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LAS CONVERSACIONES POÉTICAS DE FORMENTOR (1959)

ADoLFo SoTELo VÁZQuEZ
Cátedra Camilo José Cela

Resumen. El trabajo presenta la documentación hemerográfica que suscitaron las 
“Conversaciones poéticas de Formentor”, celebradas en mayo de 1959. Son varios los 
puntos de vista y en su variedad creo que reside el interés del haz de documentos que 
se transcriben. Van precedidos de un pórtico en el que se indica el posible hilo conduc-
tor que puede guiar al lector, así como un mínimo contexto interpretativo.

Abstract. TThis work reviews a collection of newspaper references originated by the 
“Conversaciones poéticas de Formentor”, wich took place in May 1959. There are sev-
eral points of view, and this variety offers the main interest of these documents. Before 
the actual documents, the article offers a brief context as a guide for readers. 

Palabras clave: Camilo José Cela, Guillermo Sureda, Formentor, poesía, poética, deba-
te poético, lenguas peninsulares, posguerra.

Key words: Camilo José Cela, Guillermo Sureda, Formentor, poetry, poetics, poetic dis-
cussion, peninsular languages, postwar.

“Curiosa encrucijada: un hotel más que elegantísimo
exquisito, en el mes de mayo, en el extremo

más apartado y seguramente más hermoso de
una isla de Mallorca en los estertores de su tradición […]
Un rincón casi intacto todavía con el que nos emparentó

el refinamiento de Camilo José Cela, en funciones de
nuevo conde Keyserling y la generosidad de los propietarios, 

los señores Buades, el joven, Bartomeu, principalmente.”

(Carlos Barral, Los años sin excusa, 1977)
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PÓRTICO1

Con el antecedente de los Congresos de Poesía, el de Segovia (1952) y el de Salamanca 
(1953)2, Cela pone en marcha en Formentor (1959) unas “Conversaciones poéticas” que 
se celebraron entre los días 18 y 25 de mayo. “Conversaciones” de las que la prensa ma-
llorquina y alguna nacional informó puntualmente, tanto de su preparación como de su 
desarrollo. El presente documento agavilla los artículos de prensa que dieron noticia y 
enjuiciaron lo acontecido en aquella semana de la primavera en uno de los lugares más 
paradisíacos del Mediterráneo, junto con los textos periodísticos que explican la fragua 
de las “Conversaciones” y que son su preámbulo. No se recogen los espacios y tiempos 
que dedicó Papeles de Son Armadans a las “Conversaciones”, de cómoda consulta en la 
edición digital de la revista, publicada por la Fundación Camilo José Cela.

Los periódicos mallorquines Baleares y Diario de Mallorca, junto con la Hoja del lunes 
palmesana, son los medios que más aparecen en la presente documentación. Tanto en 
la Hoja del lunes como en Diario de Mallorca la firma de Guillermo Sureda es la más ha-
bitual. La prensa barcelonesa también contribuyó a la escritura del día a día de la forja 
y la celebración de las “Conversaciones”: Destino, La Vanguardia y El Noticiero Universal, 
a través de las plumas de Luis Ripoll (personalidad clave en la sala de máquinas de 
Papeles de Son Armadans), Juan Ramón Masoliver o Rafael Santos Torroella descubren 
los entresijos de Formentor. Por último, aparecen las crónicas de algunos poetas (por 
ejemplo, José Hierro o Celso Emilio Ferreiro) que ejercieron como relatores de lo que 
sucedía en Mallorca para los medios donde solían colaborar.

Camilo José Cela y su estado mayor –Mabel Dodero3, su secretaria, tiene un papel des-
tacado- simultáneamente a los primeros pasos de Papeles de Son Armadans, abrieron 
al público las conferencias de la calle Bosque 14. Blas de otero, Ana María Matute o 
Lorenzo Villalonga disertaron ante un auditorio selecto y amigo de los forjadores de 
Papeles de Son Armadans. 

Creo que este es el punto de partida mallorquín de las “Conversaciones poéticas”, una de 
cuyas primeras noticias –tal vez, la primera- se la ofrece CJC a José Antonio Muñoz Rojas, 
el poeta y mecenas que tantos esfuerzos realizó por la cultura española en los largos años 
de la dictadura de Franco. Fue en un almuerzo en la madrileña Casa Valentín. El epistola-

1 El presente trabajo se ha realizado en el seno del Proyecto de Investigación del Ministerio de Ciencia e Innovación 
(FFI2008-00532).
2 El lector interesado puede acudir al libro de Jordi Amat, Las voces del diálogo. Poesía y política en el medio siglo, Barcelona, 
Península, 2007.
3 Cf. “La secretaria de Camilo que regía todo con inusitada eficacia” (Carlos Barral, Los años sin excusa. Memorias, Barcelona, 
Península, 2001, p. 467). Además pueden leerse los interesantes, aunque insuficientes, recuerdos de Dodero en 1959: De 
Colliure a Formentor (Carme Riera / María Payeras, eds.), Madrid, Visor, 2009, pp. 257-265.
4 Cf. Adolfo Sotelo Vázquez, “Primeras andanzas de los papeles mallorquines de Camilo José Cela”, Camilo José Cela. Perfiles 
de un escritor, Sevilla, Renacimiento, 2008, pp. 191-214.
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rio con Muñoz Rojas revela que Cela ya había acudido a su mecenazgo a comienzos del 
otoño de 1958 con motivo del número doble de Papeles de Son Armadans celebrando los 
sesenta años de Vicente Aleixandre y Dámaso Alonso. La carta del 21 de septiembre del 
58 deja bien a las claras el tono de reserva que Cela quería para estas gestiones cerca del 
Banco urquijo mediante Muñoz Rojas y, meses después, de Juan Lladó, consejero delega-
do primero y presidente después de la entidad bancaria5. Escribía CJC a propósito de la 
financiación del número doble (XXXII-XXXIII) de Papeles de Son Armadans:

“Hechas las cuentas con optimismo (si no lo tuviese –y que Dios me perdo-
ne- Papeles habría muerto hace ya tiempo) se me presenta un déficit mínimo y 
absolutamente insalvable de 10.000 pts., en números redondos. Y en cifra, en 
las habas contadas de nuestra caja, es la muerte o, al menos, la larga y depau-
peradora invalidez.

Esas 10.000 pts., a título de mecenazgo y en loor de nuestros amigos, es lo que 
a ti –léase Banco urquijo- me permito pedirte. El fin es noble y no se me cae 
ningún anillo por hacerlo.

Nadie –ni aun Caballero Bonald- conoce esta carta y nadie, claro es, conocería 
tu negativa, de producirse. Quiero advertirte, por último, dos cosas: que tu deci-
sión, sea la que fuere, siempre la entendería razonada y lógica y que el número, 
en cualquier caso, estará en la calle en la fecha prevista.

Y ahora, un ruego: que Vicente y Dámaso no se enteren de estas dificultades. 
Los dos son muy felices con el proyecto, a los dos debo mucha gratitud y a nin-
guno de los dos quisiera disgustar o, simplemente, preocupar.”

Los viejos poetas ante el blanco mantel. Visibles, de izquierda a  
derecha,  Carles Riba, Vicente Aleixandre y Dámaso Alonso

5 un capítulo de mi biografía (en fase final de preparación) de Camilo José Cela trata de sus relaciones con Muñoz Rojas 
y Juan Lladó. Tema, como tantos otros que rodean y envuelven la andadura de CJC, apasionante.
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La Sociedad de Estudios y Publicaciones del Banco urquijo, núcleo de la acción de 
Muñoz Rojas, ayudó a CJC. Tan sólo fue la primera vez. En la carta del 21 de febrero de 
1959 le comenta:

“Te confirmo ahora lo que os comuniqué a todos anteayer en Casa Valentín. 
Las ‘Conversaciones poéticas de Formentor’ tendrán lugar –como resultó del 
pequeño plebiscito que celebramos- no la última sino la penúltima semana de 
mayo: del 18, lunes, al 25, lunes también. Ayer al llegar a Palma, hablé con el 
dueño del hotel y está en todo de acuerdo,”

Poetas embarcados. De derecha a izquierda: Gerardo Diego, Carmen Castro de Zubiri, J. V. Foix, Aleixandre, el 
matrimonio Hierro y la señora de Ferreiro; de espaldas, Carles Riba

Con idéntico texto e idéntica fecha escribe a Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre, Dio-
nisio Ridruejo, etc., si bien se debe advertir que el almuerzo de Casa Valentín contó 
con comensales que no eran poetas. Cela siempre quiso amarrar la aventura cultural 
desde un anclaje económico. Los presentes (por activa o por pasiva) desde el ámbito 
poético y literario se deducen de una carta que CJC cursa a Carlos Barral –fechada el 
24 de febrero- para invitarle a las “Conversaciones”:

“En Formentor, a orillas de tu Mediterráneo y en el paisaje que tanto amó el 
poeta Costa y Llobera, he organizado, de acuerdo con el dueño del hotel y sin 
carácter oficial ni oficioso de ninguna clase, una reunión a la denomino ‘las con-
versaciones poéticas’. Tendrán lugar del 18 al 25 de mayo y me gustaría mucho 
contar con tu presencia. El hotel te invita a los desplazamientos y la estancia. 



113

L A S  C O N V E R S A C I O N E S  P O É T I C A S  D E  F O R M E N T O R  ( 1 9 5 9 )

¿Querrás decirme si aceptas? Han contestado ya afirmativamente los poetas 
Aleixandre, Dámaso Alonso, Gerardo Diego, Rosales, Vivanco, Panero, Ridruejo, 
Cano, Souvirón, Muñoz Rojas y Bousoño, así como los profesores Laín, Arangu-
ren y Rof.”

En consecuencia, a lo largo de la segunda quincena de febrero quedó bosquejada la 
semana de mayo, la semana de las “Conversaciones”. Cela contaba con el asentimiento 
de Tomeu Buadas, el hotelero de Formentor (que habría de fallecer en un accidente 
aéreo, cerca de Nantes, en 1973) y del suficiente número de poetas de varias lenguas.

Semanas después, y de modo simultáneo, ponía en conocimiento de los poetas del 
exilio (básicamente de los poetas de la generación del 27) la venidera celebración de 
las “Conversaciones” y las anunciaba en el número de marzo de Papeles de Son Arma-
dans. Así el 7 de marzo escribía a Emilio Prados:

“otra cosa, que te digo antes que a ningún otro amigo de por allá: en el mes de 
mayo convoco en Formentor, con carácter absolutamente privado y al margen 
de todo lo que vagamente pudiera oler a mundo oficial, unas Conversaciones 
Poéticas. Vendrán poetas de las tres lenguas hispánicas y algunos extranjeros y 
todos nuestros amigos me han prometido su asistencia. Pues bien: para la Con-
versaciones Poéticas de Formentor quiero tu presencia, si no en persona, que 
sería el difícil ideal, sí en espíritu. Envíame un mensaje a los poetas reunidos, en 
verso o prosa, que leeré yo el primer día.”6

El último día del mes de marzo escribe Cela a Luis Cernuda, con quien mantenía una 
apasionante correspondencia desde comienzos del 58, y –rara avis- a mano:

“En el mes de mayo, organizo aquí en Mallorca las Conversaciones Poéticas de 
Formentor. Son de carácter privado y, como es lógico, al margen de cualquier 
cosa que pudiera oler a mundo oficial. Vienen los más destacados poetas de por 
aquí y los franceses Pierre Emmanuel, Yves Bonnefoy y René Char. Quizá algún 
inglés o italiano. ¿Querría usted enviarnos un mensaje, que sería leído por mí y 
que nos traería su lejana y admirada voz?”7

Ya en abril –el 14 de abril- se dirige epistolarmente a Jorge Guillén, quien residía en 
Florencia, con una serie de cautelas que explican cómo Cela trabajaba en el filo de la 
navaja de la cultura española del momento:

“En Formentor proyecto unas Conversaciones Poéticas, sin carácter oficial ni 
oficioso alguno, como es lógico, que sirvan para reunir a unos amigos, en paz y 
gracia de los dioses, a charlar, ante el Mar de la Sabiduría y con una copita en la 

6 Camilo José Cela, Correspondencia con el exilio, Barcelona, Destino, 2009, pp. 674-675.
7 Ibidem, p. 742.
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mano, de lo que se tercie. Su nombre, según el sentido común, fue el primero 
que se me ocurrió para encabezar la lista, pero parece ser que Pérez leyó sus 
versos, montó en cólera y lo prohibió. Mi leal consejo de amigo, querido Jor-
ge Guillén, es que, de momento, no arribe usted por estas latitudes o, en todo 
caso, que lo haga usted de una manera muy discreta. El año que viene, a lo 
mejor, tengo la satisfacción de poder decirle lo contrario.

 Pero su nombre, ya que no su presencia, no puede faltar entre los amigos de 
Formentor. Envíeme un mensaje, se lo ruego, a los poetas reunidos. Le prometo 
que seré yo quien lo lea y de él –y de otros que se reciban- quedará la oportuna 
constancia en la revista.”8

Y finalmente, y sin ánimo de agotar los testimonios, queremos recordar la carta del 25 
de abril dirigida a Manuel Altolaguirre, en la que le ofrece lo que le había brindado a 
Guillén, Prados o Cernuda:

“En el mes de mayo organizo aquí, en Mallorca, las Conversaciones Poéticas de 
Formentor. Son de carácter privado y, como es lógico, al margen de cualquier 
cosa que pudiera oler a mundo oficial. Vienen los más destacados poetas de 
por aquí y los franceses Pierre Emmanuel, Yves Bonnefoy y René Char. Quizá 
algún inglés e italiano. ¿Querría usted enviarnos un mensaje, que sería leído por 
mí y que nos traería su lejana y admirada voz?”9

Como se observa la retórica de las invitaciones responde a un paradigma único que 
tiene alguna salvedad como también queda constatado, al tiempo que declara los 
aspectos pragmáticos de los quehaceres de CJC, esenciales para adentrarse en su per-
sonalidad.

En el número de marzo de Papeles de Son Armadans, en un texto plagado de referen-
cias literarias (Garcilaso, Fray Luis, Rosalía de Castro, Maragall, Costa i Llobera, etc.) sos-
tenía que “las Conversaciones de Formentor pretenden un bien posible: el mantenido 
diálogo, la comunicación inmediata de los poetas españoles sobre el tema eterno de 
la poesía.”10 El tono lírico y voluntariamente sagrado del texto de Cela adornaba la 
finalidad del encuentro de Formentor, nuevamente reescrita:

“Las Conversaciones no quieren ser más cosa –ni un punto menos tampoco- 
que lo que su bautismo nombra: una reunión de carácter privado en la que se 
hablará familiarmente de aquello –y nada más que de aquello- que la sabiduría 
popular designa como ‘nuestras cosas’. Y siempre con un inmenso amor.”11

8 Ibidem, pp. 549-550.
9 Ibidem, pp. 775-776.
10 Citado por CJC, Glosa del mundo en torno. Artículos, 4, Obra Completa, Barcelona, Destino, 1989, t. XII, p. 723.
11 Ibidem, p. 724.



115

L A S  C O N V E R S A C I O N E S  P O É T I C A S  D E  F O R M E N T O R  ( 1 9 5 9 )

El diálogo que fue el eje y la clave de los congresos de poesía de Segovia y Salamanca 
volvía a ser el motivo recurrente del encuentro poético de mayo en Formentor.

No obstante, el diálogo tuvo que salvar el escollo del integrismo censor del ministro 
Gabriel Arias Salgado, quien prohibió los nombres de Jorge Guillén y Dionisio Ridrue-
jo. Respecto del primero algo hemos dicho más arriba, mientras que a Ridruejo, Cela 
le escribía el 31 de marzo:

“En las Conversaciones de Formentor me han sido prohibidos dos nombres: el 
de Jorge Guillén y el tuyo. Sugiéreme -tras saber que tu invitación la manten-
go- qué es lo que te parece que se deba hacer. Mi puesto: por romántico, por 
inoperante, y porque había de causar íntimas satisfacciones a múltiples gentes 
a quienes no quiero, ni debo, satisfacer. Mi punto de vista es que la cosa debe 
seguir adelante: con tu presencia, si puede ser, o con un mensaje tuyo que yo 
me encargaría de leer a los poetas. Tú dirás.”12

Ridruejo tarda en contestar. Lo hace el 20 de abril (la carta es inédita). De modo rotun-
do se niega a asistir a las “Conversaciones”:

“Estoy muy disgustado de que haya surgido esa dificultad y de convertirme así 
en 1/2 escollo para la calma de Formentor. Te agradezco de corazón la carta y lo 
que en ella dices respecto a mantener mi invitación. ¿Pero como puede mante-
nerse ese mantenimiento? Si yo fuese a las Conversaciones desafiando el veto, 
las consecuencias caerían sobre el Hotel en forma de represalias. Conocemos el 
paño y no hay que hacerse ilusiones. Por otra parte está lo de Guillén con quien 
me emparejan honrándome mucho. Pienso que ‘lo que el Sr. Arias ha unido no 
pueden desunirlo los hombres’. Me siento obligado a la solidaridad y el único 
modo de expresarla es tomar el [trozo] de veto que me corresponde. Así pues 
no voy ni envío mensaje, salvo que tú quieras usar estas líneas como tal.”

Sin embargo, entre tanto Cela había maniobrado, había resistido, había hecho gestio-
nes y había conseguido derogar el veto a Ridruejo. No así el que recaía sobre Guillén, 
quien, en carta fechada en Florencia el 20 de abril, aceptaba la recomendación de CJC 
citada anteriormente. No conozco con el extremo detalle que merecería la gestión que 
llevó a cabo Cela, pero lo cierto es que para finales de abril le cursa una carta (también 
inédita) a Ridruejo en la que le dice:

“No juguemos la maldita y azarosa baraja de lo que nos separa sino el bien-
aventurado naipe de lo que pueda unirnos. Me espanta la idea de tener que di-
rigirme a los amigos con una carta que empiece diciendo: ‘Las Conversaciones 
Poéticas de Formentor han muerto, aún no nacidas, a manos de dos intransi-

12 Cito la carta por Jordi Gracia (ed.), El valor de la disidencia. Epistolario inédito de Dionisio Ridruejo, Barcelona, Planeta, 
2007, pp. 354-356.
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gencias: la del Gobierno y la de Dionisio Ridruejo’. Ahórrame este enojoso tran-
ce pensando en tres cosas trascendentes: España, la poesía y nuestra amistad. 
He hecho gestiones y he conseguido lo que era de justicia, sacar a flote tu nom-
bre, aunque haya fracasado en lo que sigue siendo de injusticia: no conseguir 
lo mismo con el de Jorge Guillén. No llevemos las solidaridades hasta límites 
que caen más allá de las lógicas, aunque amargas y cicateras, elasticidades, Jor-
ge Guillén, a quién he escrito diciendo paladinamente lo que hay, me escribe 
anunciándome el envío de su mensaje. ¿Por qué ser, como los españoles del 
eterno tópico, más papistas que el Papa?

Desiste de tu actitud, desaparecidas, en gran parte, las causas que la motivaron, 
y vente a Formentor. Dile a tus amigos lo que yo, puesto que son los míos, tam-
bién les quiero decir: que todo fue una tormenta en un vaso de agua y que el 
horizonte, por fortuna, ya se despejó.

Escríbeme pronto puesto que el tiempo pasa y con lo sucedido, todo se me 
quedó muy en el aire.”

Ridruejo recapacitó y asistió, junto con su esposa Gloria de Ros, a las “Conversaciones 
de Formentor”13. Finalizado el encuentro y a bordo del avión DC4 que les va a trasladar 
a Madrid desde Palma, le escribe, en una tarjeta postal, el siguiente lacónico mensaje 
a CJC:

“Enviamos abrazo nostálgico y agradecido al Camilo I de Formentor e Isla Ad-
yacente.”

La crónica de lo sucedido en los días y las noches de Formentor la puede leer el lector 
en los capitulillos que siguen. Son varios los puntos de vista y en su variedad creemos 
que reside su mejor interés. Conviene al finalizar el presente pórtico dejar constancia 
de dos hechos que atañen al contexto y la situación de las “Conversaciones”.

El primero tiene que ver con los preludios de las “Conversaciones”, que se oficiaron en 
un ciclo de conferencias celebrado en Palma bajo el marbete de “Jornadas europeas” y 
organizadas por el Círculo Mallorquín (en cuyos locales se celebraron las conferencias), 
el Fomento del Turismo y la revista Papeles de Son Armadans. El ciclo lo abrió Pedro Laín 
Entralgo el día 2 de mayo con el título de “El ocio y la fiesta en el actual pensamiento 
europeo”, y lo cerró Julián Marías el 3 de junio (ya superadas las “Conversaciones”) di-
sertando sobre “El proyecto de Europa”. Participaron, con gran éxito: el 8 de mayo, José 
María Pemán, que trató el tema: “Europa: modo clásico de pensar”; el 11 de mayo, Ramón 
Menéndez Pidal, con la conferencia “La Paz Europea en la Edad Media y según Carlos V”; 
el 13 de mayo, Juan José López Ibor disertó sobre “Europa como forma de vida”; el 21 de 

13 El curioso lector puede leer un relato paralelo (desde la memoria) de Camilo José Cela Conde, Cela, mi padre, Madrid, 
Temas de Hoy, 2002, pp. 98-103.
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mayo, Gabriel Alomar disertó sobre “Del París de Haussman a las nuevas ciudades del 
cinturón verde de Londres”; y el 29 de mayo, Enrique Lafuente Ferrari expuso el tema 
“Europa en la pintura”. Todos los conferenciantes fueron presentados por CJC.

A juzgar por las notas y reseñas en la prensa de la época las conferencias fueron un 
éxito. Sin embargo, algunas confidencias privadas denotan un aire más crítico, incluso 
francamente negativo. Tal es el caso de Llorenç Villalonga, quien a finales de mayo 
escribe al joven Baltasar Porcel con evidente acento irónico:

“Te incluyo más notas sobre las deliciosas conferencias europeas. Europa bulle 
de problemas actuales, psicológicos, económicos, sociales, etc. Y a los conferen-
ciantes sólo se les ocurren los problemas… retrospectivos. La belle époque.”14

El segundo hecho es la prolongación (en sí misma de gran importancia) de las 
“Conversaciones”15. Se trata del I Coloquio Internacional de novela, que llevaba apa-
rejado el fallo del premio “Biblioteca Breve”, concedido por la Editorial Seix-Barral. El 
coloquio fue dirigido por Carlos Barral, y tal y como Joan Fuster establecerá en un 
balance provisional aparecido en el número de agosto de Papeles de Son Armadans, 
tenía un temario apasionante:

“Se trataba, fundamentalmente, de precisar la actitud del novelista de hoy fren-
te a la realidad, frente a su medio social y frente a su propio arte, y de aventurar 
una respuesta –pronóstico o conjetura- a la pregunta de si la novela, como gé-
nero literario, está entrando en una etapa de florecimiento o bien atraviesa una 
época de crisis. Dada la diversidad de convicciones estéticas –y no estéticas- 
profesadas por los concurrentes, los criterios en juego tenían que ser, desde 
luego, encontrados, y en más de un momento de polémica franca e inconcilia-
ble. Así fue, en general.”16

El premio lo obtuvo Juan García Hortelano por su novela Nuevas amistades. José María 
Valverde, Josep M. Castellet, Joan Petit, Víctor Seix y Carlos Barral formaron el jurado. 
No pudo asistir ni a las “Conversaciones” ni al encuentro de novelistas el crítico en el 
que Cela tenía depositada una mayor confianza, Antonio Vilanova, quien le escribía el 
30 de mayo:

“Con nostálgica envidia, llena de tristeza y melancolía, he ido siguiendo a través 
de los periódicos y de la radio, el curso de las Conversaciones poéticas de For-
mentor y de los coloquios sobre la novela del Premio Biblioteca Breve. La llegada 
de Carlos Riba y de José Agustín Goytisolo me procuró además noticias de pri-

14 Baltasar Porcel / Llorenç Villalonga, Les passions ocultes. Correspondència i vida. Epistolari Complet (1957-1976) (ed. Rosa 
Cabré), Barcelona, Edicons 62, 2011, p. 68.
15 En el próximo Anuario de Estudios Celianos me propongo dar a la luz una exhaustiva documentación sobre lo acontecido.
16 Joan Fuster, “El I Coloquio Internacional de novela en Formentor”, Papeles de Son Armadans, XLI (1959), p. 208.
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mera mano acerca de lo bien que lo pasasteis en el Club de los poetas, y espero 
que hoy, José María Castellet me cuente los debates –que me interesan todavía 
más- sobre la novela, de esos tres últimos días y que en síntesis muy condensada 
y censurada oí por la radio. Celebro infinito que todo haya sido un éxito.”17 

ANÓNIMO: “Conversaciones poéticas en Formentor. Tendrán lugar del 18 al 24 
de mayo. Conferencia de prensa en el Hotel Maricel”. baleares (24-02-1959)

El acontecimiento más espiritual del año promete ser el que se celebrará el próximo 
mes de mayo en Formentor, a cargo de primerísimas figuras de la poesía española in-
vitadas por la dirección del Hotel Formentor. Este lugar privilegiado será sede durante 
unos días –del 18 al 24 de mayo- de conversaciones poéticas dirigidas por el académico 
Camilo José Cela, y a las que concurrirán entre otros, Vicente Aleixandre, Dámaso Alon-
so, Gerardo Diego, Luis Felipe Vivanco, Jorge Guillen, etc. y altas representaciones in-
telectuales de Francia, Inglaterra, Méjico, como Ezra Pound, Jean Cassou, Cocteau, etc.

Anteayer, domingo, y al objeto de informarnos sobre el particular, tuvo lugar en el Ho-
tel Maricel una Conferencia de Prensa presidida por CJC durante la que subrayó entre 
otras cosas la importancia cultural internacional que presentará el hecho de unir la 
palabra Formentor a unas conversaciones de alto rango poético nacional y extranjero, 
y su inevitable repercusión al exterior. No cabe duda de que el mundo entero se hará 
eco de tales importantísimas conversaciones, desarrolladas sobre un paisaje impere-
cedero y de relieve universal.

En ediciones sucesivas, iremos ampliando detalles en torno a tan sugestiva realización 
espiritual.

“AVESPA”: “Camilo José Cela. Conversaciones poéticas de Formentor”. Diario de 
Mallorca (25-02-1959)

En Formentor va a celebrarse la que, en la noticia que, se hizo pública ya, ha sido lla-
mada “Semana de la poesía”.

Sobre ella, hablamos con el ilustre académico don Camilo José Cela.

— ¿Cómo se te ocurrió la idea? –preguntamos

— No se me ocurrió a mi, sino a Bartolomé Buades, del hotel Formentor. Quiso volver a 
resucitar un poco la “Semana de la Sabiduría” del conde de Keyserling, de tan grato re-

17 Camilo José Cela / Antonio Vilanova, Correspondencia (prólogo, Adolfo Sotelo Vázquez / edición, Blanca Ripoll), Barcelo-
na, universitat de Barcelona / universidad Camilo José Cela / Fundación Camilo José Cela, 2012, p. 167.
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cuerdo en los fastos de la cultura mallorquina. Vino a exponerme la idea. Por entender 
que nunca segundas partes fueron buenas, le sugerí las que serán “Conversaciones 
poéticas de Formentor”.

— ¿En que van a consistir?

— En una reunión de los poetas españoles de las tres lenguas: castellana, catalana y 
gallega. No tendrán nada que ver con un congreso ni con una asamblea ni con nada 
parecido. Serán, sencillamente, unas conversaciones, como del título se desprende, 
a orillas de la mar de ulises y en un paisaje tan querido por el alto poeta mallorquín 
Costa y Llovera.

— ¿Tema concreto?

— No lo habrá, si bien todas las conversaciones serán en torno al gran tema de la 
poesía.

— ¿Asistentes?

— Me he dirigido ya a los poetas de Madrid. Vendrán Vicente Aleixandre, Dámaso 
Alonso, Gerardo Diego (los tres como saben nuestros lectores, de la Real Academia 
de la Lengua), Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco, Leopoldo Panero, José M. Souvirón, 
Carlos Bousoño, José Antonio Muñoz Rojas, Dionisio Ridruejo y José Luis Cano. Les 
acompañaran los tres intelectuales probablemente más preocupados por la evolución 
del fenómeno poético, Pedro Laín Entralgo, Juan Rof Carballo y José Luis Aranguren. 
Vendrán también dos o tres representantes de la prensa de Madrid.

— ¿Qué otros poetas?

Hoy o mañana pienso dirigirme a mis amigos, los poetas catalanes; a mis amigos y 
paisanos los poetas gallegos; y, como es natural, a los poetas mallorquines, todos bue-
nos amigos míos. Y, a continuación, pienso repetir idéntica suerte con algunos poetas 
extranjeros.

— Gran tertulia a la vista…

— Como siempre estamos a tiempo de que llegue el tío Paco con la rebaja, pienso 
invitar asimismo a las más ilustres cabezas visibles de la poesía del mundo. Como Eliot, 
Ezra, Pound…

— ¿Fechas?

— Del lunes 18 al también lunes 25 de mayo.

— ¿No habrá coincidencia con las “Jornadas europeas de Palma de Mallorca”?

— Sí. Y he buscado esta coincidencia de manera deliberada. Creo que el impacto de 
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estos dos acontecimientos dejará huella indeleble en la cultura de Mallorca. Yo que 
por tantas razones me siento a gusto aquí y vinculado a la isla, me enorgullezco de 
poder colaborar en estos proyectos, que deseamos lleguen a ser óptimas realidades.

— Lo serán, si Dios quiere.

GUILLERMO SUREDA MOLINA: “Las conversaciones poéticas de Formentor”. 
Hoja del Lunes de palma de Mallorca (09-03-1959)

La semana pasada hablábamos de las “Jornadas europeas de Palma de Mallorca”. Nos 
toca hoy hablar de otro acontecimiento intelectual de altísimo rango. Nos referimos, 
claro está, a las “Conversaciones poéticas de Formentor” que, casi por las mismas fe-
chas, concretamente desde el día dieciocho hasta el veinticinco del próximo mes de 
mayo, se celebrarán en el hotel Formentor, uno de los rincones más bellos y poéticos 
del mar Mediterráneo. 

Por primera vez, vamos a dar la lista “casi” completa de los que asistirán a estas “Con-
versaciones”. Asistirán los siguientes poetas de lengua castellana: Vicente Aleixandre, 
Dámaso Alonso, Gerardo Diego, Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco, Leopoldo Panero, 
Dionisio Ridruejo, José Luis Cano, José María Souvirón, José Antonio Muñoz Rojas, Car-
los Bousoño, Blas de otero, Carlos Barral y Gabriel Celaya. Asistirán también los tres 
intelectuales que al parecer, más preocupaciones sienten por el extraño y misterioso 
fenómeno de la poesía: José Luis Aranguren, Juan Rof Carballo y Pedro Laín Entralgo. 
Han aceptado ya la invitación, el gran poeta catalán Carlos Riba y el ibicenco, Mario Vi-
llangómez. En cambio, Salvador Espriu se lamenta de que sus numerosas ocupaciones 
particulares le impidan acudir a nuestra isla. Se espera, asimismo, que asistan los poe-
tas de lengua gallega, Aquilino Iglesia Alvariño y Celso Emilio Ferreiro. Hay que añadir 
ahora, por deseo de los organizadores, los nombres de los más destacados poetas 
mallorquines. Así, pues, como puede comprobar el lector, la poesía total española no 
puede estar mejor representada.

De los poetas extranjeros, se han cursado invitaciones a los italianos Montale y unga-
retti; a la gran poetisa alemana, Ingeborg Bachmann y a los poetas de lengua inglesa, 
T. S. Eliot, Ezra Pound y Samuel Becket. Hace unos días estuvo en Palma, solamente du-
rante unas pocas horas, François Bondy, director de la célebre revista “Preuves”, el cual, 
después de dialogar largamente con Camilo José Cela sobre estas “Conversaciones”, 
se llevó el encargo de invitar a los poetas franceses Pierre Enmannuel, René Chard y 
Bonnefois. También se piensa invitar a Saint-John Perse y el creador del dadaísmo, Tris-
tan Tzará, que ya estuvo este verano pasado en Palma, invitado por Cela, y con el que 
en diversas ocasiones tuvimos el gusto de conversar. Sin embargo, podemos asegurar 
que a Jean Cocteau, cuyo nombre ha circulado como futuro asistente a las “Conversa-
ciones”, no se le ha invitado.
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La simple lista de todos estos nombres, basta para dar una idea de la enorme impor-
tancia que tendrán las “Conversaciones poéticas de Formentor”, a las que, como se 
ve, asistirán los más destacados poetas españoles y muchos de los más importantes 
poetas extranjeros. Sinceramente, no creemos que nunca se haya reunido en territorio 
español un número tan grande de importantes poetas como los que en Formentor se 
reunirán dentro de dos meses y medio.

En un principio se quería, para así evitarle dos desplazamientos a la isla, que la con-
ferencia de Pedro Laín en las “Jornadas europeas de Palma” coincidiera con la cele-
bración de las “Conversaciones poéticas de Formentor”. Pero es el propio Laín quien 
prefiere no hacerlas coincidir, y en una carta que ha dirigido a su compañero y amigo, 
Camilo José Cela, que por deferencia de éste hemos podido leer, dice así: “Deseo que 
mi conferencia no coincida con las conversaciones de Formentor: al monólogo lo que 
es del monólogo, y al diálogo lo que es del diálogo, y los poetas irán a Mallorca a con-
versar, no a que les sermoneen.” Esto nos da una idea del interés que todos se están 
tomando por estos dos acontecimientos que tendrán lugar en Mallorca. Y nos revela 
también lo que serán esas “Conversaciones”.

¿Qué serán? Lo indica ya su propio nombre, y acaba de decírnoslo Pedro Laín. No se 
darán conferencias interminables, ni seminarios sobre poesía, ni siquiera habrá de 
obedecerse a un programa rígido. Son “conversaciones” y a conversar de sus cosas, tal 
vez a contarse sus cuitas. Irán los poetas a Formentor. Allí, lejos de toda preocupación 
material, alejados todos del “mundial ruido”, que un gran poeta vituperó, rodeados 
por uno de los más bellos paisajes de toda la costa Mediterránea, charlarán los poe-
tas de sus cosas, rimarán el extraño rumor de la Poesía deslizarse con entre los pinos 
verdes de Formentor que cantó en verso inolvidable nuestro Costa y Llovera. Y de allí, 
de aquel bellísimo paraje, saldrá la Poesía- la inmortal poesía que se dice en todas 
las lenguas- remozada, hecha nueva moza, tostada por el sol y la brisa marinera. una 
poesía con nuevos colores para poder luchar-¡vaya por Dios!- con los colores viejos de 
todos los días.

LUIS RIPOLL: “Jornadas europeas de Palma de Mallorca y Conversaciones poéti-
cas de Formentor”. Destino (28-03-1959)18

En el próximo mes de mayo, el nombre de Mallorca va a sonar, estoy por decir que en 
todo el mundo, y no con los acentos, derivados de su aceptación turística a que esta-
mos acostumbrados, sino con los recios acordes que acompañan a toda obra de gran 
envergadura cultural.

18 Se reproduce el artículo completo, aunque tan sólo la segunda parte aborda las “Conversaciones”.
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Pensadores y poetas se darán cita en Mallorca en el próximo mes de mayo. Y no en un 
solo acontecimiento sino en dos. Estas manifestaciones se titulan “Jornadas europeas 
de Palma de Mallorca” y “Conversaciones poéticas de Formentor”. La coincidencia no 
ha sido casual sino intencionada. El impacto será doble.

La idea de las “Jornadas europeas de Palma de Mallorca” ha nacido en el seno de la 
junta de gobierno del “Círculo Mallorquín”. Nuestro primer casino, de tanta raigambre 
y señorío, a través de más de cien años ha estado presente siempre en toda manifes-
tación cultural celebrada en la isla. En muchas ocasiones ha tomado la iniciativa. El 
“Círculo”, como todas las entidades, ha pasado por momentos de letargo, en los que su 
presencia era sólo pasiva; en otros no. El “Círculo Mallorquín”, en muchos períodos de 
su historia, dirigió todas o casi todas las manifestaciones culturales, en el terreno de la 
literatura, del arte y, sobre todo, de la música. Si hojeamos el librito que Julio Sanmar-
tín publicó con motivo del centenario, veremos que son incontables las empresas que 
nuestra sociedad ha llevado a cabo. A primera vista, el “Círculo” nos engaña, porque, 
precisamente, hace las cosas sin grandes alharacas. El “Círculo” incluso da la impresión 
de que está medio muerto.

Ahora, el “Círculo Mallorquín” ha dejado sentir su voz en la sociedad mallorquina. Co-
mienza una era brillante para el casino, que ya ha sido posible observar desde muchas 
esquinas. Pero, quizá, la empresa más importante que ha acometido, en el terreno de 
la cultura, sea esta de las “Jornadas europeas de Palma de Mallorca”, de las que voy 
a decir unas palabras, aún con la seguridad de que me voy a dejar información en el 
tintero.

El tema de las jornadas es muy amplio y de alcance inusitado, también de toda ac-
tualidad: “Europa”. Figuras revelantes de la intelectualidad española lo desarrollarán 
desde muy diversos puntos de vista y de acuerdo con su especialidad. No sé, en 
este momento, quiénes ocuparán la tribuna en el salón principal del “Círculo” (salón 
decorado con cariátides, efigies y pinturas con ibis y bambúes, conforme a la moda 
que impuso la inauguración del canal de Suez) ni tampoco, en definitiva, cuántos 
serán los conferenciantes. Sé que han aceptado Menéndez Pidal, José María Pemán, 
el doctor López Ibor, Laín Entralgo, Julián Marías, Enrique Lafuente Ferrari, Gabriel 
Alomar… Es probable que, a estas horas, hayan prometido su asistencia otros, pero 
no he hablado con Camilo José Cela, autor del bautismo de “Jornadas europeas de 
Palma de Mallorca”, que tiene a su cargo una labor, que él puede realizar mejor que 
nadie, pasar las invitaciones una vez lanzada esta idea –y fue el doctor Javier Garau 
quien la patrocinó y sugirió-, se buscaron las colaboraciones y las encontraron en 
seguida, en el presidente del Fomento del Turismo, Gabriel Alzamora y en Camilo 
José Cela. uno y otro ponen toda su personalidad y su entusiasmo para llevar a buen 
término la empresa, tanto que puede decirse hoy, que lo que nació en el seno de 
la junta directiva del “Círculo” no es sólo obra suya sino de todos los mencionados. 
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Cela, en una reunión de prensa celebrada estos días pasados dijo que vino a Palma 
a pasar una semana y lleva ya cinco años. Esa devoción a Mallorca –dijo CJC- es lo 
que me ha hecho sentirme embajador de la isla ante tan relevantes jerarquías inte-
lectuales y conseguir de ellas la aceptación de mis proposiciones. “Deliberadamente 
–añadió Cela- yo me quedaré en un segundo plano y me limitaré en las ‘Jornadas’ a 
actuar de presentador de los ilustres conferenciantes.”

Yo creo que, nadie mejor que el ilustre académico, para lograr con su influencia perso-
nal y su prestigio esa deseada aceptación. Si el nombre del “Círculo Mallorquín” –y el 
de sus directivos- no fuese ya suficiente garantía, o no tuviese la necesaria resonancia 
europea, ahí está el del Fomento del Turismo, de una isla cuyo nombre se conoce en 
todo el mundo y la del novelista de fama que, hace tiempo, ha pasado las fronteras: 
Camilo José Cela. 

* * * 

Y es el propio Cela el iniciador y patrocinador de las “Conversaciones poéticas de 
Formentor”, que tendrán lugar por las mismas fechas que las “Jornadas”, en el hotel 
Formentor.

En seguida se nos viene a la memoria la “Semana de la Sabiduría” que tuvo lugar hace 
ya más de veinticinco años, concretamente en 1931. Por aquel entonces el Formentor 
de Costa y de Adan Diehl, fue, durante una semana, diría la “sucursal” de la escuela de 
la sabiduría de Darmstadt. Bajo los pinos, y frente al mar, en uno de los lugares más 
maravillosos de la isla, el que cantó e inmortalizó el poeta de “El Pi de Formentor” y 
de “La Serra”, rodearon al conde Hermnann von Keyserling un selecto grupo de pen-
sadores nacionales y extranjeros. Figuraban entre ellos, Juan Estelrich, José Pla, Carlos 
Soldevila, José María de Sagarra, Gabriel Alomar, Isabel Llorach, el vizconde de Güell, 
etc. Se habló mucho de este curso, nadie en la isla dejó de saber quién era el conde 
Keyserling y su figura, aun los medios más indiferentes, se hizo popular. Gómez de la 
Serna, que estuvo aquí y que por cierto sitúa Formentor en la “isla balear de Formen-
tera, la que los griegos llamaron la Pityusa menor”, sintetiza, con su humor, el plan de 
la “semana” en este jugoso diálogo:

“—Maestro no cabe duda de su sabiduría y de que todos somos sabios.

— ¿Por qué, querido discípulo?

— Nosotros somos sabios gracias a usted, ya que vivimos gratis en este magnífico ho-
tel, pero somos sabios por una sola semana, pero usted, que se va a quedar dos meses, 
es el más sabio de los hombres.”19

19 Cf. Ramón Gómez de la Serna, “El Conde de Keyserling”, Retratos Contemporáneos (1941), Madrid, Aguilar, 1989, pp. 
88-89.
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Creo que, en el próximo mes de mayo, se va a repetir lo que lleva en sí, implícito, de 
mecenazgo y de espíritu poético, este nombre, que ha estado escrito en letras lumino-
sas de arriba a abajo de la torre Eiffel: Formentor.

Formentor, que está ligado a la evolución poética de una época, y concretamente a la 
de nuestro Miguel Costa y Lobera –a cuya familia perteneció la finca- vivirá, gracias a la 
intervención y el impulso de Cela, unas hermosas y provechosas horas. Los poetas van 
contestando que irán a Formentor; los castellanos, los catalanes y los gallegos. Tam-
bién, naturalmente, estarán presentes los más altos poetas mallorquines de la hora 
presente.

Así, nunca mejor que en esta ocasión, podremos decir, con palabras de Miomandre20: 
“Formentor… Que tout est beau ici! Que tout est pur!…” 

JUAN RAMÓN MASOLIVER: “Al margen”. La Vanguardia Española (22-04-1959)

Formentor, la del pino desafiante que cantara Costa y Llovera, abrigada en lo más 
agreste de la “corniche” septentrional de la Isla de la Calma, durante quince días dejará 
de ser el paraíso de recién casados –o no será su casi exclusivo coto- para dar paso a 
una iniciativa cultural de gran fuste, consigna de aquella Semana de la Sabiduría que, 
en los mismos soberbios parajes organizara el llorado Juan Estelrich y presidía el gi-
gantón conde Keyserling por los años precedentes a nuestra guerra. una empresa do-
ble, la de hogaño, vertida en primer término en unas conversaciones poéticas que se 
desarrollarán del 18 al 25 de mayo próximo y transformada a seguido en un coloquio 
internacional sobre novela contemporánea, a celebrar en los tres días sucesivos, al tér-
mino del cual se procederá a la adjudicación del premio Biblioteca Breve, de novela, 
en su edición segunda.

una vez más, el lujoso hotel que allí asienta sus reales, será palenque de la cultura y 
foro abierto donde, sin carácter oficial ni oficioso de ninguna especie, poetas y narra-
dores, críticos, profesores, periodistas, y en general toda suerte de gentes de pluma, 
tendrán modo de airear una serie de problemas y aspectos de su común dedicación y 
ahondar el mutuo conocimiento personal entre los que laboran en distintas ciudades 
tomando, a su vez, contacto con grandes escritores extranjeros. La feliz experiencia de 

20 Francis de Miomandre (1880-1959, escritor francés que residió varios años en la isla, traductor de Cervantes, Calderón, 
unamuno, etc. Publicó en 1933 (Paris, B. Arthaud) Mallorca, con frontispicio del pintor argentino Tito Citadini. El libro lo pu-
blicó en español unos meses después (1934) la editorial La Nave de Madrid. Miomandre, Citadini, Lawrence, Bernard Shaw, 
Yeats, Rusiñol, Mir, Anglada-Camarsa y, sobre todo, Adán Dielh (creador del hotel), son los artífices del prestigio artístico de 
Formentor. “El Hotel Formentor nació del sueño de un poeta y de la ilusión de un pintor. El poeta se llamaba Adán Dielh, un 
argentino soñador que, en un invierno de los primeros veinte, descubrió el fantástico y mediterráneo paisaje de Formentor. 
El pintor Tito Citadini, también él argentino, recaló en Mallorca en 1914 y, cautivado por la luz y las formas de la isla, decidió 
permanecer para siempre en ella” [Luis Bettonica, “Viaje por los hoteles del mundo. El Formentor, un prestigio universal” (La 
Vanguardia, 27-XII-1981).]
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los Congresos de Poesía de buena memoria, que animaran Joaquín Pérez Villanueva y 
Rafael Santos Torroella, como de las Jornadas literarias por las distintas regiones que 
anualmente organiza Gaspar Gómez de la Serna, por no decir la coincidencia de la crí-
tica en Zaragoza para los premios de aquel nombre, abonan la eficacia de semejantes 
contactos personales.

El novelista y académico, y poeta a sus horas, Camilo José Cela es alma de “Las con-
versaciones poéticas”, la reunión que abrirá la quincena intelectual de Formentor, 
donde Gerardo Diego, Vicente Aleixandre y Dámaso Alonso, con Panero y Rosales 
y Vivanco con Ridruejo, con Muñoz Rojas, Souviron, José Luis Cano, Carlos Bousoño 
y otros tantos, así como los profesores Laín Entralgo, Rof Carballo, Aranguren, se 
unirán con críticos y poetas de Mallorca, Barcelona y otros puntos de nuestra geo-
grafía lírica. Los novelistas, por su parte (otra vez Cela, más Miguel Delibes, Jesús 
Fernández Santos, Juan Goytisolo, Mercedes Salisachs, Luis Goytisolo Gay, etcétera), 
tendrán sus torneos con Marguerite Duras y Alain Robbe-Grillet, por la nueva nove-
lística francesa, con el italiano Vittorini y el suizo alemánico Max Frisch, con Angus 
Wilson, el jefe de los “jóvenes airados” ingleses, un novelista norteamericano a de-
terminar y un escritor ruso, cuya invitación se gestiona por los pertinentes organis-
mos. Durante los dos primeros días el coloquio será abierto y consistirá en un libre 
cambio de impresiones entre los asistentes, que resumirán sus puntos de vista en 
una sesión pública antecedente a la concesión del repetido premio Biblioteca Breve. 
Con lo cual, sobre dar constancia del tipo de literatura que fomenta este galardón, 
se favorece el contacto entre sus cultivadores de distintas nacionalidades y lenguas. 
He aquí la noticia que brinda el más decoroso pórtico a la inminente Fiesta del Libro, 
al día del libro y de los escritores.

JUAN BONET: “Nuestra ciudad. Formentor.” baleares (17-05-1959)

En esta segunda quincena de Mayo, la capital espiritual de Mallorca se traslada, en 
cierta manera, a Formentor, donde se van a suceder una serie de acontecimientos de 
tipo cultural realmente importantes. El primero lo constituyen las “Conversaciones 
poéticas”, con asistencia de la plana mayor de los que hacen versos –y poesía- en Es-
paña. Y a continuación viene el “Coloquio Internacional de Novela”, organizado por 
la Biblioteca Breve que, al fin del Coloquio, entregará su premio anual de novela, que 
es, como se sabe, uno de los de mayor categoría intelectual que hoy se entregan en 
nuestra nación.

Nuestra ciudad, la de los hombres que están atentos al quehacer literario, estará un 
poco en el Hotel Formentor, que ya tiene prosapia en estos afanes. La que se llamó 
“Semana de la Sabiduría”, aireada internacionalmente por las barbas luciferinas del 
Conde de Keyserling, constituyó el bautizo literario de Formentor. Por cierto que una 
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de sus grandes figuras, la de Ramón Gómez de la Serna, en sus recuerdos de aquellas, 
se arma un lío con la geografía y tilda de isla a Formentor. El error es gracioso y, en cier-
to modo, exacto, pues no hay duda que el trozo mallorquín de Formentor es un poco 
una isla aislada, dentro de la isla de Mallorca. Y su aislamiento doble –isla dentro de 
una isla- hacen aquel paisaje superior para manifestaciones de esta índole.

Palma, a partir de ahora, se mirará un poco en Formentor, pendiente del latir de poe-
tas y escritores que vienen a nuestra tierra con los versos y los títulos de las obras que 
muchos estimamos, leemos y cuentan en el vivir de cada día.

GUILLERMO SUREDA MOLINA: “Mañana comienzan las Conversaciones poéticas 
de Formentor. Hoy llegarán a Palma los poetas invitados”. Hoja del Lunes de pal-
ma de Mallorca (18-05-1959)

Hoy llegarán a Mallorca –la isla cuyos almendros en flor, cuyas calas marinas y cuyos 
azules celestes heridores han cantado ya tantos y tantos vates de la palabra- los poe-
tas que tomarán parte en las famosas “Conversaciones poéticas de Formentor”. Llega-
rán aviones cargados con el dulce cargamento creador de los poetas, esos seres que, 
como dijo Hebbel, hacen posible que la Humanidad sueñe sueños dorados, sueños en 
los que el ala blanca de la paloma cosquillea el corazón tibio del mozalbete, el encen-
dido corazón de la mozuela, el tranquilo corazón de la sosegada madurez. Llegarán 
los poetas, decimos, atraídos por las Conversaciones que sobre Poesía, se iniciarán 
mañana en el bellísimo marco del hotel Formentor, en los mismos parajes que nuestro 
gran poeta mallorquín Costa y Llovera, con su iluminado estro fecundo supo cantar:

i alimentarse i viure de cel i de lum pura…

La Poesía, esa esquiva damisela cuyo coqueteo tiene prendados a algunos seres –pre-
cisamente a los poetas, sus amantes más fieles- se vestirá durante unos días con sus 
mejores y más bellas galas, ofreciéndonos una semana de primavera de floración con-
tinua, una felicidad sin nubes y una sosegada y amistosa convivencia. El propósito de 
estas “Conversaciones” no puede ser más sencillo. Camilo José Cela, el organizador 
de ellas, el emprendedor de tantas empresas literarias, nos lo dice en el editorial del 
número XXXVI de Papeles de Son Armadans, la revista que él dirige: “Las Conversacio-
nes de Formentor pretenden un bien posible: el mantenido diálogo, la comunicación 
inmediata de los poetas españoles sobre el tema eterno de la poesía, ese alado tem-
blorcillo de Dios que vibra en el alma y, a veces, mueve la lengua de algunos hombres, 
aquellos que, en este caso, cantan, melodiosa y emocionadamente, en la plural y siem-
pre lozana lengua ibérica: el noble castellano de Garcilaso, el sonoro catalán de Ma-
ragall, el dulce gallego de Rosalía de Castro, el ingenuo y difícil campesino euskera de 
Aizquibel y Aara-Goiri. Y en aquellas otras lenguas que, venidas de atrás de los montes 
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desde más allá de la ancha mar turquí y verde esmeralda, les servirán de contrapunto: 
igual que el diáfano rumor del campo que se escucha, con los ojos cerrados y la con-
ciencia en calma, tras la ventana abierta.”

Los poetas que asistirán a las “Conversaciones poéticas de Formentor”, serán los si-
guientes: Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, Gerardo Diego, Dionisio Ridruejo, Luis 
Felipe Vivanco, José Luis Cano, Carlos Bousoño, José Hierro, Gabriel Celaya, Carles 
Riba, Clementina Arderiu, J. V. Foix, Blai Bonet, Mariano Villangómez, Blas de otero, 
Carlos Barral, Celso Emilio Ferreiro, Aquilino Iglesia Alvariño, Juan Fuster, Luis Rosales, 
José Agustín Goytisolo, José María Valverde; los extranjeros Edwin Honig, Alastair Reid, 
Yves Bonnefois, René Chair, François Bondy. Como corresponsales de prensa, asisti-
rán doña Carmen Castro de Zubiri, Tony Kerrigan y Eugenio Suárez. También han sido 
invitados los poetas residentes en Mallorca, aunque no todos mallorquines, Miguel 
Forteza, Lorenzo Moyá, Bernardo Vidal, Lorenzo Vidal, Baltasar Coll, José María Palau, 
Miguel Gayá, Rafael Jaume, José María Forteza, Juan Pons y Marqués, Guillermo Colom 
y Eliseo Feijoo.

El taxi londinense de Alastair Read con: C. J. C. encima y, delante,  Gerardo Diego, 
Yves Bonnefoy, Vicente Aleixandre, Carles Riba, Dámaso Alonso y Tony Kerrigan

Las “Conversaciones poéticas de Formentor” han montado una Secretaría General, 
nombrándose como la persona encargada de este servicio a la Srta. Mabel Dodero. 
También se ha creado una Secretaría Literaria de las Conversaciones, desglosada de 
la General, cuyo cargo desempeñará el poeta mallorquín y secretario de Papeles de 
Son Armadans, don José María Llompart. En Formentor, y a cien pasos del hotel, se 
ha creado el llamado “Club de los Poetas”, en el que se piensa fundar una biblioteca 
con las obras de los escritores que por allí vayan pasando. Las Conversaciones ten-
drán lugar en el citado Club, todos los días de 6 a 8 de la tarde. Para evitar que estas 
Conversaciones carezcan de un orden lógico, Camilo José Cela ha propuesto a los 
poetas una Presidencia Colegiada, compuesta por seis de los poetas asistentes que 
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velarán, cada día uno, por el buen y amistoso orden del diálogo. Las candidaturas, 
que serán nombradas definitivamente en la Junta previa de esta tarde, son las si-
guientes: para el día 19, don Dámaso Alonso; para el día 20, don Carles Riba; para el 
día 21, don Aquilino Iglesia Alvariño; para el día 22, don Vicente Aleixandre; para el 
23, don Gerardo Diego y don Miguel Forteza para el día 24. Los temas que pudieran 
servir de base para los diálogos poéticos, son los siguientes y según las fechas diarias 
citadas anteriormente: Poesía y lenguaje, El conocimiento poético, La poesía actual 
y el mundo clásico, Nuestras lenguas poéticas, Los objetos poéticos, Los adioses: 
decires y cantares de amistad.

Durante unos días, los poetas convivirán en estrecha armonía, y la Poesía, durante una 
semana mediterránea, se vestirá con las mejores galas del azul verde esmeralda del 
mar Mediterráneo, con el murmullo dulce de los pinos, con la suave y adormecedo-
ra brisa de la bellísima bahía de Pollensa. Horacio, poeta de nuestro mar, cultísimo y 
creador, dijo: “Si me concedes un lugar entre los bardos de la lira, erguiré mi cabeza 
hasta las estrellas” Que ellas, pícaras y guiñadoras, iluminen a los poetas de Formentor, 
paraíso encontrado.

GUILLERMO SUREDA MOLINA: “Ayer empezaron las Conversaciones Poéticas de 
Formentor. Se debatió el tema de Poesía y lenguaje”. Diario de Mallorca (22-05-
1959)

Cuando llegamos al hotel Formentor, muchos de los poetas, cansados sin duda del 
largo viaje del día anterior, todavía duermen. El sol luce espléndido invitando al baño. 
Ni que decir tiene que el agua está todavía fría, aunque agradable. En la playa empieza 
la amistad con los poetas no conocidos, en una convivencia que va a durar toda esta 
semana. Ese “Club de los poetas”, sede de las “Conversaciones”, sin duda va a sellar 
duraderas y nuevas amistades. Después de un baño corto, los poetas toman el sol y se 
dejan acariciar por la brisa marinera de la bellísima bahía. Luego, la ducha y después 
el almuerzo en el comedor amplio y soleado del hotel. La sobremesa es agradabilísi-
ma con los poetas Celso Emilio Ferreiro y Aquilino Iglesia Alvariño, con Blas de otero, 
con Blai Bonet, con Juan Fuster, con Juan Ramón Masoliver, con Gerardo Diego, que 
me habla de su futuro libro, La suerte o la muerte, cada día más amplio y definitivo. En 
otras mesas, claro está, otros grupos de poetas. Todos en animada conversación. unos 
hablan de poesía y otros de otras cosas ajenas a ella. Cafetitos y algún que otro coñac 
para desengrasar, como dicen los castizos.

A las cinco y media bajamos otra vez al “Club de los poetas”. A las seis y media se 
inician las conversaciones dirigidas esta tarde por Luis Felipe Vivanco, que sustituye 
a Dámaso Alonso, que por cierto, llegará mañana a Formentor. El tema de ayer fue 
“Poesía y lenguaje”. Vivanco lee los temas de la semana. “La poesía, dice, existirá 
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mientras exista el tema de la vida y de la muerte”. Luego, cede la palabra. Hay un 
silencio tenso. De pronto Carlos Bousoño corta ese silencio para exponer esta in-
quietante pregunta: ¿qué es el lenguaje poético y qué es el lenguaje no poético? 
Lengua como conjunto de signos y sus relaciones, y lengua sintética y personal. 
otras sugerencias. Ley de la poesía frente al lector. Goce estético y goce que pode-
mos llamar “moral”, para entendernos todos. Interviene José Luis Aranguren. Luego 
Eliseo Feijoo le pide a Bousoño que defina en qué momento empieza el lenguaje 
propiamente llamado poético frente al lenguaje usual. La conversación se anima 
por momentos. Interviene Carles Riba. Luego, Vicente Aleixandre, Miguel Forteza, 
Carlos Barral, Ridruejo, Miguel Gaya. Cuando invitan a Gerardo Diego a intervenir, 
hace un quiebro y exclama que se ha hecho un delicioso lío. Hablan también José 
Hierro y Santos Torroella. Finalmente, y a instancias de Camilo José Cela, cierra el 
coloquio el poeta francés Yves Bonnefois. Durante el debate se han dicho cosas in-
teresantísimas. Y ha sido también un duelo de dialécticas siempre, resulta obvio 
decirlo, bien intencionadas. Hemos oído la palabra concreta de Ridruejo, la sutil de 
Bousoño, la vibrante de Barral, la sensata y casi sorda voz de Vivanco, la palabra 
mediterránea y clásica de Carles Riba, que son los que mayormente han intervenido 
en el debate.

Carles Riba, Pierre Emmanuel, José Luis Aranguren, Ridruejo, Luis Felipe Vivanco, José 
Luis Cano, Carlos Bousoño y Juan Ramón Masoliver, Blas de otero y Mariano Villangó-
mez, Celso Emilio Ferreiro, Aquilino Iglesia, Alvariño, Juan Fuster, Albert Theile, Carlos 
Barral, Gabriel Celaya, José Hierro, J. V. Foix, Blai Bonet, Ives Bonnefois, Antonio Kerri-
gán, Eugenio Suárez, José Agustín Goytisolo, Francois Bondy, Santos Torroella, Alastair 
Reid, Camilo José Cela, Miguel Forteza, José María Forteza, Miguel Gaya, Eliseo Feijoo, 
José María Llompar, Rafael Jaume, Lorenzo Moyá, José María Palau, José Agustín, An-
tonio Agustín y Kaete Moslé, entre otros cuyos nombres sentimos no recordar en el 
momento que redacto esta crónica. Asistieron asimismo muchas de las esposas de los 
escritores.

En el “Club de los poetas” se celebra una exposición de dos pintores y un escultor del 
“Grupo Parpalló”, de Valencia. La pintura es de Sorla y de Monjales y las esculturas de 
Alfaro. Ambas exposiciones fueron muy comentadas.

GUILLERMO SUREDA MOLINA: “Animado coloquio en torno a la poesía actual y el 
mundo clásico”. Diario de Mallorca (22-05-1959)

Ayer, con un sol espléndido y un calor ya casi estival, se bañaron casi todos los poetas. 
Varios poetas bañistas hicieron apuestas sobre si vendría o no Dámaso Alonso. Perdie-
ron los que apostaron que no vendría porque el fenomenal crítico y gran poeta llegó 
a Formentor a las tres menos cuarto de la tarde, cuando todos estábamos saboreando 
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un estupendo arroz a la milanesa. Fueron muchos los que se levantaron a saludarle. 
Después de comer, Dámaso Alonso rogó que en la ventana de su habitación pusieran 
unas cortinas negras que él siempre llevaba consigo y que las llama negrarío. Curiosa 
manía de este gran hombre.

Blas de otero, el gran poeta vasco, le encargó ayer a Rafael Jaume que comprara en 
Palma unos paquetes de un tabaco negro marca “Vencedor”. Jaume no encontró esa 
marca y le compró “Ganador”. “El nombre nos dijo Jaume, es casi el mismo”. ¿Encon-
trará Blas de otero que el tabaco tiene el mismo gusto? Nada ha dicho el poeta vasco 
sobre este cambio de marca.

A los poetas de Palma se les ha bautizado ya: se les llama cariñosamente los Pepes; 
poetas de Palma.

El que esto suscribe se fue a cortar el pelo y lavar la cabeza a la peluquería del hotel. Al 
terminar, le pregunté al barbero cuanto le debía. El barbero, por otra parte buen fígaro, 
me contestó: “Para usted son veinticinco pesetas, pero el trabajo que le he hecho vale 
sesenta”. Me quedé turulato.

Lorenzo Moyá derribó una de las esculturas de alambre que hay en el “Club de los 
poetas”. Lo gracioso fue que luego no sabía cómo colocarla. Dejó la extraña escultura 
de alambre sobre la mesa, un tanto desairadamente. La risa fue general. La llamémosle 
escultura, pertenece a eso que ahora se llama estúpidamente “el arte otro”, y es de lo 
más extraño que pueda concebirse.

La Conversación de ayer, la presidió el poeta gallego Aquilino Iglesia Alvariño. El tema 
es “La poesía actual y el mundo clásico”. Camilo José Cela está ausente porque ha te-
nido que asistir a la conferencia de don Gabriel Alomar, correspondiente al ciclo de las 
“Jornadas europeas de Palma de Mallorca”. El director de la Conversación ha escrito 
un guión sobre el tema, contradiciendo la espontaneidad acostumbrada que ha re-
gido hasta ahora. Ante la evidencia de la muerte, poéticamente hablando, ¿es válida 
la respuesta que ofrece Horacio?, pregunta Iglesia Alvariño. Si y no, responde Carles 
Riba. El hombre es una contradicción. Santos Torroella afirma que el concepto de in-
mortalidad de la obra de arte –que es el único que interesa en esta Conversación- está 
en crisis. Bousoño lo atribuye al historicismo hoy imperante, a lo que se puede llamar 
“conciencia histórica”. Riba cita a Elliot: “La obra de arte modifica toda la obra crea-
da anteriormente a ella”. Ridruejo contesta a Bousoño, negando que esa conciencia 
de caducidad de la obra de arte sea consecuencia del historicismo. Aranguren afirma 
que el artista actual rehuye, tal vez, una influencia de extensión, cambiándola por una 
influencia de intensidad. Barral corrobora este punto afirmando que el poeta actual 
cree que hacer un poema es algo así como tirar una piedra al estanque, en el que 
se forman ondas de influencia concéntrica, cuya fuerza disminuye al extenderse. Ga-
briel Celaya afirma: “Me basta que un solo lector comprenda mi poema. Este único 
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conocimiento modifica, en cierto modo, la existencia de este ser que ha leído mi poe-
ma”. Aquilino Iglesia encauza otra vez la Conversación a la perennidad que Horacio 
vaticinaba a su poesía. Se discute sobre Horacio. De pronto, la voz de Dámaso Alonso 
suena interrogadora: ¿Quién ha dicho que el pensamiento poético de Horacio esté 
caducado? una voz, nadie. Interviene luego Aranguren. Se habla sobre la poesía del 
absurdo, de ciertos poetas vivos. Bousoño y Ridruejo aseguran que estos poetas no se 
paran en el absurdo. Bousoño afirma que los mismos que cantaron ese absurdo exis-
tencial, cantan ahora, dentro de una nueva tendencia poética, la solidaridad humana. 
Interviene nuevamente Carlos Barral, afirmando que nadie hizo nunca poesía pura. Lo 
del abate Bremon es simplemente una teoría. Carles Riba afirma: “Ni Mallarmé fue un 
poeta puro.” Dámaso Alonso pone dos ejemplos de experiencia que cita Machado, y 
afirma: “No estoy de acuerdo con Machado cuando afirma que sólo la poesía que es 
consecuencia de un tipo de experiencia, es poesía. Para mí toda experiencia es válida 
sea del orden que sea.” Gabriel Celaya, afirma que el poeta es un mentiroso que dice 
la verdad. Se discute nuevamente la cita de Machado, Blas de otero le pregunta a 
Dámaso Alonso, si Machado quiso decir exactamente lo que dijo. Gerardo dice que no 
hay que olvidar que la cita es de Juan de Mairena, no de Machado. “Juan de Mairena 
es siempre Machado”, afirma Dámaso Alonso. Nuevas derivaciones sobre el tema com-
plejísimo de la poesía actual. A las ocho en punto se da por terminado este coloquio. 
Seguimos en un delicioso lío, como dijo el primer día Gerardo Diego. El maravilloso y 
mágico lío de la poesía.

GUILLERMO SUREDA MOLINA: “Nuestras lenguas poéticas e idea del verso libre 
fue el tema de ayer”. Diario de Mallorca (23-05-1959)

Las nubes que se cernían ayer sobre Formentor y cierto airecillo molesto, privaron a los 
poetas de su habitual baño de mar. Creo que el único valiente fue José Luis Cano que, 
en justo castigo a su osadía, salió del agua tiritando.

Departí un largo rato de conversación con doña Carmen Castro de Zubiri, la esposa 
del gran metafísico Xavier Zubiri. Nos dijo que su marido prepara la publicación de un 
libro titulado Cinco lecciones sobre la Persona en el que se recogerán las conferencias 
que últimamente dio en Madrid. una agradabilísima noticia, probablemente, inédita 
hasta hoy.

Aranguren me invitó a tomar el aperitivo con él. Debo insistir sobre su cordialidad, 
sobre su extraordinaria inteligencia, sobre su franqueza casi sin límites. Aranguren es 
una de las personalidades más atrayentes que hemos tenido la suerte de conocer.

Don Juan Buadas invitó a los enviados de la prensa palmesana a comer con él. Para 
que a ustedes se les abra el apetito ahí va el menú que comimos: dentón frío con 
mayonesa, huevos a la mallorquina y lechona asada con un estupendo tumbel mallor-
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quín, tarta de la casa, fruta del tiempo y helado de vainilla, café y copa. Todo esto fren-
te a un grandísimo ventanal desde el que se domina la maravillosa bahía de Pollensa. 
Como dice Camilo José Cela, hay una vida peor, pero es más barata.

No sabemos que poeta madruga más, pero sí el que se levanta más tarde, Blas de ote-
ro, que suele levantarse alrededor de las dos y media, momentos antes de entrar en el 
comedor. ¡Y dice él que no puede dormir!

A las seis de la tarde, varios poetas –Dámaso Alonso, Gerardo Diego, Alastair Reid, 
Ives Bonnefois, Vicente Aleixandre, Anthony Kerrigan y Carles Riba- hablaron por cinta 
magnetofónica para una emisión de Radio Nacional. Todos contestaron a una misma 
pregunta: ¿qué es para usted la poesía?

Y vamos ya con la conversación de hoy, la cuarta de este ciclo sobre poesía. El tema era 
“Nuestras lenguas poéticas e idea del verso libre”, aunque la verdad es que se habló 
sólo de esta segunda parte. Sustituyendo a Vicente Aleixandre, que padece otitis, di-
rigió la conversación Dámaso Alonso, el cual empezó diciendo que había nacido para 
ser dirigido, no para dirigir. Invitó a Bousoño a hacer uso de la palabra. Bousoño afirmó 
que el verso libre va hacia la libertad de versificación y empieza en el romanticismo. 
Sin embargo, añadió, el verso libre tiene sus leyes. Distingue luego entre los distintos 
modos del verso libre. Dámaso Alonso preguntó: “¿El verso libre ayuda a la comunica-
ción poética o no?” Contesta Bousoño: “Sí y no. Es más minoritario pero es más apto 
para el lenguaje coloquial”. Interviene Gerardo Diego, que expresa muy certeramente 
los peligros que el verso libre encierra. Carles Riba, pregunta a Bousoño, si el verso 
libre es menos apto para la comunicación, sobre todo para ser recordado. “Yo intenté 
escribir en verso libre, dice Riba, y no me hallé a mí mismo. Necesito esa especie de 
corsé que es el verso trabado.” Gerardo Diego aclara lo tres tipos de verso libre que se-
gún él existen y hace sobre ellos una feliz y larga exposición. Carlos Barral, por su parte, 
afirma que la rima está en decadencia. Sin embargo, el poeta inglés Reid afirma que 
en su país, casi todos los grandes poetas jóvenes vuelven a la rima. Dámaso Alonso 
que dirige el coloquio con enorme maestría –nunca mejor aplicada la palabra- invita a 
Bonnefois a opinar. El poeta francés expresa que el verso libre está en la misma esencia 
de la poesía francesa actual. Dámaso Alonso toma ahora la palabra: “Yo quisiera darme 
la palabra a mí mismo.” Habla de la posible difusión del verso español mediante la 
creación de colecciones poéticas en microsurco. “En el Brasil, exclama, casi todos los 
poetas están en microsurco y les da resultados estupendos”. Dámaso Alonso ruega 
que hablen los que tengan experiencia sobre la eficacia docente y comunicativa del 
disco microsurco. Goytisolo afirma que sabe por experiencia que la audición de poe-
mas modernos ha dado mejores resultados que su misma lectura, entre oyentes cuyos 
conocimientos poéticos son corrientes.

Dámaso Alonso propone un giro en la Conversación. Hablemos sobre la imagen y la 
metáfora poéticas. Luis Felipe Vivanco afirma que no existe la palabra poética sin imá-
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genes. Hay una admirable disquisición de Vivanco sobre el valor poético de la imagen. 
Bousoño censura el concepto que da ortega de la metáfora. Al final se habla de la 
simplificación del estilo. Dámaso Alonso cita una carta que Juan Ramón le escribió a 
Carmen Laforet en la que le dice que en una relectura de sus antiguos poemas, cambia 
las palabras menos usadas por otras de uso más corriente, como por ejemplo, verano 
por estío. En plena discusión, la voz de Camilo José Cela anuncia que son las ocho. La 
Conversación de hoy ha sido estrictamente técnica y ha sido una pura delicia escuchar 
la sabia opinión de estos conocedores del fenómeno poético.

Para celebrar la aparición del último libro de Gabriel Celaya Cantata en Aleixandre, Ge-
rardo Diego dio anoche, a las doce, en el “Club de los poetas” un estupendo recital de 
música tocando al piano varias composiciones del músico cubano Ignacio Cervantes, 
casi desconocido en nuestro país. Papeles de Son Armadans editó el libro de Celaya. 
Gerardo tocó para celebrar la feliz aparición de este libro. Y asomó anoche -¡feliz coin-
cidencia¡- la luna llena. ¡Enhorabuena Gabriel Celaya!

JUAN RAMÓN MASOLIVER: “Las conversaciones poéticas de Formentor”. La Van-
guardia en Mallorca. La Vanguardia Española (23-05-1959)

Palma de Mallorca, 2. (Crónica telefónica de nuestro colaborador). A la enseña del pino 
de Costa y Llovera, extiende sus alas el Formentor. un pino estilizado, verdad es, re-
ducida su copa a triángulo isósceles, que aparece por doquier sobre los senderos del 
parque y la playa reservada por las cien y una dependencias en los lugares del baño. 
Desde el lunes campea asimismo en el ojal o sobre el pecho de cincuenta o sesenta 
damas y caballeros de muy varia edad y talante que animan medio comedor, estable-
cen ruedas por miradores y terrazas o se encaminan a un alegre pabellón al otro lado 
del jardín aledaño a un chico embarcadero.

Estamos hablando del flamante Club de los Poetas y de los Escritores que participan 
en las Conversaciones Poéticas organizadas por Camilo José Cela en este maravillo-
so rincón. Bajo el símbolo del poeta mallorquín discurren los ocios mañaneros de los 
escritores, pero también y sobre todo las sesiones de la tarde. Dos horas en que con 
libertad no exenta de gracia expresiva se debaten cuestiones poéticas, se aducen tex-
tos, suenan lenguas diversas, edificante día a día unos textos que en camino de ma-
ñana, o mucho nos equivocamos, serán prodigioso material de consulta para cuantos 
se gozan en los ideales de la poesía. Poetas en castellano, poetas catalanes y gallegos, 
poetas de expresión inglesa, como el veterano Robert Graves, el escocés Alastair Reid 
y el norteamericano Kerrigan, poetas franceses, poetas alemanes, alternan en la ex-
posición de puntos de vista, sugestiones y réplicas, según un temario de debate esta-
blecido al comienzo de las Jornadas y bajo la sucesiva presidencia de los poetas más 
representativos. 
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Hasta el momento, y salvo la sesión presidencial escasamente protocolaria, hasta hoy, 
decimos, esos debates fueron: “Poesía y lenguaje”, sagazmente conducido por Luis 
Felipe Vivanco; “El conocimiento poético”, que dirigió consumiendo amplios y alec-
cionadores turnos Carles Riba, y “La poesía actual y el mundo clásico”, presidido por el 
poeta y profesor gallego Aquilino Iglesia Alvariño, traductor de Horacio.

En los días que quedan Vicente Aleixandre será presidente de turno en el debate sobre 
“Nuestras lenguas poéticas”: el también académico Gerardo Diego será el piloto de la 
conversación en torno a los “objetos poéticos”, y el venerable poeta mallorquín don 
Miguel Forteza dará prestancia a la sesión de clausura, la de los adioses y los decires y 
cantares de amistad.

Con rigor desigual y gracia expresiva, pero sin ningún formulismo, sentados en rueda 
en la sala grande del Club de los Poetas, quienes en butacones o sillas o simples esca-
beles, a dos pasos del generoso bar, vestidos unos de punta en blanco, otros con so-
mera ropa de veraneante, con jersey y chaqueta de los más variados colores y cortes, 
nuestros congresistas asisten a la exposición de los maestros, aportan observaciones, 
polemizan incluso, sin que falte la frase acerada o golpe de humor. Muy interesante y 
movido, por ejemplo, fue el torneo entre Carlos Bousoño y el filósofo Aranguren en 
torno a la expresión poética, con las reiteradas e intencionadas intervenciones de Riba 
y Ridruejo, Carlos Barral y José Hierro. Sobre el tema de “El conocimiento poético”, 
tuvimos ocasión de asistir al duelo, profundo y divertido al tiempo, entre Carlos Riba y 
el inglés Robert Graves, donde la extraordinaria cultura clásica de entrambos tuvo más 
de una ocasión para desplegarse.

Pero la tarea en torno a la poesía no se agota, ni con mucho, en las lucidas sesiones. 
Poetas y lectores de poesía, el día entero en Mallorca para ese menester; y lo que se 
debatió por la tarde presta materia suficiente para las tertulias de la noche, y para la un 
tanto empezada hora del desayuno, puesto que los meditadores como Foix o el ibicen-
co Villangómez van ampliando el paso conforme aparecen nuevas notas y los títulos se 
agrandan y se remozan para meterse en otra escena, durante la mañana entera, inclu-
so en la excursión y el baño. Y, a noche alta, no es raro que en un saloncito se analicen 
poemas o que en la habitación de fulano o mengano (estamos alojados por parejas) 
proporcione una agradable velada sobre cuestiones poéticas. Sin pedantería, que los 
poetas son los menos proclives a soportar o imponer. No en vano la poesía es po-
tenciación de una sensibilidad, cifra del lenguaje, decantación de lo más hondamen-
te humano. Y en este poético teatro de Formentor, la organización es impecable y la 
cordialidad y compañerismo de nuestro académico más joven consigue mantener un 
clima justo que hace fecundo y mantendrá imborrables las Conversaciones Poéticas. 
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RAFAEL SANTOS TORROELLA: “Conversaciones poéticas en Formentor. ¡Delicio-
so lío!”. El noticiero universal (23-05-1959)

Esta exclamación de Gerardo Diego, mediada la primera de tales conversaciones, 
apunta, claro está, a lo debatido en ella y no a la poesía, ni mucho menos, contra toda 
suspicacia, al hecho mismo de la reunión aquí, en Formentor, de este nutrido grupo 
de poetas españoles, entre los que se cuentan casi todos los más representativos del 
momento actual.

Adelantemos que la organización ha sido perfecta en todos los órdenes, sin un solo 
fallo –a no ser el imprevisible e ingobernable del tiempo, raramente gris y lluvioso–, 
desde que los poetas, por varias tandas, fueron llegando al aeropuerto mallorquín, 
hasta la instalación de todos ellos en el fastuoso hotel, verdadero falansterio de ve-
raneantes de excepción, a que da nombre esta incomparable bahía de Formentor. Ni 
siquiera el régimen de vida impuesto para esta semana poética se anuncia, como al-
gunos pudieran temer, con excesivos rigores protocolarios. Camilo José Cela, don Ca-
milo para todos en la isla, tan formalista y puntilloso en lo ceremonial como, al propio 
tiempo, cordial y desenfadado en sus ocurrencias, ha sabido conjugar, en un programa 
sumamente elástico y cómodo, el pleno disfrute de un anticipado, breve y, para poe-
tas, insólito veraneo en uno de los parajes más maravillosos del mundo, con lo que 
esos mismos poetas, en cuanto a tales, cabe esperar como aclaración, en amistosas 
conversaciones, de algunos de los puntos sustanciales que afectan a la poesía de hoy 
y de siempre. Nada de excursiones por la isla, con el buen deseo de hacernos más ame-
na y eficaz la visita, deseo que suele frustrarse, en las más de las ocasiones análogas, 
por culpa de la prisa y del cansancio consiguientes. uno, muy trabajado ya por tales 
ajetreos, agradece el alejamiento del mundanal ruido –léase Puerto de Pollensa que, 
aunque próximo, nos queda al otro lado de la montaña–, la casi absoluta inmovilidad 
en los frondosos dominios del hotel y todas las mañanas de libre disposición, para que 
los conversacionistas puedan saborear las delicias del agua y del sol –un tanto esquivo 
hasta ahora– o, como Carlos Barral y Carlos Bousoño, entregarse a sus predilecciones 
submarinistas. Sólo, al caer la tarde, se ha de acudir a “conversar”, como está prescri-
to, al Club de los Poetas, recientemente inaugurado y dependencia del hotel a cuya 
puerta está de guardia permanente un pintado y retórico guacamayo al que alguien 
–imaginamos que don Camilo– ha bautizado irónicamente según se lee en el rótulo 
de la jaula con el nombre de José María de Heredia.

Precisamente este guacamayo ha sido, en la primera parte de las sesiones, protagonis-
ta importante aunque marginal, terco aunque escasamente atendido, interrumpiendo 
desde la puerta con sus gritos, que parecían de enojada disconformidad, las interven-
ciones de Luis Felipe Vivanco, Carles Riba y Carlos Bousoño.

Esta sesión fue iniciada por Luis Felipe Vivanco con una cita de Rubén Darío: “La poesía 
existirá mientras exista el misterio de la vida y de la muerte”. A continuación Carlos 
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Bousoño, que en cierto modo ha actuado de ponente, esbozó el tema de explicación 
de la poesía por y desde el lenguaje. Bousoño, fiel a su tesis de apoyatura en Saussure, 
establece la diferencia entre el lenguaje corriente y el poético como conjunto de sig-
nos y sus relaciones que, en el primer caso es analítico y general, y en el segundo sinté-
tico y particular; pero esta distinción, que podría razonar el “mecanismo” de la poesía, 
no basta cuando lo que se quiere comprender y explicar es la eficacia de la misma. De 
aquí esa ley de la poesía que, en cierto modo, está fuera de la poesía y que Bousoño 
denomina ley de asentimiento, por parte del lector, al contenido individualizado que 
se nos quiere transmitir en el poema, y que no obedece tanto a las palabras mismas 
como al estado de ánimo del lector.

De esta iniciación del debate se han ido derivando las diversas intervenciones, que 
tomaron sesgos múltiples y contrarios en el encadenamiento de las mismas, hasta el 
punto de dar la impresión, en algunos momentos, de haberse perdido el hilo de los 
temas planteados. Así de la cuestión del lenguaje se ha pasado a la de la “voluntad 
de arte”, de ésta, a la de la duración o permanencia en el tiempo de la obra poética; 
al problema de la sinceridad, al de la minoría y la mayoría, etc. No obstante, cabe, 
en el fondo, situar todo lo debatido entre esos dos puntos de la exposición inicial de 
Bousoño, el de la definición de la poesía por el lenguaje y el de la eficacia de la misma 
como expresión o comunicación de un contenido poético. Ni en uno ni en otro caso 
se ha llegado a conclusiones definitivas, lo que seguramente tampoco entra en los 
propósitos de las conversaciones. Se han dicho, sí, cosas sutiles, acertadas, valiosas en 
la relación con la postura y la obra de quienes las emitieron. Acaso, la imposibilidad 
de una definición cabal de la poesía sólo por el lenguaje –en el supuesto de que pue-
da lograrse tal definición– y, en el segundo, el ánimo o deseo por parte de todos de 
conciliar esos contrarios que implican los términos “mayoría” y “minoría”, referidos al 
quehacer poético. 

Consignemos, como exponente de algunas de las opiniones referidas, las de Carles Ribas 
al señalar la distinción entre modos de lenguaje, uno de ellos, el poético, caracterizado 
por la elevación de tono, del que participa también el hombre más humilde cuando 
quiere expresar algo importante. La de Ridruejo, acerca de la duración de una expresión 
y contenido poéticos determinados, en razón de lo que entonces sucede (como en el 
ejemplo aducido de las “Coplas”, de Jorge Manrique) es que en el poema se ha poten-
ciado un fragmento de realidad que interesa y ha interesado siempre. Y, por último, la 
postura realista de Carlos Barral al negar el misterio de la poesía –con grave desencanto 
para J.V. Foix– y al precisar que no es lo mismo poeta mayoritario que poeta alejandrino, 
toda vez que el primero no se propone serlo, aunque lo sea, y el segundo toma como 
punto de partida el especular restringido de “contarle los límites al diamante”.

Esto es, no todo, claro está, sino algo de lo que puede destacarse entre lo de más 
relieve de lo conversado en esta primera reunión y que Gerardo Diego (quien horas 
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antes nos había hecho en la playa la asombrosa exhibición de una especie de baño 
ornitológico) ha calificado, al serle requerida su intervención, de “delicioso lío”. Pero si 
en lo primero no ha exagerado, creo que en lo segundo sí.

LUIS RIPOLL: “Las Conversaciones poéticas de Formentor”. Destino
(23-05-1959)

Cuando escribo estas líneas –lunes 15– las “Conversaciones poéticas de Formentor” 
van a comenzar. Hoy han estado llegando aviones, con cargamento de poetas, al aero-
puerto de Son Bonet. Han venido ya los de Madrid, por la mañana, y los de Barcelona, 
por la tarde, que forman los grupos más importantes. A ésos se unirán otros, naciona-
les y extranjeros. Algunos de los poetas mallorquines asistirán también. 

Durante todo el mes pasado y lo que va del actual, inspiradas por Camilo José Cela, 
se han ido mandando circulares informativas a los invitados. Se montó una Secretaría 
que se ha encargado de tener al corriente a los presuntos asistentes de todo lo que 
pudiera interesarles, al objeto de hacerles la estancia, que está comenzando, lo más 
cómoda posible. Se ha nombrado asimismo un secretario literario de las Conversacio-
nes, nombramiento que ha recaído en el secretario de Los Papeles de Son Armadans y 
poeta también, José María Llompart.

En Formentor y a cien pasos del hotel, como un anexo del mismo, se ha creado el “Club 
de los Poetas”; en él se piensa fundar una pequeña y selecta biblioteca con las obras 
de los escritores que por allí vayan pasando. Los poetas habrán enviado sus libros de 
versos, que estarán expuestos con esta ocasión. También en el mismo Club se mon-
tará una pequeña exposición de pintura, durante los días de las “Conversaciones”, a 
base de la obra de tres miembros del “Grupo Parpalló”, de Valencia: los pintores Soria 
y Monjales y el escultor Alfaro. Asimismo actuará el domingo la “Capella Clàssica de 
Mallorca”, dirigida por Mn. Juan María Thomás, a la que, por tan conocida, no hace falta 
calificar. Mn. Thomás y sus cantores, de tanta raigambre mallorquina y de difusión y 
calidad universal, pondrán un interesante colofón musical a estas “Conversaciones”. Y, 
en fin, será en este Club donde tendrán lugar las conversaciones propiamente dichas, 
de 6 a 8 de la tarde, todos los días.

Se ha dicho y repetido que esta reunión no se sujetará a horarios ni otras falsillas que, 
desde un principio y previamente, la encasillara. Nada de esto, aparte de las dos horas 
de coloquios dirigidos, las demás horas del día las gastarán los asistentes como quie-
ran. Incluso, por medio de su Secretaría, se les ha indicado que es conveniente que 
lleven el traje de baño –el que sea aficionado al mar y a la playa– y el smoking. Por lo 
que afecta al primero de estos particulares, Dios haga que, en caso de que se traigan 
el bañador, lo puedan usar; de momento el tiempo no parece dispuesto a favorecer el 
baño. Este mayo, más que mayo parece abril.
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En vista a estos diálogos del atardecer se votará para cada día una presidencia, que 
desempeñará, seguramente a modo de director, el día 19, Dámaso Alonso; el 20, Carles 
Riba; el 21, Aquilino Iglesia Alvariño; el 22, Vicente Aleixandre; el 23, Gerardo Diego, y el 
24, Miguel Forteza. Los temas a considerar serán los siguientes, uno para cada día: día 
19, “Poesía y lenguaje”; día 20, “El conocimiento poético”; día 21, “La poesía actual y el 
mundo clásico”; día 22, “Nuestras lenguas poéticas”; día 23, “Los objetos poéticos”; día 
24, “Los adioses: decires y cantares de amistad”. El día de la llegada y el de la partida 
–por si no han descansado suficiente– serán inhábiles de asueto.

Aparte de los citados asistirán, probablemente, Dionisio Ridruejo, Gabriel Celaya, José 
Luis Cano, Blas de otero, José Hierro, J.V. Foix, Blai Bonet, Mariano Villangómez, Juan 
Fuster, Celso Emilio Ferreiro, Clementina Arderiu, Luis Rosales, Santos Torroella, Carlos 
Barral.

También se cuenta con la asistencia de los poetas extranjeros Roberto Graves –que 
desde hace muchísimos años vive en Deyà y le consideramos ya como mallorquín–, 
François Bondy, Yves Bonnefoy, René Char, Alastair Reid, Pierre Emmanuel, Antonio 
Kerrigan, que también vive en Mallorca, y algún otro que no recuerdo.

De los mallorquines están invitados los que tienen alguna representación: Miguel For-
teza, citado ya, Juan Pons y Marques, Lorenzo Moyá, Miguel Gayá, Rafael Jaume, José 
María Forteza, Lorenzo Vidal, José María Palau, B. Vidal y Thomás, Mn. Baltasar Coll y 
Eliseo Feijó. Guillermo Colom no podrá asistir porque ha coincidido esta solemnidad 
con el centenario de Mireya, que se está celebrando actualmente en Perpiñán. La obra 
de Colom está tan ligada a la de Mistral, que no le ha sido posible, naturalmente, dejar 
de prestar su colaboración a ese importante acto. otro de los que tenían que estar 
presentes en Formentor era nuestro Antonio Vilanova. Sé cierto que los asistentes no-
tarán su ausencia.

El día 22, que es Luna llena de mayo, Gabriel Celaya entregará los primeros ejemplares 
de su nuevo libro de poesía, acabado de imprimir por Papeles de Son Armadans, titu-
lado Cantata en Aleixandre. Vicente Aleixandre, como he dicho antes, dirige este día la 
“Conversación”.

Acerca del escenario de estos días poéticos, podría sugerirle al lector muchas cosas. 
Me limitaré a decir que es, para mí, maravilloso. El “frumentorum” de la antigüedad, la 
costa propicia a incursiones sarracenas, lugar salvaje y peligroso, del que dice el poeta 
–y el poeta no puede ser otro que Costa y Llobera– que

Mai dones a Formentor
llavors anaven
sols los valents s’arriscaven
a córrer i viure
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per aquella terra lliure
que mar endins
aixeca penyals pins 
tan solitaris
sovint alberg de corsaris
en aquell temps

Esa tierra de trigo –digo– se transforma, con los siglos y los años, en frondoso pinar. 
Las atalayas de defensa dan paso a los chalets y al propio “Formentor”, donde se reúne 
un mundo elegante y en todos los sentidos cosmopolita. La bahía del “Pi de la Posada” 
–el famoso “Pi de Formentor” de Costa –es considerada como la curva más pura del 
Mediterráneo, de aguas transparentes, en las que estando cerca, teniéndolas propin-
cuas, es casi un pecado no bañarse. La creación de Adan Diehl el “Hotel Formentor” 
está muy cerca de la “Punta del Vent”, con su islote adyacente. El verde de los pinos, 
cuyas ramas rozan a menudo el agua del mar, y el blanco de la arena, son los dos co-
lores predominantes en Formentor, en cuyo paisaje el Hotel, desde 1930 en que fue 
inaugurado, es una parte consubstancial.

A la dirección del establecimiento y particularmente a la intervención del señor Bar-
tolomé Buades deben los poetas y la cultura propia el que esta reunión haya podido 
celebrarse. Gracias a él y a Camilo José Cela, la voz de los poetas se mezclará con los 
innumerables rumores del mar y del bosque en un singular paraje de Mallorca.

JUAN RAMÓN MASOLIVER: “Plenilunio poético en Formentor”. La Vanguardia en 
Mallorca. La Vanguardia Española (24-05-1959)

Formentor, 23, 11 noche (Crónica telefónica de nuestro colaborador). Aunque a pri-
mera vista lo parezca, no se trata de una figura retórica más. Plenilunio poético, el de 
este cabo de mayo, cuando a media noche en punto, tras una tarde de cielo cubierto, 
la Luna, redonda como un queso, se abrió paso; y a caballo de una pequeñita nube ilu-
minó la perfecta conjunción de cielo, rocas, pino, arena y agua que es Formentor con 
su islote aledaño, boca sonriente abierta al golfo de Pollensa y a la bahía de Alcudia. 
Para esa hora canónica, los asistentes a las Conversaciones Poéticas estaban a la vera 
del Club de los Poetas, junto al pretil del embarcadero iluminado con antorchas de 
viento –inútilmente iluminado, pues la luna, como hemos dicho, fue puntual a la cita- 
mientras un bote, y una garibaldina roja surgía poco a poco de la lancha, atracaba en 
verdad no muy marineramente y nos traía en la persona de Camilo José Cela, nuestro 
capitán en estas singladuras, un alijo poético. Saco al hombro, descalzo de pies y pier-
nas, nuestro académico empezó a repartir entre los presentes su mercancía: la Cantata 
en Aleixandre, de que es autor Gabriel Celaya, última de las ediciones acuñadas por los 
celescos Papeles de Son Armadans, y que nos llega con la tinta fresca.
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Celaya, compañero en estas empresas del Formentor, y de tez y aspecto harto más ma-
rinero que Camilo, que es nacido en Padrón. Gabriel Celaya –digo- camiseta azul, ojos 
de mar, aire de viejo nauta, firmó arriba un centenar de ejemplares de su Cantata. Y a 
seguido, Gerardo Diego nos deleitó al “Steinway” recién afinado del Club de los Poe-
tas con un recital de piezas, entre Chopin y habaneras, del un poco conocido Ignacio 
Cervantes, un cubano de cuando Cuba era España.

En la tarde anterior, otro académico, el poeta y lingüista Dámaso Alonso, había regido 
con talento y donaire una sesión sobre el verso libre, cuyo mayor gasto corrió a cuenta 
de Riba y Bousoño, y los poetas sociales, además del propio presidente, quien sobre 
ese su raro enlace de erudición y humanidades hubo de mostrar su poliglotismo inter-
pelando en las lenguas respectivas a un poeta francés, para quien sólo el quince por 
ciento de la actual poesía de su patria no es verso libre; y a un inglés, que nos mostró 
la otra faz de la medalla: sólo un cinco por ciento de sus compatriotas practican hoy 
el verso tradicional, dicho sea con santa paz de los españoles, para quienes el verso 
libre parece hoy casi obligado vínculo de cualquier composición poética. Por miedo 
a apartarse de los problemas del hombre de la calle con el lenguaje coloquial, añada-
mos nosotros.

En la sesión de hoy, bajo la equitativa presidencia del montañés Gerardo Diego, se 
habló tendido y largo de los “objetos poéticos”, un tema cara a Francis Ponge, y a tan-
tos que con el purismo verleniano –como guillemniano si queremos venir a nuestras 
latitudes- han derivado con ese lenguaje coloquial o supuesto de cada día, a la poesía 
“comprometida” que cada vez más dominante aspira a ser reflejo fiel de las admiracio-
nes cotidianas, que tiene en todos nosotros expresión poética ajustada a la hora actual 
y sus problemas angustiosos.

Salvado este torneo entre los maestros con los poetas de hoy –vale decir los Diego, 
los Dámaso, los Riba, de un lado y los poetas “engagés” del otro- llegado, repetimos, a 
este punto, poco rabo queda por desarrollar a las Conversaciones de Formentor.

Para mañana, domingo, el mallorquín Miguel Forteza, exquisito poeta, presidirá la 
hora de los adioses y los decires de amistad. Luego, se desarrollará el Pregón de verso 
a verso, que en seis o siete idiomas los poetas todos escribieron en estos días últimos.

El testimonio que en el día de la partida –el lunes próximo- para Deyá o Palma o la Pe-
nínsula, para Ginebra o Munich o París quedará aún la fructífera convivencia a lo largo 
de una semana mayera a la enseña de un retirado rincón mediterráneo, un paraíso 
español. 
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GUILLERMO SUREDA MOLINA: “Conversaciones poéticas de Formentor. Se ha-
bló sobre los objetos poéticos. Dirigió el coloquio, Gerardo Diego”. Diario de 
Mallorca (24-05-1959)

Anteayer, día veintidós, pleniludio de mayo, se entregó a todos los invitados a las “Con-
versaciones poéticas de Fermentar” un ejemplar del libro de Gabriel Celaya Cantata 
en Aleixandre, editado por Papeles de Son Armadans, en su colección “Juan Ruiz”. A las 
doce de la noche la terraza del “Club de los poetas” había sido iluminada con antor-
chas. Y mientras Gerardo Diego tocaba al piano bellísima música del maestro cubano 
Ignacio Cervantes, una barca se fue acercando al Club. Bajó de ella Camilo José Cela 
cargado con un saco dentro del cual estaban los ejemplares del recién nacido libro de 
Celaya que fueron repartidos entre los asistentes y gentilmente dedicados por su au-
tor. A continuación, Gerardo Diego siguió interpretando música del citado compositor 
con la finura y sensibilidad pianística en él acostumbradas. La extraordinaria y delicio-
sa velada se prolongó hasta las dos de la madrugada.

otra noticia. Ayer llegó a Formentor el notable escritor catalán José María Espinás, 
acompañado de su esposa, con objeto de asistir al “Primer coloquio internacional so-
bre novela”, organizado con motivo de la entrega del premio de novela de la “Bibliote-
ca Breve”, que concede desde hace algunos años la editorial Seix-Barral.

Vamos ya con la Conversación de ayer, la quinta del ciclo. La dirigió Gerardo Diego. El 
tema era “Los objetos poéticos”. Gerardo empezó diciendo que no sabía exactamente 
cómo enfocar el tema. Además, añadió, no he presidido nunca ni una corrida de toros, 
para lo que, quizá, esté mejor dotado (como se sabe, Gerardo Diego es un enorme 
aficionado a los toros). La pregunta esencial es esta: ¿Todos los objetos son poéticos, 
y hay unos objetos más poéticos que otros? Bousoño cree que, efectivamente, todos 
los objetos son poéticos. Ridruejo cree lo mismo, pero añade que unos son más suge-
rentes que otros. Por ejemplo, la Primavera, como pujanza de la vida. De todos modos 
ahora hay cierta tendencia a hacer entrar lo feo en la obra de arte. Aranguren cree que 
sería conveniente replantear la cuestión terminológica. Añade que el objeto poético 
es el poema. Feijoo pregunta por qué ciertos objetos poéticos pasan de moda y otros 
no. Goytisolo afirma que el poeta busca caminos nuevos, desechando los tradicionales 
y usados. Intervienen Bernardo Vidal y Santos Torroella. El primero dice que la belleza 
o la fealdad, de un objeto, es, precisamente lo que despierta las sugerencias del poe-
ta. Interviene luego Gil de Biedma. Gerardo Diego dice que el poema sobre la patria 
podría ser la piedra de toque del poeta. Aranguren afirma que el poeta es el que hace 
lo que puede y el virtuoso lo que quiere. Blas de otero interviene para opinar que, 
hay temas que en igualdad de técnicas poéticas, tienen indudablemente más valor. Se 
discute sobre ese asunto. Aranguren afirma que una cosa es la profundidad poética de 
un hombre y otra bien distinta la profundidad humana de poeta. Gerardo Diego dice 
que la “Conversación” va llegando a un callejón con una salida más o menos difícil. 
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José Luis Cano cree que hay temas que los poetas usan por contagio. Los temas están 
condicionados por la época. Los temas perdurables son, sin duda, los que ofrecen múl-
tiples posibilidades, según opina Carlos Bousoño. Cano hace notar que el maquinismo 
empieza a ser un objeto poético. Dámaso Alonso toma la palabra para decir que el 
tema poético está en el poema y en la intuición del poeta. Sin embargo, hay realida-
des –luna, muerte, etc.- que se convierten en temas más tradicionales que otros. Estos 
temas, son renovados continuamente por el auténtico poeta. “Si la intuición del poeta, 
dice textualmente, es nueva y profunda, el tema más manido, se convertirá en nuevo 
cuando este auténtico poeta lo trate poéticamente”. Dámaso Alonso postula el des-
cubrimiento de nuevas realidades capaces de ser temas poéticos. La “Conversación” 
termina con un interesantísimo diálogo entre Dámaso Alonso y Aranguren.

Camilo José Cela anuncia que el señor Moll ha tenido la gentileza de subir a Formentor 
libros de Costa, Alcover y María Antonia Salvá para repartir entre los poetas. También 
hace saber que después de cenar la señora Elain Kerrigan dará un recital de piano. Fi-
nalmente comunica que se celebrará una misa hoy domingo, a las doce, en Cala Murta.

El abajo firmante no podrá asistir hoy a la clausura de estas deliciosas e inolvidables 
“Conversaciones poéticas de Formentor”. Por eso no quiere terminar esta breve e in-
completísima impresión de la jornada de ayer, sin agradecer públicamente tanto a 
Camilo José Cela como a la Gerencia del Hotel Formentor todas las atenciones que 
continuamente ha recibido durante toda la semana.

JOSÉ MARÍA FORTEZA: “Última jornada en Formentor. El domingo tuvo lugar el 
cierre de las Conversaciones poéticas”. Diario de Mallorca (26-05-1959)

un ambiente de verdadera expectación reinaba en la tarde del domingo en el acoge-
dor Club de los Poetas. La cosa no era para menos: las “Conversaciones poéticas de 
Formentor” tocaban a su fin.

Pero la jornada se vio de pronto ensombrecida por la luctuosa noticia, de la muerte del 
poeta catalán José María López Picó, para quien tuvimos un íntimo y cristiano recuerdo.

El poeta mallorquín Miguel Forteza ocupó en esa ocasión la Presidencia, planteando el 
tema de los “Adioses, decires y cantares de amistad”.

Empezó por decir que la figura de Costa y Llovera es la que en suma preside la última 
jornada de los “adioses” poéticos, por haber enaltecido con tanto acierto el paisaje 
de Formentor. El Cid, Ramón Llull y otros personajes del mundo clásico son objeto de 
comentario a través de la palabra luminosa y sentida del poeta. Dedicando finalmente 
un breve homenaje de gratitud a todos los presentes, y de un modo especial a Camilo 
José Cela, amo y señor de los “coloquios”, así como al impulsador de dichas “Conversa-
ciones” Bartolomé Buades, anfitrión de poetas.
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Toma luego la palabra el escritor Camilo José Cela, que da cuenta de haber recibido 
tres mensajes poéticos. El primero de Ezra Pound; otro del poeta español Luis Cernuda 
desde Méjico, en el que dedica una cariñosa salutación a los poetas asistentes a las 
“Conversaciones”, haciendo alusión a unos versos de Rubén Darío: “Aquí, junto al mar 
latino, digo la verdad”. Y el tercer mensaje, del autor de los Versos y oraciones de cami-
nante, León Felipe, con una carta que despertó un clima de patético estremecimiento 
por su acento desgarrado y conmovedor, tal es el grado de depauperación física y 
espiritual en que se halla el poeta. Sería la hora –dice en uno de sus párrafos- de hacer 
un testamento y no hablar de poesía. Sin embargo, lo único que el poeta dejaría sin 
quemar es la poesía sobre motivos religiosos. Lugo de definirse como un “reportero 
con énfasis de energúmeno”, hace una autentica confesión de fe poética: “la poesía, no 
es más que oración y plegaria”. Tristísimo mensaje el de León Felipe.

CJC informa que está también en camino otro mensaje, del poeta Emilio Prados, y que 
algunos otros han disculpado su asistencia por haberlo impedido sus ocupaciones.

Habla luego el poeta Gerardo Diego y tiene frases de honda trascendencia para las 
“Conversaciones poéticas”, que han sido según él, como una sucesión de ondas con-
céntricas en las que lo castellano, insular, catalán, gallego y extranjero han tenido su 
más limpia y acabada verdad. Expresa también su agradecimiento, en nombre de to-
dos a CJC y a Bartolomé Buades así como a los colaboradores de los Papeles, con la 
convicción de que ese contacto con el paisaje de Mallorca ha de fructificar en alguna 
semilla poética, que hará revivir a los poetas su paso por la isla.

Carles Riba con la palabra entrecortada por la emoción hace un esbozo de la personali-
dad humana y espiritual del poeta fallecido López Picó, que según dice fue uno de sus 
mejores amigos y su más querido maestro. CJC expresa, nuevamente el dolor por la 
muerte de un compañero con esas lacónicas palabras: “un poeta muerto: ¡viva la poesía!”

Cerró el acto la Capella Clásica de Mallorca bajo la dirección del Maestro Mossén Tho-
más, ofreciendo una serie de canciones sobre textos de Juan Ramón Jiménez, inter-
pretando seguidamente varias composiciones populares mallorquinas, que fueron un 
delicioso regalo para los oídos, por su delicado y ágil sabor musical.

Como nota pintoresca de la última jornada poética de Formentor, registramos el he-
cho de que la esposa del poeta Bernardo Vidal Thomás, doña Catalina Munar, iba de 
un sitio a otro recogiendo firmas de todos los poetas asistentes, en una original blusa 
confeccionada para ese fin, cuyos nombres y rúbricas serán más tarde delicadamen-
te bordados por sus manos. una ocurrencia en verdad muy artístico-femenina, que 
desearíamos ver estrenar a la esposa de nuestro querido compañero Bernardo Vidal.

Y ponemos punto final a esta crónica, y con ella una vez más queremos consignar 
el acierto de esas “Conversaciones poéticas de Formentor”, que han congregado por 
unos días las figuras más representativas de la poesía española y del mundo, con un 
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sencillo espíritu de convivencia y comprensión humana, haciendo votos al mismo 
tiempo para que tengan una feliz continuidad.

CELSO EMILIO FERREIRO: “Una semana fabulosa. Las Conversaciones poéticas 
de Formentor”. El Faro de Vigo (26-05-1959)21

FoRMENToR. La estupenda iniciativa de Camilo José Cela convocando a un grupo 
de poetas españoles- y extranjeros, como después se verá- para que, con el pretexto 
de hablar más o menos de poesía, se conozcan personalmente, y practiquen durante 
unos días el tan necesario, noble y civilizado deporte de la convivencia, no sería, cierta-
mente, tan maravillosa, si Camilo no hubiera tenido la genial idea de convocarnos aquí 
en Formentor, uno de los lugares más hermosos que he visto en mi vida.

Si los gallegos tenemos alguna vez complejo de inferioridad, no es precisamente ante, 
los bellos paisajes de las tierras ajenas, pues nosotros –tan pobres en otras cosas- so-
mos, en cuestión de paisajes millonarios. ocurre, sin embargo, que aquí la naturaleza 
de suyo pródiga, se alió con el hombre- con el hombre de buen gusto, se entiende- 
para lograr una síntesis perfecta, una especie de rincón edénico, desgraciadamente 
sólo alcanzable a los bolsillos económicamente fuertes y nutridos.

El lunes, 18, fuimos llegando a Palma desde los cuatro puntos cardinales. El primero 
en llegar fue el que estas letras escribe, a pesar de ser uno de los que venía desde 
más lejos. Después llegaron los poetas residentes en Madrid: Gerardo Diego, Vicente 
Aleixandre, Ridruejo, Luis Felipe Vivanco, José Luis Cano, Carlos Bousoño, Celaya y José 
Hierro, a los que acompañaba, desde Madrid, Aquilino Iglesia Alvariño, el otro poeta 
gallego que asiste a las conversaciones.

Después, en los 15 ó 20 aviones que diariamente arriban al aeropuerto de Palma, fue-
ron presentándose los demás invitados: Hert Albert Treile y Kaete Moslé, alemanes; 
Alastair Reid y Robert Graves, ingleses; Anthony Kerrigan, norteamericano; Ives Bon-
nettoy y François Bondy, franceses; Carlos Riba, José Foix, Blai Bonet, Rafael Santos 
Torroella, Carlos Barral, José Agustín Goytisolo y Blas de otero, procedentes de Bar-
celona; Juan Fuster, Mariano Villangómez, Miguel Forteza y José María Llompart, de 
Mallorca, Valencia e Ibiza. El último en llegar fue Dámaso Alonso.

El hotel donde estamos instalados –un dechado de lujo y sencillez combinados- se 
asienta en las estribaciones de una alta montaña que se asoma a la cala Formentor, en 
la hermosa, grande y azul bahía de Pollensa.

La gente que habita el hotel es cosmopolita en su mayoría: sílfides nórdicas –que ha-
rían la felicidad de más de un amigo mío- y muchos norteamericanos e ingleses con 

21 El texto se ha recogido en el volumen de Celso Emilio Ferreiro, Semblanzas, crónicas e artigos, Vigo, Xerais, 2005, pp. 139-141.
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aire de aburridos, que nos miran a los poetas como si hubiéramos llegado de otro 
planeta. Hay también muchas parejas de recién casados, pero no se les ve, salvo a la 
hora de las comidas.

Las “Conversaciones poéticas”, que sólo duran hora y media, se celebran en el “Club de 
los Poetas”, un edificio situado en una esquina del parque, frente al mar. Las bebidas 
del Club, son gratis para los poetas y, consecuentemente, las conversaciones extra-
oficiales duran hasta muy tarde. A la puerta del Club hay una jaula con un hermoso y 
variopinto guacamayo, que los poetas –no sé quién de ellos- bautizó con el alcume de 
“José María de Heredia”.

No voy a explicar los temas de las conversaciones, porque, aparte ser de suyo compli-
cados y complejos, yo no lo he entendido muy bien. Tonto que es uno. Pero, en cam-
bio, puedo hablar de la playa, de la luz y del aire perfumado que envuelve estos pa-
rajes. De las ondinas nórdicas que pasan en “bikini”, altas, elásticas, rubias, con andar 
de corzas jóvenes. De las viejas enjoyadas que luchan como fieras contra el calendario 
y juegan a ser adolescentes. De los viejos señorones –uno de los cuales se baña con 
bastón y monóculo- que están siempre como ausentes y lejanos…

Podría hablar de todo esto y de algunas cosas más, pero no tengo ganas de escribir. 
Me hace falta todo el tiempo para vivir esta semana fabulosa que inventó y se sacó de 
la manga nuestro paisano Camilo José Cela. una semana es muy poca cosa. Después 
que pase, ya hablaremos.

RAFAEL SANTOS TORROELLA: “Conversaciones poéticas en Formentor. Una pa-
labra, otra palabra y otra palabra”. El noticiero universal (28-05-1959)

Tocaron a su fin las conversaciones poéticas a las cuales convocó Camilo José Cela a 
medio centenar de poetas españoles y de otros países en los paradisíacos parajes de 
Formentor, que deban la iniciación de su renombre al poeta y millonario argentino 
Adán Diehl, organizador, con Juan Estelrich, de la célebre “Semana de la Sabiduría” 
que hace varios lustros tuvo aquí su sede. Han sido cinco días de largo y ameno dia-
logar, que sólo en escasos momentos rozó la polémica acalorada, para en seguida re-
mansarse de nuevo y volver a lo que indica el título de esta crónica: “una palabra, otra 
palabra y otra palabra…”, verso con que Blas de otero colaboró al poema colectivo 
que alguien tuvo la idea –travesura habitual en reuniones de esta índole– que redac-
táramos entre todos, a verso por poeta. La frase está bien, a modo de síntesis de lo 
ocurrido en Formentor, aunque, claro está, sólo puede ser expresiva como calificación 
del resultado final o de las consecuencias presumibles del mismo.

Esas palabras, una tras otra, giraron en torno a unos temas concretos, y para cada se-
sión hubo un presidente a cuyo cargo corrieron la exposición del tema del día y el 
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encauzamiento del debate consiguiente. Los temas fueron: “Poesía y lenguaje”, “El co-
nocimiento poético”, “El mundo clásico y la poesía actual”, “Nuestras lenguas poéticas” 
y “Los objetos poéticos”; los debates a que estas cuestiones dieron ocasión fueron 
dirigidos, respectivamente, por Luis Felipe Vivanco, Carles Riba, Aquilino Iglesias, Al-
variño, Dámaso Alonso y Gerardo Diego.

Naturalmente, no es posible transcribir, ni siquiera en condensado resumen, la gran 
cantidad de opiniones personales, muy interesantes muchas de ellas, que se vertieron 
a lo largo de las dos horas diarias de “conversación”. Del mero traslado de las mismas, 
incluso en resumen, resultaría una impresión un tanto caótica, a menos que para dar-
les sentido nos atreviéramos a completar pensamientos, puntos de vista y objecio-
nes que, como suele suceder en toda conversación –y más si son muchos los que en 
ella participan–, no se desarrollaron por entero o quedaron interrumpidos a media 
formulación por la azarosa dialéctica que desvió y multiplicó los temas iniciados. En 
cualquier caso, entendemos que resulta más interesante el reconocimiento y puesta 
en relieve de un hecho que, latente en todo instante, ha constituido el verdadero tema 
central de todas las sesiones: la agudizada conciencia en todos de la transición o, si se 
prefiere, crisis operada en la poesía de nuestro tiempo y que induce a una renovación 
total de fondo y forma, elementos que siempre actúan o son afectados conjuntamen-
te en trances análogos. Esa renovación, que ya no responde a una tentativa personal, 
sino a un extenso y difuso movimiento colectivo, se encamina a la mayor eficacia, den-
tro del poema, y a la mayor resonancia en su formulación, de un contenido y expresión 
ampliamente humanos.

Pero si bien ha sido ésta la preocupación subyacente que una y otra vez ha rondado a 
las conversaciones, lo cierto es que ha existido una especie de timidez o de contención 
en afrontarla resueltamente. Y eso que, desde el principio, parecieron deslindarse con 
toda claridad dos sectores o bandos entre los asistentes: uno, el de los partidarios deci-
didos de dicha renovación, y otro, el de los que, sin ser opuestos a ella en un principio, 
llevaron la cuestión a un plano teórico, en el que acababa por disolverse en un suave, 
equilibrado y comprensivo eclecticismo. Entre los del primer grupo se destacaron, por 
lo significativo de su actitud, Blas de otero, Gabriel Celaya y José Agustín Goytiso-
lo; entre los del segundo, Gerardo Diego, Carlos Bousoño, Dámaso Alonso y Carles 
Riba. En posición intermedia quedaron otros, como Carlos Barral, Dionisio Ridruejo y, 
a última hora, Gil de Biedma, que si identificados en muchos aspectos con los prime-
ros, coadyuvaron, en fin de cuentas, al “clima” de teorización discursiva creado por 
los segundos; y aún se ha de mencionar, en lugar aparte, a José Luis Aranguren, cuyas 
reiteradas y brillantes intervenciones tuvieron la virtud de remontar los diversos pun-
tos de vista expuestos a un preciso planteamiento de puntualización filosófica. La ya 
apuntada contención de los incluidos en el primer grupo y la mayor fuerza dialéctica 
de los adscritos en cierto modo al segundo y tercero, decidieron el marcado carácter 
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de especulación teórica –“una palabra, otra palaba y otra palabra…”– que, como diji-
mos, han tenido estas conversaciones poéticas de Formentor. 

Sólo hubo un momento en que la polémica pareció a punto de declararse abierta-
mente, aunque pronto la briosa escaramuza iniciada pudo remansarse merced a otras 
intervenciones que nuevamente condujeron el debate a las encalmadas aguas del 
mencionado eclecticismo. El punto de partida fueron unas palabras de Carles Riba 
al referirse, sin segundas intenciones y llevado por esa vehemencia juvenil en él irre-
primible, a la introducción del “lenguaje de la calle” en el poema, recurso que calificó 
de “tontería”. “¿Por qué ha de ser una tontería servirse del lenguaje de la calle? –fue 
la réplica inmediata de Blas de otero–. Si nosotros nos creemos justificados, desde el 
punto de vista del poema, respetable es también el parecer del hombre de la calle al 
considerar ridículo el lenguaje de que nos servimos nosotros. ¿Quién tiene razón? Yo 
creo que incluso lingüísticamente es más rico, vivo y estético el lenguaje de la calle, y 
que también cabe pensar que la poesía que más vale es la que está más cerca de éste.” 
opinión a la que se sumó Gabriel Celaya quien, por su parte, añadió: “Si despreciamos 
el lenguaje de la calle, que es un instrumento maravilloso, nos condenamos a un puro 
alejandrinismo; creo que, por el contrario, nuestra misión consiste en tomar ese len-
guaje y hacer poesía con él.” La pugna así planteada vino a quedar resuelta, principal-
mente, por las intervenciones del poeta inglés Robert Graves. Aquél precisó la estruc-
turación a que forzosamente ha de ser sometido el lenguaje de la calle para que pueda 
conllevar poesía, así como las circunstancias históricas que, en unas épocas, obligan a 
la expresión culta, y en otras, como hoy sucede, le imponen a la poesía la necesidad de 
refrescarse con el lenguaje popular. Robert Graves –quien había de entablar una ame-
na discusión con el propio Riba sobre clásicos griegos y latinos– expresó su opinión de 
que la diferencia está en que el lenguaje de la calle se pierde en ésta, mientras queda 
convertido en poesía por el mero hecho del círculo mágico que en torno a las palabras 
traza el poeta, aislándolas de cuanto queda fuera de él. Por último, Carles Riba reco-
nocería también que, en ciertos casos, la frase de la calle inserta en el poema ilumina 
todo lo en el comprendido, como ella, a su vez queda modificada por el poema mismo.

Esta breve escaramuza, cuyos rasgos más salientes acabo de resumir, constituyen el 
más claro exponente de la tónica de estos debates y de las dos ya referidas y princi-
pales direcciones en que se han desarrollado. Lo demás, como en los anteriores Con-
gresos de Poesía de Segovia, Salamanca y Santiago ha sido amistad y grata compañía. 
Y el recuerdo de la cordial acogida a todos dispensada por Camilo José Cela y sus 
colaboradores Encarnación Viñas, Mabel Dodero y José María Llompart, así como por 
los escritores mallorquines Miguel y José María Forteza, Lorenzo Moyá, Rafael Jaume, 
Guillermo Sureda, Bernardo Vidal, José María Palau y Miguel Gayá.
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JOAN FUSTER: “Las Conversaciones Poéticas de Formentor.” Levante (28-05-
1959)

La iniciativa no podía ser mejor: reunir por una semana a un grupo –nutrido– de poe-
tas, y tentarle a plantearse y a discutir los problemas esenciales de su oficio. Camilo 
José Cela y el hotel Formentor la han realizado con estupendo tacto y amable genero-
sidad. Las Conversaciones Poéticas de Formentor empezaron el día 18, ante este pai-
saje severo y amistoso de Mallorca, entre el mar y los pinos, con el topónimo ilustrado 
por un poema célebre de mosén Costa i Llobera. Para los poetas convocados, las Con-
versaciones son la oportunidad de una vacación insuperable, y así lo agradecemos: 
con las bondades de los anfitriones y el paisaje feliz, encontramos la ventura de una 
buena compañía y el aliciente del debate profesional. Por su parte, Formentor reanuda 
su hospitalidad cultural, que antes de la guerra ya sirvió a la Semana de la Sabiduría del 
conde de Keyserling y que, después de estas “Conversaciones”, continuará con unas 
jornadas dedicadas a la novelística de nuestros días.

Para albergar nuestras charlas, el hotel ha dispuesto un nuevo pabellón en sus inme-
diaciones: el Club de los Poetas. Junto a la puerta hay una gran jaula con un guacama-
yo gritón y de plumaje abigarrado: un cartel con el nombre de José María de Heredia 
indica que el animal se llama así. “Es lo más parecido que existe a un poeta surame-
ricano que escribe en francés”, dice Cela, que lo ha bautizado. El Club es un lugar có-
modo y acogedor. En sus paredes cuelgan pinturas de Soria y de Monjalés, y sobre 
los muebles hay esculturas metálicas de Alfaro. Los tres artistas valencianos exponen 
aquí, expresamente invitados para la ocasión, y antes de hacerlo en Palma. Cada día, al 
atardecer, acudimos al Club y pasamos dos horas largas de polémica apacible. Es difícil 
hablar de poesía, y más difícil aún que los poetas hablen juiciosamente de poesía y no 
sólo de “su” poesía. Pero esa dificultad no parece dejarse sentir entre nosotros.

Cela ha procurado que presidan nuestras sesiones unas cuantas figuras representati-
vas de la poesía hispánica actual: Dámaso Alonso, Carles Ribas, Aquilino Iglesia Alva-
riño, Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, Miquel Forteza y L.F. Vivanco. Los asistentes 
procedemos de los más diversos puntos de la geografía literaria: americanos, ingle-
ses, franceses, alemanes, castellanos, gallegos, y catalanes, baleares y valencianos. Las 
procedencias estéticas no son menos variadas. Esta pequeña babel de la poesía, por 
fortuna, no tiene la menor prosopopeya académica, a pesar de que los académicos 
–de título o de profesión– abundan entre nosotros: se ajusta, por el contrario, y exacta-
mente, al nombre que se le ha dado, y se trata de eso, de unas “conversaciones” nutri-
das de cordialidad, de comprensión, de familiar deferencia. Naturalmente, después de 
cada coloquio, cada participante –de los que hablan o de los que escuchan– se queda 
con las mismas convicciones que ya tenía antes. Pero lo importante es que las puso a 
prueba, las aireó y constató.
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Los temas con que vamos enfrentándonos no son, por cierto, triviales ni sencillos: 
“Poesía y lenguaje”, “Conocimiento poético”, “Nuestras lenguas poéticas”, “Los objetos 
poéticos”. Hay mucho que hablar de todo ello. Sería, desde luego, terriblemente inge-
nuo pretender que los “conversadores” lleguemos a conclusiones claras y unánimes. 
Estas Conversaciones no son un “congreso” de los que ahora se usan. Nos basta con 
eso que se diría “cambiar impresiones”. Y lo hacemos no sólo en las horas formalmente 
destinadas a ello, en los crepúsculos del Club, con el mar gris y duro en el horizonte, 
sino también en los paseos, mientras comemos, en las tertulias del café. La “conver-
sación” es, pues, permanente. Los temas no nos abandonan, ni les abandonamos. La 
idea de Cela, al convocarnos a Formentor, será fructífera para todos. Y hasta –¡quizá! 
– para la poesía (en minúscula).

JUAN RAMÓN MASOLIVER: “Poética agitación en la isla de la calma o las Conver-
saciones de Formentor”. Destino (30-05-1959)

Torres de Dios, pararrayos celestes

Desde los días de mosén Costa y Llobera (antes ya, con los Aguiló, los Forteza, los 
Ferrà), si un lugar geográfico ha favorecido el crecimiento de la poesía es, con las islas 
griegas, el archipiélago balear, y propio de Mallorca contener más poetas por kiló-
metro cuadrado. No extrañe, pues, que a la hora en que el numen actual de la isla, el 
novelista y poeta Camilo José Cela, tocó a congreso se presentaran numerosos. Hasta 
doce o catorce, en una u otra lengua, pudimos contar, desde el patriarca Miguel For-
teza al joven Gabriel Dolça; y pon que por motivos diversos no pudieron acudir a la 
cita otros tantos y más, entre los cuales figuras tan señeras como Guillermo Colom o 
Miguel Dolç, para no referirnos a aquellos que por desgracia ya no han de volver a la 
Isla de la Calma.

Decíamos que Cela tocó a rebato poético en Mallorca. Por si en la isla fueran pocos, a pri-
ma tarde del lunes llegaba a Son Bonet un avión cargado de poetas. un avión de Madrid, 
con la plana mayor de la poesía castellana: Aleixandre y Diego, Vivanco, Ridruejo, los 
poetas sociales, los definidores, los antólogos. Casi cada poeta, con su musa, unas musas 
primaverales y un nada precavidas, ajenas a la sorpresa que aquel paraíso les reservaba. 
Poco después fue el arribo de Barcelona, más discretamente mezclado –según corres-
ponde– con parejas en luna de miel, con deportivos nórdicos y con estrafalarias damas. 
Y en dos expediciones ganaron el otro cabo de la isla, a encerrarse por una semana –vida 
reclusa en poesía, que dijera Latour du Pin– en la jaula dorada del Hotel Formentor, don-
de se cierra la agreste y geográficamente pura bahía de Pollensa.

Tantos, tantísimos musas y poetas en el extremo balancín de la isla no presagiaban 
nada bueno (no es una apreciación del personal del Formentor –conste bien–, que 
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en el primer momento se mostró en el mejor de los mundos). Ya lo dijo Rubén, más o 
menos por estos mismos parajes: “¡Torres de Dios! ¡poetas! ¡pararrayos celestes!”, etc., 
hasta acabar en “rompeolas de las eternidades”. No llegamos a tanto, por esta vez. 
Pero si el día había estado metido en lluvias, la noche nos reservó un apagón general 
de la isla durante varias horas. El Club de los Poetas, al final del parque del Formentor, 
era un bullir de risas y sombras, barbas y vasos. Al buen sol del otro día se reservaba 
dar su verdadero ser a las “Conversaciones poéticas de Formentor”.

Y con el sol…

El cronista madrugador sólo ve pespunteando el pasillo larguísimo –cincuenta y cin-
cuenta habitaciones en hilera, para cada uno de los dos pisos– unos pocos pares de 
zapatos masculinos, los de los extranjeros. Por el lado del monte, unos cochazos de ma-
trícula foránea, una rubia que es verde, otro coche verde, un “600” verde (el de Cela), y un 
coche azul oscuro. un “Austin” grande, de hace diez años: KGT 745. Es un taxi londinense, 
con su hueco a la izquierda del conductor para albergar el equipaje, y el techo alto que 
permite no destocarse el bombín. un taxi que declara no la presencia de un ricacho bri-
tánico en este hotel de potentados de dos continentes, sino de un escocés y económica-
mente débil como suelen ser los poetas. No procede de las Islas, que baja de Deyá, patria 
de elección del joven poeta Alastair Reid, para quien el taxi –ancho como una casa– salió 
más a cuenta que un biscuter. Del otro lado, por las verandas y terrazas que descienden 
al jardín y al mar, a esa hora temprana es un desfile de matrimonios ingleses, alemanes, 
escandinavos, con los más sorprendentes atuendos de campo y playa, indefectiblemen-
te tocadas, ellas, con las mil caprichosas formas de sombreretes que a su intención tejen 
los artesanos de Pollensa. Y alguna lo complica con un vaporoso velo; nueva Venus, pero 
entrando en las aguas, y con un dedo de crema.

Para entonces, hoy y todos los días, el sarrianense J.V. Foix, impecable en el conjun-
to marinero, tiene abierta su cátedra libre. Amanecerá Santos Torroella, seguirán los 
poetas de lengua catalana: Blai Bonet, Villangómez, Joan Fuster, Clementina y Carles 
Riba, más o menos y siempre por este orden, apuntará el primer poeta gallego –Aqui-
lino Iglesia Alvariño–; más tarde Carlos Barral, qué sé yo, José Luis Cano, nuestro José 
Agustín Goytisolo, luego el grupo madrileño, los académicos; muy al final, los poetas 
sociales. Se van acomodando en corros para el desayuno. unos ya van de paseo o 
excursión, bajan otros a la playa, Carlos Bousoño pasa con los efectos de bucear; otros 
más van llegando, se rehacen los círculos. Y el poeta Foix explica cómo no piensa es-
cribir sus memorias, prefiere la autobiografía: la autobiografía de sus sueños, según 
cuadra al autor de KRTU. Dice:

— Justamente acabo de realizar mi viaje a Rusia, el cuarto. Qué avenidas. Esta-
ba habla que te hablarás con Stalin y, de pronto, me he dado cuenta de que nos 
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entendíamos. ¡Claro, dice mi amigo, aquí hablamos todos en catalán! otra cosa 
me sorprendía, que no se ve un alma por la calle. Me lo ha aclarado en seguida: 
como todo se adquiere a través de economatos y las empresas tienen sus pro-
pios locales de recreo, no es menester ir de compras ni tiene sentido callejear. 

Por allá abajo hay una playa reservada al hotel, finísima la arena prolongando el pinar, 
con unos sombrajos de rafia en forma de cucuruchos encimerados de muy curiosas 
formas polinésicas, que poco aprovechaban a unos extranjeros rojos como cámbaros. 
Ni a los académicos-poetas, que no es lo mismo que poetas académicos, dedicados 
también a sus pinitos natatorios. Los machadianos y unamunescos, no; prefieren ir 
pinar arriba en busca de panoramas, o interpelan al ejército de jardineros acerca de 
tal flor o aquella planta en este cuidadísimo parque que –como todo lo perfecto– no 
acusa el esfuerzo ni quiere distinguirse de la Naturaleza en derredor. Nuestros poe-
tas, y los gallegos, ya dijimos como quedaron laborando poéticamente con la palabra, 
apurando, definiendo, prestando la debida atención a los poetas mallorquines, que 
llegan encorbatados con el autocar de la mañana y regresan, a noche alta, a sus lares. 
Los sociales, en fin, que suelen ser los jóvenes, los mejor acompañados, han descubier-
to, al otro extremo del impecable labio de Formentor, el chico embarcadero contiguo 
al Club de los Poetas y allí alzan sus tiendas. o, lo que es lo mismo, se despojan del 
convencional atuendo de cliente cosmopolita que va a la playa.

El Club de los Poetas

Junto al embarcadero, al extremo del parque y frente a la islilla que cierra el freu, un 
lindo y espacioso pabellón náutico se ha convertido para siempre en Club de los Poe-
tas. Dos salas más o menos en cruz griega, cómodos butacones y sofás en la espa-
ciosa, mesas y un buen piano en la alargada, y a mano manca la hendidura del bar y 
un como chico escenario, que para esta ocasión decoran con la muestra abstracta de 
los pintores y escultores del grupo valenciano “El Parpalló”. Puertas afuera, donde el 
nuevo letrero de neón que identifica el sitio, monta guardia un poeta hispanoameri-
cano: José María de Heredia –así reza el oportuno rótulo–, quien con sus graznidos de 
guacamayo cortará la verbosidad de alguno que otro de los poetas congregados. Los 
de carne y hueso y copa, no los de plumas.

Se sobreentiende que en este Club se desarrollan las sesiones, no solemnes pero sí 
rigurosas y de elevado tono, pese a lo que la torpeza del cronista diera a entender 
hasta ahora. Iba a añadir, para la historia, que el ingenio siempre en marcha de J.V. 
Foix consiguió que el vistoso guacamayo aprendiera, como un denuesto, la palabra 
“poeta”, motivando casi que los poetas chirles, si los hubo, tuvieran que entrar por la 
puerta excusada, por detrás de un cañizo. Lo iba a añadir, pero en aras de la seriedad 
lo callaremos. Pero es de justicia consignar que nuestro Club no se agotaba con las 
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dos horas de programado coloquio o el esporádico concierto. Era también retiro para 
el “si me lees, te leo”, techo para el aperitivo después del baño, rincón donde poner 
orden a las notas, arribo del alijo poético que un Cela marinero nos trajo –la noche del 
plenilunio– bajo forma de Cantata en Aleixandre, el libro de Gabriel Celaya editado por 
los Papeles de Son Armadans. Era igualmente, y sobre todo, el escenario para la charla 
y el copeo al término de las sesiones, aquella hora y media tendida entre el debate y 
la cena que contará entre lo más fructífero y de más grata recordación de esta sema-
na inolvidable. Copeo con vales (sólo a efectos estadísticos ¿usted me comprende?), 
larguísimos vasos de whisky, cuba-libres y “Fidel-Castro”, limonadas, buen tinto de Bi-
nisalem (preferido por los vates gallegos y los anglosajones). Nunca poeta prodigó 
tanto el autógrafo. Nunca se evidenció mejor aquella verdad del poeta y diplomático 
Eulogio Florentino Sanz, en réplica a una impertinencia del conde Esztherazy: los poe-
tas sirven para que lo que todos los hombres y además hacen versos.

Si las sesiones, cada una dedicada a un tema determinado –poesía y lenguaje, el co-
nocimiento poético, el verso libre, los objetos poéticos, etcétera–, si los debates, digo, 
tuvieron sus protagonistas, que luego recordaremos, estas sesiones oficiosas del Club 
de los Poetas, pasada la hora canónica de las ocho, estas academias libres (como en 
principio fueron las academias) tuvieron también los suyos. Y sobre que muchos con-
ceptos, no vertidos por miedo a la luz y taquígrafos, ahora se clareaban, cuentan tam-
bién que aquí venían a peine lo divino y lo humano, se construían los programas para 
el siguiente y otros días, años acaso; y lo que más importa, favoreciendo el trato perso-
nal entre poetas de tantas latitudes –alemanes e ingleses, norteamericanos, franceses, 
amén de las tres lenguas y no sé cuantas islas idiomáticas de los españoles–, sin duda 
conseguía la finalidad principal y el definitivo logro del congreso.

Poetas en libertad

No induzca a engaño el titulillo, pues si el cronista tiene escenas sardapanalescas que 
registrar, ni son los poetas seres estrafalarios o ermitaños de monte que llaman la aten-
ción por donde pasan (aunque en el cosmopolita marco del Formentor, ya costaría 
pasar inadvertido). Descansen las malas lenguas y los que de todo se escandalizan, 
que nada turbó el buen orden del medido escenario, aunque algún puritano echara 
en falta a la mañana sus zapatos y en los de más de cuatro damas los magos alberga-
ran una flor. El tropo, cabalmente quiere significar lo contrario. o mejor, la engañosa 
libertad dentro de un ámbito tan concreto como el que del monte Albercuitx llega 
al cabo Formentor, mar delante, pinos y riscos atrás, diez kilómetros de carretera ser-
penteando sobre acantilados hasta la primera concentración humana y no totalmente 
hotelera –aunque casi–, el Puerto Pollensa. Sin lanchas, sin coches, dicho sea en honor 
de los económicamente débiles y a quienes se abrían las carnes cada vez que firmaban 
un vale de consumición o servicios. En microcosmos una libertad, por otra parte, no 
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demasiado distinta de la que el ciudadano goza en las sociedades más democrática-
mente organizadas, a poco que uno se pare a considerar.

Poetas concentrados, por tanto. Pero el minúsculo grupo de Formentor, de obligado 
toparse por sendas y playas, de agradables charlas y provechosos cabildeos, donde 
harto difícil hubiera sido escabullirse con poses, nos deparó la ventura de calar hondo 
en cada cual, entender como nunca, entenderles en su poesía, llegar al irrestañable 
manantial de su poética, aproximarnos, en fin, a su insobornable libertad de hom-
bres. Semana grande. Y ahí se equivalían el testimonio llegado a través de la palabra 
meditada, sea en el recitar, sea en la argumentación de los debates, en la cita, en la 
acerada réplica, como el que venía envuelto en la charla descuidada, en el proceder, 
en la delicadeza del rasgo, en la carcajada. Por donde, a los efectos de las “Conversa-
ciones” grande fue el período primero de Riba y su torneo verbal con el viejo sileno 
Robert Graves; grandes, las lúcidas y divertidas intervenciones de Dámaso Alonso, las 
constantes y medidas de Bousoño, las inflamadas de Celaya y la pasión que Blas de 
otero ponía en las raras quiebras de su mutismo; rotundo Ridruejo, agudo Carlos Ba-
rral, ¡cuántos más cabría recordar a lo largo de estas sesiones! Pero no concedemos 
menos importancia a la arrebatadora simpatía del norteamericano Anthony Kerrigan 
–con más vida en Mallorca que en parte alguna– y su encantadora esposa, un pánico 
barbudo y una Eva que fueron indisputable acento de estas jornadas (y que, para que 
todo sea dicho, son los elementos humanos que centran el cartel del subsiguiente 
Coloquio internacional de novela, en estos mismos y paradisíacos pagos); al simpático 
tejemaneje de los Goytisolo, los Suárez o Reid, en torno al matrimonio de Celaya –ella, 
la poetisa Amparo Gastón–, en torno a François Bondy, director de Preuves y su be-
llísima esposa; a la gracia convivial de Riba, siempre inquieto, y la dialéctica de Foix. 
Así fueran, como el de Formentor, todos los destierros, y así fuera siempre la vida en 
comunidad, la vida reclusa en poesía.

Coda

Poetas y allegados tuvimos, en Formentor, una doble suerte, sin contar con los en-
cantos que la Naturaleza tiene aparejados –y por sabidos se callen– en aquel rincón. 
una suerte encarnada en dos seres, dos providencias: Camilo José Cela, el matrimonio 
Cela, expertos pilotos para orillar las sirtes y bajíos de una navegación tan prolongada 
con elementos tan dispares, a primera vista, como poetas sociales y no, académicos 
y menos, poetas con esposa y poetas sueltos, bucólicos y urbanos, de buen humor o 
precarias digestiones; y Bartolomé J. Buadas, la finura hecha persona, un mozo espiga-
do que a su condición de comandante del transatlántico “Formentor” une gustos de 
poeta. Tratábase de inaugurar una ala de su hotel; y en vez de invitar a los astros de la 
pantalla o armar una fiesta de las que encantan a cuantas Elsas Maxwell ruedan por el 
mundo, dio hospitalidad a los poetas, sesenta o setenta poetas de todo linaje y color. 
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Con el delicado rasgo final –al cabo de tantos– que a la hora de los adioses, luego del 
intercambio de libros y de edificar un poema en cinco lenguas, poniendo cada poeta 
su verso, para el momento de la dolorosa, poetas y allegados tuvieron la gratísima sor-
presa de comprobar que los vales, los innumerables de siete días, quedaban en meros 
autógrafos. En constancia de una semana de agitación poética en la Isla de la Calma.

JOSÉ MARÍA ESPINÁS: “Notas al margen de las Conversaciones”. Destino (30-05-
1959)

Los poetas están, en este momento, haciendo las maletas. Las “Conversaciones Poéti-
cas de Formentor” han durado una semana, y no parece que en este plazo haya agota-
do toda la capacidad de contacto de los líricos, ni siquiera su vena locuaz. Y lo que se 
ha callado se debe, sin duda, a la influencia del escenario en que las Conversaciones se 
han celebrado. Hay en todos un impulso que mueve a contemplar –desde cualquiera 
de los cien rincones del Hotel Formentor– la bahía de generoso dibujo, al fondo de la 
cual se distingue Puerto Pollensa y en cuyas aguas ha fondeado un yate australiano. 

Quizá les sorprenderá a ustedes saber cuán nutrida ha sido la invasión poética de For-
mentor. Han asistido –en su mayoría acompañados de sus esposas– Dámaso Alonso, 
José Luis Aranguren, Carles Riba, Dionisio Ridruejo, Gerardo Diego, Vicente Aleixandre, 
Luis Felipe Vivanco, José Luis Cano, Carlos Bousoño, Blas de otero, Aquilino Iglesia 
Alvariño, Celso Emilio Ferreiro, Clementina Arderiu, Joan Fuster, Carlos Barral, Gabriel 
Celaya, José Hierro, J.V. Foix, José Agustín Goytisolo, Rafael Santos Torroella, la repre-
sentación mallorquina formada por Miguel Forteza, Llorenç Moyá, Bernat Vidal, Llo-
renç Vidal, Marián Villangómez, Blai Bonet, Baltasar Coll, J.M. Palau, Miguel Gayá, Ra-
fael Jaume, J.M. Forteza, F. de B. Moll, Manuel Sánchez Guarner, Guillem Sureda, Elíseo 
Feijóo y J.M. Llompart, y el capítulo de invitados extranjeros: el poeta alemán Arbert 
Theile, la poetisa Kaete Moslé, los ingleses Robert Graves y Keith Baisnes, el escocés 
Alastair Reid, el holandés de padre español Esteban López, los franceses Ives Bonnefoy 
y François Bondy y el americano Anthony Karrigan. 

En representación de la Prensa han asistido Carmen Castro de Zubiri, Juan Ramón Ma-
soliver y Eugenio Suárez.

una lista completa en la que sólo extrañamos la ausencia de una figura tan represen-
tativa como José María de Sagarra.

Ha estado presente, también, el joven poeta mallorquín Miguel Bauzá. Sintió curio-
sidad por llegarse a Formentor y, en la plenitud de sus fuerzas, montó en su bicicleta 
y se fue de Felamitx a Formentor, pasando en la cuesta a los automóviles del hotel y 
siendo acogido con aplausos. Carles Riba comentó la hazaña diciendo: “Aquest sí que 
és un poeta cíclic”.
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El comienzo de estas jornadas hizo vacilar la fe en el clima de Mallorca. Lloviznaba, y 
al bajar del avión el poeta gallego Celso Emilio Ferreiro dijo: “Caramba, parece que 
hemos llegado a Palma de Compostela”.

Pero no tardó en mejorar la situación. Parte de los poetas se embarcó, para hacer en 
breve crucero hasta el faro. Aleixandre era uno de los más ilusionados. La playa, de-
corada al estilo polinésico, estuvo constantemente frecuentada. uno hubiera jurado 
que ese público en traje de baño era el habitual en las playas elegantes. Pero de vez en 
cuando, al pasar, se oían unas palabras inesperadas: “Ya dijo Baroja…”

Luego, después de cenar, los poetas bailaban al son de la orquesta del hotel. Allí vimos, 
trenzando el “Come prima” a Gerardo Diego y a José Hierro, a Goytisolo y a Barral, a 
Santos Torroella y a Aranguren, etc. Y todos tuvieron tiempo, todavía, para escribir un 
verso de modo que el poema estuviera compuesto por todos los invitados, cada uno 
en su lengua. El poema empieza así, en gallego: “E pois verso de amigo entre os ami-
gos” y más adelante se alternaban curiosamente los idiomas: “Surrounded I the sun in 
the mystic light and the concrete –y con el hombre de la calle ausente, –un cast desfici 
en les genives– l’oiseau des ruines se separe de la mort…”. Nadie dudó de que el título 
del poema correspondía redactarlo a J.V. Foix, y así se hizo.

Todo ello ha ocurrido estos días en las tierras que fueron posesión del gran poeta Mi-
guel Costa y Llobera. El lugar no puede ser ya, físicamente, más atractivo, y espiritual-
mente sugestivo por la evocación de aquella figura. El famoso “Pi de Formentor” ya no 
existe, pero las prodigiosas líneas de las bahías y calas se bastan para dar un prestigio 
insuperable a este rincón isleño, en el que Adán Diebl realizó su sueño: la construcción 
de un hotel. De este hotel que don Bartolomé Buades ha querido, generosamente, 
poner a disposición de los poetas, y cuya hospitalidad ha sido realmente excepcional. 
Y encabezado ya, sin premeditarlo, el capítulo de gracias, oportuno y justo será reite-
rarlas a Cela por su idea y a Mabel Dodero y José María Llompart, que han llevado la 
compleja secretaría de las “Conversaciones” con tanta eficacia como amabilidad.

***

Ahora, cuando escribo estas líneas, los poetas están haciendo las maletas. Lo que bien 
empezó, bien ha terminado.

En Formentor quedarán los libros de los poetas, y en los poetas quedará el recuerdo 
del lugar como una semilla pródiga en frutos líricos y en amistades personales.

JOSÉ HIERRO: “Poetas en Formentor”. El alcázar (2-06-1959)

Acaban de celebrarse en Formentor las I Conversaciones Poéticas. una especie de con-
greso vocacional, ya que no profesional; la poesía, por suerte para ella, por desgracia 
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para el poeta, no constituye una profesión. A diferencia de otros congresos –de médi-
cos, de parachutistas, de padres de familia–, estas conversaciones han terminado sin 
el apéndice caudal de unas conclusiones. Los poetas no pidieron derechos pasivos 
ni acordaron proponer sutiles argucias encaminadas a conseguir público más vasto. 
Todo se redujo a convivir, descansar, emborracharse de paisaje, cantar.

Se habló de cosas poéticas. El hilo de la conversación, poco socráticamente desarro-
llada, se enredaba con frecuencia, como siempre que se habla de cosas apasionantes. 
Virgilio y Mallarmé, Homero y Lorca, Catulo y Machado, fueron evocados en el Club de 
los Poetas, frente al mar latino, donde Rubén dijo su verdad. Y el paisaje y la amistad se 
enriquecían de pronto con la aportación musical de Gerardo Diego, que nos descubría 
a la mayoría unas deliciosas piezas pianísticas de Cervantes, el músico hispanocubano. 
otra vez era Camilo José Cela, que llegaba wagnerianamente por el mar, en un bote de 
remos, a la luz de la luna –había elegido el plenilunio–, trayendo en una saca postal los 
primeros ejemplares de la Cantata de Aleixandre, de Celaya. Como es natural entre poe-
tas, esa especie a extinguir, hubo más fantasía que lógica, hubo invención y alegría. No 
faltó su parte triste, Carlos Riba, con el patetismo de la emoción contenida, hablaba de 
su maestro y amigo López Picó, que acababa de morir ese día.

Pocos fueron los sucesos externos, las anécdotas; muy rica, en cambio, en matices es-
pirituales transcurrió la semana. Como siempre que existe una comunicación huma-
na, todos hemos vuelto espiritualmente engrandecidos. Y el éxito no se debió a la 
casualidad, sino a otros factores. En primer lugar, la organización, a cargo de Camilo 
José Cela. Si Camilo no fuese el gran escritor que es, sería un fabuloso empresario. Los 
poetas hemos andado confundidos con millonarios y parejas en viaje de novios, des-
preocupados y felices como ellos. El señorío de Bartolomé Buadas, nuestro anfitrión, 
ha consistido precisamente en hacernos comprender que estábamos en nuestra casa.

Pero una reunión de poetas necesita algo más que buena organización, camas có-
modas, solomillo en su punto, agua caliente, vino y whisky. Era necesario también la 
aportación de la naturaleza, un lugar geográfico que no fuera paisajísticamente débil. 
Y eso también lo hemos tenido. Los pinos descienden hasta la playa. Y enfrente la ba-
hía de Formentor, un delirio de colores y reflejos. Comprendo que todo esto es cursi, 
un poco de literatura de folleto publicitario. Pero he de reconocer que fue así, que me 
deslumbraba la luz, me hechizaban los tonos verdes de las calas, oía por la noche el 
piano de Chopin en Valldemosa.

Yo sé que todo artículo periodístico debe tener, inteligentemente disfrazada, oculta, 
una moraleja. Y, francamente, no sé cuál podría ser la moraleja en esta ocasión. Quizá 
sea preferible, como artículo de poeta que se refiere a cosas de poetas, acabar aquí, 
sin fin rotundo, prolongar levemente una semana de contemplación y de divagación.
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CELSO EMILIO FERREIRO: “Una semana en Formentor. Memorias de unas vaca-
ciones poéticas”. El Faro de Vigo (6-06-1959)22

Nadie puede afirmar que conoce bien un paisaje si antes no lo ha contemplado a la luz 
indecisa del amanecer. Entonces parece como si uno lo viese surgir, recién salido del 
vientre de la nada, recién creado, nuevo, intacto, y, al mismo tiempo, antiguo como un 
paisaje que conociésemos de siempre. Es una experiencia singular, que os aconsejo. 
De pronto, el paisaje extraño, se os hace familiar y cotidiano y comprensible.

Fiel a esta idea, en Formentor madrugué un día con las horas del alba y me asomé a las 
azoteas sobre el mar y la cala engarzada en la bahía de Pollensa, lejana y parpadeante 
de luces misteriosas. La noche huía por la montaña de Albercuitx en un lusco-fusco 
de sombras tenues que insinuaban el perfil de los pinos mediterráneos, silenciosos 
como monjes en meditación estática. El alba, allí, no cae del cielo como una lluvia de 
palomas transparentes; no se inicia en una confusa franja del horizonte, que poco a 
poco va convirtiéndose en un ventanal de luz sobre el paisaje. El alba, allí, brota del 
mar como una flor blanca. El mar se enciende como una enorme lámpara submarina, 
como un espejo iluminado que fuese poco a poco reflejando las inmóviles orillas ver-
de-oscuras. un mar azul –increíble– en múltiples matices que van desde el azul negro 
al azul-blanco, fúlgido, brillante, profundo. Parece un grabado japonés sobre una caja 
de laca, o quizá una fotografía de un país imposible y fabuloso.

otro madrugador –José Agustín Goytisolo– se me acerca, con los ojos aún llenos de 
sueño. Todos los hombres del Norte –dice– terminan por descubrir su Mediterráneo.

He aquí que he descubierto “mi” Mediterráneo. La vida no es más que un continuo 
descubrimiento de pequeños o grandes mediterráneos; es decir, una pura invención 
de cosas ya inventadas. Pero este mundo de mitos y bellezas, tiene para cada uno su 
secreto y hay que descubrírselo. Hay que verlo para creerlo y comprenderlo. 

La mañana ha vencido ya definitivamente a las sombras. Se acerca Celaya. Gabriel Ce-
laya, uno de nuestros “grandes” –para mí el más grande poeta español de este tiem-
po– se allega a nosotros, risueño, jovial, lleno de vitalidad creadora, flanqueado por su 
mujer, la poetisa Amparo Gastón –buena e ingeniosa– y por Blas de otero –otro de los 
grandes– serio, silencioso y lejano. Después aparecen Vicente Aleixandre y Gerardo 
Diego. El primero, pulcro y exquisito, cordial, pero siempre a cierta distancia; el segun-
do, pulcro, delicado y poco hablador, como si constantemente estuviese escuchando 
una rara melodía que sólo él oye. Carlos Barral, catalán, nieto de gallegos, se aproxima –
al viento su barba de bucanero– hablando y hablando, agudo e ingenioso, de lo divino 
y lo humano. Ridruejo le escucha atento –no conozco a otro hombre que sepa escuchar 
tan bien– y le pone a la conversación el sello de su lógica luminosa. Dámaso Alonso, 

22 También está recogido en Celso Emilio Ferreiro, Semblanzas, crónicas e artigos, pp. 142-145.
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con su aire de sabio y de humorista –al lado de la delicada y encantadora Eulalia– se 
viene sobre mí con paso corto y apurado, para que le diga si las oes de ciertas palabras 
gallegas se pronuncian en mi Celanova, abiertas o cerradas. Yo le contesto como bien 
puedo y él anota en su libreta de fonemas, pero al final resulta que todo fue inútil por-
que las oes que yo le di como abiertas eran cerradas, y viceversa. Luis Felipe Vivanco, 
gran poeta y gran arquitecto –o al revés, que tanto monta– aparece con su mujer, María 
Luisa, él callado y ella charlando a diestro y siniestro, graciosa y simpática. José Luis 
Cano patrón de Adonais y uno de los mandamases de Ínsula, se acerca con su aire serio 
y preocupado, y con sus ojos de hombre generoso escondidos detrás de sus gafas pro-
fesorales, seguido de María Teresa, su esposa, un encanto de mujer. Más tarde llegan 
los catalanes Carlos Riba y su mujer Clementina Arderiu; Blai Bonet, Foix y el valenciano 
Fuster, tan amigos nuestros y tan preocupados y curiosos por las cosas literarias de Ga-
licia y por su lengua. (A propósito: estos estupendos y cultos poetas en lengua catalana, 
me previnieron seriamente contra los filólogos y –sobre todo– contra los aficionados a 
la filología, en el sentido de que, quizá sin quererlo, son los enemigos más peligrosos 
que tenemos los que cultivamos las lenguas minoritarias, porque, la historia, la sociolo-
gía, la literatura, ellos lo reducen todo a problemas de su especialidad).

El norteamericano Antony Kerrigan, barbudo bebedor de vino tinto, y su mujer Elem, 
delicada pianista, llegaron, plenos de luz, como dos ejemplares antiguos y paganos. 
Kerrigan nació en Chicago, pero prefiere vivir en Palma. En cierta ocasión me tradujo 
un poema y lo publicó en su ciudad natal. Gracias a él puedo presumir de haber sido 
traducido a idiomas extranjeros. Eugenio Suárez, periodista, inteligente, sarcástico, 
bueno que presume de malo, llega con un traje blanco que le da un aire de niño en 
primera comunión. Alastair Reid, poeta escocés –que no inglés– tiene coche y esposa. 
El coche se lo compró a un taxista londinense y la esposa –hermosa y frágil– la encon-
tró en uno de sus viajes por Norteamérica. ¡Admiremos a este hombre! ¡Vive –y muy 
bien– de la poesía!

Finalmente apareció Camilo y Charo, su esposa. Son los perfectos anfitriones porque 
han sabido estar en todo, sin estar, deliberadamente escondidos en un segundo plano 
y al mismo tiempo primerísimos por imperativo categórico. Camilo ha sido el artífice 
de estas conversaciones y por mucho que se esconda, él será la primera figura de esta 
semana inolvidable.

Llegan, ceremoniosos y protocolarios, los camareros con los desayunos. uno, de re-
pente, se siente feliz en cierta manera.
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RAFAEL MANZANO: “Formentor, cita de novelistas”. Revista (6-06-1959)23

La segunda quincena del mes de mayo ha sido, para los españoles, fértil en aconte-
cimientos literarios: nada menos que dos importantísimos coloquios internacionales 
sobre temas candentes de nuestra poética y de nuestra novelística han tenido como 
techumbre el cielo insuperable de Formentor. Se iniciaron las Jornadas con las con-
versaciones sobre Poesía; los más prestigiosos poetas del momento habían acudido 
puntualmente a la cita de Camilo José Cela. Allí estaba el ilustre poeta inglés Alastair 
Reid y el distinguido poeta francés Ives Bonnefoy; nuestra Patria estaba representada 
por la ancha gama de sus regiones: Joan Fuster, valenciano; Lorenzo Moya, Bernardino 
Vidal, J.M. Palau, mallorquines; el ilustre poeta catalán Carles Riba y su esposa, la gran 
poetisa Clementina Arderiu. Y junto a ellos, poetas y críticos como Carlos Bousoño, 
Dámaso Alonso, Gerardo Diego, Rafael Santos Torroella, Vicente Aleixandre, Dionisio 
Ridruejo, Blas de otero, J.L. Aranguren, J. Ramón Masoliver, José Hierro, José Luis Cano, 
Carlos Barral, etc. un plantel prestigioso de poetas representativos de casi todas las 
regiones españolas se reunieron en el Hotel Formentor.

Carlos Barral y Camilo José Cela

             

Temas y “El Rincón de los Poetas”

Estas jornadas poéticas carecieron de un programa y unas ponencias determinadas: 
se fijaron una serie de temas, que fueron desmenuzando los poetas en sus diversas 
intervenciones.

Los poetas, dejando el Hotel Formentor, solían reunirse en un pabellón, abierto al in-
menso azul mediterráneo, para sus charlas. El Pabellón inmediatamente fue bautizado 
con el nombre de “Rincón de los Poetas”. Camilo José Cela facilitó una serie de temas: 
I. El lenguaje poético. II. objetos poéticos. III. El mundo clásico y el mundo actual. IV. 
Nueva lengua poética.

23 Reproduzco la primera parte del presente artículo, referida a las “Conversaciones poéticas·”
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Destacó en el primer temario la intervención del ilustre crítico Carlos Bousoño. Se re-
firió a que el lector, cuando coge un libro de poesía, va predispuesto a que el escritor 
le hable con un lenguaje distinto y diferenciado al coloquial y diario: un lenguaje más 
envarado y denso. Con un ejemplo magnífico señaló cómo una madre, en el momento 
de perder bruscamente a un hijo, grita y se expresa en un lenguaje que roza al milagro 
de lo poético. Quiere significar esto que el lenguaje poético parece el más adecuado 
como vehículo de pensamientos trascendentes y profundos

En el segundo temario se lució el egregio profesor y poeta Dámaso Alonso. Derivó el 
coloquio, en el que intervinieron los poetas de las más nuevas promociones (Goytiso-
lo, Blas de otero, Celaya) hacia el problema de la poesía social.

En el tercero se suscitó una brillante y culta controversia sobre el sentido de la “fama” y la 
“inmortalidad” de los poetas clásicos y su pervivencia en nuestros días entre Carles Riba 
y Robbe-Grillet. El colofón a esta brillantísima intervención se lo puso Dionisio Ridruejo, 
afirmando que en determinadas poesías que atraviesan los siglos, por encima de los 
elementos circunstanciales, llevan encerradas algunas substancias eternas que reaccio-
nan ante otras generaciones. Eso le pasa, por ejemplo a la elegía de Jorge Manrique que 
continúa conmoviendo, ya que arrastra substancias y sentimientos vivos y actuales.

Y por último, en el cuarto temario se inició una polémica muy interesante entre Carles 
Riba (que se mostró muy elocuente en todos los coloquios) y Blas de otero, sobre el 
léxico popular y su entrada en la creación poética. También intervinieron los poetas 
de las nuevas promociones.

Resumiendo: las jornadas poéticas de Formentor han resultado un éxito: se delineó 
una especie de grupos formados por el magisterio singular de los poetas de los años 
27 y de las actuales generaciones de la trasguerra. Como poder moderador actuó la 
palabra de Dionisio Ridruejo y Carlos Bousoño.

[…]

Camilo José Cela y Tristan Tzara en Formentor    
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JUAN EMILIO ARAGONÉS: “Tras los poetas, los novelistas”. 
Gaceta Ilustrada (6-06-1959)

Formentor es un brazo de tierra que Mallorca tiende hacia el mar amigo. Allí fue po-
sible el prodigio cantado por el poeta Costa y Llobera de que un pino creciera sobre 
la roca, sin tierra en la que afincar sus raíces, sólo para poder asomarse a las cordiales 
aguas mediterráneas. Y es que allí la naturaleza puede obrar toda suerte de milagros 
embellecedores, hasta hacer de su paisaje un espectáculo de cromatismo deslumbra-
dor y asombrosas calidades líricas.

Difícilmente podría hallarse un paraje más idóneo que éste para la celebración de 
las “Conversaciones poéticas” que allí se han celebrado por iniciativa de Camilo José 
Cela, con la asistencia de poetas españoles y extranjeros, que durante la semana del 
18 al 25 de mayo han disfrutado la confortable y generosísima hospitalidad del Hotel 
Formentor.

Los “cuatro grandes” de la poesía española

Al igual que en la Conferencia que simultáneamente tenía lugar en Ginebra, han sido 
cuatro los “grandes” que asistieron a las “Conversaciones poéticas” de Formentor: 
Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, Gerardo Diego y Carles Riba. Sin duda en esto 
radica la única similitud entre ambas reuniones, debida con toda seguridad a mera 
coincidencia…

No es hombre Cela que, puesto a hacer cosas, las haga a medias. De ahí que para las 
Conversaciones fijara un horario que resueltamente ha de ser considerado como muy 
razonable: de seis a ocho de la tarde. Horario, por otra parte, que sólo se cumplía con 
exactitud en lo de concluir a las ocho, pues ya en la primera reunión, iniciada a las seis 
y veinte, hizo saber el organizador de las Conversaciones que en ellas se mantendría la 
sabia norma académica de empezar cuando buenamente fuera posible, pero terminar 
siempre en punto.

De este modo el resto de la jornada quedaba de libre disponibilidad para los poetas, la 
mayoría de los cuales destinaron buena parte de ella a la práctica más o menos hábil 
de la natación, no faltando entre éstos Gerardo Diego, que por las mañanas en la playa 
demostró ser tan experto nadador como extraordinario poeta, aún cuando sus braza-
das en las placenteras aguas de la bahía no alcanzaran el poderoso impulso de las del 
también santanderino José Hierro.

Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso y Carles Riba igualmente destinaban las mañanas 
a la playa, con liviana vestimenta, pero mostrando mayor predilección por la tertulia 
amical o el reposo bajo los sombrajos instalados en la arena, que por el ejercicio acuá-
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tico. Pese a su atuendo deportivo y a su aspecto de fornido marinero vasco, un no me-
nor respeto a las nada amenazantes aguas de Formentor patentizaba Gabriel Celaya, 
de las que siempre se le puedo ver prudentemente distanciado.

El joven poeta inglés Alastair Reid, que acudió a las “Conversaciones” pilotando un taxi 
londinense con los distintivos todavía de la época en la que prestara servicio público 
en la capital británica, solicitaba, tras gozosas zambullidas, ser retratado abrazando la 
escultura de una pescadora mallorquina que hay junto a la playa, con expresión que 
por ser demasiado aniñada no conseguía ser pícara.

El “club de los poetas”

Situado sobre la misma ribera del Mediterráneo se halla el “Club de los Poetas”, nom-
bre definitivo dado al antiguo Náutico. Distante unos trescientos metros del hotel, se 
llega atravesando un hermoso parque natural en el que la mano del hombre apenas 
ha intervenido sino para abrir senderos. Es un edificio de moderna arquitectura, per-
fectamente armonizada con el paisaje circundante. A su entrada suscitaba la atención 
de los poetas un guacamayo de vistoso plumaje rematado en larga cola roja y azul, al 
que Cela bautizó con el nombre del poeta cubano-francés José María de Heredia.

Fue allí donde se efectuaron las reuniones diarias, en tono amable de tertulia y cambio 
de impresiones respecto a unos cuantos temas fundamentales de la poesía sin el me-
nor propósito de llegar a conclusiones definitivas sobre nada, pues la finalidad de la 
convocatoria no era otra que la de facilitar una aproximación entre los poetas que les 
permitiera dialogar de sus asuntos, en paz y sosiego, durante unos días.

La gentileza de los anfitriones llegó al extremo de facilitar en el “Club de los Poetas” 
un servicio de bar sin otra limitación que el personal criterio de cada uno, evitando así 
que las conversaciones llegaran a resecar con exceso las líricas gargantas de quienes 
en ellas intervenían.

Presidieron las sucesivas tertulias Luis Felipe Vivanco, Carles Riba, Aquilino Iglesia, Vi-
cente Aleixandre y Gerardo Diego, y participaron de manera muy activa en ellas Dá-
maso Alonso, Carlos Bousoño, José Hierro, J.V. Foix, Carlos Barral, Dionisio Ridruejo, 
Aranguren, Celaya, Santos Torroella, Blas de otero, Celso Emilio Ferreiro, Juan Fuster, 
José Luis Cano, Blai Bonet, Miguel Forteza y José María Llompart, así como los ingleses 
Robert Graves –presunto Nobel– y Anthony Kerrigan, los franceses Ives Bonnefoy y 
François Bondy, y la alemana Kaete Mosle.

En la última sesión, tras de dar lectura a una emotiva y patética carta de León Felipe, 
el gran poeta español residente en el extranjero, Cela dio por finalizadas las “Conver-
saciones” con antelación a la hora prevista, en señal de duelo por el fallecimiento del 
poeta catalán López Picó, acaecido en Barcelona aquel mismo día.
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La nota más simpática de las “Conversaciones” estuvo a cargo de un joven poeta 
de diecinueve años llamado Miguel Bauzá, quien, desde su pueblo –Felanitx–, hizo 
ochenta kilómetros en bicicleta, por carreteras a veces en pésimo estado, para llegar 
casi sin fuerzas a Formentor, recibiendo en compensación una cordialísima acogida 
por parte de los poetas allí reunidos.

Finalizaron las “Conversaciones Poéticas de Formentor” y todos los asistentes regre-
saron ya a sus respectivas residencias. Sin conclusiones, sin declaración de principios, 
sin nada de eso. Pero sí con el goce íntimo que les ha deparado la contemplación de 
un bellísimo paraje y el trato directo y continuado con quienes comparten idénticas 
inquietudes y un mismo afán estético. Cela puede estar satisfecho: la finalidad de las 
“Conversaciones” ha sido plenamente lograda.

JOSÉ HIERRO: “Conversaciones poéticas de Formentor”.  
La Estafeta Literaria (13-06-1959)

En Formentor, durante los días 10 a 25 de mayo, se han celebrado las I Conversaciones 
Poéticas. Asistieron más de medio centenar de invitados. Durante siete días los poetas 
han convivido en un lugar incomparable. una breve sesión al atardecer, para charlar 
acerca de un tema relacionado con la poesía, era el único acto “obligatorio”. No ha 
habido excursiones en tropel, comidas oficiales, recitales masivos. No ha habido tam-
poco conclusiones. Se trataba sencillamente de reunirse convocados por la poesía, la 
amistad, el paisaje.

Perfecta organización

un programa estricto, que cubre casi todo el día, impuesto por mano firme, suele con-
fundirse con una buena organización. Los Congresos y Reuniones profesionales sue-
len proyectarse con un desprecio absoluto de los asistentes. Parece que lo importante 
es que, al final, pueda disponerse de una voluminosa memoria donde conste que se 
habló mucho, se tomaron importantísimos acuerdos, se asistió a conciertos, confe-
rencias, bailes regionales, se visitaron fábricas e iglesias románicas, se comió con las 
autoridades, etc. un Congreso bien organizado es ese en que, al acabar, duelen los 
pies, arde el estómago y zumban los oídos. Los congresistas que se estimen son los 
que acaban hechos polvo y anhelan la sesión de clausura para reincorporarse a su 
ocupación habitual y poder descansar.

Confieso que algo semejante nos temíamos. Las circulares –once en total– enviadas 
por Camilo José Cela en los días anteriores nos hacían temer una desastrosa buena 
organización. Circulares para: Ropa, Bar, Presidencia, Club de los Poetas, Temario, etc., 
eran una temible preparación artillera. Aprendimos a qué hora íbamos a comer, cómo 
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debíamos vestir, cómo, dónde, cuándo y de qué hablaríamos cada tarde, a qué hora 
debíamos tomar el avión. Desde que pisamos Formentor estábamos nerviosos espe-
rando que sonase la corneta, que sin duda tocaría el propio Cela, para dirigirnos a 
donde se nos exigiese.

Pero nada de eso. La organización ha sido tan perfecta que no se notó. Todo parecía 
obra de un armonioso azar. Ninguno ha vuelto cansado ni aburrido. Cuando la primera 
conversación –de seis a ocho– comenzó con un retraso de tres cuartos de hora, to-
dos temblábamos. No ocurrió nada, porque todo debía transcurrir con naturalidad. La 
única orden fue la dada por Cela, bedelescamente, a las ocho: “Amigos: son las ocho. 
Seamos puntuales para salir ya que no lo somos para empezar”. La costumbre es ley, y 
las conversaciones fueron puntuales para terminar y caprichosas para iniciarse.

Alojamiento

A unos 65 kilómetros de Palma de Mallorca, en el hotel Formentor, frente a la bahía. 
Montañas cubiertas de pinos, acantilados que descienden abruptamente hasta el mar 
de prodigioso colorido, playas. A 150 metros del Hotel, el Club de los Poetas, rozando 
el mar. Como cancerbero, un papagayo (o un guacamayo, un ave azul y amarilla, rui-
dosa y decorativa); tenía un nombre –José María de Heredia– impuesto por Cela, y que 
aludía a su pompa y colorido tropical.

El Hotel Formentor fue, inicialmente, una residencia para artistas, creada por Adán 
Dhiel. No existían carreteras de acceso, y debía llegarse por mar. Posteriormente se 
convirtió en hotel, en épocas en que el turismo no afluía como actualmente. Por aquí 
han pasado artistas, escritores, políticos y filósofos. Existe un parque soberbio que se 
extiende hasta la orilla del mar. Este ha sido nuestro alojamiento en que ser poeta 
exige una extraordinaria capacidad de heroísmo para confesarlo, cuando socialmente 
no se nos cree capaces de dar brillo a una reunión, el director de un hotel invita a unos 
poetas. ¿No es ésta una manera de ser también poeta? Durante siete días el hotel ha 
sido un castillo y todos nosotros nos sentimos un poco Rilkes, mimados y admirados. 
La generosidad de Bartolomé Buadas no ha conocido límites. Yo sé que no es delicado 
aludir a estas cuestiones, que incluso alguien estimará que no es digna mi actitud. 
Pero jamás he creído indigno el ser agradecido, y cuantos han vivido las Conversacio-
nes saben que es justo lo que aquí digo, máxime teniendo en cuenta que se trata de 
un hotel que ha negado la entrada a sus clientes para poder alojar a los poetas.

Asistentes

Han sido los siguientes: España: Dámaso Alonso, Gerardo Diego, Vicente Aleixandre, 
Carles Riba, Luis Felipe Vivanco, José Luis Aranguren, Carlos Bousoño, Juan Ramón 
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Masoliver, Dionisio Ridruejo, José Luis Cano, Blas de otero, Mariano Villangómez, Celso 
Ferreiro, Aquilino Iglesia, Joan Fuster, Carmen Castro, Carlos Barral, Gabriel Celaya, J.V. 
Foix, Blai Bonet, José Agustín Goytisolo, José María Espinás, Rafael Santos Torroella, 
Miguel Forteza, José María Llompart, Eugenio Suáres (Director de Información y Pren-
sa) y José Hierro.

Extranjero: Albert Theile, Ives Bonnefoy, Anthony Kerrigan, François Bondy, Alastair 
Reid, Robert Graves, Kaete Moslé, Keith Baisne. La invitación se hizo extensiva a las 
esposas de los poetas.

Actividades

Como más arriba he dicho, el único acto reglamentario era la reunión de cada tarde. El 
día 18 presidió Cela una junta previa, toma de contacto entre los poetas. El 19, presidida 
por Luis Felipe Vivanco (que sustituía a Dámaso Alonso, llegado dos días después), la con-
versación versó sobre Poesía y Lenguaje. El 20, presidida por Carles Riba, El conocimiento 
poético. El 21, por Aquilino Iglesia, La Poesía actual y el Mundo Clásico. El 22, por Dámaso 
Alonso (que sustituía a Vicente Aleixandre), Nuestras Lenguas Poéticas. El 23, por Gerardo 
Diego, Los Objetos Poéticos. El día 24, bajo la presidencia de don Miguel Forteza, estaba 
prevista una reunión final, dedicada a Los Adioses: Decires y Cantares de Amistad, pero una 
carta patética de León Felipe y la noticia de la muerte de López Picó cortaron toda jovia-
lidad. Cela, tras unas palabras de Carles Riba, epitafio emocionado, exclamó: “López Picó 
ha muerto: viva la poesía”. Pero ya el ánimo estaba entristecido y fue incapaz de levan-
tarse. Se leyeron adhesiones de Luis Cernuda, Pierre Emmanuel, Ezra Pound y Reverdy.

A las doce de la noche del día 22, coincidiendo con la luna llena, se celebró el naci-
miento de Cantata de Aleixandre, el último libro de Gabriel Celaya, obra importante 
por su calidad y por su propósito. Llegó por el mar, en un bote de remos tripulado por 
Cela, y fue repartido en la terraza del Club de los poetas, a la luz combinada de la luna y 
las antorchas. El apresuramiento y brevedad con que redacto estas notas, excluyendo 
todo comentario, me impide ocuparme del libro como se merece, aunque prometo 
hacerlo en la próxima ocasión. El nacimiento del libro terminó con un concierto de 
Gerardo Diego, este poeta y amigo de todos. Fue conmovedor oírle el elogio del verso 
y de la música, como pidiendo perdón por intervenir, como si se tratara de un chico 
que escribe sus primeros versos. Volvió a hablarse, a sus espaldas, del homenaje que 
los poetas españoles le debemos. Y tenemos la esperanza de que no tardaremos en 
dedicárselo, pues no hay propósito que más esté en la conciencia de todos.

Y aquí termino estas notas, temario más bien apuntado y sin apurar, de lo que fueron, 
exteriormente, las Conversaciones de Formentor. Tratar de dar una idea de lo mucho 
y de lo bien que se dijo de las cuestiones poéticas es tarea que, como encargado de 
redactar el diario de las Conversaciones, haré en su momento y lugar apropiados.
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