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Resumen. Este articulo se centra en los paralelismos existentes entre Historia de una
escalera (1949) de Antonio Buero Vallejo y La colmena (1951) de Camilo José Cela, par-
tiendo del estudio de las biografias de sus autores, para pasar después a las dos obras
en cuestién, abordando el tratamiento de los siguientes aspectos en ambas: el género,
la preocupacioén técnica, su valor como testimonio social, las fechas de escritura y pu-
blicacion, los titulos, el protagonista colectivo, el uso del tiempo y el espacio, y el modo
de finalizarlas.

Abstract. This article focuses on the existing parallels between Historia de una escalera
(1949) by Antonio Buero Vallejo and La colmena (1951) by Camilo José Cela, starting
from the study of their biographies. After this, the article studies the treatment of the
following aspects in both works: gender, technical concern, their value as social testi-
mony, publication dates, titles, the collective protagonist, the use of time and space,
and how they were ended.
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Para abordar los paralelismos que existen entre Historia de una escalera (1949) de An-
tonio Buero Vallejo y La colmena (1951) de Camilo José Cela, partiremos de las conco-
mitancias entre sus autores. A priori la comparaciéon puede resultar un tanto extrana,
pero cuanto mas nos acercamos al objeto de estudio, mas similitudes aparecen'. Am-
bos autores nacieron en el mismo afo (1916) y en provincias. Se trasladaron a Madrid

En la amplisima bibliografia existente sobre las dos obras objeto de nuestro estudio no hemos encontrado referencia
alguna que se centre en esta comparacién. Quien més se acerca es DIAZ ARENAS, Angel (2000). “Historia politica e historia
social en el teatro de Antonio Buero Vallejo, ilustradas con Historia de una escalera’, Boletin de la Biblioteca Menéndez Pelayo
(76), pp. 407-460.
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en su juventud (Cela en 1925 y Buero Vallejo en 1934); ambos siguieron trayectorias
ideoldgicas opuestas, y fueron llamados a filas durante la Guerra Civil. Pertenecen,
por tanto, a la misma generacién desde el punto de vista estrictamente cronolégico:
la llamada “Generacién del 36", que uno de sus integrantes y buen amigo de Cela,
Ildefonso-Manuel Gil, caracterizd certeramente asi:

“El aflo 1936 estuvo a punto de ser el de nuestra destruccion (no falta quien habla
de esta misma generacién como de ‘la generacidn destruida’); desde luego, fue el de
nuestro aplastamiento transitorio. Mientras los escritores de generaciones anteriores
conservaban, incluso en el peor de los casos, algo, nosotros habiamos perdido todo
[...]. Nuestra participacion en los hechos, a lo largo de 1930 y 31, nos sacé del magiste-
rio inmediato de la Generacién de 1927, para llevarnos hacia Unamuno, hacia Antonio
Machado, hacia Ortega. Y nos apart6 de la brillante y gozosa tentacién del juego poé-
ticoy literario, para acercarnos a la integridad del hombre de carne y hueso. Solidarios
con éste, quisimos decir la verdad; responsables ante nuestra aceptada condicion de
escritores, quisimos decirla de la mejor manera posible.”

Al acabar la guerra, la situacion era todavia incierta; incluso la de Cela, que habia com-
batido junto a los vencedores, tampoco era muy halagiiefia, como confesé en sus me-
morias:

“Es posible que los afos 1940, 41 y 42 hayan sido los mas amargos de mi vida,
quiza fuera mejor decir los menos felices, ya que estaba vivo y el solo hecho de
estarlo compensa con creces de todos los sinsabores.

—;Y de todas las zancadillas?

—También.

—Y de todas las cabronadas?

—También.

—;Y de todas las escaseces?

-También, ya le digo: de todo.

Por aquel tiempo no tan lejano yo estaba delgadito y enfermo sin una sola pe-
seta en el bolsillo y empezando el escalafon de la vida desde muy abajo.”

Bastante peor era la de Buero, condenado a muerte, si bien, tras ocho meses —durante
los cuales creyé que podia ser ejecutado en cualquier momento-, la pena se conmuté
por la de treinta aflos de prisidn (que se fueron rebajando hasta salir a los seis aflos y
medio), con el consiguiente trasiego por diversos centros penitenciarios de infausta

2

Sobre la relacion de Cela con la“Generacién del 36" véase MIGUEL REBOLES, MaTeresa de (2002).“Un poco de historia, las re-
laciones entre Cela y la‘Generacién del 36", en Mandianes, Manuel y Miguel Reboles, Maria Teresa de (2002). En cueros vivos. La
visién de Camilo José Cela sobre el hombre. Un estudio poético, Madrid, Noesis. Prélogo de Dario Villanueva (p. 203 y siguientes).

*  GIL, lldefonso-Manuel (1968).“Sobre la Generacion de 1936, Symposium: A Quarterly Journal in Modern Foreign Literatures

(22), pp. 107-111, p. 107.

* CELA, Camilo José (1993). Memorias, entendimientos y voluntades, Barcelona, Plaza & Janés, p. 327.
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memoria desde 1939 hasta 1946 (Conde de Toreno, Yeserias, El Dueso, Santa Rita, Oca-
Aa...). Sobre la experiencia de esos anos dijo Buero que le habia influido “sin duda muy
profundamente. Todo escritor se alimenta de sus experiencias, si éstas no lo hunden. Y
todo hombre. En este sentido, ya que no me hundieron, considero aquellas tremendas
experiencias como impagables y fortalecedoras.”

En el Madrid de la dura posguerra ambos frecuentan, entre otras, la tertulia del Café
Gijon: Buero desde 1946, de la mano de Ramén de Garciasol®, Cela desde algunos anos
antes. Como ha recordado Fernando Diaz-Plaja: “Habia dos personas, en el café Gijon,
que tenian el destino marcado: Camilo Cela y Buero Vallejo.” Esos afios grises son, sin
embargo, los de sus primeros pasos firmes en el mundo de las letras. Asi, Cela esta
labrandose una trayectoria literaria cada vez mas pujante, sobre todo desde la publica-
cion de La familia de Pascual Duarte en 1942, y Buero empezara a escribir teatro a partir
de 1946, cuando sale de la carcel®.

Ambos tienen ya preparadas, en la segunda mitad de la década de 1940, dos obras
capitales que van a suponer la recuperacion de la narrativa y el teatro espanol: Cela
con La familia de Pascual Duarte (1942) y Buero Vallejo con Historia de una escalera, es-
trenada en 1949. Podriamos decir, con Francisco Umbral, que “tanto Buero como Cela
tienen, sobre su natural talento, la fortuna escalafonal de que detras de ellos no viene
nadie, y les quedan muchos afios de triunfo solitario.”’

Buero Vallejo en 1949

® Palabras de Buero Vallejo recogidas en PACO, Mariano de (1987). “Buero Vallejo y el teatro’, en AAVV.: Antonio Buero

Vallejo. Premio de Literatura en lengua castellana ‘Miguel de Cervantes’ 1986, Barcelona, Anthropos-Ministerio de Cultura, pp.
47-72, p. 56.

®  "Hacia 1946 y reciente atin mi salida de la carcel me llevé Ramén de Garciasol al Café Gijon: el local mas vivo entre los que

acogian en Madrid tertulias de escritores y artistas en aquellos aios dificiles”en BUERO VALLEJO, Antonio (1994). Obra comple-
ta. ll Poesia. Narrativa. Ensayos y articulos, Madrid, Espasa-Calpe. Edicién critica de Luis Iglesias Feijoo y Mariano de Paco, p. 1241.
7 Recogido en LOZA AGUERREBERE, Rubén (2003). “Fernando Diaz-Plaja revisita la ‘Guerra Incivil”, Libertad digital, 28 de
marzo. http://revista.libertaddigital.com/fernando-diaz-plaja-revisita-la-guerra-incivil-1275755434.html (fecha de consul-
ta: 30 de diciembre de 2011).

®  PACO, Mariano de (1987).“Buero Vallejo y el teatro”, p. 58.

° UMBRAL, Francisco (2003). Cela: un caddver exquisito, Barcelona, Planeta, p. 85.
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Ambos tienen problemas con la censura: conocidos son los de Cela con La colmena
desde 1946"°. En lo que atafie a la relacién de Buero con la censura, un trabajo muy
interesante al respecto es el de Patricia W. O’Connor'’, quien ha estudiado lo que le
obligaron a eliminar de Historia de una escalera, y otros desencuentros de Buero con
la censura. Transcribimos a continuacion las palabras de Buero con las que O'Connor
concluye su articulo, por reveladoras y poco conocidas, ya que, como sefala la autora,
proceden “from a private, tape-recorded conversation with Buero in the fall of 1966":

“Pienso que la no existencia de la censura no habria alterado de una manera muy gran-
de mi produccién. Mi produccién obedece a motivos muy personales y muy auténti-
cos: obedece también a las circunstancias, pero de una manera también muy auténti-
ca y muy sentida. De modo que sin censura o con ella, mas o menos habria escrito lo
mismo. [...] Ahora bien, ese “mas o menos” no es despreciable.[..] Es seguro que habria
habido en las obras alguna mayor libertad en la concepcién de determinadas situacio-
nes: mayor libertad también quiz3, para la concepcion de determinados atrevimientos
estéticos. Habria habido mas holgura, mas soltura, mas confianza, y por lo tanto, pro-
bablemente, logros mas felices.”

Finalmente, resulta muy interesante el articulo “Don Homobono” publicado por Buero
Vallejo en Informaciones en 1955 (recordemos que la censura habia prohibido el es-
treno de Aventura en lo gris, y en 1964 se prohibia La doble historia del doctor Valmy, que
no se representd en Espafa hasta después de la muerte de Franco).

Si seguimos con los hitos fundamentales en el curriculum vitae de ambos, la entrada
en la Real Academia Espanola es, sin duda, un momento crucial. Cela lo hace en fecha
temprana (1957), mientras que Buero Vallejo tendra que esperar hasta 1971. Umbral ha
explicado asi la diferente concepcién de la Academia para ambos: “Cela, que es el pro-
tagonista de este libro, quiso entrar en seguida en la Academia porque se habia traza-
do un plan de ascension social en el que uno de los primeros peldafos era la Academia
[...]. Buero Vallejo era tan conocido por su teatro que la gente nunca se acordaba de su
Academia, de la que me dijo una vez que era tesorero y llevaba las cuentas con mucha
atencion. Mucho tesorero y poco tesoro.”” Efectivamente, Buero no buscé la entrada
en la Academia, como confesé a Mariano de Paco:

“Yo nunca busqué entrar en la Academia; incluso lo eludi ante alguna autori-
zada insinuacion. Pero no tenia, ni tengo, ese prejuicio antiacadémico tan fre-
cuente entre personas que luego se perecen por entrar en ella. A la Academia

° Hay abundante bibliografia al respecto, pero preferimos remitir al propio Cela (1993). Memorias, entendimientos y volunta-

des, Barcelona, Plaza & Janés, en especial a partir de la p. 328, donde arremete contra los censores de La familia de Pascual Duarte.
" O'CONNOR, Patricia W. (1969). “Censorship in the Contemporary Spanish Theater and Antonio Buero Vallejo’, Hispania: A
Journal Devoted to the Teaching of Spanish and Portuguese (52:2) (May), pp. 282-288. Recogido en M. de Paco (1984), pp. 81-92.

Este irénico articulo, publicado el 9 de abril de 1955, puede leerse en Buero Vallejo, Obra completa. Il ed. cit., pp. 603-606.

UMBRAL (2003), p. 93.

13
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se le podran achacar defectos y errores, pues nada ni nadie deja de tenerlos.
Pero lo admirable de su labor y lo necesario de ésta no se reconoce como se de-
biera [...]. Yo soy un académico muy modesto, porque mi labor lo es y porque
ni siquiera hago uso del titulo. Pero me siento muy honrado contribuyendo a
sus tareas.””

En cambio, para Cela era un destino buscado y alcanzado. Baste recordar el reportaje
fotografico que el propio Cela dispuso para la ocasién, publicado el 28 de mayo de
1957 en el diario Arriba".

En lo que respecta al capitulo de los premios, ambos recibieron, entre muchos otros,
el Cervantes (Buero en 1986 y Cela en 1995) y el Nacional de las Letras. A Buero le fue
concedido el Nacional de Teatro tres veces consecutivamente -entre 1956 y 1958-,y en
1980 de nuevo, ahora por el conjunto de su produccién, y a Cela el de narrativa en 1984
(en el caso de Buero se da la circunstancia de que fue el primer dramaturgo en recibir
el Cervantes y el Nacional). Si bien hay que reconocer que en este punto, como en
bastantes otros, Buero y Cela difieren notablemente, pues ya en 1964 el dramaturgo
afirmaba que desde que obtuvo en 1949 el Lope de Vega “me propuse no volverme a
presentar a ningun premio, decisién que mantengo todavia y que no sé si calificar de
meritoria o de cautelosa. Me han otorgado, sin embargo, muchos otros de concesion
automética; no solicitados”’® y en 1986 insistia: “Si vienen, muy bien. Si no vienen, me
dejan indiferente. Por eso nunca las busco.””

Si de los hechos vitales pasamos a una dimensiéon mas profunda, la de de la concep-
cion de la vida y la literatura, aunque aparentemente pudiera parecer que han de
diferir bastante, en esencia son coincidentes. Asi, en 1951 Cela escribe: “El escritor
es el notario de la conciencia de su tiempo y de su mundo, y a la conciencia hay que
tomarle el pulso donde est3, a ras de tierra, pegada a la corteza de la tierra, esta
caja de resonancia donde se escucha, isécrono y amargo, el cruento retumbar de los
corazones.”"® Respecto a su concepcion de la vida, la dejo clara en la que quiza sea
la cita mas repetida de las obras de Cela: “La vida no es buena; el hombre tampoco
lo es. Quiza fuera mas cobmodo pensar lo contrario. La vida, a veces, presenta fuga-
ces y luminosas rafagas de simpatia, de sosiego e incluso también, ;por qué no?, de
amor. El hombre, en ocasiones, se nos muestra cordial y casi inteligente. Pero no nos
engafiemos.””

14

En PACO, M. de (1987).“Buero Vallejo y el teatro’, p. 63.

" Reproducida en AA.VV (2006). Camilo José Cela, fabulador: entre la memoria i la mirada, Mallorca, Sa Nostra, p. 75.

'® “Me Illamo Antonio Buero Vallejo” [1964], en Buero Vallejo, Obra completa. Ii, ed. cit., p. 290.

7" En PACO, M. de (1987).“Buero Vallejo y el teatro”, p. 64.

" CELA, CJ.“La galera de la literatura” (Insula, marzo 1951), Glosa del mundo en torno, OC, Destino, Barcelona, 1989, t.

XII, pp. 570-571. Apud. SOTELO VAZQUEZ, Adolfo (2008). Camilo José Cela. Perfiles de un escritor, Sevilla, Renacimiento, p. 53.
' CELA,CJ."La galera de la literatura’, apud. CELA (1956). Mis pdginas preferidas, Madrid, Gredos, p. 395.
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En 1958 Buero responde asi a la pregunta “;Por qué y para qué escribo?”:

“Escribo, creo, para comunicarme. Si al escribir pretendo aclararme, plantearme
al menos, problemas y conflictos que padezco o que padecen los demas (y que
yo con-padezco), también lo hago con la pretensidn de que los demas los vean,
estéticay apasionadamente, del modo que yo los veo. Busco el asentimiento de
los otros: busco el ayudarlos y el ser ayudado por ellos. El entenderlos y el que
ellos me entiendan. La posibilidad de llegar, juntos, a un mayor entendimiento
de todo.””’

Pero en 1987 su postura se acerca mas a la de Cela, cuando afirma:

“Yo quisiera seguir teniendo esperanza, pero ya no es tan facil. Veo oscuro el
porvenir de la humanidad; no afirmo que todo esto se va a ir al traste, pero lo
considero tan probable, por muchas razones, que aquella puerta abierta del
ayer me parece ahora algo mas cerrada... Lo cual, sin embargo, no me saca de
mis coordenadas principales, pues, al fin y al cabo, la tragedia presenta el pro-
blema de la esperanzay la esperanza tragica también es una esperanza dudosa,
a veces casi desesperada; en el fondo, pues, las coordenadas son las mismas.
Pero mi actitud vital si es, efectivamente, mas oscura ahora que antes.””

Hasta aqui, como vamos comprobando, sus trayectorias no parecen tan divergentes.
Mayor complicacién podria resultar al comparar dos obras pertenecientes a géneros
distintos: la novela y el teatro. Y, sin embargo, este hecho no supone obstaculo alguno,
pues en diversas ocasiones Cela sefialé que “los géneros literarios, lo proclamo una vez
mas, no existen”*’. En 1971, a la pregunta de Andrés Amords sobre si cree en los géne-
ros, Cela responde: “No; o, al menos, no de una manera absoluta. Creo mas bien en una
simbiosis de los géneros y a su resultado —e incluso a su mero planteamiento experi-
mental- llamo literatura.””’ Lo mismo afirmaba tajantemente casi una década después:
“porque no creo en los géneros literarios ni en sus convencionales fronteras.”*

Si del molde genérico pasamos a la preocupacion por la técnica, constatamos que
para ambos es asunto crucial. Conocida es la de La colmena, y no vamos a volver sobre
ello. Menos habitualmente, en cambio, se ha detenido la critica en el valor de inno-
vacion técnica que hay en Historia de una escalera, mas atenta a la dimensién social,
y sin embargo, desde el comienzo Buero reconocié que “la construccién técnica me

20

BUERO VALLEJO, Obra completa. I, ed. cit., [1958] p. 287.
GARCIA LORENZO, art. cit,, p. 35.

CELA, C.J. Obras completas, vol. VI, p. 9. Apud. IGLESIAS FEIJOO, Luis (1990). Introduccién a Camilo José Cela’, Insula (518-
519) (febrero-marzo), pp. 37-40, p. 38. El propio Iglesias Feijoo afirma que su objetivo consiste en “insistir en el caracter de
secreta unidad global que posee la mayor parte de lo escrito por C.J.C,, sea cual fuere el género en que englobemos cada
titulo” (p. 38).

» AMOROS, Andrés (1971). “Conversaciones con Cela”, Revista de Occidente (99), pp. 266-284, p. 279.

Apud SOTELO VAZQUEZ (2008). Camilo José Cela. Perfiles de un escritor, p. 25.

21

22

24
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preocupd especialmente””. De hecho, para José Monledn la experimentacion técnica

constante es rasgo definitorio del teatro de Buero Vallejo™.

Y, junto con la preocupacién técnica, otro factor relevante para ambas es el haberse
constituido en testimonio social de una época (y del ser humano). De hecho, esa volun-
tad es una constante en el conjunto de la obra de ambos autores. Para Robert Kisner,
“desde el comienzo de su carrera como escritor, desde 1936 cuando se da a conocer
Pisando la dudosa luz del dia, coleccién de versos que expresan el caos espiritual de la
sangre derramada en las trincheras, Cela ha intentado captar la conciencia moral de su
sociedad.”” En lo que respecta a La colmena, asi lo ha demostrado, entre otros criticos,
T. Oguiza™, y la caracterizacién que hace puede aplicarse perfectamente a Historia de
una escalera. Asi, Oguiza afirma que en las obras que son testimonio de una época se in-
cluyen “circunstancias de hambre, de privacién de oportunidades de desarrollo normal
humano y civico, de cinismo vital, de inseguridad y de grisura claramente apreciables”zg,
aspectos que hallamos también en la obra de Buero Vallejo. En la misma linea, algunos
anos después, se pronunciaba Gustavo Bueno, pero yendo mas alld, con un comentario
que, a nuestro juicio, es aplicable a Historia de una escalera: “La colmena, sin perjuicio de
sus méritos literarios, deberia ser tomada esencialmente como un instrumento para el
conocimiento positivo de la realidad humana.”’ Pero no podia ser de otro modo, ya que
su autor habia definido en 1951 la tarea del escritor como “notario de la conciencia de su
tiempo y de su mundo” segin hemos podido leer més arriba; y casi veinte afos después
incrementa esa labor del escritor, haciendo que pase de notario a fiscal. Asi respondio
Cela a Salvador Paniker cuando en 1969 éste le pregunto cual es la funcién social del
escritor: “La funcion de un fiscal: denunciar el mal, pero denunciarlo de manera artistica,
y que le ponga remedio quien pueda. Hay que escribir por razones histéricas y no politi-
cas; y a conciencia de que nada se arregla con publicar un libro.”' Y cuando, mas adelan-
te, el entrevistador sugiere: “Hay quien dice que después de La colmenaya no has hecho
critica social”, la respuesta de Cela es tajante: “Jamés he dejado de hacer critica social.”*

Precisamente en 1951, aio de publicacidon de La colmena, Buero Vallejo respondia a la
encuesta “Los autores espanoles ante el teatro como ‘arte social” del Correo literario
en los siguientes términos:

25

BUERO VALLEJO, A.:“Contracritica de Historia de una escalera’, en Obra completa. ll, ed. cit., p. 321.
MONLEON, José:“Un teatro abierto” [1968], recogido en Paco, Mariano de (1984). Estudios sobre Buero Vallejo, pp. 63-79, p. 75.

KIRSNER, Robert (1978). “Camilo José Cela: la conciencia literaria de su sociedad’, Cuadernos Hispanoamericanos (337-
338) (julio-agosto), pp. 51-60, p. 51.

28

26

27

OGUIZA, T. (1978). “Sobre el testimonio social en la novela contemporanea espanola: una sintesis de su trasmundo’,
Letras de Deusto, (8: 16), pp. 77-88.

* OGUIZA (1978), p. 79.

BUENO, Gustavo (1990).“El significado filoséfico de La colmena en los afios 50", insula (518-519) (febrero-marzo), pp. 11-12, p. 11.
PANIKER Salvador (1969). Conversaciones en Madrid, Barcelona, Kairos, p. 50.

Idem, p. 52.
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— “Su teatro, ;tiene una intencién social determinada?

— Determinada, no. Pero se encuentra gravido de los problemas del hombre de nues-
tros dias, los cuales, incluso cuando son de caracter metafisico, poseen una social tras-
cendencia. La misma que posee siempre el verdadero teatro, que es, por esencia, el
arte representativo de las sociedades humanas.”**

Catorce afos después seguia manteniendo el valor “social” de la obra: “En tal sentido,
la obra se inserta en ese tipo de teatro ‘social’ que, para alcanzar su mayor eficacia, esti-
ma peligroso un exceso didactismo y considera que, para que la obra de arte esté viva,
ha de expresar implicitamente los problemas generales a través de seres humanos
concretos y singulares.”** Para un critico tan autorizado como José Monledn “el teatro
de Buero es el Unico testimonio amplio que nuestra escena ha conseguido proponer
sobre nuestra época.””> Terminamos este apartado con unas palabras de Francisco
Garcia Pavon referidas a Buero Vallejo que, a nuestro entender, son perfectamente
aplicables a Cela y sittan en sus justos términos el valor de lo social en toda obra de
verdadero arte:

“Pero en la carga social no reside, ni mucho menos, todo el mérito del teatro
de Buero. Ni en ella ni en su poética constantemente renovada. A la hora de la
verdad, en toda obra literaria hay un duende soterrafio, que habita en los mas
enconados camarones de la personalidad del autor, Y ese duende testimonia
nuestro mas hondo sentir mas alla de las circunstancias aleatorias de nuestro
contorno, y transparenta nuestra actitud ante el raro fendmeno que es vivir,
ante lo que esperamos y desesperamos en este viaje tan corto y de subito final
[...]. Las ‘ganas de esperar’ mientras duele la vida, es algo impalpable que tra-
sunta su obra y deja en el publico una fecunda tristeza, un moderado goce de
dificil definicion.”*

Si de estas cuestiones generales avanzamos hacia otras mas concretas, como son las
fechas de gestacion y publicacion, también hallamos varios puntos en comun. Aunque
las obras vieron la luz con dos afos de diferencia, lo cierto es que la época de redaccion
estd muy proxima y, en ambos casos, la ejecucion fue bastante rapida: sabemos que la
primera referencia a la escritura de La colmena por parte de Cela es del 3 enero de 19457,

* BUERO VALLEJO, Obra completa. li, ed. cit., p. 584. Curiosamente por las fechas en que Buero responde a esta entrevista,

en el Correo literario, y desde el 1 de junio, esta publicando la primera parte de sus memorias, bajo el titulo de La rosa.

* BUEROVALLEJO.Texto de presentacion para una escenificacion de la obra en Japén, febrero de 1964), en Obra completa.

Il, ed. cit., pp. 432-433, p. 433.
*  MONLEON, JOSE:“Un teatro abierto” [1968], recogido en Mariano de Paco (1984). Estudios sobre Buero Vallejo, pp. 21-28,
pp. 63-79, p. 76.

* GARCIA PAVON, Francisco: “Antonio Buero Vallejo, sus trabajos y sus dias” [1971] recogido en Mariano de Paco (1984).

Estudios sobre Buero Vallejo, pp. 21-28, p. 27.

" SOTELO VAZQUEZ, Adolfo (2011).“Camilo José Cela presenta La colmena en Madrid", £l Extramundi y los Papeles de Iria
Flavia, (LXV) (primavera-verano), pp. 153-163, p. 153.

96



PARALELISMOS ENTRE LA COLMENA E HISTORIA DE UNA ESCALERA

y una primera version de la novela fue presentada a la censura el 7 enero de 1946, si
bien el autor fecha la edicidn definitiva entre 1945y 1950. La primera edicion veria la luz
en Argentina, en 1951, aunque parcialmente censurada, y “sélo en la octava edicién (Ma-
drid, Alfaguara, 1966) [....] se puede, por fin leer el texto completo y original.”’

En cuanto a Historia de una escalera, se escribié en un mes, durante el verano de 1947°.
Escritas ambas en la década de 1940, también estan ambientadas en fechas similares.
Aunque La colmena se ambienta en 1942-1943" e Historia de una escalera entre 1917
y 1949, el aire de miseria, de opresion e inmovilismo es similar. No puede haber cam-
bios, como dice Urbano a Fernando casi al final del tercer acto: “;Sigues amarrado a
esta escalera, como yo, como todos!"?, porque esa es una de las tesis principales, o la
principal: nada ha cambiado en estos afos en Espafia o, si lo ha hecho, ha sido a peor,
porque hacia 1942 todavia podia haber cierta esperanza de unos y otros en el final de
la Segunda Guerra Mundial, pero en 1949 el panorama es el mdas oscuro para la Espaia
de Franco, tras la victoria de los aliados, fuera de la ONU y del Plan Marshall.

Otras concomitancias interesantes apreciamos en los titulos. Ambas tuvieron, en prin-
cipio, otros. Asi, La colmena iba a llamarse, en principio Café Europeo43. Cela, cuidadoso
en todo, también expresoé su particular “poética del titulo” en el prélogo a la primera
edicion de La cucaha, llegando a la conclusiéon —cumplida en La colmena- de que “es
curioso pararse a ver que los titulos de una Unica palabra ganan en belleza con la sola
anteposicion del articulo: El fuego, de Barbusse; La busca, de Baroja; El idiota, de Dos-
toievski, son titulos bellamente concretos, elegidos con sabiduria™*. Son, ademas, ti-
tulos claramente simbdlicos, determinantes para la comprension de la obra. En lo que
respecta a La colmena, lo sefnalé claramente el profesor Alarcos Llorach: “El mismo ti-
tulo de la obra sugiere la sustancia de su contenido [...]. Ademas insinda claramente la
organizacion formal del relato, fragmentado en doscientas y pico vifietas o escenas.”
German Gullén ha recordado que “el mismo titulo abarca la individualidad y lo colec-
tivo, es un singular plural.”*

Todo lo cual puede aplicarse a Historia de una escalera, sobre todo si tenemos en cuen-
ta que tampoco en este caso el titulo definitivo fue el original, sino que Buero la queria
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SOTELO VAZQUEZ, Adolfo (2008). Camilo José Cela. Perfiles de un escritor, p. 49.

VILLANUEVA, Dario (1990). “La génesis literaria de La colmena’, Insula (518-519) (febrero-marzo), pp. 73-75, p. 74. Curio-
samente, la edicién definitiva de La colmena en la Obra completa de Camilo José Cela (tomo VIII) vio la luz en 1969, el mismo
ano en que se repone Historia de una escalera.

“ BUERO VALLEJO, Antonio. “Palabra Final”[1950], en Obra completa. I, ed. cit., pp. 324 y 326.

a
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Sobre la ambientacion en 1943, a pesar de que Cela la sitte en 1942, véase Villanueva, Dario (1990), p. 75, y nota 13.
BUERO VALLEJO, Antonio (2006). Historia de una escalera, Madrid, Espasa-Calpe. Edicion de Virtudes Serrano, p. 118.
VILLANUEVA, Dario (1990): “La génesis literaria de La colmena”, p. 74.

Citamos por la siguiente edicion: CELA, Camilo José (1979). La rosa, Barcelona, Destino, p. 17.

ALARCOS LLORACH, Emilio (1990). “Al hilo de La colmena’, Insula (518-519) (febrero-marzo), pp. 3-4.

GULLON, Germéan (1976), pp. 1y 14, p. 14.
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titular La escalera; es decir, empled, como Cela, un sustantivo que denota conjunto de
seres, lugar de transito, etc. Finalmente, la obra terminaria tituldndose Historia de una
escalera”, pero el propésito de ambos autores al elegir el titulo es muy similar. Para
Mariano de Paco, la escalera es “simbolo del inmovilismo y de los males que aquejan a
los que por ella suben afo tras ano.”*®

Ambas apelan también al uso del protagonista colectivo. Buero concluia el texto expli-
cativo que colocé al final de la primera edicién impresa de su drama subrayando que el
verdadero protagonista de la obra era: “la escalera misma. Esto es: la entidad patética
constituida por el retorno, la fugacidad y el cambio de las cosas humanas -tiempo- so-
bre la yerta sordidez de un estrecho escenario casi inmutable —espacio.”

Pese al empleo del protagonista colectivo, en ambas hay un personaje que destaca:
Martin Marco en La colmenay Fernando en Historia de una escalera. Por cierto, cabe re-
cordar que pueden hallarse ciertas similitudes entre ambos (que no vamos a desarro-
llar aqui), si bien debemos reconocer que son personajes muy distintos. Acudamos, en
este sentido, a lo que ha dicho la critica sobre él, para comprobar que es extrapolable
a Fernando:

“Al desarrollarse la narracién, vemos cada vez mas que Marco no es sencillamente
un hambriento que tenga unas ideas un poco extravagantes sobre lo que debiera
hacerse para conseguir la justicia social [tema sobre el que discuten Fernando y
Urbano en Historia de una escalera). A veces parece un arrogante, un santurrén,
un malhumorado, un paranoico, un despistado y también un individuo lleno de
contradicciones [...]. Marco vive de la generosidad de otros, de su hermana Filo,
de Pablo Alonso, de Dofa Jesusa, de Ventura Aguado, de Nati Robles, etc. [como
Fernando de la de don Manuel y, luego, de Elvira] para que se dé el lujo de se-
guir escribiendo sus versos y sus articulos. Pero le dice a Filo que le revienta la
compasion [...]. Claro que tiene su orgullo, y en una ocasion éste le cuesta caro
[...]. Martin se considera intelectualmente superior a sus préjimos y se precia de
sus actividades literarias [lo mismo piensa Fernando], pero al mismo tiempo se
resiente de que ‘los intelectuales’ sigan comiendo mal.”*

El juego de las apariencias, la hipocresia, estdn muy presentes en varios personajes de
La colmena —porque, en el fondo, era también un rasgo caracterizador de aquella so-

¥ El cambio de titulo lo explicé asi el propio Buero: “Habia titulado yo La escalera a la obra, ya escrita, que fue mas tarde

mi primer estreno; cambié un tanto ese titulo al enterarme de que Eusebio [Garcia Luengo] era autor de otro drama asi
denominado, aunque -segiin comprobé cuando al fin pude leerlo- nada tenia que ver con el mio salvo la accién del primer
cuadro en el rellano de una escalera vecinal’, Buero Vallejo, Obra completa. Il, ed. cit., p. 1241.
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PACO, Mariano de (1984). “Historia de una escalera, veinticinco afios mas tarde’, en M. de Paco (1984), pp. 195-214, p. 201. Mas
adelante afnade que “La escalera como simbolo abierto es uno de los mas importantes hallazgos de Historia de una escalera’, p. 212.

*" BUERO VALLEJO, Antonio: “Palabra Final”[1950], en Obra completa. Il, ed. cit., p. 328.

HENN, David (1990): “Martin Marco: el desarrollo de un protagonista’, fnsula (518-519) (febrero-marzo, pp. 33-35, p. 34.
Los afadidos entre corchetes, relativos a la comparacion con Historia de una escalera, son nuestros.

50

98



PARALELISMOS ENTRE LA COLMENA E HISTORIA DE UNA ESCALERA

ciedad-, y son también elementos importantes en la obra de Buero. La preocupacion
por la economia, la escasez, es otro punto en comun entre ambas obras. Recordemos,
en este sentido, que Historia de una escalera se inicia precisamente con una queja sobre
el precio del recibo de la luz, aspecto que se recoge también en La colmena 'y que, una
vez mas, tiene su base en la realidad histérica de la Espafa de posguerra. El sentimien-
to de humillacién por la superioridad econémica es frecuente en La colmena (entre
dona Rosay sus subordinados, o don Leonardo y el limpia), y halla su eco, por ejemplo,
en las palabras que Fernando dirige a su madre al comienzo del primer acto cuando
le espeta: “jQué inoportunidad! jPareces disfrutar recordandome nuestra pobreza!””'

El uso del didlogo como elemento caracterizador de los personajes constituye otro
nexo entre ambas obras. Se trata de un rasgo intrinseco del teatro que en La colmena
alcanza un alto grado, hasta tal punto que Josep Maria Sala Valldaura ha aludido a “la
construccién por didlogo y acotaciones —teatralizacién o dramatizacion aqui simplifi-
cadora y ridiculizadora—."

Otro factor fundamental en las dos es el peculiar uso del tiempo para sugerir la misma
sensacion de estatismo, de “mafana eternamente repetida” (dicho con las palabras de
Cela en La colmena), si bien con técnicas distintas, como veremos a continuacién. La
definiciéon que German Gullén hace del uso del tiempo en La colmena es aplicable a la
de Buero en Historia de una escalera:

“El tiempo no existe en La colmena. La historia parece haberse detenido en un
momento (desvitalizado, paralitico) de ese Madrid de 1942 6 1943, sea cual fue-
re la fecha, de la capital de Espafia inmovil en espera de no sé qué, tras la guerra
civil [...] En La colmena el tiempo parece haberse detenido; quiza porque se ha
detenido la historia. Los dias pasan y transcurren las horas, pero su transcurso
no tiene sentido.””

Algunos afos después, Alarcos Llorach definié en pocas y certeras palabras la maestria
de Cela al respecto:

“El examen atento pone de manifiesto que el orden cronolégico de los capitulos
estd alterado [...]. De este modo, el desconcierto cronoldgico sugiere una especie
de estatismo temporal, la suspension del tiempo, que pasa y parece no pasar [...].
Asi, el fluir irreversible queda como paralizado, apenas correlato de las mutacio-
nes espaciales, como aparte del discursivo tiempo habitual. Parece que tiempo y
espacio se confunden. Y la lengua lo refleja con el uso de la perspectiva acrénica,
o sobretemporal, manifestada por la forma esencialmente neutra del verbo: el pre-

' Ed.cit, p. 62.

2 SALA VALLDAURA, Josep M (1990) “La colmena: algunas funciones de la modalizacién narrativa’, Insula (518-519) (fe-
brero-marzo), pp. 63-64, p. 64.
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GULLON, German (1976).“Silencios y soledades en Espafa: La colmend’; p. 14.
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sente. Las otras formas solo se utilizan como indicios de la anterioridad o la poste-
rioridad asentadas en la memoria o en la voluntad proyectiva de los personajes,
quietos en su presente [...]. La destruccion del tiempo, o mejor, su disolucién en un
movil circuito estatico, contribuye a adensar la impresién agobiante de la eternidad
en un ambito clausurado, sin postigo alguno entreabierto a la esperanza, que, ilusa
e impotente, puja agotandose en si misma: Madrid, Espafia, mil novecientos cua-
renta y tres. Deambular erratico, caminos inciertos, oscuro panorama: La colmena.
Con maestria ejemplar, el autor nos deja ante la incégnita; ;no hay salidas? Quién

. o o . e . 54
sabe. En otra novela posterior aclara: ‘la vida es posible, pero jamas cierta’”

Buero Vallejo, mas limitado por los condicionantes del género, sugiere idéntica sensa-
cién de estatismo empleando un lapso de tiempo mucho mayor: entre 1919 -0 1917,
segun las acertadas pesquisas de Iglesias Feijoo™- y 1949, pero la sensacion de mo-
notonia, de paralisis, es idéntica, como se precisa en las acotaciones: la del segundo
acto (ubicado en 1929) principia asi: “Han transcurrido diez afos, que no se notan en
nada”*®, mientras que la del tercero (situado en 1949) tiene un arranque similar: “Pa-
saron velozmente veinte aflos mas. Es ya nuestra época. La escalera sigue siendo una
humilde escalera de vecinos. El casero ha pretendido, sin éxito, disfrazar su pobreza
con algunos nuevos detalles concedidos despaciosamente a lo largo del tiempo.””’
En 1950 el propio Buero sefialaba su objetivo con estas palabras: “la vision del fluir
del tiempo en unas familias, que se hace angosta por la angostura del espacio donde
ocurre.”*® Como ha recordado Mariano de Paco, la consideracion del tiempo en esta
obra es esencial: “En Historia de una escalera tiene su transcurso un alcance metafisico
y un sentido destructor [...]. El tiempo es, sin que ellos sepan expresarlo asi, una radical
limitacion de cuantos viven en la casa de pisos y, tomados como un simbolo, de todos
los hombres.””

La colmena esta estructurada en torno a poco mas de dos jornadas (en el Madrid de
1942), e Historia de una escalera se estructura en tres jornadas escasas, aunque repar-
tidas en un lapso temporal mayor (entre 1917 y 1949, como hemos dicho). Ademas, en
ambas el procedimiento es comun: Cela reduce el tiempo de la acciéon a poco mas de
dos dias, pero pasea por diversos personajes y ve las mismas miserias repetidas; Buero

** ALARCOS LLORACH, Emilio (1990).“Al hilo de La colmena’, p. 4.

* |GLESIAS FEIJOO, Luis (1984).“Lectura socioldgica de Historia de una escalera”[1979], recogido en Paco, Mariano de: Estu-

dios sobre Buero Vallejo, Murcia, Universidad de Murcia, pp. 221-235, pp. 233-234. Curiosamente, tanto en La colmena como
en Historia de una escalera la critica ha situado el tiempo de la acciéon un poco antes de lo que los propios autores sefialaron
(1942 para La colmena'y 1917 para Historia de una escalera).

*® BUERO VALLEJO, Antonio (2006). Historia de una escalera, ed. cit, p. 79.

" Idem, p.101.

* BUERO VALLEJO, Antonio (1996). “Palabra Final”[1950], en Obra completa. I, ed. cit, p. 326.

> PACO, Mariano de (1984). “Historia de una escalera, veinticinco afos mas tarde’, en M. de Paco: Estudios sobre Buero

Vallejo, Murcia, Universidad de Murcia, pp. 195-214, pp. 203-204.
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Vallejo dilata bastante mas el tiempo de la accion, y asi vemos la degradacién de la es-
caleray el envejecimiento de los personajes (o su maquillaje en el tercer acto), pero no
la evolucién real de los personajes: dos perspectivas para subrayar la misma sensacion
de monotonia e hipocresia, acentuada en el caso de La colmena por el recurso de la
simultaneidad que, si bien en la novela es mas visible (por la multitud de personajes y
la mayor extensidn de la obra), esta también presente en Historia de una escalera, como
ha demostrado Roberto G. Sanchez®.

Si del tiempo pasamos al espacio, notamos también una predileccion en ambos auto-
res por los espacios cerrados y urbanos (no hay presencia del campo en ninguna de las
dos obras). Cela precisa que la obra se sitia en Madrid, mientras que Buero no da indi-
cacion alguna de dénde se desarrolla la accion, si bien en la “Palabra final” que escribio
en 1950 para la primera edicién reconoce que, efectivamente, Madrid estuvo presente
“de una manera subterranea”'. En cualquier caso, el valor del espacio en ambas obras
es concomitante. Asi, el siguiente analisis que realiza German Gullon sobre el espacio
de La colmena bien puede aplicarse a la obra de Buero:

“El espacio geografico de Cela es Madrid. Una ciudad temporalizada, impregnada
por la pobreteria del momento histérico y por la amargura y la incertidumbre del
ambiente. En ese ambiente, vivir es algo precario, que se hace al dia, muchas ve-
ces de un modo sérdido. A diferencia del Madrid vasto, detallado, hormigueante
de vida que Galdos refleja en sus novelas, el espacio geografico de Cela se con-
centra en interiores. Es un espacio cerrado, de atmdésfera recargada en el que los
personajes respiran un aire viciado. Cafés, tabernas, bares de lujo, son ambientes
de roce mas que de comunicacion. Interiores, pero sin intimidad [...]. Los lugares
también se vacian de recuerdos; son puro escenario en el espacio que impone su
orden a los personajes [...]. El café es el centro de la novela, el eje de la vida social
y es dificil sustraerse a sus leyes; por ejemplo, la politica (en 1943, no se olvide) es
tema vedado. Esto supone que la conversacion sobre ciertos temas tenga un aire
vagoy elusivo en el que lo que se quisiera decir queda flotando en el aire, como
una nebulosa o, dado el lugar, como el humo del tabaco.””

Que el cronotopo —en palabras de Bajtin— es fundamental en Historia de una escalera
lo dejé claro el propio Buero en la ya citada “Palabra final”: “[la obra] se mueve en una
linea de preocupacién por el tiempo y el espacio como limites del hombre, comun al
teatro contemporaneo. Ya Marquerie nos ha dicho en el prélogo que el protagonista
no es ninguno de los dos, sino la escalera misma.”

*  SANCHEZ, Roberto G. (1984).“Teatralidad y carpinteria teatral: la simultaneidad escénica en la obra de Buero Vallejo’, en
M. de Paco: Estudios sobre Buero Vallejo, Murcia, Universidad de Murcia, pp. 133-146..

°" BUERO VALLEJO, Antonio (1996). “Palabra Final”[1950], en Obra completa. Il, ed. cit, p. 325.

> GULLON, German (1976), p. 14.

 BUERO VALLEJO, Antonio (1996). “Palabra Final”[1950], en Obra completa. I, ed. cit, p. 328.
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Aungue el cronotopo actiia como elemento provocador del ambiente paralizante,
mondtono y repetitivo, significativamente en ambas obras se ha decidido eludir cual-
quier referencia al verdadero causante de esa situacion: me refiero a la elusién cons-
tante de la figura de Franco, que es también un rasgo definidor de ambas obras. Asi,
lan Gibson ha sefalado con acierto:

“Llama la atencién que no haya una sola alusién directa a Franco. La razén no
podia ser la censura. Le habria sido facil a Cela, utilizando cualquier recurso
irbnico, mentar abiertamente al jefe del Estado [...]. A mi juicio la ausencia es
calculada por parte de Cela, y nos envia un mensaje subliminal: Franco es tan
ruin que en este libro no se le va a nombrar. Al régimen de opresién y de te-
rror impuesto por el dictador si se alude constantemente, aunque de manera
velada.”

De hecho, en ambas se deja sentir la omnipresencia agobiante de una figura en la
sombra, un trasunto del dictador (dofia Rosa en La colmena, el casero en Historia de
una escalera).

Otro punto en contacto es la solidaridad con los que sufren. Asi, esta cita de Gibson
sobre La colmena se puede hacer extensible a Historia de una escalera: “Cela, el mejor
Cela, se caracteriza no por su crueldad, refinada u otra, sino por su solidaridad con los
que sufren los embates de la crueldad: crueldad del destino, crueldad de otros seres
humanos, crueldad de una sociedad que tan a menudo explota al débil (en La colmena
pululan los explotadores, empezando por dofia Rosa).””

Nuestro recorrido por estas dos obras maestras de la literatura de posguerra va tocan-
do a su fin. Cumple, pues, abordar el final de ambas, que es también similar, porque se
alberga cierta esperanza velada, tan velada que, en el caso de Historia de una escalera,
la critica esta dividida entre quienes ven un final optimista, pesimista o ambiguo. El
propio autor lo dejaba abierto en su “Palabra Final”: cuando alude a la escena que
cierra el drama, con los dos jovenes: “Quiza se salven éstos del fracaso de los mayores
o —tal vez- fracasen también, casandose. Como yo, lector amigo, no lo sé, no puedo
decirlo.”*®

En lo que respecta al final esperanzador de La colmena, lo ha visto claramente Gonzalo
Sobejano, con su habitual perspicacia:

"Y, sin embargo, el capitulo ‘Final’, ambientado al amanecer como el que inme-
diatamente le precede, parece introducir con su significado capital, la AMENA-
ZA, algo nuevo [...]. Cierto que en este mismo capitulo se subraya la indiferen-
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GIBSON, lan (2003). Cela, el hombre que quiso ganar, Madrid, Santillana, p. 135.
Idem, p. 48.
BUERO VALLEJO, Antonio (1996). “Palabra Final”[1950], en Obra completa. Il ed. cit, p. 326.
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cia de ‘la gente”: los que van en el tranvia, los que miran sin inmutarse la agonia
del perro callejero. Pero mucho mas acentuado queda el interés de los amigos
de Martin en salvar a éste del peligro que sobre él gravita. El final de La colmena
no es, pues, un final pesimista: si no puede calificarsele de esperanzador, si al
menos de caritativo.””’

Y concluye su articulo afirmando que “el ‘Final’ de la novela representa, como queda
dicho, un epilogo alumbrado por el resplandor de la caridad.””® Aspecto que también
ha sido subrayado mas recientemente por Emilio Alarcos: “Es posible que acierte Villa-
nueva al sefalar como nota esencial del postrer capitulo el sentimiento de solidaridad
de todos ante la comprometida situacién de Marco, riesgo por él ignorado y sélo su-
gerido al lector sin especificacion alguna.”

En conclusion, Cela y Buero Vallejo, autores con biografias y personalidades muy di-
ferentes, desde diferentes géneros y con distintas técnicas, trabajan sobre una misma
realidad, la que ofrecia la dura y gris Espafia de los afos posteriores a la Guerra Civil, y
obtienen como resultado dos obras capitales en la renovacion de la literatura espano-
la de posguerra que, contra lo que pudiera parecer a primera vista, guardan bastantes
paralelismos.

Cela y Buero Vallejo (Madrid, 1978)
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SOBEJANO, Gonzalo (1978).“La colmena: olor a miseria’, Cuadernos Hispanoamericanos (337-338), pp. 113-126, p. 119.En
la pagina siguiente, Sobejano afirma que la novela tiene un final abierto.

% Idem, p. 126

ALARCOS LLORACH, Emilio (1990).“Al hilo de La colmena’, p. 4.
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