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Las páginas siguientes constituyen un trabajo de sociología de la cultura. En ellas
se analiza críticamente la primera etapa de la tradición del pensamiento positivo
que se desarrolla desde finales del siglo XIX a la actual psicología positiva. El artí -
culo se enmarca dentro de una crítica cultural (en la línea de Norbert Elias) al lla-
mado “evangelio psicoterapéutico”, que gira en torno a un ideal de felicidad pura-
mente psicológico y culturalmente obligatorio. Para este trabajo el género de auto-
ayuda es crucial como medio de difusión de pautas y modelos culturales.
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The following pages are a work in the sociology of culture. I analyze critically the
first period of the so-called tradition of positive thinking, which goes from the end
of the 19th century to the present positive psychology. This article follows the
cultural critique (following Elias´s work) of the so-called “therapeutic gospel”, and
its ideal of happiness as something purely psychological and cultural mandatory.
The article is centered upon the first self-help books, as key to the diffusion of cul-
tural patterns.
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1

El presente artículo se enmarca dentro de la sociología de la cultura. Más concreta-
mente del análisis de la cultura emocional o emotionology (Stearns, 1994) que analiza
las creencias y las normas alrededor de las emociones. La cultura emocional incluye
las “reglas del sentimiento” (Hochschild, 1983), que son las normas por las que la gente
conforma sus expresiones emocionales y reacciona a las presiones de los otros. Las re-
glas del sentimiento incluyen una consideración prescriptiva del yo y de las relaciones
con los demás. El objeto de este trabajo es el ideal cultural de la felicidad, dentro de lo
que he llamado tradición del pensamiento positivo. En las páginas que siguen el térmi-
no de felicidad es generalmente sustituido por estados emocionales tales como la ale-
gría (cheerfulness) y la satisfacción (contentment). De raigambre y desarrollo estadouni-
denses, la tradición del pensamiento positivo se remonta, al menos, al New Thought de
finales del siglo XIX, atraviesa la psicología popular del siglo XX y retorna con nuevos
bríos en la reciente psicología positiva. Dentro de esta tradición voy a analizar crítica-
mente los textos más importantes de la primera fase del pensamiento positivo en Esta-
dos Unidos, en la vuelta del siglo XIX al XX.
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La tradición del pensamiento positivo entronca con el “evangelio psicoterapéuti-
co” (Moskowitz, 2001) y el género de la autoayuda, claves en el imaginario social con-
temporáneo sobre el yo y las relaciones personales, el primero, y elemento importante
de la cultura contemporánea, el segundo. El evangelio psicoterapéutico gira alrededor
de la felicidad concebida como una noción puramente psicológica, y constituye todo
un programa sostenido por tres principios fundamentales. Primero, mantiene que la
felicidad es un don supremo. Segundo, defiende que nuestros problemas tienen causas
psicológicas desatendiendo toda explicación social, cultural, política o económica de la
desdicha. Tercero, sostiene que tales problemas son tratables y que se pueden curar a
través del pensamiento positivo.

Los pilares del evangelio psicológico, esto es, la felicidad como objetivo central de
la vida, la naturaleza psicológica de los avatares del yo y la creencia de que todo tiene
solución a través de un pensamiento adecuado tienen como corolario la convicción de
que los estados de ánimo, al ser susceptibles de alterarse principalmente a través de la
voluntad, son responsabilidad de cada cual. Para alcanzar la felicidad es preciso seguir
un conjunto de técnicas. Quien no alcance la felicidad es responsable por no haber sabi-
do aprender los caminos prácticos que a ella llevan. Ello conduce al imperativo cultural
de ser feliz y a la condena de la infelicidad, redefinida como pensamiento negativo. Esa es
mi primera hipótesis.

Dicho imperativo va gestando un progresivo control tanto de la intensidad emocio-
nal como de las llamadas emociones negativas, entre ellas la preocupación, la duda y la
tristeza. Así, se van construyendo unos modelos culturales alrededor de la gestión de las
emociones que marca la dirección hacia una intolerancia social con quienes no son felices.
Esa es mi segunda hipótesis. En esta dirección de la condena cultural de las emociones
fuertes sigo a Peter Stearns. Frente a Norbert Elias (1977/1979), Stearns arguye que la
clave del proceso no es la represión de los sentimientos sino su gestión. Pero en mi
opinión ambos autores son complementarios: Elias en su teoría de largo alcance de la
civilización como progreso del autocontrol y Stearns en su afirmación del control de la
intensidad. También concuerdo con Stearns (2012) en la conexión que hace entre el
avance de la ideología de la felicidad y la del éxito, dentro de la cultura de los Estados
Unidos. Bienestar psíquico y bienestar moral confluyen en un buen carácter, cuyos
rasgos fundamentales son expuestos por la tradición del pensamiento positivo.

En la difusión de un ideal popular de la felicidad tienen un papel clave los manua-
les de autoayuda. En este trabajo voy a analizar pormenorizadamente los primeros li-
bros de este género, que considero el equivalente funcional de los manuales de con-
ducta que Elias estudió (Béjar 2011a; 2011b; Hochschild, 2003/2008; McGee, 2006). Para
dar cuenta de los elementos principales de la tradición del pensamiento positivo sigo
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los más importantes manuales del género del self-help. La elección de los autores elegi-
dos obedece más que a su peso en la historia intelectual a su importancia en la tradi-
ción estudiada aquí. Todos ellos son autores de best-sellers y expresan los valores y las
recomendaciones del código de conducta positivo de manera explícita, lo que hace po-
sible el análisis crítico de sus obras.

En primer lugar me acercaré al marco cultural en el que surge el Nuevo Pensa-
miento en Estados Unidos y a sus rasgos generales, como la positivación del interior
humano, así como el poder de la mente y de la voluntad. En segundo lugar me aproxi-
maré a William James (1897; 1949, pp. 239-259; 1983; 1902/1986) para señalar la in-
fluencia que tendrá sobre el Nuevo Pensamiento, así como a su análisis de lo que llama
la religión de la mentalidad sana. En tercer lugar analizaré a Samuel Smiles (1871/1877;
1859/2013), cuya obra expresa los valores victorianos, y que se centra en el concepto
de carácter. En sus libros, de fuerte contenido moral, hay alusiones tangenciales a la
felicidad. En cuarto lugar a Ralph Waldo Trine (1900; 1897/1995) como principal repre-
sentante del  New Thought,  que constituye el origen de la tradición del pensamiento
positivo. Su obra, así como la de otros autores que formaron parte del Nuevo Pensa-
miento, expresa el ocaso del ideal de carácter. Trine se perfila la conminación a pensar
de manera positiva, y por ello a construir un nuevo yo a través de hábitos y pautas de
pensamiento y acción. El ideal de felicidad y la conminación a estar alegres y satisfe-
chos empieza a asociarse con el éxito, pero lo crucial de Trine lo constituye el inventa-
rio de normas para el pensamiento correcto. En cuarto lugar a otros autores menores,
como Horatio Dresser (1917) y Henry Wood (1903), que contribuyen a popularizar la
primera versión del pensamiento positivo.

No voy a analizar aquí el concepto de felicidad. Sólo apuntaré a que la moderni-
dad construye desde la Ilustración una noción de felicidad prioritaria y progresiva-
mente psicológica, opuesta a la concepción fundamentalmente moral de la tradición de
la eudaimonia y que va desde la Grecia clásica hasta Locke (Hudson, 1995). Tampoco
voy a profundizar en las causas del origen y desarrollo de la tradición del pensamiento
positivo, más allá de esbozar el contexto cultural de su surgimiento. Dicha tradición
forma parte de los marcos culturales de nuestra modernidad tardía y ha desarrollado
un relato que da cuenta de un ideal del yo, de las reglas del sentimiento y de las rela-
ciones con los otros. El género de la autoayuda es fuertemente prescriptivo y forma
parte del material cultural que tiene un fuerte impacto sobre la vida cotidiana.

* * *
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2

En 1881 George M. Beard publica American nervousness (1881/1972). En este volumino-
so tratado de medicina se da cuenta de un nuevo concepto psiquiátrico, la neurastenia,
a  través  de explicaciones  que incluyen los  factores  sociales.  La  nervous exhaustion
americana es una enfermedad física, no mental, subraya el autor. La neurastenia es
consecuencia tanto de los nuevos inventos que contribuyen a la aceleración de la vida
cotidiana, como el tren y el teléfono, como de una organización social específica, y ex-
presa un agotamiento mental y físico consecuencia de la civilización moderna. La ner-
viosidad americana se ceba en ciertas capas de la población: en las mujeres, en las gen-
tes refinadas y, más en general, en las nuevas clases medias urbanas. Entre las múlti-
ples causas que Beard atribuye a la neurasteria destacan las tendencias culturales —el
estilo de vida al que se referirá Simmel (1908/1977)—, tales como la nueva obligación
de la puntualidad, la represión de la emoción, y el imperativo del éxito. Beard explica
cómo la inhibición constante de la emoción agota el sistema nervioso, así como lo hace
la obligación de triunfar, “un doloroso esfuerzo para tratar de llegar a lo más alto” (Be-
ard, 1881/1972, p. 123, traducción propia) que convive con el conformismo, “con un es-
píritu de contento rutinario y espontáneo” (p. 123, traducción propia). La debilidad que
se produce en el sistema nervioso es consecuencia también del hábito de la anticipa-
ción de los acontecimientos, especialmente de los problemas (forethought) y la consi-
guiente angustia que genera (foreworry): “Esta previsión, esta premeditación, este des-
contar el futuro, este llevar con nosotros continuamente no sólo las penas y aflicciones
reales sino también las imaginadas” (Beard, 1881/1972, p. 129, traducción propia) aboca
a una debilidad y a un agotamiento nerviosos específicamente modernos.

Beard diagnostica la neurasteria americana dentro de un marco general de cambio
social, consecuencia de la extensión del mercado nacional y la urbanización y el debili-
tamiento de las instituciones comunitarias. Las últimas décadas del siglo XIX y las dos
primeras del XX son asimismo testigo de la emergencia en Estados Unidos de la clase
media que desarrollará los valores de la ambición y el espíritu calculador, como anali-
zó Tocqueville.  El  cambio de siglo lleva también consigo la sustitución del  trabajo
como profesión y como vocación por la consideración de aquel como carrera.  Una
traslación de significado intrínsecamente unida al mito americano del éxito. Es en este
contexto de mudanza social y cultural donde tiene lugar el nacimiento de la psicotera-
pia americana: 

En la época en que Freud visitó los Estados Unidos en 1909, alrededor de no-
venta artículos médicos sobre “psicoterapia” habían sido publicados, y el tér-
mino había sido designado como un tema separado en el índice oficial médi-
co. La psicoterapia en la América del siglo XX viene en una gran variedad de
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formas, algunas derivadas de la medicina, algunas de la religión y algunas de
la psicología popular (Bellah,  Madsen, Sullivan, Swidler y Tipton, 1985, p.
121, traducción propia). 

En esta hibridación cultural destaca el Nuevo Pensamiento.

El New Thought expresa las transformaciones de la religión en América, que se va
apartando de los valores puritanos para engendrar una religión individualista que en-
fatiza el poder del pensamiento. En la transferencia de autoridad desde la religión a la
psicología la “ciencia espiritual” va a conformar una nueva concepción de la identidad
personal y un nuevo relato del yo centrado en dos objetivos, el éxito y la felicidad. En
los años ochenta y noventa del siglo XIX se produce un cambio desde la moral protes-
tante de la salvación a través del self-denial hacia un ethos terapéutico que desarrolla
una preocupación progresiva en torno a la salud. Los marcos de significado pasan de
ser religiosos a ser psicoterapéuticos: 

La búsqueda de la salud se iba trasformando en un proyecto completamente
secular y autorreferenciado, enraizado en necesidades emocionales particu-
larmente modernas, sobre todo en la necesidad de renovar el sentido del yo
que se ha convertido en algo fragmentado, difuso y de alguna manera “irreal”
(Lears, 1983, p. 4, traducción propia). 

Según Jackson Lears el ethos terapéutico se produce por una reacción a la raciona-
lización promovida tanto por la urbanización y el desarrollo técnico (que está detrás de
la neurastenia) como por el alza de la economía de mercado que altera la idea de un yo
autónomo basado en la pequeña propiedad. La economía nacional empieza a girar al-
rededor de las grandes corporaciones y la sociedad de masas. El mundo se vuelve in-
cierto y de esta sensación de contingencia se alimenta el nuevo ethos psicoterapéutico.
El autocontrol deviene un elemento clave para el logro, ahora secular, mientras que el
éxito cobra valor dentro del vacío moral que deja el repliegue de la ética protestante.
El creciente ideal cultural de triunfo pasa de la centralidad del carácter al acento en la
gestión de la impresión, siendo la selfhood “un continente vacío que hay que llenar una
y otra vez según las expectativas de los demás y las necesidades de cada momento”
(Lears, 1983, p. 8, traducción propia). Entre los supuestos de la nueva ética destacan la
creencia de que el consejo de los expertos puede hacer recuperar a los individuos su
seguridad —individual y social— sin un cambio social importante, de un lado, y la fas-
cinación con el crecimiento como un fin en sí, esto es, la celebración de la experiencia,
de otro.

Dentro del Nuevo Pensamiento se desarrolla la Mind Cure, movimiento liderado
por Phileas Quimby (1802-1866) que afirma mucho antes que Freud el origen mental
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de las enfermedades. El mentalismo del nuevo movimiento se opone a todo determi-
nismo —incluyendo el de las circunstancias—, y afirma el poder excelso del pensamien-
to y la voluntad. El fatalismo retrocede y se abre paso un voluntarismo de naturaleza
principalmente psicológica. El poder de la mente va a servir tanto para curar los males
del cuerpo como para trascender los obstáculos creados por el entorno. Ello supone un
nuevo marco cultural, reflejo de la ideología americana: 

La inmensa autoconciencia que los americanos coloniales habían invertido
recreando a su alrededor en una tierra vacía la seguridad de un orden social
estable y sólido se tradujo en una intensa autoconciencia de los individuos
forjándose  a  sí  mismos  como  incorporaciones  de  la  Voluntad  (Meyer,
1965/1980, p. 48, traduccón propia).

El mito de la tierra sin fronteras se psicologiza: el interior del individuo se yergue
como el nuevo terreno a conquistar. El yo potente que se forja a sí mismo y supera los
obstáculos externos constituye el nuevo mito americano.

Lo que interesa aquí de estos movimientos es su psicología. New Thought y Mind
Cure, su principal rama, tienen valores muy distintos a los puritanos del trabajo duro,
la persistencia y el sacrificio (self-denial). La creencia en el poder de la voluntad des-
plaza al énfasis en la conciencia moral. Se produce un giro crucial en el marco cultural
americano: el creyente no ha de rendir cuentas a un Dios lejano cuya gracia se tiene
que ganar sino a su propia sabiduría espiritual. Mas el pensamiento positivo no sólo
trasciende la configuración de valores puritana sino también la victoriana. El trabajo
sobre el yo que los nuevos movimientos psico-espirituales predican no se incardina en
el control de las emociones sobre el cuerpo, sino en el pensamiento.

En este nuevo marco cultural es crucial la positivación del interior humano. A la
antropología pesimista del puritanismo y de los victorianos se opone la antropología
optimista del Nuevo Pensamiento. El interior humano es esencialmente bueno, carga-
do de espiritualidad y de potencialidades psicológicas. La antropología positiva de esta
tradición afirma la controlabilidad de las emociones y el pensamiento. El poder de la
mente puede no lograr no sólo la paz interna, meta de la tradición estoica, de poderosa
influencia hasta en los libros sobre la felicidad en la Ilustración francesa, sino también
la salud, el éxito y la felicidad, objetivos todos ellos modernos y cuya prescripción lle-
ga hasta hoy. Una nueva tierra no explorada se abre a todo aquel capaz de disciplinar
su mente.

Mientras que la psicología en Europa, y el psicoanálisis en particular, se desarro-
llará en torno a un modelo represivo del yo, la psicología americana, y en concreto la
tradición del pensamiento positivo lo hace a través de un modelo expansivo (Cush-
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man, 1995). Frente al autodominio de unas pulsiones internas destructivas para el yo y
para la sociedad, el Nuevo Pensamiento afirma la autoliberación porque el interior hu-
mano es esencialmente bueno y espiritual. Freud describe una naturaleza humana des-
garrada por la violencia instintiva y el deseo sexual, y por ello infiere un yo necesitado
de una represión que le hace infeliz. La obra de contenido social de Freud, especial-
mente sus últimos escritos, poseen un innegable pathos trágico porque el conflicto en-
tre la libido del individuo y el control de los instintos que la sociedad exige se asientan
sobre un malestar y una neurosis sin remedio.

Por el contrario, la psicología espiritualista americana no cree que el interior haya
de ser contenido sido desarrollado y, lejos de constituir el campo del conflicto psíqui-
co, es el ámbito de la armonía y la expansión. De ahí que su cura suponga no el domi-
nio de las pulsiones de un yo cargado y torturado, sino la regeneración de un yo ligero
y rico en potencialidades. La positivación del interior humano propio de la tradición
del pensamiento positivo que inicia el Nuevo Pensamiento se extenderá, en el siglo
XX, a los neofreudianos, a la psicología humanista y, más recientemente, a la psicolo-
gía positiva. “Así, el yo burgués americano se configuró como un yo privado, lealmen-
te independiente, con un interior ambicioso, optimista, trabajador y pragmático que
era un potencial,  pero inflamado contenedor  de una energía nerviosa y espiritual”
(Meyer, 1965/1980, p. 138, traducción propia). La mirada fisicalista y sociológica de Ge-
orge Beard se reemplazó por un mentalismo antimaterialista basado en un optimismo
sin límites.

El éxito de la Mind Cure y de la literatura de autoayuda que emergió a partir de
ella se basó en ofrecer al enfermo el poder de curarse. Su originalidad consistió en des-
cubrir cómo los débiles podían devenir fuertes, así como una forma de acción que a la
vez no afectaba al mundo exterior (Meyer, 1965/1980, p. 121, traducción propia). La cu-
ración física y la transformación espiritual se tornaron una cuestión de voluntad al al-
cance de todos. Su pathos no era trágico como el del freudismo; por el contrario, conte-
nía la promesa de la esperanza, virtud moral y fuerza motriz individual y colectiva. La
promesa de curación a través de la mente se generalizará a través del género de la au-
toayuda y su tratamiento de los poderes internos del individuo. Es más, la oferta del
pensamiento positivo es que, si podemos controlar el pensamiento embridaremos las
emociones y con ellas la identidad misma. El proyecto del cambio interno ofrece un re-
lato de un yo fuerte que desafía y acaso logre superar los límites de la vida.
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3

Entre los autores que ejercen una fuerte influencia sobre el Nuevo Pensamiento y que
son  mencionados  como  figuras  de  autoridad  hay  que  destacar  a  Willam  James
(1842-1910). La referencia más explícita y extensa se encuentra en Las variedades de la
experiencia religiosa (1902/1986). Las conferencias sobre “La religión de la mentalidad
sana” aborda directamente el tema de la felicidad, considerada la mayor preocupación
de los humanos, si bien el autor señala que “el primer don de la existencia natural es la
infelicidad” (p. 69). Quizá por esta divergencia entre el deseo y la realidad si apareciera
un credo que hiciera feliz al hombre, se adoptaría inmediatamente, afirma James. Eso
es lo que ocurrirá con el New Thought, la Mind Cure y, en general, con la tradición del
pensamiento positivo.

James analiza los tipos más simple de felicidad religiosa a través de lo que conside-
ra una importante nueva religión secular, la Mind Cure, y cita a Henry Wood, Horatio
Dresser y Ralph Waldo Trine, entre sus portavoces. James señala dos tipos de optimis-
mo: el primero, involuntario, que viene por temperamento y del que Walt Whitman es
un ejemplo insigne; el segundo, voluntario y sistemático, basado en una filosofía res-
trictiva. Constituye ésta una “forma abstracta de concebir las cosas que selecciona al-
gún aspecto de las mismas como su esencia real pero ignora otros aspectos” (James,
1902/1986, p. 76). Lo que el optimismo voluntario ignora es el mal (evil) en todas sus
formas, la maldad humana. La referencia a la desatención del mal sorprende en el aná-
lisis del optimismo, tema más psicológico que ético. Y sin embargo la dicotomía que
James recoge es la del bien (lo que vería por doquier el creyente de la religión de la
mentalidad sana) frente al mal, que dicha creencia desatiende.

Mucho de lo que llamamos malo es debido a la manera en que los hombres
ven las cosas; tan pronto como algo pueda convertirse en bueno, atempera-
dor y tónico es con un simple cambio interior de actitud de quien sufre, pa-
sando del miedo a la lucha, o bien el tormento continúa y se convierte en
apetencia, cuando, tras intentar evitarlo en vano, decidimos dar media vuelta
y soportar alegremente aquello a lo que estamos moralmente obligados, esca-
pando así de los hechos que al principio se presentaban como perturbadores
de la paz. Rechazamos admitir su maldad menospreciando su poder; ignora-
mos su presencia orientando nuestra atención en otra dirección (...) Puesto
que es nuestro pensar lo que hace los hechos buenos o malos, nuestro interés
principal ha de ser el dominio de nuestros pensamientos (James, 1902/1986,
p. 76-7, énfasis mío, traducción propia).
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Aquí están sintetizadas las claves de la tradición del pensamiento positivo, esto es,
la centralidad de la actitud, el control del pensamiento y la aceptación de lo que lastra
nuestro bienestar.

James considera la Mind Cure y el Nuevo Pensamiento como una corriente de opi-
nión importante que infunde confianza y esperanza, al  tiempo que menosprecia la
duda y el temor (Lasch, 1991, p. 284)1. Además de constituir una nueva religión secu-
lar, el New Thought está conformando un nuevo tipo humano inclinado a desatender lo
que no encaja en el optimismo voluntarista: “cada vez más gente reconoce como una
forma  desagradable  de  hablar  hacerlo  de  las  sensaciones  desagradables”  (James,
1902/1986, p. 81). Es decir, se está gestando una intolerancia cultural hacia la expresión
de lo que más tarde se llamarán emociones negativas. Pero el movimiento de la Mind
Cure es importante, concede James, por su carácter práctico. Si bien vulgar y extrava-
gante en muchas de sus manifestaciones, está llamado a ser importante en la evolución
de la religión popular del futuro (James, 1902/1986, p. 91).

Entre las fuentes teóricas de la Mind Cure se encuentran el hinduismo y el tras-
cendentalismo emersoniano. Su credo se reduce a pocos elementos. En primer lugar el
dualismo, por el cual el hombre está dividido en una esfera inferior, que alberga la duda
y el miedo, y que dicho movimiento asocia con el hábito del mártir, y el de la miseria,
así como con la sugestión autoimpuesta de inferioridad, por una parte; y la esfera su-
perior de una espiritualidad de muy vago contenido, por otra. Es decir, la llamada esfe-
ra inferior sería una bestia debilitadora que habría que eliminar. El segundo elemento
es la llamada ley de la atracción de fuerzas, por la cual los pensamientos son fuerzas,
cosas que atraen personas y acontecimientos del mismo carácter —optimista o pesimis-
ta—. En tercer lugar la promesa de la emancipación del temor y de la debilidad. Todo
ello conduce a un método antimoralista de mejora personal que incluye la regeneración
por la relajación”, la meditación y en general el abandono del esfuerzo como actitud
ante la vida. Se trata de “descargar la carga de nuestro destino a poderes superiores”
(p. 92). James se distancia de la supuesta novedad en los métodos del Nuevo Pensa-
miento: “Me gustaría saber en qué difiere intrínsecamente esta experiencia de la prácti-
ca del “recogimiento” o “recuerdo de Dios” que desempeña un papel tan importante en
la disciplina cristiana” (James, 1902/1986, p. 96).

En una posición que oscila entre el distanciamiento intelectual y el reconocimien-
to de su valor cultural, de la influencia que está teniendo y tendrá el optimismo siste-

1 Lasch acusa a James de no distinguir entre esperanza y optimismo, y dedica el siguiente juicio al interés del psi -
cólogo por el pensamiento positivo: “Su propia preocupación por el “optimismo” y el “pesimismo”, junto con la
identificación de esas cualidades con la “salud” y la “enfermedad” sugiere un deterioro del clima intelectual de los
tiempos (...) un abaratamiento (coarsening) del pensamiento que pudo, eventualmente, reducir todas las cuestio-
nes espirituales a cuestiones de “salud mental”. (Lasch, 1991, p. 284).
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mático, James se muestra más claro en las conferencias sobre “El alma enferma”. Esta
es una manera de referirse a la perspectiva que ve el mal (y la desgracia) por todas
partes y se basa en la “persuasión de que los aspectos negros de nuestra vida son su
esencia” (James, 1902/1986, p. 107). Tal punto de vista pertenece a quienes viven en el
umbral del dolor, como los melancólicos o los depresivos; por tanto, los poseedores de
un alma enferma necesitarán de una religión distinta a la de quienes habitan “en el
margen soleado de su línea de miseria” (p. 107). Por el contrario, el optimismo volunta-
rista de los health-minded se niega a aceptar los peores aspectos del universo y, ade-
más, desestima la existencia de la desgracia: “El mal es una enfermedad, y padecer a
causa de una enfermedad es una forma adicional de enfermedad que se suma a la en-
fermedad original”  (James,  1902/1986,  p.  105).  Puesto  que  estos  moralistas  oficiales
aconsejan no descuidar jamás nuestra energía, la religión de la mentalidad sana puede
generar una creciente intolerancia con quienes no la posea y sobre todo con aquellos
que se sitúan, por decirlo así, en la línea de la sombra. A esa conclusión apunta el plu-
ralismo confeso de James, que admite tanto los principios superiores como los inferiores,
la esperanza como motor de la acción y el temor como base del temperamento desdi-
chado.

Para quien cree que la vida y su negación son tejidas al mismo tiempo la “mentali-
dad sana” no es sino la consagración de la superficialidad. La tristeza anida en toda fi-
losofía agnóstica. ¿Acaso no eran los griegos pesimistas absolutos, creyentes en la os-
cura  opacidad  del  destino?  ¿Y  el  epicureísmo  y  el  estoicismo,  “filosofías  del
desengaño” (p. 116) que proponía rescatar al alma de sus cenizas? La religión de la
mentalidad sana tiene futuro, pero fracasa cuando llega la melancolía. Y ésta siempre
arriba, unida a la inescapabilidad de la muerte: 

Que la optimista mentalidad sana haga lo que pueda con su extraño poder de
vivir el momento, ignorando u olvidando a pesar de todo que el mal profun-
do existe para que pensemos en él, y la calavera continuará entre bromas su
banquete (p. 116).

Es necesario, pues, relativizar la religión del optimismo.

A pesar del distanciamiento de James, algunos de sus escritos contienen afirma-
ciones que nutren su vinculación intelectual con la tradición del pensamiento positivo.
Así, la de que la materia del cerebro es plástica. O la de que los hombres son manojos
de hábitos: “el fenómeno del hábito en los seres vivos se debe a la plasticidad de la ma-
teria orgánica de la que están compuestos los órganos” (James, 1983, p. 109, traducción
propia). Por tanto, “lo bueno de toda educación es hacer de nuestro sistema nervioso
nuestro aliado en vez de nuestro enemigo” (p. 109). Así, hay que adoptar nuevos hábi-
tos para dominar la indecisión —la duda, uno de los enemigos del optimismo sistemáti-
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co por ser una tendencia debilitante— por la cual todo acto está sometido a una excesi-
va “deliberación racional”. Y la primera máxima en la adquisición de un nuevo hábito
es hacer compromisos incompatibles con los viejos hábitos: “haga una promesa públi-
ca, si se da el caso (...) ello le dará un nuevo principio” (James, 1983, p. 125, traducción
propia). (Uno de los supuestos de la tradición del pensamiento positivo es la plastici-
dad del carácter, en su versión tradicional, y del cerebro, en su versión contemporá-
nea, que pretende asentarse en una legitimación —en el sentido eliasiano— científica.
Sólo la afirmación de dicha plasticidad permite creer en el cambio interno a través de
técnicas —como la meditación— y de la modificación de los estilos de pensamiento).

Asimismo, James afirma que “nuestro pensamiento es el que hace los hechos bue-
nos o malos”. En ¿Vale la pena vivir? (1897), James defiende, frente al pesimismo tem-
peramental (que se enraíza en quienes se dedican a la vida reflexiva, proclive al exceso
de cuestionamiento de todo y a la escasa actividad física) y la melancolía, el valor in -
trínseco de la vida: “Creed que la vida merece la pena, y vuestra creencia ayudará al
hecho” (James, 1897, p. 62, traducción propia).

Con el fin de regular los sentimientos hay que controlar la acción (no llorar para
no sentirse triste) a través de la voluntad. Para ello, si es necesario se simula la emo-
ción: “Así, el camino soberano hacia la alegría si nuestra alegría espontánea se ha per-
dido, es sentarse alegremente, mirar alrededor alegremente, y actuar y hablar como si
la alegría estuviera ya allí” (James, 1949, p. 239, traducción propia). Una ley fundamen-
tal de la psicología es que “de nuestros actos y actitudes vienen incesantes corrientes
de sensaciones” (p. 239). Lo crucial es domeñar la actitud o la acción —el hábito— para
controlar la emoción.

James comenta la “debilidad irritable” de los americanos. Contra lo que se cree, y
siguiendo a Beard, no es el trabajo duro y la importancia del éxito lo que explica esa
“intensidad y vivacidad que aparecen como un ideal nacional aceptado” (p. 247, tra-
ducción propia). Por una parte no cabe duda de que “los absurdos sentimientos de pri-
sa y de no tener tiempo” (p. 249) están encastrados en la cultura americana: “La extre-
ma tensión y nerviosismo (jerkiness), sentirse sin aliento y la intensidad y la agonía de
expresión son primeramente sociales (...) Son malos hábitos (...) nacidos de la imitación
de malos modelos y del cultivo de ideales personales falsos” (James, 1949, p. 247). Pero,
además de las causas culturales operan en este nerviosismo, central en la psicología y
psiquiatría de la época, el hábito de la falta de control emocional. Los americanos de-
berían cambiar su admiración hacia el jerk y el snap por la práctica de la “armonía, la
dignidad y la tranquilidad (ease)” (1949, p. 250) de los británicos, hábitos que se ha he-
cho segunda naturaleza y que impregna la cultura de éstos.
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James critica la intensidad emocional de los americanos, que conduce a la angus-
tia: “La preocupación significa siempre e invariablemente una inhibición en las asocia-
ciones y una pérdida de poder efectivo” (p. 258, traducción propia). Y menciona las
“sectas de cura mental, y a escritores como el Sr. Dresser (...) y el Sr Trine” (p. 255, tra-
ducción propia) cuyo evangelio de la relajación, de dejar caer las cosas de la mente
apunta en la buena dirección para hacer de los hábitos mentales de los americanos
algo “más indiferente y fuerte” (p. 255). Pero, por otra parte, se aleja de tal evangelio
porque sabe que la relajación es un subproducto (Elster, 1983/1988; 1999/2002), “la ma-
nera de hacerlo <de relajarse> aunque suene paradójico, es no preocuparse en si uno
lo hace o no” (James, 1949, p. 258, traducción propia).

4

Ya en la tradición del pensamiento positivo, los libros de Samuel Smiles confluyen los
elementos principales del género de autoayuda que enfatizan el poder del pensamien-
to, pero su particularidad es la narración de un yo moral que gira en torno a la idea de
carácter. Dicho concepto alude a un conjunto de rasgos individuales que poseen tanto
un significado social como una cualidad moral. En la noción de carácter es esencial el
autocontrol entendido como dominio de sí. Términos valorados por Smiles como el
honor, el deber y la hombría hacen también referencia al carácter como una conquista
moral. Asimismo el carácter se enlaza con nociones que vinculan el individuo con la
colectividad, como sucede con el énfasis en el trabajo. Los libros de Smiles sirven como
contrapunto a la literatura popular del Nuevo Pensamiento, que dará cuenta del ocaso
del carácter frente a la nueva idea de personalidad.

Para Samuel Smiles el carácter es la más noble de las posesiones, así como la pro-
piedad interior que inspira los principios más firmes. En el carácter reside el funda-
mento de la libertad, entendida como government from within. Dicho autogobierno ne-
cesita  educarse:  “Cada acción,  cada pensamiento,  cada sentimiento contribuye a la
educación del temperamento. Los hábitos, las concepciones y los ejercicios tienen una
influencia determinante en los actos de nuestra vida futura” (Smiles, 1871/1877, p. 21,
traducción propia). A través de la educación interior el hombre se hace “creador de sus
circunstancias”, afirmación que se repetirá una y otra vez en la tradición del pensa-
miento positivo. La clave de dicha potencia es la “fuerza originaria” del interior.

Los libros de Smiles fueron en su época auténticos best-sellers,  con 25.000 copias
vendidas de Self-Help a finales de siglo. Uno de los rasgos específicos que no se repite
en los manuales de autoayuda del pensamiento positivo de la vuelta del siglo XX es
que su autor cita de manera prolija a múltiples personajes históricos como ejemplos de
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“la aristocracia del hombre”. La referencia a estos grandes hombres distingue el discur-
so de Smiles de la insistencia en la interioridad propia del pensamiento positivo, que
entiende el carácter como una posesión que se basta a sí misma en su proyecto de
cambio. Por el contrario, para Smiles el carácter se nutre de la necesaria emulación de
personajes históricos; su energía evoca la de quienes antes lo han poseído. Ello “redi-
me de las servidumbres del yo, uno de los impedimentos para la mejora moral” (Smi-
les, 1871/1877, p. 87, traduccón propia).

Varios son los elementos del carácter. En primer lugar la energía de la voluntad:
“La energía de la voluntad, una fuerza auto-originada, es el alma de todo gran carácter.
Allí donde lo hay existe la vida; donde no, hay debilidad, impotencia y desesperanza”
(Smiles, 1871/1877, p. 27, traducción propia). La voluntad debe por tanto entrenarse en:

Hábitos de decisión, de otro modo no será capaz de resistir el mal ni de se-
guir el bien. La capacidad de decisión otorga el poder de resistir firmemente
cuando haya que rendirse, aunque sea ligeramente, lo que podría ser el pri-
mer paso en una cuesta abajo hacia la ruina (Smiles, 1871/1877, p. 142, tra-
ducción propia). 

Por otra parte el hombre de carácter no necesita de los otros; las decisiones se de-
ben tomar contando sólo con uno mismo, dependiendo sólo de los propios poderes y
coraje en los momentos de emergencia (Smiles, 1871/1877, p. 143, traducción propia).
Esta afirmación alude no tanto a la autosuficiencia de un yo psicológico sino a la resis-
tencia al conformismo. El autor recomienda la “intrepidez intelectual”. Una de sus re-
ferencias de autoridad es John Stuart Mill, que vincula la libertad a la independencia
de juicio y a la originalidad de la acción.

Uno de los mejores educadores del carácter, y concretamente de la energía de la
voluntad es el trabajo. Portavoz de los valores victorianos, Smiles vincula a aquel a la
disciplina y al autocontrol. El trabajo disciplina al hombre en la perseverancia y la dili-
gencia —tan citados por Benjamin Franklin—, a la vez que le aleja de la ociosidad, una
de las causas de la melancolía, como bien sabía Robert Burton. La ociosidad atrae el
ennui, mal de la época, así como las jaquecas y los ataques de nervios. Por ello la men-
te debe estar ocupada para lograr bienestar. Así, para lograr la felicidad uno de los se-
cretos es el trabajo, que organiza el tiempo y constituye la mejor disciplina para el ca-
rácter porque implica la atención. Esta es requerida por las versiones contemporáneas
del pensamiento positivo a través del llamado fluir, el término que Csikszentmihaly ha
popularizado (Csikszentmihaly, 1990/2011),  la  abnegación (el  self-denial),  y virtudes
sociales del tacto y la empatía. El trabajo produce a la vez eficiencia y felicidad. Esta
tiene aquí un sentido débil y se contrapone a la melancolía, propiciada por un tiempo
vacío de actividad. Smiles vincula el trabajo a la alegría (cheerfulness) o más bien a una
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disposición flexible ante las adversidades que contribuye a una elasticidad del carácter
(Smiles, 1859/2013) frente a las adversidades. (Smiles cita a Carlyle como ejemplo de
fortaleza, quien tuvo que rehacer el primer tomo de su Revolución Francesa cuando una
criada le tiró el borrador). Pero no hay que unir trabajo y una preocupación excesiva,
en una condena al exceso que recorre toda la literatura del pensamiento positivo.

Tras la voluntad, el segundo elemento del carácter es el coraje. En un tono muy
milleano, Smiles afirma que cada paso en la historia del progreso en la historia de
nuestra raza se ha hecho arrostrando la oposición y la dificultad (Smiles, 1871/1877, p.
132). Galileo, Bruno o Spinoza ejemplifican el coraje heroico en la defensa de sus con-
vicciones. Todos ellos tuvieron coraje moral, “energía” o “fuerza de carácter” que da al
hombre vis, momentum para defender las propias convicciones. Además del coraje he-
roico está el coraje cotidiano, que consiste en mantener virtudes como la honestidad
para “decir la verdad y ser lo que somos”, que alude a una autenticidad que será clave
en el paso del carácter a la personalidad. Coraje cotidiano para afrontar “la batalla de
la vida que se lucha cuesta arriba”. La escuela de la dificultad es la mejor para la disci -
plina moral, que ha de volverse hábito.

El tercer elemento del carácter es el autocontrol, que embrida impulsos y pasiones
y que Smiles vincula con el respeto a uno mismo, que no se entiende psicológica sino
moralmente como integridad. El autorrespeto se vincula con la confianza en uno mis-
mo, con una determinación en el seguimiento de las metas o “strength of purpose”. Los
ejemplos que pone Smiles para emular (Dante, Shakespeare, Milton o Darwin, embar-
gados en su pasión intelectual) eliminan toda interpretación psicológica de su ideal de
carácter. Además de una confianza bruñida por el trabajo, el autorrespeto es también
un hábito que se construye: “El respeto a uno mismo, la autoayuda, la aplicación, el
trabajo (industry), la integridad, son todas de naturaleza del hábito, no de las creen-
cias” (Smiles, 1859/2013, p. 201, traducción propia). El respeto a sí mismo es parte de
una self-culture donde, además de la centralidad de la actividad, unida a la idea de vo-
cación, se halla la felicidad.

Podemos entrenarnos en el  hábito de la paciencia y el  contento (content-
ment) por una parte, o en el protestar y el malestar, por otra. Podemos acos-
tumbrarnos a exagerar los pequeños males y a minusvalorar las grandes ben-
diciones. Podemos incluso devenir las víctimas de miserias mínimas si nos
entregamos a ellas. Por tanto, podemos educarnos en una disposición feliz,
así como en una mórbida (Smiles, 1871/1877, p. 168, traducción propia).

Quienes poseen una “naturaleza feliz irradian placer, satisfacción, alegría religio-
sa, llamémoslo como queramos” (Smiles, 1871/1877, p. 224, traducción propia). El po-
der de la voluntad nos lleva a elegir entre el hábito de ser feliz o el opuesto. Smiles re-
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conoce la importancia de la herencia en el temperamento, así como que hay que apli-
car el autocontrol con el paso del tiempo, que no ayuda. (Esto último se opondrá al op-
timismo del pensamiento positivo contemporáneo, empeñado en atribuir optimismo a
la vejez). Pero la disposición al buen humor se puede entrenar y cultivar. Es importan-
te resaltar que su base son “pequeñas virtudes” como la esperanza, el amor y la pacien-
cia, esto es, virtudes morales que van a desaparecer con el desarrollo de la tradición de
pensamiento positivo.

Incluso la felicidad puede tornarse en algo habitual. Hay un hábito de ver al
lado bueno de las cosas, y también el de mirar la cara oscura. Y poseemos el
poder, hasta cierto punto, de ejercitar la voluntad así como de dirigir los pen-
samientos sobre los objetos que se calcula producen alegría y mejora en vez
de sobre sus opuestos. De esta manera el hábito del pensamiento alegre pue-
de hacerse brotar como el de cualquier otro hábito (Smiles, 1859/2013, pp.
201-202, traducción propia). 

Como la tradición del pensamiento positivo, Smiles afirma que la felicidad puede
ser resultado del hábito, de un carácter que se educa.

Pero, situándose fuera del pensamiento positivo, y siguiendo la arquitectura de
valores victoriana, no sólo afirma la existencia del sufrimiento, que se irá borrando en
la teorización moderna de la felicidad, sino también su sentido (Neiman, 2002/2012). El
ejemplo del sufrimiento con sentido se encuentra en el mártir: “El mártir no es un fra-
casado si la verdad por la cual sufre adquiere un lustre a través de su sacrificio” (Smi-
les, 1871/1877, p. 264, traducción propia). El sufrimiento tiene un sentido pues se vin-
cula a un fin heterorrefenciado —Dios, en el caso del mártir— y superior al yo (Taylor,
1989). En un escalón más bajo para otorgar significado al sufrimiento se sitúa el dolor
que produce la dedicación a una tarea —intelectual para Smiles—, que siempre supone
self-denial o abnegación: “Si no hubiese sido tan inválido —le dijo Darwin a un amigo
— no habría hecho con mucho tanto trabajo como he sido capaz de llevar a cabo” (Smi-
les, 1871/1877, p. 369, traducción propia). La concepción ascética del carácter de Smiles
le lleva no a un ideal de felicidad absoluto como defiende el pensamiento positivo, sino
relativo porque la vida conlleva adversidad y dolor. El sabio sabe que no hay que espe-
rar demasiado de la vida, pero tampoco sirven las lamentaciones: sólo tenemos el aval
de un trabajo continuo en una disposición alegre.

Un autor que concede tanta importancia a los ejemplos morales ha de subrayar la
admiración (de Haydn hacia Haendel, de Beethoven hacia Schubert, entre otros ejem-
plos), virtud vertical que reconoce el valor de un otro considerado como superior (Ar-
teta, 2002). Existe una cadena de ejemplos morales a lo largo de la historia: “Hay una
esencia de inmortalidad en la vida del hombre. Ningún individuo en el universo está
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solo, es una parte componente de un sistema de dependencias mutuas, y por sus actos
aumenta y disminuye la suma del bien” (Smiles, 1859/2013, p. 187, traducción propia).
El presente está enraizado en el pasado y las vidas y obras de nuestros antepasados
nos influyen, así como nosotros contribuiremos al carácter de los hombres del futuro.
El carácter es el orden moral incorporado en un individuo, que a su vez contribuye a
construir la conciencia de la sociedad. Smiles celebra la interdependencia en una cade-
na moral de hombres de carácter, uno de cuyos elementos es el hábito de la alegría. La
felicidad aparece en Smiles como una disposición abierta a una actividad con sentido,
y constituye un componente más de su concepto central, el carácter, basado en el self-
denial para dedicar la vida al trabajo.

5

La creencia de que todos los hombres, haciendo uso de ciertas reglas, pero exclusiva-
mente por sus propios esfuerzos, pueden hacer lo que se propongan, ha sido populari-
zada durante más de un siglo (Weiss, 1969, p. 3). El nuevo evangelio del éxito va a re-
emplazar al mito del rag-to-riches, de las historias ejemplarizantes que relatan el trán-
sito de un individuo desde la pobreza a la riqueza, narración presente en la literatura
popular norteamericana, con figuras tan señeras como Benjamin Franklin y Horatio
Alger (Anker, 1999; Fischer, 2010). Si bien el escocés Samuel Smiles puede incluirse en
la tradición del pensamiento positivo, será sobre todo el movimiento del Nuevo Pensa-
miento el que desarrolle dicha tradición. En ella se observa la sustitución del carácter,
hecho de una fibra moral fuerte que descansa en el ejemplo de grandes hombres, por
otra idea de yo compuesta por nociones no tanto morales como psicológicas. En el de-
sarrollo del  imaginario cultural  norteamericano la subjetividad no es una posesión
“natural” sino algo que ha de ser aprendido y practicado a través del ejercicio y del es-
tudio de los manuales de conducta para lograr el éxito (Susman, 1984, p. 280).

Dentro del Nuevo Pensamiento destaca la figura de Ralph Waldo Trine. Como
Smiles, Trine era simpatizante del socialismo y, como él, escritor de gran éxito. In tune
with the infinite (1897/1995) puede ser sólo comparado en ventas con los libros, ya en
los años cincuenta del siglo XX, de Norman Vincent Peale. La originalidad de Trine ra-
dica en hacer el New Thought compatible con un cristianismo muy vago, comenzando
una tradición de sincretismo muy americana, que permite al lector situarse en un pun-
to medio entre la religión tradicional, por una parte, y la investigación sobre el propio
interior, por otra. Asimismo su promesa de abundancia material, yendo más allá del
acento del movimiento del New Thought en los poderes curativos del pensamiento. La
transformación interna a través del poder del pensamiento no sólo logrará a partir de
ahora sólo la salud, sino también la felicidad y la riqueza.
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Trine define el carácter como la suma total de los hábitos. El control de éstos es el
character building, con un dominio de sí centrado en el pensamiento. Para construir
nuestro carácter tenemos que hacernos cargo de aquel ya que “una mente que flota es
un  mar  caótico  de  pensamientos,  gobernando  sin  una  meta  rectora  y  un  ideal
positivo”, afirma Henry Wood, seguidor del  New Thought. Frente a la “servidumbre”
en la que caemos si tenemos una mente sin control, el self-command es crucial. Gobier-
no,  servidumbre y  comando conforman una metáfora político-militar de la mente. No
podemos permitir que el inconsciente, proclive al temor, estado de conciencia negativo,
se convierta en nuestro “invasor”. El coraje engendra fuerza, el miedo debilidad (Trine,
1897/1995, p. 129).

Junto con el miedo, hemos de controlar la “visión pesimista”, que incluye la queja,
la tendencia a ver los defectos de los demás, una inclinación esclava a pensar en la opi-
nión de los otros. Todos estos hábitos conducen a la depresión. A su vez, ésta “debilita
y puede matar el espíritu, que debería engendrar el poder que nos permitiría traer a
nuestra vida un nuevo conjunto de condiciones enteramente nuevo” (Trine, 1900, p.
16). De este modo la disciplina, que Smiles centraba en el trabajo —en especial en la
pasión intelectual—, se aplica ahora a los pensamientos, que deben controlar las emo-
ciones. He aquí una forma primigenia del cognitivismo psicológico: el pensamiento de-
termina las emociones y las acciones; nuestras ideas pueden influir en el conjunto de
condiciones que nos rodea (Cushman, 1995, p. 129).

El supuesto principal de Trine y del Nuevo Pensamiento es que los pensamientos
son fuerzas vivas. A través del manejo adecuado del “interior espiritual”, tendremos el
poder de moldear gradualmente las condiciones de la vida cotidiana. El carácter se re-
define como el  centro dinámico que atrae condiciones parecidas a las nuestras.  La
cuestión no es sólo el autocontrol de las emociones, como subrayaban James y Smiles,
sino también construir un interior que atraiga lo positivo, incluyendo el éxito econó-
mico. No hay suerte en la vida, afirma Trine. (La negación de la suerte en favor de la
creencia de que el individuo es responsable de cuanto le acontece es un presupuesto
del pensamiento positivo que llega hasta nuestros días en la psicología positiva). En
virtud de la ley universal de la atracción de lo semejante, los pesimistas atraerán des-
gracias y los optimistas todo tipo de parabienes. 

Harapos,  andrajos  y  suciedad -rags,  tatters  and dirt-  están siempre  en  la
mente antes de estar en el cuerpo. Una mente siempre esperanzada, segura
de sí, valerosa y decidida en sus propósitos atrae de los elementos, las cosas y
los  poderes  favorables  a  tal  propósito (Trine,  1897/1995,  p.  29,  traducción
propia). 
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Una metáfora médica que vincula suciedad y miseria, mental y económica. Según
Henry Wood, el fundamento del dominio de sí es una filosofía de la vida “correcta y
optimista”. Por ello es preciso centrarse en los pensamientos de armonía, alegría, bue-
na voluntad, salud, pureza y belleza.

La cuestión es lograr la armonía interna a través del control de la mente. Según
Dresser, interesado tanto en el autogobierno del interior y en la curación de las enfer-
medades, como en la adquisición del triunfo, el Nuevo Pensamiento es un “idealismo
de tipo práctico”, no una teoría científica. Tampoco una psicología. Es más bien una
perspectiva de la vida “extendida para cubrir la vida práctica como un todo, para in-
cluir la religión, la felicidad y la visión de la sociedad humana” (Dresser, 1917, p. 10,
traducción propia).

Dicho idealismo práctico se presenta como una reacción ante todo tipo de mate-
rialismo. Así, se sitúa en contra la explicación de Beard de la neurastenia como enfer-
medad fisiológica —y no mental— cuyas causas últimas son sociales. Orillando todo
elemento social, el Nuevo Pensamiento induce a tratar las enfermedades como “ami-
gos” cuya amargura se disipará con un cambio de actitud (Wood, 1903, p. 55). Contra
los males físicos hay que aplicar la “ley de no resistencia”: “ama a tu enemigo”, sea
éste una enfermedad o un pensamiento. La nueva psicomedicina se nutre de metáforas
de diversa naturaleza: “Pensar es un capital que da intereses, y paga con su propia mo-
neda. Estará bien transformarse en un capitalista de esta especie” (p. 48, traducción
propia). A esta metáfora económica que subraya la utilidad se une otra constructivista
que enfatiza el poder individual de conformar la propia vida: “Cada pensamiento ele-
vado y positivo es como un ladrillo en un gran edificio que finalmente se corona con
un diseño inteligente y una proporción adecuadas” (Wood, 1903, pp. 48-49). Asimismo
una metáfora médica: “El optimismo es un bálsamo que nadie puede permitirse perder.
Equivale a un auténtico tratamiento” (Wood, 1903, p. 99). Todas ellas apuntan al opti-
mismo como un recurso individual para una vida mejor.

Esta psicología espiritual es antiintelectualista: se afirma el poder de la experien-
cia, en concreto la religiosa, frente a los argumentos racionales: “Ninguna cantidad de
estudio intelectual puede revelar aquello que puede venir a través de la percepción es-
piritual y del sentimiento” (Wood, 1903, p. 35, traducción propia). No voy a tratar la te-
ología de este movimiento, secundaria para el tema de la felicidad y el éxito. Baste de-
cir que dicha teología es puramente expresiva y se centra en el deseo. Las referencias a
Dios en la tradición mentalista de la autoayuda americana de esta época entienden a
Dios como “una turbina de la voluntad individual” (Becker, 2005, p. 45, traducción pro-
pia). El hombre es un ser espiritual capaz de atraer la presencia divina; los estados es-
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pirituales —lo que llamaríamos ahora psicológicos— influyen decisivamente sobre la
vida mental y el cuerpo.

El antintelectualismo que defienden los diferentes autores es afín a los métodos
necesarios para enderezar la mente. Reconociendo la influencia del Oriente, pero sin
mencionar religión concreta alguna, se recomienda una y otra vez la meditación, la
“gimnasia  silenciosa”,  la  concentración,  el  “atletismo espiritual”:  “Otorgamos  tanto
tiempo a las actividades de la vida exterior que no estamos el suficiente en silencio
para formar una vida espiritual intensa y mental, así como las condiciones que tendrí-
amos que actualizar y manifestar en el mundo exterior” (Trine, 1900, p. 45, traducción
propia). Tomamos la vida de manera fortuita, como viene, en lugar de someterla a un
control  estricto.  Es  necesario  “encontrar  el  centro  interno”,  “entrar  en  la
autoposesión”. Las técnicas son esenciales para embridar la mente.

La idea de conquista del carácter de Smiles, que se templaba en la dedicación al
trabajo, lleno de sentido moral, se reemplaza por la del “crecimiento” interno a través
de los métodos de automanipulación. La disciplina se centra ahora en el trabajo del yo
sobre sí, sobre el logro de tener el pensamiento correctamente dirigido. Se menciona la
“oración científica” que no va dirigida a dios alguno sino a un interior encantado, casi
divinizado: 

Cada autotratamiento para más vida, amor, salud y bondad es una plegaria.
No es una súplica por una concesión (bestowement) especial, sino más bien
un reconocimiento de que, en relación a la parte divina, cada uno es ya per-
fecto y sólo necesitamos conformidad (Wood, 1903, p. 80, traducción propia). 

La oración deviene un medio para encontrar la llama divina interior. La creencia
religiosa heterorreferenciada se reemplaza por la experiencia, a la que se confiere un
significado práctico. (Esta misma orientación pragmática en la concentración o la res-
piración o la recomendacion de la meditación se hallan en la psicología positiva (Fre-
drikson, 2010, entre otros muchos).

La fuerza del marco cultural de la tradición del pensamiento positivo radica en la
promesa del cambio personal y la victoria sobre las debilidades del cuerpo y de la men-
te. La “fe” en la Mind Cure precisa confianza en uno mismo. El conocimiento de sí —
que predicaba la filosofía antigua— no es un fin en sí mismo sino un medio para alcan-
zar el equilibrio, controlar las emociones y los pensamientos y así lograr una libertad
concebida como un logro íntimo. Vencer la angustia que debilita la “energía”, un con-
cepto en absoluto explicado y que se arrastrará a lo largo de la psicología popular con-
temporánea, lleva al contento con la vida. La felicidad se vincula a la moderación, y
ésta a un vago “estar agradecidos”. El equilibrio se halla al alcance de todos: “Importa
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comparativamente poco quienes somos, donde hayamos nacido por casualidad, qué
ocupación tengamos, si el medio es favorable o desfavorable” (Dresser, 1917 p. 209,
traducción propia). Lo crucial es la “atención psicológica”, la educación de la mente.
En los primeros años del siglo XX el pensamiento positivo ofrece libertad frente a todo
determinismo, sobre todo al social, al que se hacen muy pocas referencias. (Y en el si-
glo XXI a la influencia de la herencia genética será un marco explicativo a combatir
por la psicología popular). La tradición del pensamiento positivo promete la transfor-
mación interna y la independencia frente a todo límite. Los cambios están “dentro, en
los pensamientos y actitudes mentales del individuo”. La filosofía práctica de Trine
ofrece cambiar impotencia por poder, debilidad y sufrimiento por fuerza y salud, dolor
e inquietud por paz perfecta, pobreza de cualquier naturaleza por plenitud y abundan-
cia (Trine, 1897/1995, pp. vii-viii). Según la “ley de la prosperidad” (p. 163) sólo hay
que seguir la autosugestión de que uno logrará la “condición próspera”. Para lograr tal
mutación es necesario no tanto disciplinar la voluntad como el pensamiento. El enemi-
go a combatir es el pesimismo, que se entiende como una perspectiva “limitada” ali-
mentada por la ignorancia, y abrazar el optimismo, vinculado a la sabiduría y a una vi-
sión de las cosas “en su totalidad”. El pesimismo limita y engendraría una visión unila-
teral frente a la sabiduría y la visión de conjunto, afines al optimismo.

En el proyecto del nuevo yo hay que erradicar de la conciencia cuanto cree mise-
ria y sufrimiento, a través de afirmaciones que disipen las creencias erróneas, así como
las emociones “inquietantes”, como el miedo. El Nuevo Pensamiento se opone explíci-
tamente, con su antropología optimista, a la del calvinismo. El paisaje anímico que este
optimismo práctico pinta es alegre, afirmativo, ideal, un idealismo para conquistar las
adversidades”, afirma Dresser. Puesto que el origen de las enfermedades está en el
“pensamiento erróneo”, se trata de embridar las emociones turbulentas como la ira —
vinculada a la queja— y el odio —relacionado con la “fricción” y la “rebelión”—. He
aquí todo un programa de autocontrol de la emoción y del pensamiento: “Debo exami-
narme en cuanto mi mente se vuelva hacia una dirección dañina” (Dresser, 1917, p.
49).

La salud se redefine como una condición total, dentro de una concepción monista
que une cuerpo y mente. “Un estado mental desfallecido produce una condición corpo-
ral desfallecida”, afirma Trine. Y puesto que la enfermedad se cura a través de la men-
te, lo crucial es el gobierno de ésta. Se impele a un continuo trabajo sobre el yo que
aleje los males que atrae el pensamiento erróneo. Dentro de éste anidan la duda y la
indecisión, enemigos de la determinación y el valor, componentes para esa esperanza
sin tregua que sostiene el proyecto de cambio. También se condena la tendencia a la
preocupación. Así, se recomienda no hablar de las propias afecciones: “No hables de
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enfermedades (sickness and diseases). Hablando de ello te dañas a ti mismo y a los que
te escuchan. Así, los infectarás con debilidad y enfermedad y no con salud y fortaleza”
(Trine, 1897/1995, p. 129, traducción propia). “El materialismo lleva al pesimismo (...)
El pesimismo lleva a la debilidad. El optimismo al poder” (Trine, 1897/1995, p. 133). Se
valora la confianza en uno mismo, que combate la ansiedad, considerada como un
“desperdicio”. Se condena lo que en la psicología actual se llama rumiación, vinculada
a la desgracia anticipada, propia de gente nerviosa, es decir débil. En virtud de la ley
de la atracción los pensamientos de fortaleza crean confianza interna y atraen la forta-
leza de fuera.

La ideología del control mental contiene una concepción del yo que escinde a los
hombres en dos tipos, los sanos, fuertes y optimistas, por una parte; y los enfermos,
débiles y pesimistas, por otra. Aplicando la ley de la atracción, esta dicotomía de tipos
humanos distingue, por un lado, quienes pueden triunfar y ser felices, y, por otro,
quienes atraerán miseria y desgracia,  puesto que la enfermedad, como la salud,  es
“contagiosa”:

La verdadera filosofía de la vida es un optimismo abundante, libre en espíri-
tu, práctico, afirmativo, <un optimismo> que inspire una actitud favorable
para las condiciones espirituales de salud, felicidad y prosperidad. El que en-
tiende cómo ha creado su propia desgracia debería volver a las fuentes de la
vida y del poder” (Dresser, 1917, p. 15, traducción propia, énfasis mío).

Hay que huir de los pesimistas, que sólo atraerán desgracias: “La gente siempre
descorazonada y abatida no triunfa en nada, y vive sólo suponiendo una carga para los
demás. Los esperanzados, seguros de sí y alegres atraen los elementos del éxito” (Tri-
ne,1897/1995, p. 29, traducción propia). Por tanto, el fracaso será entendido como inade-
cuación personal.  Constituye el signo exterior de un interior insuficiente. La salvación o
la condena ya no dependen de un dios lejano como en la teología calvinista; ahora la
causa de la desgracia, de la ruina, pública o privada, es uno mismo. Éxito y tempera-
mento se vinculan. El pecado se ha volatilizado para tornarse impotencia psicológica.

El idealismo práctico del Nuevo Pensamiento dicta que la enfermedad, tanto física
como mental, se cura a través de la educación del pensamiento, por un continuo “cui-
dado de sí” (Foucaut, 1987) que uno debe hacer por sí mismo, asistido por la lectura de
los manuales de autoayuda. Puesto que emociones y pensamientos pueden cambiar a
través de hábitos mentales, toda miseria tiene por causa uno mismo: “Nuestros proble-
mas los hacemos nosotros, a través de la ignorancia y de una actitud errónea ante la
vida”. En esta responsabilización de la infelicidad sobre quien sufre, las metáforas mé-
dicas abundan: “Los pensamientos enfermos y los humores (moods) discordantes cons-
tituyen el ambiente natural para la enfermedad, y el delito se engendra y prospera en
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las miasmas de la mente” (Trine,  1897/1995, p.  47,  traducción propia).  “El  almacén
mental debe limpiarse”, y quedar liberado de toda traza de pesimismo. La tradición del
pensamiento positivo no templa la condena de la condición “negativa” puesto que en-
tiende los estados de ánimo como variables a voluntad: 

Si estás en una ill-natured,  en un estado mental desconsolado, tu mundo se
corresponderá <a ellos>. Si eres alegre, optimista, presto a sacar lo máximo
de cada oportunidad, hallarás al mundo como tu estado mental prevaleciente.
El problema no está en el mundo, sino en ti. Enmienda tu humor y enmendarás
tu mundo (Dresser, 1917, p. 57-58, énfasis mío, traducción propia).

Estos movimientos americanos de medicina religiosa recomendaban la toma
de conciencia como la clave para la reforma mental. Extendieron la concep-
ción americana de la mente y crearon una nueva visión de las circunstancias
que legitimaron la intervención terapéutica. La infelicidad se transformó en
una razón suficiente (Moskowitz, 2001, p. 28-29, traducción propia).

Con su prédica del optimismo como signo de salud, equilibrio mental y éxito, es-
tos movimientos contribuyeron de manera decisiva a construir una nueva concepción
del yo como una instancia puramente psicológica mezclada de elementos espirituales.
Un yo desligado de las circunstancias sociales. El New Thought y la Mind Cure son el
antecedente del marco cultural actual que eleva el optimismo y la actitud “positiva” a
un imperativo psicológico y moral. Mezclando la legitimidad espiritual con la científi-
ca, extienden la ideología psicoterapéutica por la cual la infelicidad se convierte en
presa de una progresiva intolerancia social.

Dresser afirma que el optimismo práctico debe tener una columna vertebral mo-
ral, si bien no concreta de qué debe estar hecha, además del fortalecimiento del yo. El
discurso de la tradición del pensamiento positivo apunta a la ruptura con la “costum-
bre” y a la afirmación de la independencia personal. Así, los hombres se dividen entre
quienes son “criaturas de las circunstancias”, que se dejan debilitar por la vacilación y
el temor, y los que ejercen el “dominio sobre sí mismos”. En realidad, la visión estricta-
mente psicoespiritual que mantiene esta tradición aboca a un fuerte conformismo, re-
comendado de manera explícita, a través del mandamiento del contento con la vida, y
éste con una noción mínima de bienestar. El conformismo que pregonan los autores se
vincula con la crítica a la intensidad, relacionada con la capacidad crítica: “Volviéndo-
nos más moderados en todos los ámbitos; un poco menos intensos según pasan las se-
manas, más satisfechos con la vida tal como es, y en otros muchos aspectos libres don-
de nos hallemos bajo la esclavitud y la miseria” (Dresser, 1917, p. 237, traducción pro-
pia). La capacidad de crítica se entiende como una tendencia psicológica hacia la queja:
“Protestar es demasiado capital acumulado retirado de la cuenta bancaria de la fuerza
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mental” (Trine, 1897/1995, p. 155). La queja genera angustia y gasto de energía; vale
más aceptar el presente en su totalidad. Asimismo, tampoco debe uno quejarse del or-
den económico actual, ya que la referencia a tiempos pasados hará el presente más fa-
tigoso (Trine, 1897/1995, p. 251). La eliminación de la riqueza y la actitud crítica con-
tienen un mensaje inequívoco: el de conformarse y seguir la cultura del optimismo. Se
suspende, pues, todo conflicto entre individuo y sociedad.

6

Los textos analizados muestran en paso de los primeros manuales de autoayuda de la
tradición del pensamiento positivo desde un ideal del yo moral basado en el carácter
moral, heterorreferenciado y centrado en el valor del trabajo —sobre todo del intelec-
tual— a un ideal del yo psicológico y autorreferenciado en pos del éxito material y del
contento personal. Si en el primero las emociones “negativas” han de ser dominadas,
en el segundo deben ser eliminadas.

La tradición del pensamiento positivo en sus primeras fases, esto es, en el cambio
del siglo XIX al XX, conforma unos tropos culturales (Wuthnow, 2006) basados en va-
lores como la confianza en las propias capacidades y la perseverancia en el esfuerzo
para seguir reglas concretas en el estilo de pensamiento para disciplinar el interior.
Concebido como un idealismo práctico, el Nuevo Pensamiento ofrece un conjunto de
normas para cambiar el yo y relacionarse con los demás. Quien no alcance el estado
positivo de ánimo es responsable de su fracaso por no haberse esforzado lo suficiente.
Por no haber seguido el “idealismo práctico” que el Nuevo Pensamiento predica. Eso
avanzaba en mi primera hipótesis que el análisis de los autores más relevantes de los
primeros manuales de autoayuda confirma. La promesa del cambio genera un régimen
disciplinario del yo (Foucault, 1983; Rose, 1990; 1998) que exige el autocontrol de un
estilo emocional (Illouz, 2008/2010) que incluye el miedo, la duda y la indecisión, así
como la tendencia a la actitud crítica. Tales emociones se redefinen como negativas. La
condena del espíritu crítico es complementaria con la recomendación del conformismo
como buena actitud que evita innecesarias tensiones tanto internas como con el mun-
do exterior, dentro de la esfera social, más allá del yo.

La eliminación de las emociones negativas no se limita al propio interior sino que
dicho mandato cultural se extiende sobre los otros. Quienes son proclives a hablar de
sus preocupaciones, dudas y tristezas ejercen una influencia perniciosa con su defi-
ciencia. La metáfora más radical del pensamiento positivo impele a apartarse de un
“contagio” o una “infección” que dificulta la conversión interior hacia el buen estado
de ánimo. Ya William James advertía que la “religión de la mentalidad sana” estaba
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conllevando a la eliminación de cuanto resultara desagradable, incluyendo la desgra-
cia. Eso se avanzaba en mi segunda hipótesis que espero probada. La primera etapa de
la tradición del pensamiento positivo tiene una legitimación espiritualista que no sólo
ofrece un conjunto de técnicas de automanipulación sino que también defiende la “ley
de atracción de fuerzas”. Esta afirma que los pensamientos son fuerzas, positivas o ne-
gativas, que atraerán personas o acontecimientos de la misma naturaleza. El corolario
de dicha creencia es la recomendación de apartarse de las personas pesimistas, que
pueden atraer la desdicha o el fracaso. Todo ello aboca a una intolerancia cultural al
dolor, la capacidad crítica o el fracaso, ya que el éxito es la otra cara de la buena acti -
tud.

El aumento de la intolerancia con la intensidad emocional, sobre todo con el do-
lor, camina, en el proceso de civilización, hacia una dirección, la disminución de la em-
patía (Hochschild, 2012). Esta, que constituye el cemento de la sociedad según los mo-
ralistas escoceses clásicos, decrece con los mandatos del código positivo porque éste
ordena huir  de las emociones “debilitantes”,  incluyendo el  dolor. La empatía se ve
adelgazada porque no hay obligación de atender a las emociones ajenas, sobre todo si
son contrarias al evangelio terapéutico y al código de pensamiento positivo. Los ma-
nuales analizados aquí conforman un yo individualizado que carece de tradiciones co-
munales y de significados compartidos (Bellah et al., 1985) y sólo valora la fortaleza in-
terna, no la atención y el cuidado de los otros.

La tradición del pensamiento positivo en su primera fase une la promesa del cam-
bio interno y el logro del triunfo. Éxito y fracaso son resultado de cualidades persona-
les: “el que fracasa tiene toda la culpa porque el corolario del concepto del hombre que
se hace a sí mismo es el hombre que se deshace a sí mismo” (Merton, 1949/1984, pp.
247-248). Ello exige un tributo psíquico muy elevado para quienes no triunfan. La au-
sencia no ya de fibra moral, que templaba el carácter, sino de determinación en el pro-
yecto de cambio interno tiene altos costes culturales. La tradición del pensamiento po-
sitivo irá, en su desarrollo hacia la actitud adecuada, gestando una anomia que se ex-
tiende hasta hoy con la psicología positiva, que no puedo más que mencionar aquí. La
desinstitucionalización (Dubet, 2002/2006) y la individualización (Bauman, 2001) dejan
a los hombres solos frente a sí mismos. La construcción de la identidad es una tarea
obligatoria para una cultura que induce al “capitalismo emocional” (Illouz, 2008/2010)
que hace responsables a los individuos de su suerte. La tradición del pensamiento posi-
tivo constituye un relato de esta identidad que se ha convertido en un proyecto refle-
xivo de vida. Este constituye una nueva carga de la modernidad compuesta por la ne-
cesidad de ser felices en un imperativo cultural que goza de excelente salud en nues-
tros días.
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