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El autor literario Adolfo Alonso Ares, natural de Astorga, que entre otros muchos reconocimientos y galardones posee 
el Premio Jaime Gil de Biedma de poesía 2003 por su obra Plegaria de metal (Memoria de la tarde), firma una obra 
muy sólida, original y homogénea. El análisis de los ejes temáticos que sustentan esa obra, tanto en verso como en pro-
sa, nos da las claves de su poesía y nos acerca a su inquietud poética inicial. 
Palabras clave: poesía, tema, tono, neopopularismo, Adolfo Alonso Ares. 
  
The writer Adolfo Alonso Ares, born in Astorga (León, Spain), who has been awarded several literary prizes, among 
them the prestigious Jaime Gil de Biedma poetry award in 2003, is the author of an original and homogeneous work. 
The analysis of the subject matter around that work, both verse and prose, gives us the key of his poetry and literary 
style. 
Key words: poetry, subject matter, poetic attitude, neopopularism, Adolfo Alonso Ares. 

 
En un sentido amplio, entendemos por ejes temá-

ticos aquellos motivos en torno a los cuales giran las 
obras de un autor, es decir, los asuntos recurrentes 
que se repiten consciente o inconscientemente a lo 
largo de sus creaciones, verdaderos motores de su 
producción literaria que podemos encontrar explícitos 
o implícitos en la lectura profunda de cualquiera de 
sus obras, y que bien razonados nos pueden arrojar 
luz sobre la siempre difícil y resbaladiza determina-
ción del tono de una obra literaria, ya que indirecta-
mente son fuentes fidedignas y reveladoras de lo que 
entendemos como inquietud poética inicial, que es la 
base del impulso creador. Al analizar algunos poemas 
del escritor astorgano Adolfo Alonso Ares, podemos 
comprobar que los grandes temas de la tradición po-
pular, como el tiempo, la soledad, la muerte, el silen-
cio, la búsqueda de respuestas a los misterios y gran-
des interrogantes del hombre, y sobre todo el eterno 
retorno a los lugares y al tiempo de la infancia, al 
“paraíso perdido”, son los asuntos que claramente 
predominan en su obra poética. En cierto modo, po-
demos considerar ese constante regreso a los espacios 
y tiempos de la niñez como una suerte de viaje re-
flexivo: el tema del viaje ha sido (y es) tratado con 
generosa recurrencia a lo largo de toda la historia de 
la literatura, desde los relatos homéricos hasta el Via-
je a la Alcarria de Camilo José Cela o el Baudolino 
de Umberto Eco, pasando por Los trabajos de Persi-

les y Sigismunda o el mismísimo Quijote de Cervan-
tes; pero es a partir de los relatos ilustrados cuando 
común y formalmente se acepta la idea de que la 
subjetividad se educa y se forma desde el conoci-
miento de la naturaleza, y es por ello que los viajes 
han enmarcado felizmente la estructura de gran parte 
de las introspecciones subjetivistas de la literatura 
occidental. Es conocido que los viajes pueden ser de 
dos tipos, exteriores e interiores, y en el caso de 
Alonso Ares la dificultad que entraña adentrarse en la 
profundidad de los recuerdos, investigando la huella 
del pasado en los laberintos de la memoria, es supe-
rada con la misma naturalidad con la que transforma 
en signos inteligibles la abstracción más impenetra-
ble; y el concepto más incomprensible, en acertados 
símbolos tomados de lo cotidiano. Es en las distintas 
etapas de ese recorrido íntimo donde encontramos los 
motivos y causas últimas que dan origen a sus versos, 
los latidos que desde lo más profundo de la inspira-
ción impulsan las ideas, las codifican y las trasladan a 
través de los misteriosos conductos que siguen los 
fluidos artísticos hasta brotar, en forma de palabras, 
de las fuentes de la creación poética. Si analizamos 
en profundidad el conjunto de sus publicaciones, 
podemos encontrarnos, además, con diferentes pers-
pectivas de esos mismos asuntos y con otros distintos 
aunque estrechamente relacionados con los ya men-
cionados. 
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A partir del año 2003 el poeta comenzó a publi-
car en el Filandón, suplemento cultural del Diario de 
León, una serie de relatos titulados genéricamente 
“Historias maragatas”. En ellos se pueden identificar 
nítidamente los motivos temáticos más repetidos en 
su obra. Es obsesiva la búsqueda de hechos misterio-
sos, de sucesos inexplicables o sorprendentes, de 
anécdotas que conectan el presente con los tiempos 
pasados o la vida terrena con el más allá. Todas estas 
historias tienen en común el haber sucedido en la 
enigmática tierra maragata. En La magia de los mun-
dos del silencio (Filandón 855, 23 de febrero de 
2003, p. 2), por ejemplo, podemos leer: 
 

En el silencio de la tierra que nace en la memoria de 
los hombres se celebra, a veces, un rito de mistici-
dad que late como si fuese un eco de ultratumba. 
Quienes antes vivieron en la tierra de los maragatos 
dejaron sus huellas marcadas en la hondura de esos 
cuencos que se perpetúan en piedra. 

 
La historia tiene lugar en el otoño de 1921 y re-

fiere la aparición de una extraña mujer en la aldea de 
Villar de Ciervos, una mujer que llevaba en la palma 
de la mano una cabeza de gato que “maullaba”. La 
anciana desapareció, pero de vez en cuando los veci-
nos veían pasar entre las sombras un gato sin cabe-
za... La conexión con la realidad es la peripecia vital 
de Regina, conocida como la pastora de los gatos, 
fallecida en 1835.  

En este relato también encontramos interesantes 
revelaciones del autor desde el punto de vista del 
tema y su tratamiento: 
 

El gato y la anciana son únicamente seres del silen-
cio; desde él inicio este alegato y aseguro de manera 
tajante que yo seguiré viendo estas cosas pues quie-
ro verlas y si así no fuese jamás lo escribiría. 
Vivir y soñar casi es lo mismo. La vida pertenece a 
un submundo también imaginario en donde los mor-
tales vagaremos para siempre y seremos entonces 
los seres del misterio. Poseeremos un eco de infini-
tos para llevar a los hombres de otro tiempo un es-
pacio de magia. 

 
La búsqueda de respuestas a través del tiempo es-

tá presente también en el relato titulado El Valle de 
las Chimeneas (Filandón 869, 1 de junio de 2003, p. 
2), donde podemos leer: 
 

Hubo un tiempo en que las cosas eran sencillas y el 
fuego, la lluvia o el viento representaban un símbolo 
que enaltecía al hombre y le ayudaba a entender la 
inmensidad del cosmos, y eran por ello las noches, y 
en ellas el resplandor de las llamas, lo que les hacía 
soñar. 
Yo he soñado en esos mundos y me asomé una no-
che como lo hubieran hecho antes mis viejos ante-
pasados desde los caminos del monte para aproxi-
marse al pueblo olvidado y observé la nada. Allí 

enmudecí de asombro al contemplar el abismo que 
nos deforma y nos hace envejecer, y vi o creí ver el 
resplandor de una hoguera, y cuando me aproximé 
al lugar en donde estaba, había solamente rescoldos 
que contenían la antigüedad del mundo. Mi amuleto 
es un trozo de carbón que arranqué del invierno. El 
frío late en él y por ello siento en ocasiones que un 
sueño es mi verdad. 

 
El enfoque de la “investigación” y el desarrollo 

de la historia, siempre buceando en la inmensidad del 
tiempo, están en relación con lo que el poeta suele 
repetir: las cosas son o no son como él las cuenta, 
pero pueden haberlo sido. Lo importante no es que 
algo haya tenido lugar en un lugar o en un tiempo 
concretos, sino la firme creencia de que eso ha sido 
así, pues en ese momento la historia ya existe en 
nuestra mente. El poeta nos lo dice con claridad: “... 
siento en ocasiones que un sueño es mi verdad”. 

En este sentido, y a propósito de las fuentes de 
inspiración, en este mismo relato encontramos la 
siguiente cita: 

 
Los pueblos que no existen me contagian de pala-
bras antiguas y yo las interpreto o las descifro en el 
mejor de los casos, y siempre confío en que lo que 
os cuento sea la verdad. 
 

Los paisajes de un ciego es el título de otra de es-
tas “Historias maragatas”. Publicada el 26 de sep-
tiembre de 2004 (Filandón 925, p. 2), relata la vida de 
Aniceto del Campo, un hombre ciego para quien el 
tiempo transcurre muy lentamente. Ya desde el co-
mienzo encontramos los temas preferidos de Alonso 
Ares: 

El silencio y la soledad se apelmazan en el rostro de 
algunos hombres y se les dislocan los huesos, trans-
formándolos en seres distintos. 
 

Más adelante se adentra en la realidad de la ce-
guera y en la teoría de que la pérdida de uno de los 
sentidos agudiza los demás, aunque en este caso con 
un componente misterioso añadido: 

 
Aniceto del Campo es viejo y participa ahora de su 
vejez escuchando silencios de la vida, oyendo ese 
desorden de las cosas que lo iluminan todo y que, 
incluso sin luz en la mirada, sabe el color de ese cie-
lo y su paisaje. Porque, antes, cuando veía, lo miró 
todo muchas veces; fueron siglos mirando al infinito 
que traía la lluvia y la tormenta. 

 
Al final de este relato encontramos dos párrafos 

reveladores desde el punto de vista de la comprensión 
del enfoque y la concepción de toda la obra de Alon-
so Ares: 
 

La sombra de los hombres que se van de la vida 
permanece por siempre cerca de algún lugar que los 
consagra como voces silentes. La voz de una con-
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ciencia primitiva que late entre los hijos de esos 
hombres, para prever las cosas que suceden. 
Los hijos de los hombres que han pasado el umbral 
de la muerte siempre sueñan regresos, que son gri-
tos, para llamar al alma y retenerla, cerca de ese lu-
gar que conocían. Allí se da el suceso: el retorno a 
la infancia. 

 
En Senderos en la Tierra de la Sombra, otra de 

esas “Historias maragatas” (Filandón 944, 13 de fe-
brero de 2005, p. 2), la prosa lírica vuelve a posarse 
sobre uno de los ejes temáticos que definen la obra de 
Alonso Ares: los recuerdos. En este caso, las líneas 
del relato se detienen en el elogio y la importancia de 
la memoria de los ancianos: 
 

Cuando los hombres se reúnen alrededor de las 
hogueras y cuentan historias largas que no conocie-
ron, pero que escucharon junto a fuegos antiguos... 
Los hombres, ya ancianos, recuerdan paisajes y 
pueblos inexistentes ahora, pero que fueron su pasa-
do. El fecundo pasado de la tierra que hiló todo un 
ovillo de misterios que hoy son interpretados. 

 
La búsqueda de la magia, de momentos y lugares 

especiales y reveladores, es una constante en la obra 
del astorgano. En esta “historia” podemos leer: 
 

La voz, cadente y grave, de un anciano puso el hito 
primero de esa noche que contempló a los muertos 
que regresan, y pasó por las calles empolvadas de 
los viejos veranos. 
Regresarán ausentes, como brillos de ancestrales 
espejos que se han roto, en el desván enorme que 
recuerdo cuando cierro los ojos. 
... Pero el fuego había creado su propio universo, el 
humo formó una costra negra que impregnaba las 
vigas y paredes, y así contenía el tiempo, como ga-
jos de frutas ancestrales. 

 
Todo el relato discurre en un ambiente misterioso 

en el que el presente se mezcla con el pasado y la 
percepción de sensaciones es extraordinariamente 
intensa. Cada línea es reveladora de significados 
ocultos y de intenciones poéticas. Como ejemplo, 
unos fragmentos extraídos del mencionado texto: 
 

Allí reconocimos el fuego antiguo y decidimos pa-
sar una noche en el mismo lugar donde otros hom-
bres agotaron la vida. 
Saborear el aire es como un grito que invade las en-
trañas, porque la sombra es ruina de universos y 
permanece escrita cerca de ellos para anotar más 
sombras. 
Aquella noche fue como el final de un antiguo epi-
sodio que permaneció callado y escondido en un lu-
gar pequeño y nosotros fuimos partícipes en la ver-
dad de lo infinito. Descubrí los silencios. Todos los 
que pensaba que existían pero no había sentido. Oí 
las encinas cuando arden, que es como si contasen, 

en un idioma raro, legendarias leyendas de los mon-
tes que circundan los pueblos. 

 
Más adelante vuelve a dar las claves para desen-

trañar los misterios, y nos encontramos con otras 
palabras clave en su obra. Dice el autor: 
 

Porque sentir la soledad y el silencio nunca ha sido 
fácil. 

 
Y también nos da más pistas cuando afirma: 

 
Hay que ir a un lugar como ese. Reconocer primero 
una antigua cocina y allí escuchar durante la noche 
y olvidarse de todo, ya que si no sabemos que las 
demás cosas existen, no se vierte la magia suficiente 
para admirar el rito que perpetúa al hombre y lo 
convierte en soplo y fermento. 

 

 
 

El poeta no se resiste a seguir ofreciéndonos ex-
plicaciones a su proceso creador, convirtiendo este 
relato en un texto que más bien parece una guía de 
interpretación de su obra. Así, leemos: 
 

Quizás yo he idealizado ese lugar y no he pensado 
que las noches se pasan y así regresa el día que de-
forma todo lo que quisimos y soñamos. El día que, a 
través de la luz, nació el emisario que nos rompió la 
magia de una noche y fundió en un lamento toda el 
alba, para hacerla de formas más reales. 

Argutorio 32 – II semestre 2014 - 57 



 

No me gusta romper las magias que dominan al 
hombre que no conoce las cosas. No me gusta re-
cordar los pueblos para devorar sus íntimos signifi-
cados y razonar el mundo; porque así se convierte 
en un cercado que tiene limitadas las fronteras con 
paredes de piedra. Amo, sobre todo, aquello desco-
nocido que me hace soñar. 

 
El silencio, pues, la soledad y la noche forman 

parte del universo espacio-temporal en el que la ma-
gia actúa y la opacidad de lo misterioso se vuelve 
transparente a los ojos del que sabe mirar, y ver. Y 
finalmente, más explicaciones que por sí mismas casi 
determinan y justifican toda una poética: 
 

Los poetas soñamos, y fundimos el color de la tierra 
y las palabras para dejar vasijas que recojan el agua 
de la lluvia. 
También he bebido el agua de la lluvia y he mirado 
en los pozos que enmudecen y repiten las voces que 
dejamos. 
Los senderos de la tierra de los maragatos guardan 
los espejismos y las dudas que han ocupado al hom-
bre a lo largo del tiempo, y así el invierno impregna 
las pasiones con un ser abatido, que está preso en 
todas las hogueras de la vida. 

 
La rotundidad con la que el autor expresa y ex-

plica en estas líneas los motivos temáticos que le 
inspiran y dan forma a sus obras, no deja lugar a du-
das sobre cuáles son los ejes que debemos considerar 
a la hora de trabajar con sus creaciones literarias, que 
son una búsqueda constante de respuestas, una inda-
gación en lo cotidiano de la vida para buscar los sím-
bolos que perviven intactos, aquellos que el tiempo 
no ha borrado y nos pueden mostrar los caminos del 
infinito, la esencia de lo eterno. 

El relato titulado Abismos que sucumben (Filan-
dón 962, 19 de junio de 2005, p. 2) es otra de las 
“Historias maragatas” en las que encontramos los 
motores que animan y mueven la obra de Alonso 
Ares. En este texto se cuentan, por boca de Justino, 
misterios de los arrieros maragatos, mágicas apari-
ciones de enanos que ayudan a los transportistas de 
recua y carromato en su trajinar, y enigmáticos per-
sonajes que recuerdan episodios insólitos de su vida. 
La aparición de la primera persona del narrador es 
muy frecuente, igual que en los poemas. El informan-
te Justino, arriero en su juventud, duda en un momen-
to determinado sobre la conveniencia de desvelar 
esos secretos: 
 

Justino creía que no debía contar estas cosas que 
fueron magias de la arriería, pero, teniendo en cuen-
ta que ya el oficio está extinguido, ha de dar testi-
monio de tales secretos para que nunca se olviden. 
[...] 
Pienso, cuando escucho estas cosas, que nos hemos 
equivocado iluminando nuestro mundo y desterran-

do misterios que nos hacen perder esas pasiones que 
ahora me recuerdan... 
Pues en la tierra que amo habrá siempre magias y 
las sabremos, contadas en voz baja por gentes que 
nos miran. Pues mirar a los ojos es un rito que nun-
ca ha de perderse. 

 
El arriero le cuenta que cerca de Gredos está la 

Cueva del Maragato, y que si viaja hasta ella encon-
trará a un hombre con capa negra al que le pedirá que 
siga guardando los caminos por donde no pasa nadie, 
que vigile las rodaduras de los últimos carromatos y 
las marcas que dejaron los mulos y los caballos para 
que las siguientes generaciones puedan seguir esos 
rumbos que les serán desconocidos. Se apagará la 
hoguera y desaparecerá también el hombre de negro, 
aunque su presencia se podrá sentir durante la noche 
para ahuyentar las “sombras de la nada en un mundo 
que escucha”, para que sepamos que hay seres que 
protegen los caminos. Al final el autor recupera el 
melancólico tono inicial: 
 

Ya no quedan arrieros. Justino fue uno de los últi-
mos testigos de esa escarcha que persiguió a los 
hombres y los dejó postrados en inviernos infinitos. 
El hombre de la capa y los enanos son ahora un 
símbolo del tiempo. Tal vez en esta angustia de las 
horas dejemos de sentir tanta nostalgia, por pensar 
que nos miran desde el eco otros seres que habitan 
el olvido. 
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Encontramos los mismos temas y un tratamiento 
similar en otros relatos de esta serie, como La muela 
de oro (Filandón 981, 23 de octubre de 2005, p. 3) o 
El misterio del Valle de los Hornos (Filandón 998, 5 
de febrero de 2006, p. 8), donde son frecuentes las 
alusiones al silencio, al tiempo... 
 

Estos restos son un signo del Valle de los Hornos. 
Los hombres que abandonaron esta casa carecían de 
nombre. Sus vidas fueron hitos de un pasado que 
pervive en los sueños. Yo hoy miro el presente co-
mo una inmensa ruina que nos habla. 
Los pueblos de la Maragatería son hitos que repre-
sentan una cultura ancestral. Sus piedras se mantie-
nen como símbolos de un tiempo que hoy contem-
plamos quienes vivimos el presente. 
La Maragatería es una tierra de silencios. Los viejos 
habitantes eran parcos en palabras porque en sus 
viajes hablaban con el mundo. Los ancianos que vi-
ven aún en los pueblos conocen infinitos misterios 
que sólo cuentan durante las noches, alrededor de 
un brasero que derrite los fríos de los inviernos, en 
los velatorios que aún se celebran en las casas o ce-
nando sopas de ajo durante las noches de julio sen-
tados en los poyos. 
Todo ese secreto es una nada que induce a que 
creamos que los hombres somos herederos del eco 
de otra magia. 
Los espíritus y otras entidades hoy irreconocibles, 
desterradas, son una devoción del hombre a través 
de los siglos. Si pretendemos vivir de la realidad 
palpable hundiremos los paisajes que forma ese país 
de sueños que dilata todo lo que nació y fue el ori-
gen de lejanas leyendas. 

 
En estos fragmentos el autor repite obsesivamen-

te las palabras que designan la materia con que se 
fabrica la luz, expresiones que sugieren significados 
que abren puertas. Así, siempre el silencio preside los 
momentos mágicos que nos trasladan al otro lado de 
la realidad, al otro lado del espejo de lo visible, para 
acariciar lo intangible, la ausencia de materia, y per-
cibir los misterios de los hombres. Y el tiempo: la 
conexión y la convivencia de pasado y presente (Yo 
hoy miro el presente como una inmensa ruina que nos 
habla) en una unión inseparable, pues el tiempo que 
fue nos ayuda a entender lo que ahora vemos, incluso 
lo que sentimos. Evidentemente, el pasado de la me-
moria de los hombres no tiene necesariamente que 
coincidir con el pasado de los hechos realmente acae-
cidos, pues se trata de un pasado humano y humani-
zado, adaptado al individuo y condicionado por su 
memoria, sus vivencias y sus creencias. 
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