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Resumen 
Se continúa en esta segunda parte intentando precisar el sentido en el que se puede hablar 
de la influencia de San Agustín en Santa Teresa. Nos centramos, para ello, en el 
extraordinario, portentoso y asombrosamente profundo libro X de las Confesiones. Santa 
Teresa lo leyó, se vio en él a sí misma cuando Agustín habla de sus tentaciones, pero no 
se reconoció en el itinerario complejo y lleno de curvas y recodos con el que Agustín llegó 
a dar con Dios en el interior. El concepto de ‘imagen’ es fundamental en ambos místicos 
en el momento justo de dar el salto a la ´visión´ de Dios bajo la  acción divina y 
sobrenatural. No obstante, aun en este caso,  la ‘imagen’ sobre la que se apoyan es 
completamente distinta. 
 
Palabras clave: Gratuidad, misericordia, tentaciones,  memoria, itinerario, imagen.   
 

 

The influence of Saint Augustine  
on Saint Teresa  

(Second part) 
 
 

Abstract 
This second part intends to precise the sense in which it is possible to refer to the influence 
of Saint Agustín and Santa Teresa. In order to do so we’ll focus in the extraordinary, 
wonderful and amazingly deep book X of the Confessions. Saint Teresa read it and she 
saw herself when Agustín speaks about temptations, though she didn’t identify in the 
complex and curved itinerary by means of which Agustín reached God inside. The concept 
of “image” is fundamental in both mystics right at the moment of moving towards God’s 
“vision” under the divine and supernatural vision. Even so, and even in this case, the 
“image” over which they are based is completely different. 
  
Key words: Gratuity, mercy, temptations, memory, itinerary, image.   
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Leyendo con Santa Teresa el libro X de las Confesiones 
 

"He aquí, Señor, el largo camino que he hecho por la memoria en tu 
búsqueda, y no te he encontrado fuera de ella" (Conf. X, 24, 35) 1.  

 

 “No os espantéis (…) de las muchas cosas que es menester mirar para 
comenzar este viaje divino” (C 21, 1). 

 

Vamos a insistir en lo mismo pero haciéndolo ver ahora desde la lectura del libro X de las 
Confesiones. Digamos, antes de nada, que Santa Teresa no ha dejado ningún comentario 
a las obras de San Agustín. Las citas que hace de Agustín son más bien escasas y rápidas. 
No obstante, nos vamos a permitir situarnos, de alguna manera, en la mente de Santa 
Teresa mientras leemos este sorprendente y extraordinario libro X. Al camino tortuoso e 
interminable de Agustín buscando, por el fondo de vértigo de la memoria, el escondite 
donde Dios se oculta, Teresa responde con el enamoramiento ardiente a Dios y a la 
Humanidad de Jesucristo sin más, aunque reconozca que discurrir es una camino 
"excelente y seguro" (V 13, 13).  
 
La edición de las Confesiones que leyó Santa Teresa comprende, como hemos dicho, 
solamente los diez primeros libros y los capítulos 1º y 2º del libro XI. En estos dos capítulos 
Agustín, ciertamente, habla de sí mismo. Plantea el tema del conocimiento que Dios, 
siendo eterno, tiene de las cosas temporales. Declara nuevamente que escribe estas 
cosas para avivar su amor y el de sus lectores hacia Dios, y para ello quiere confesar 
“nuestras miserias y tus misericordias sobre nosotros” (Conf. XI, 1). Inicia una larga oración 
en la que “arde en deseos de meditar” en la ley del Señor, manifestar sus conocimientos 
y su ignorancia y ruega a Dios que “le conceda lo que ama por una razón: porque ama” 
(“Da quod amo: amo enim” (Conf. XI, 2, 3). Las Confesiones que leyó Santa Teresa 
contenían, pues, solamente los libros en los que Agustín cuenta su vida. La división de las 
Confesiones en dos partes la hizo el mismo Agustín en sus Retractaciones: “Los libros que 
van del primero al décimo tratan de mí, los tres restantes hablan de la Sagrada Escritura” 
(A primo usque ad decimum de me scripti sunt, in tribus ceteris de Scripturis sanctis”, LR 
II, 6, 1). 
 
El libro X de las Confesiones, dedicado en su primera parte al estudio de la religación del 
hombre con Dios a través de la memoria, es, sin duda, un libro muy peculiar en el que 
aparece, una vez más, el genio sagaz de Agustín recorriendo el hondón del alma. Algún 
especialista en San Agustín lo considera como “larga meditación mística”,  y ve en la 

memoria “el instrumento místico por excelencia”2.  

 

                                                 
1 Citamos las obras de Santa Teresa con arreglo a las siguientes siglas: V= Libro de la Vida. C= Camino de 
Perfección. M= Moradas. E=  Exclamaciones.  R= Relaciones (en otras ediciones CC= Cuentas de conciencia). 
F= Fundaciones. CA= Conceptos del Amor de Dios (en otras ediciones MC= Meditaciones sobre los Cantares). 
Vej= Vejamen. Cons= Constituciones. P= Poesías. A= Avisos. Cta=  Cartas. Igualmente citamos las Obras 
completas de Santa Teresa por la edición 15ª preparada por Tomás Álvarez. Monte Carmelo. Burgos 2009.  
A su vez citamos las Obras completas de San Agustín editadas por la Biblioteca de Autores Cristianos (B.A.C). 
Madrid. En cada cita consta el volumen y el año de publicación.  
Empleamos las siguientes siglas: En. Sal= Enarraciones sobre los Salmos, B.A.C., vol. XIX (1-40). Madrid 1964, 
vol.  XX. (41-75) Madrid 1965. vol. XXI (76-117), Madrid 1966. Serm= Sermones. B.A.C, vol. VII, (1-50). Madrid  
1981. vol. X, (51-116) Madrid  1983. vol. XXIII, (117-183) Madrid 1983. vol. XXVI (339-396), Madrid 1985. LR= 
Las Retractaciones. B.A.C. vol. XL, Madrid 1995. Conf.= Las Confesiones. B.A.C. vol. II. Madrid  2005.  Carta: 
B.A.C. vol. VIII (1-123). Madrid 1986 y vol. XIb. (188-270), Madrid 1991. RGC= Réplica al gramático Cresconio.  
B.A.C, vol. XXXIV. RCP= Réplica a las cartas de Petiliano. B.A.C., vol. XXXIII. DP= El don de la perseverancia. 
BAC. Vol. VI, Madrid 1956. LCD= La Ciudad de Dios, B.A.C., vol. XVII, Madrid 2007. Sol.= Soliloquios. B.A.C. vol. 
I. Madrid 1994. LT= La Trinidad, B.A.C. vol. V. Madrid 2006. CF= Contra Fausto. B.A.C. vol. XXXI. Madrid 1993. 
LM= La Música. B.A.C. vol. XXXIX, Madrid 1988. LVR= La verdadera religión. B.A.C. vol. IV, Madrid 1956. LA= 
El libre albedrío. B.A.C. vol. III, Madrid 1963. TESJ= Tratados sobre el evangelio de San Juan (1-35). B.A.C. vol. 
XIII. Madrid 2005. HPCSJP= Homilías sobre la primera carta de San Juan a los Partos. B.A.C, vol.XVIII, Madrid 
2003.  
2 Véase, Mandouze A., Saint Augustin et son Dieu ; les sens et la perception mystique, en La Vie spirituelle, 
21-60 (1939), p. 52. 
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Podemos imaginar, sin duda, que a Teresa le encantó la segunda parte en la que Agustín 
habla de sus tentaciones, luchas, súplicas y oraciones. Una de las plegarias, que se 
encuentra en este libro, la repite Teresa en sus escritos. Ello significa que la sorprendió 
gratamente y que la repetiría para sus adentros con frecuencia. Posiblemente le llamarían 
también la atención algunas tentaciones que, aunque erradicadas ya totalmente de su 
vida, Agustín confiesa tener siendo obispo, pues ella no pasó nunca de leves 
imperfecciones. Quedaría igualmente sorprendida y admirada ante la gracia, la bondad y 
la misericordia de Dios que actúa oculta e incansablemente y que Agustín describe con 
nítida exactitud. Más difícil le resultaría la lectura de la primera parte del libro X de las 
Confesiones en la que Agustín, para llegar al Dios interior, hace un recorrido largo por el 
laberinto de la memoria. Pensamos que Teresa no se sintió atraída ni fascinada por el 
procedimiento de Agustín en el camino hacia el Dios interior. Teresa no se contagió del 
modo de proceder de Agustín ni se sintió discípula de Agustín en lo que ella llama su “viaje 
divino” (C 21, 1). Pensamos que este libro de las Confesiones es un ejemplo concreto y 
claro que pone de manifiesto la diversidad del procedimiento de ambos.  

 
Aunque comentamos algunos puntos de Santa Teresa en relación con San Agustín, nos 
vamos a detener, sin embargo, un tanto en la exposición del libro X, pues se requiere su 
comprensión para contrastar la diferencia. Si bien dedicaremos un apartado al 
procedimiento de Santa Teresa, consignamos al final de éste una coincidencia entre 
ambos que nos parece primordial y fundamental. Todo ello lo vamos a desarrollar en los 
puntos que siguen.   

    

 

Agustín prosigue su confesión en el libro X de las Confesiones 
Como se sabe, el texto de las Confesiones, que concluía con el libro IX en el que se narra 
la muerte de su madre Mónica, comenzó a circular entre los amigos íntimos de Agustín y 

religiosos cercanos a él, llegando, incluso, al conocimiento de donatistas3. Posiblemente 

se formarían grupos en el que uno leía, los demás escuchaban y todos comentaban 
(“leguntur et audiuntur”, Conf. X, 3, 4). En ellas Agustín había contado su pasado. Los 
lectores, entusiasmados y edificados con su lectura, ruegan a Agustín que continúe 
haciendo su confesión. Quieren saber no quién fue Agustín, pues ya lo saben,  sino quién 
es ahora (“non qualis fuerim, sed qualis sim”,  Conf. X, 4, 6).  “Desean saber –dice Agustín, 
quién soy yo al presente en este tiempo preciso” (Conf. X, 3, 4). Accede gustoso confiando 
que también esta segunda parte ayude a los lectores a mejorar sus vidas en el Señor como 
aconteció con la primera. Agustín reconoce expresamente la eficacia que tuvo la primera 
parte cuando comenta: “las confesiones de mis males pretéritos  (…) cuando son leídas y 
oídas, excitan al corazón para que no se duerma en la desesperación y diga: ‘No puedo’, 
sino que le despierte al amor de tu misericordia y a la dulzura de tu gracia, por la que es 
poderoso todo débil que se da cuenta por ella de su debilidad” (Conf. X, 3, 4). Reconoce 
que valió la pena (Conf. X, 3, 4) y piensa que “no es pequeño fruto (…) el que sean muchos 
los que te den gracias por mí y seas rogado de muchos por mí” (Conf. X, 4, 5).  
 
Agustín está, pues, dispuesto a hacerlo y, por ello, suplica, de nuevo, a Dios que le dé la 
gracia de conocerse a sí mismo, pues no quiere ocultar sus ‘llagas’ (Conf. X, 28, 39) ya 
que Dios no puede “ser poseído con la mentira” (Conf. X, 41, 66). Se propone examinarse 
de nuevo “con más diligencia” (Conf. X, 37, 62). Su propósito es, pues, confesarse a Dios 
pero también “para que lo oigan los hombres” (Conf. X, 3, 3). Agustín había dedicado la 
primera parte de las Confesiones “al género humano”, a todos los hombres  o a cualquiera 
“que pueda tropezar con este mi escrito”  (Conf. II, 3, 5). En el libro X la intención continúa 
siendo la misma (Conf. X, 4, 6). Quiere que sus lectores, como dice él, “respiren en mis 
bienes, suspiren en mis males”; que sepan que “mis bienes son tus obras y tus dones; mis 
males son mis pecados” y que el llanto de sus corazones suba hasta Dios como un 
incienso de alabanza (Conf. X, 4, 5). Por otro lado, necesita también salir al paso de 
muchas habladurías. Se lo decía en una carta a Darío a quien le regaló las Confesiones: 

                                                 
3 Solignac, Aimé, Le livre X des Confessions, en Lectio Augustini. Settimana Agostiniana Pavese. “Le 
Confessioni” di Agostino D’Ippona. Libri X-XIII. Edizioni “Augustinus”. Palermo 1987, p.12.        
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“Créeme a mí, y no a los otros, acerca de mí”4. Agustín sabe que tanto las actitudes como 

las obras buenas brotan del mundo interior. La hostilidad antes de llevarla a la realidad 
está en el corazón. De los deseos surgen, pues, los comportamientos y las 
interpretaciones. Cambiar el mundo afectivo es cambiar la acción y también la 
comprensión. Por ello, dirá Agustín que los que no cambian sus sentimientos haciendo el 
bien en sí mismos se incapacitan para entenderle o para encontrar en sus palabras algo 
que pueda motivarlos y afectarlos (“aliquid boni vobiscum intus agitis, unde facta 
procedunt. Nam qui non agitis, non vos haec movent”, Conf. X, 33, 50). Agustín insistirá 
en la necesidad de obligar al corazón a pensar en cosas divinas si quiere ver rectamente 
las cosas (“Coge cor tuum cogitare divina, compelle, urge”, Serm 53, 12). La sintonía 
afectiva es previa a la comprensión. 
 
Agustín suplica que el Señor le permita conocer quién es: “Yo te suplico, Dios mío, que 
me des a conocer a mí mismo” (Conf. X, 37, 62). Quiere conocerse con toda transparencia 
y exhaustivamente. En su afán de sinceridad extrema se propone conocer, incluso, 
aquellas faltas de las que él no se acuerda, pero que le dan miedo: “temo mucho mis 
delitos ocultos, patentes a tus ojos, pero no a los míos (Conf. X, 37,  60). Agustín sabe que 
sólo el testimonio transparente puede mover hacia el bien a sus lectores. Por esta razón, 
eleva al Señor una bella oración: “Tú conoces mi ignorancia y mi debilidad: enséñame y 
sáname” (Conf. X, 43, 70). Y se atreve a dar a Dios una razón para que le atienda y 
escuche, pues Dios conoce  “los gemidos de mi corazón dirigidos hacia ti y los ríos de mis 
ojos”  (Conf. X, 37, 70). La misma razón la dará también Teresa para ser escuchada por 
Dios: “Paréceme que ganó grandes fuerzas mi alma de la divina Majestad, y que debía oír 
mis clamores y haber lástima de tantas lágrimas” (V 9, 9).  
 
Agustín quiere, además, continuar con su confesión porque necesita personalmente de 
las oraciones de los hermanos y las de todos (Conf. X, 37, 62). Piensa que cuanto más 
conozcan sus debilidades y deficiencias, más han de orar por él. Necesita, pues, saber 
cómo es en verdad  “para que pueda confesar a mis hermanos, que han de orar por mí, 
cuanto hallare en mí de malo” (Conf. X, 37, 62).  
 
Sorprende y maravilla la sinceridad diáfana de Agustín ante los hombres. Ello sólo es 
posible porque previamente su transparencia ha sido cándida y blanca ante Dios. No le 
importan las críticas que le puedan hacer a la hora de ser tan exquisitamente sincero con 
Dios y con los hombres. Su confesión, profundamente sentida, no es un grito que sale de 
su garganta; al contrario, es una “voz que calla”, pero un “corazón que grita” (Conf. II, 2, 
2). Dios no entiende “las palabras y las voces de la garganta”, solamente entiende “las 
palabras del alma y el clamor de la mente”  (Conf. X, 2, 2). Hay que aclamar a Dios con el 
corazón porque sólo en el corazón cada cual es él mismo (Conf. X, 3, 4). También en el 
libro X de las Confesiones se oye, tras los análisis minuciosos y  exhaustivos de la memoria 
y de sus tentaciones, el grito del corazón de Agustín. Agustín ha sabido, como dice 

Harnack, “trasvasar a las palabras la sabiduría y la dialéctica del corazón”5.  

 
Todo ello debió estremecer a Santa Teresa, pues la confesión de Agustín es, sobre todo, 
confesión ante Dios a quien no se le puede engañar. Cuando era el orador del Emperador 
romano necesitaba “mentir mucho” (“plura mentirer”) en sus panegíricos para sentirse más 
favorecido por los poderosos de la tierra (“mentienti faveretur”, Conf. VI, 6, 9). Pero ahora 
es el orador del Emperador del Cielo, ante el cual se sentiría como deleznable y 
despreciable si continuara siendo un “vendedor de palabras” (“venditorem verborum”, 
Conf. IX, 5, 13). Toda la locuacidad “misérrima y furiosísima” que Agustín había empleado 

para destruir la fe6, ahora la transforma y convierte en la humildad apasionada, dolida y 

sollozante por la sinceridad transparente de su corazón ante Dios. El alma de Agustín 

                                                 
4 San Agustín, Carta  231, 6, a Darío. Ver En. Sal 36, s. 3, 19 y Serm 3, 19-20, RGC 3, 79, 92, RCP  III,  16, 19.  
Posiblemente Agustín se refiere a los donatistas cuando dice: “Curioso linaje para averiguar vidas ajenas, 
desidioso para corregir la suya. ¿Por qué quieren oír de mí quién soy, ellos que no quieren oír de ti quiénes 
son?” (Conf. X, 3, 3). 
5 Adolf Harnack, Augustin’s Confessionen. Ein Vortrag. Giessen. J. Ricker’sche Buchhandlung, 1888, p. 6.  
6 San Agustín, DP XX, 53: “Deo me convertente ad eam fidem, quam miserrima et furiosissima loquacitate 
vastabam”.   
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aparece en toda su grandeza. Como observa Harnack, “Agustín es mucho más grande 
que sus obras”. La clave para comprender la influencia constante y permanente de Agustin 

es “su persona que es más rica que sus palabras”7. Si bien se considera, prosigue 

Harnack, en  las Confesiones no hay poesía, solamente hay verdad y testimonio de la 

verdad8. Aunque precisamente eso sea lo que hace que “el lenguaje del libro sea mágico” 

y “extraordinaria su forma”9. Las Confesiones, dice Harnack,  “como libro de 

acontecimientos, es más bien pobre”, pero su “valor real y peculiar está en la historia que 

cuenta”10.  Agustín ha empleado lo mejor de sí mismo en esta obra de las Confesiones 

que desborda de amor por la verdad que es Dios. Heidegger, por su parte, dirá que las 
Confesiones de Agustín son el “gran libro” y que “la fuerza de la vida y del existir, que brota 
de él como un torrente, es inagotable”.  Da  a conocer, incluso, las claves para aprovechar 
mejor su lectura: “Yo encuentro –dice Heidegger-, cada vez más provechoso comenzar la 
lectura por el libro X  seguido inmediatamente del libro XI –y sólo entonces pasar a los 
‘datos biográficos’ si es que se pueden llamar así”. Recomienda, igualmente, leerlo en el 

texto original ya que su “admirable y extraordinario latín no es posible traducirlo”11.   

 
Agustín mismo terminará reconociendo que de todos sus libros “el de las Confesiones es 
el más divulgado y el que mayor aceptación ha tenido”. Incluso, cuando Agustín las relee 
veintinueve años más tarde para escribir su obra las Retractationes en el 426, y cuatro 

antes de su muerte, reviven en él los mismos sentimientos12.    

 

Las tentaciones de San Agustín en el libro X de las Confesiones 
 

“Yo soy muy aficionada a San Agustín por haber sido pecador” (V 9, 7).  

 
Sin duda, Teresa, leyendo las Confesiones, debió de escuchar con admiración y 
recogimiento el latido sincero y ardiente del corazón de Agustín. Leería también con gusto 
los capítulos que dedica a las tentaciones que se le insinuaban a la hora de escribir la 
segunda parte de sus Confesiones. Las describe con lucidez sorprendente y finísima 
sensibilidad como puede apreciarse leyendo los capítulos que van del 28 al 39 del libro X 
de las Confesiones. Agustín siente, por ejemplo, como tentación la caricia de la luz del sol. 
Ante el fenómeno prodigioso que es la luz Agustín queda sorprendido y fascinado, pues la 
siente como un abrazo cariñoso que le baña y envuelve. La luz, dice Agustín, tiene “una 
dulzura atractiva y peligrosa” (X, 34, 52). Es placentera y, por ello, tentación. Sin embargo, 
reconoce que se la puede transformar en himno de alabanza a Dios. Vale la pena traer 
aquí el texto para darse cuenta de la sensibilidad exquisita y envidiable de Agustín: 
“Porque la misma reina de los colores, esta luz, bañando todas las cosas que vemos, en 
cualquier parte que me hallare durante el día, me acaricia y se me insinúa de mil modos, 

                                                 
7 Véase Adolf Harnack, Augustin’s Confessionen. Ein Vortrag. Giessen. J. Ricker’sche Buchhandlung, 1888: ‟Er 
war viel gröfser als seine Schriftenˮ (...) “wir fühlen, dafs diese Person überall viel reicher ist als ihr Wort. Das 
ist der Schlüssel zum Verständnifs der fortdauernden Wirksamkeit Augustin's”, p 12. Hablando de la influencia 
de Agustín  dice que “el lenguaje religioso que nosotros hablamos y que nos es tan conocido a través de los 
cánticos religiosos, oraciones  y devocionarios, llevan el sello de su espíritu. Todavía hablamos, sin saberlo, 
con sus palabras”, p. 6.  
8 Ibíd. p. 7. 
9 Ibíd. p. 12. 
10 Ibíd. p. 13. 
11 Véase la Carta de Heidegger a Elisabeth Blochmann con fecha del 12 de Abril del 1933, en la que le dice: 
“und wünsche Ihnen einen reichen und dauernden Gewinn aus diesem großen Buch (Bekenntnisse), und die 
Kraft des Existierens, die es verströmt, ist ja in der Tat unerschöpflich. Ich finde es immer wieder am 
fruchtbarsten beim Lesen mit dem 10. Buch zu beginnen in eins mit dem 1 I--und dann erst mit dem 
"Biographischen," wenn man es überhaupt so nennen darf. Den lateinischen Text müssen Sie dazu nehmen 
schon des wundervollen Lateins wegen- das gar nicht übersetzt werden kann” (Martin Heidegger. Elisabeth 
Blochmann. Briefwechsel 1918-1969. Herausgegeben von Joachim W. Storck. Marbach am Neckar 1990, núm. 
47, p. 62). El estudio sobre el libro X de las Cofesiones lo hace Heidegger en su obra “Augustinus und der 
Neuplatonismus”, en Martin Heidegger Gesamtausgabe. II. Abteilung: Vorlesungen. Band 60. Vittorio 
Klostermann. Frankfurt am Main, 1995, pp. 157-246 y 247-299. 
12 San Agustín, DP XX, 53. Puede verse también  LR II, 6, 1 y Conf. IV, 1, 1.  
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aun estando entretenido en otras cosas y sin fijar en ella la atención. Y con tal vehemencia 
se insinúa, que si de repente desaparece es buscada con deseo, y si falta por mucho 
tiempo se contrista el alma” (X, 34, 51). “Pero esta luz corporal de que antes hablaba, con 
su atractiva y peligrosa dulzura, sazona la vida del siglo a sus ciegos amadores; mas 
cuando aprenden a alabarte por ella, ¡oh Dios creador de cuanto existe! , la convierten en 
himno tuyo, sin ser asumidos por ella en su sueño. Así quiero ser yo” (X, 34, 52).  
 
Teresa quedaría sorprendida ante la sensibilidad poética de Agustín. Ella nunca hubiera 
pensado en la luz como un cariño “dulce”. Teresa habla de “la luz que sin ver la luz 
deslumbra el entendimiento” (V 27, 3). Pero esto es otra cosa. El mundo real está lleno de 
encantos que solamente perciben grandes poetas y místicos.  
 
También considera Agustín tentación detenerse y ver, cuando está en el campo,  cómo el 
perro corre tras la liebre para darle alcance. Esa escena, simpática a primera vista, pero 
durísima en el fondo porque expresa la ley macabra que rige los seres vivos -‘muere tú 
para vivir yo’-, le “hace salir, dice Agustín,  del camino, no con el jumento que me lleva, 
sino con la inclinación del corazón” (X, 35, 57). Lo mismo le sucede cuando, “sentado en 
casa”, observa cómo la salamandra caza moscas y la araña envuelve con su tela “las 

caídas en sus redes”13. Son escenas, aclara Agustín, que pueden distraerle “tal vez hasta 

de algún gran pensamiento”. Sin embargo reconoce que se puede superar fácilmente y 
elevarse hacia Dios “por medio de alguna consideración tomada de lo mismo que 
contemplo”. “Cierto, concluye Agustín, que paso después a alabarte por ello”  (X, 35, 57).  

 
A su vez, también en la música y en el canto acecha “el peligro del deleite” (X, 33, 50). La 
tentación puede ser grande: “más tenazmente me enredaron y subyugaron los deleites del 
oído” (X, 33, 49). “Cuando me siento más movido por el canto que por lo que se canta, 
confieso, dice Agustín, que peco en ello” (X, 33, 50). Sin embargo, Agustín reconoce que 
también los espíritus débiles pueden despertarse a la piedad “con el deleite del oído” (X, 
33, 50). El mismo Agustín tuvo esta experiencia gratificante: “cuando recuerdo las lágrimas 
que derramé con los 'cánticos de la iglesia en los comienzos de mi conversión, y lo que 
ahora me conmuevo, no con el canto, sino con las cosas que se cantan, cuando se cantan 
con voz clara y una modulación convenientísima, reconozco de nuevo la gran utilidad de 
esta costumbre” (X, 33, 50). También Teresa, exquisitamente religiosa, era muy sensible 
a la belleza del canto y reconocía su poder y magia para elevarse y recibir favores del 
Señor. Cuenta que estando en oración "oyó cantar una buena voz" y que si no hubiera 
cesado el canto "iba ya a salirse el alma, del gran deleite y suavidad que nuestro Señor le 
daba a gustar"  (CA 7, 2). La sensibilidad estética es un don común a los místicos.  El 
hombre, no obstante, está tentado por todos los lados, incluso cuando ora: “mientras en 
tu presencia dirigimos a tus oídos la voz del corazón, no sé de dónde procede 
impetuosamente una turba de pensamientos vanos” (X, 35, 57).  
 
También describe Agustín con minuciosidad escrupulosa “la peligrosísima tentación del 
amor a la alabanza” (X, 38, 63). Ciertamente el hombre quiere sentirse amado y, en 
determinadas tareas sociales, también quiere ser temido. Y le gusta que le elogien y le 
repitan “¡Bien, bravo!”. Todo estaría bien si se hiciera en honor de Dios, motivados por él 
y en atención suya (“propter te”), pero generalmente se hace desvinculándolo de Dios y 
recibiéndolo en su lugar (“pro te”) (X, 36, 59). No es fácil, sin embargo, percibir la 
insinuación de la tentación, pues el deleite de sentirse halagado y alabado por los hombres 
se disfraza con muchos velos aparentemente encomiables ya que la alabanza es 
“compañera de las buenas obras” (X, 37, 61). Agustín encuentra gran dificultad para 
desenmascarar “esta peste” (X, 37, 60-63). Dirá con cierta tristeza que  “en cualquier otro 
género de tentaciones tengo yo facultad de examinarme a mí mismo, pero en éste es casi 
nula” (X, 37, 60).  
 

                                                 
13 “La observación, dice Harnack, es la fuerza de Agustín”  (“Die Beobachtung ist die Stärke Augustin 's”); 
pero, sobre todo, la observación de “los sentimientos más ocultos de su propio corazón” (“die 
geheimsten Regungen seines eigenen Herzens”). Véase Adolf Harnack, Augustin’s Confessionen. Ein Vortrag. 
Giessen. J. Ricker’sche Buchhandlung, 1888, pp. 8 y 9. 
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Unida a la tentación  placentera de la alabanza va la vanagloria, la vanidad (X, 38, 63) y la 
complacencia en sí mismo que tiene la arrogancia prepotente de considerar como propios 
o como fruto de los propios esfuerzos los dones recibidos de Dios (X, 39, 64). En el fondo, 
todo es variación del orgullo (X, 36, 58-59), como lo es también  “la vana curiosidad de 
conocer” que no lleva al conocimiento de Dios y de su sabiduría (X, 37, 60)14. 
 
Sin duda, Teresa debió disfrutar leyendo y reflexionando esos capítulos, pues también ella 
tuvo una sensibilidad exquisita de las propias imperfecciones. Ella confiesa que le gustaba 
ser alabada y estimada. Lo dice con toda claridad: “Holgábame de ser estimada” (V 5, 1). 
Lucha denodadamente contra esa tentación y llega a sentirse atormentada “porque se 
hace mucho caso de mí” (V 31, 12). Las honras, las alabanzas o las satisfacciones del 
mundo son, dice Teresa, como “leones, que cada uno parece que quiere llevar un pedazo” 
(V 35, 15). A ella le llevó su tiempo darse cuenta del “engaño de creer que era honra lo 
que el mundo llama honra; ve que es grandísima mentira (…) y que todos andamos en 
ella” sin reparar que  “todo es nada y menos que nada lo que se acaba y no contenta a 
Dios” (V 20, 26). Y todavía dirá que la honra de la alabanza “se pierde con desearla” (C 
12, 7). Ciertamente la alabaza, dice Teresa, da un cierto sosiego y comunica una cierta 
paz, pero en el fondo no es más que “el beso de una falsa paz” (CA 2, 13). Para darse 
cuenta de ello basta recordar, dice Teresa, a Jesucristo que fue “ensalzado el día de 
Ramos” y al día siguiente esas mismas gentes vociferan que Barrabás, el  sedicioso (Mc 
15,7), el  ladrón (Jn 18,40) y  el homicida (Hch. 3,14) es más digno de la vida que 
Jesucristo. O el caso de San Juan Bautista que le ensalzan y alaban diciendo que es el 
Mesías y poco tiempo después “le descabezaron” (CA 2, 12). Ante las alabanzas no basta, 
dirá Teresa, la actitud de la indiferencia o la desconfianza. Es preciso estar siempre alertas 
y vigilantes “con la espada en la mano” (CA 2, 13). “Acodaos, insiste Teresa, cuántos 
estuvieron en la cumbre y están en el profundo” (CA 2, 13). Sus levísimas debilidades las 
veía como enormes pecados. “Sólo le pedía –dice Teresa-, me diese gracia para que no 
le ofendiese, y me perdonase mis grandes pecados. Como los veía tan grandes, aun 
desear regalos ni gustos nunca de advertencia osaba” (V 9, 9). Piensa, incluso, que las 
sospechas que determinadas personas tienen sobre ella, la desconfianza que inspira, los 
desasosiegos que padece, los miedos, los temores y lo que fuere, “todo –dice ella-,  me 
procedía de ser tan pecadora yo y haberlo sido” (V 28, 16).  Frecuentemente Teresa se 
refiere a su vida como “mi ruin vida” (V 38,  17). Habla, a veces, de sus “grandes pecados 
y ruin vida” (V, Prólogo, 1). Se reconoce pecadora:  “Pues así comencé, de pasatiempo en 
pasatiempo, de vanidad en vanidad, de ocasión en ocasión, a meterme tanto en muy 
grandes ocasiones y andar tan estragada mi alma en muchas vanidades, que ya yo tenía 
vergüenza de en tan particular amistad como es tratar de oración tornarme a llegar a Dios. 
Y ayudóme a esto que, como crecieron los pecados, comenzóme a faltar el gusto y regalo 
en las cosas de virtud. Veía yo muy claro, Señor mío, que me faltaba esto a mí por faltaros 
yo a Vos” (V 7, 1). Pierde, como dice ella, el gusto y la alegría por las cosas virtuosas, y 
todo ello la lleva a llorar sus pecados (V 5, 1).  

                                                 
14 O´Connell ve en este análisis de conciencia que hace Agustín “algo profundamente triste”, sobre todo en lo 
que se refiere a su negativa a interesarse por conocer “el curso de los astros” (Conf. X,  35, 56) o “los secretos 
de la naturaleza” ya  que, dice Agustín “no aprovecha nada conocer, y que los hombres no desean más que 
conocer” (X, 35, 55). Véase Robert J. O´Connell, S.J., St. Augustine´s Confessions. The Odyssey of soul. Fordham 
University Press New York, p. 133. Conviene, no obstante, recordar que San Agustín afirma con frecuencia 
que “la ciencia es muy útil” siempre y cuando esté al servicio del bien del hombre (“multum est utilis”, Carta 
55, 21, 3). “Amad la ciencia”, dirá en el Sermón 354, 6, pero siempre buscando el bien del hombre (“amate 
scientiam, sed anteponite caritatem” (Serm 354, 6). Y no solamente “asegura la más firme certeza en el 
conocimiento de las realidades captadas por la inteligencia y la razón”, sino que tiene un conocimiento 
certísimo (LCD XIX, 18: “Habens de rebus (…) certissimam scientiam”). En ella no tiene nada que ver ni la 
adivinación ni procedimientos mágicos a los que, sin duda, se está refiriendo en Conf. X, 35, 55-56. Por otra 
parte, San Agustín como Santa Teresa tienen una sensibilidad moral finísima y a flor de piel. Santa Teresa se 
consideraba la más ruin “de todos los nacidos” (V 8, 1), de manera que pensar en las cosas del cielo le parece 
un atrevimiento (V 12, 4). Ante la presencia de Dios se sienten, pues, manchados, sucios, ruines y llenos de 
miserias. Teresa comenta, incluso, que, en la vivencia de Dios, se siente más ‘ruin’ de lo que hubiera podido 
descubrir por sí misma (V 38, 17). Agustín, por su parte, se sentía “aterrado” por sus pecados y por “el enorme 
peso de su miseria” (X, 43,70), y reconoce que entorpecían lamentable y cruelmente su fruición de Dios. Los 
santos abultan desorbitadamente sus debilidades. Sin embargo, ello no quita para que Teresa y Agustín 
tengan la idea más grande, prodigiosa, entusiasta, positiva y sorprendente que se pueda tener del hombre. 
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Dada su delicadeza espiritual, Teresa tuvo que sentirse muy incómoda dentro de sí. Veinte 
años estuvo, sin embargo, en esta desazón interior. La descripción que hace de su 
desavenencia y contrariedad interior tiene una cierta resonancia agustiniana, aunque, por 
lo demás, se da frecuentemente en cualquier persona que desea verdaderamente mejorar 
sus relaciones con Dios. Teresa lo describe de esta manera:  
“Pasé este mar tempestuoso casi veinte años, con estas caídas y con levantarme y mal -
pues tornaba a caer- y en vida tan baja de perfección, que ningún caso casi hacía de 
pecados veniales, y los mortales, aunque los temía, no como había de ser, pues no me 
apartaba de los peligros. Sé decir que es una de las vidas penosas que me parece se 
puede imaginar; porque ni yo gozaba de Dios ni traía contento en el mundo. Cuando 
estaba en los contentos del mundo, en acordarme lo que debía a Dios era con pena; 
cuando estaba con Dios, las aficiones del mundo me desasosegaban. Ello es una guerra 
tan penosa, que no sé cómo un mes la pude sufrir, cuánto más tantos años. Con todo, veo 
claro la gran misericordia que el Señor hizo conmigo” (V 8, 2). 
 
No sorprende, pues, que Teresa diga que se veía a sí misma en las Confesiones. Hasta 
parece que Agustín le presta las palabras para expresar sus sentimientos. Sin embargo, 
Teresa abulta y exagera su situación, pues todo cuanto hizo en eso que ella llama el 
“tiempo más perdido”, no sobrepasó nunca los límites de las faltas conocidas como 
veniales (V 7, 14). Y aunque dice que estuvo “un año y más sin tener oración”, matiza 
inmediatamente que esa “fue la mayor tentación que tuve” (V 7, 11).  Por otro lado, la fe 
nunca fue para ella ni una dificultad ni una tentación: “no he tenido –dice Teresa-, 
tentaciones de la fe” (R 33, 1; V 19, 9). Y aunque de ella misma desconfiaba muchas 
veces, nunca desconfió de la misericordia de Dios hacia ella (V 9, 7). Por aquí se puede 
ya entrever que el alma de Teresa está muy lejos de la odisea azarosa y tortuosa que 
atravesó el corazón de Agustín. Ella habla de “mar tempestuoso”. Comparado, sin 
embargo, con el oleaje encrespado que padecía el corazón de Agustín, el mar del que 
habla Teresa apenas tenía un leve movimiento.  
  
De todos modos, a Teresa no la agradaba esa vida disipada, de “muchas vanidades” (V 
7, 14) y “andando por casas ajenas” (M II, 1, 4).  
 
Su amor a Dios no la dejaba tranquila. Sentía que Dios la exigía más y la llamaba a mucho 
más. Posiblemente se inquietaba y desasosegaba más cuando recordaba el tiempo de su 
enfermedad en el que sólo ‘ansiaba’ “sanar por estar a solas en oración”. Con motivo de 
su salud debilitada  “trataba mucho de Dios, de manera que edificaba a todas, y se 
espantaban de la paciencia que el Señor me daba”. Además todos se admiraban y 
alababan a Dios al ver que “parecía imposible poder sufrir tanto mal con tanto contento”. 
Se ejercitaba, por otro lado, en las virtudes para “no tratar mal de nadie por poco que 
fuese, (…) excusar toda murmuración; porque traía muy delante cómo no había de querer 
ni decir de otra persona lo que no quería dijesen de mí” (V 6, 3).  Era “amiga de tratar y 
hablar con Dios”, “amiguísima de leer buenos libros” y sentía “un grandísimo 
arrepentimiento en habiendo ofendido a Dios” (V 6, 4). Pero la enfermedad había pasado 
y su vida se había hecho un tanto más superficial. Su conciencia sensible la acusaba 
silenciosamente.  
 
Teresa, que consideraba su vida 'ruin' y llena de 'maldades', no encontraba consuelo en 
ningún santo, pues ellos no volvían a ofender a Dios y ella "no solamente volvía a ser 
peor", sino que ponía resistencia a la gracia de Dios (V Pról.). En Agustín, sin embargo, 
parece que lo encontró, pues se hizo muy devota de él porque había sido un pecador en 
el pasado como pudo observar a lo largo de las Confesiones. Y también lo fue en el 
presente, siendo ya obispo, cuando lee el libro X. Era muy devota de San Agustín "por 
haber sido pecador” (V 9, 7). Es, pues, el ejemplo de Agustín el que mueve 
verdaderamente a Teresa. Lo mismo le ocurrió a Agustín. La vida de otras personas 
preparó la decisión definitiva de su voluntad. Recordemos algunos casos. Agustín evocará 
siempre con inmensa gratitud las conversaciones mantenidas con Simpliciano, “un buen 
siervo” de Dios,  “muy instruido en muchas cosas” y a quien Agustín “confió sus 
inquietudes” en busca de la buena senda (Conf VIII, 1, 1). Simpliciano, que había bautizado 
a San Ambrosio y éste “le amaba como a padre” (Conf. VIII, 2, 3) y que más tarde le 
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sucederá en el obispado de Milán, contó a Agustín la conversión de su amigo Mario 
Victorino, “doctísimo anciano”, “maestro de tantos nobles senadores” y que “en premio de 
su preclaro magisterio” Roma le había levantado “una estatua en el Foro romano” (Conf. 
VIII, 2, 3). Se había convertido a la fe cristiana “con la admiración de Roma y la alegría de 
la Iglesia” (“mirante Roma, gaudente ecclesia”, Conf. VIII, 2, 5). Le comentó que el día en 
el que Mario Victorino hizo su profesión pública de la fe en la iglesia “todos querían 
arrebatarle dentro de sus corazones” (Conf. VIII, 2, 5). Agustín se sintió igualmente 
estimulado a dar el paso hacia la entrega definitiva a Dios con la visita inesperada y las 
conversaciones mantenidas con “un tal Ponticiano (…) que servía en un alto cargo de 
palacio”. Agustín, insinuando la providencia divina, precisa: “Yo no sé qué era lo que quería 
de nosotros” (Conf. VIII, 6, 14). Le habla de San Antonio, del gran movimiento de gentes 
que “viven en monasterios”, y de dos amigos de palacio que salen de paseo, se encuentran 
en una cabaña con unos que viven en soledad, charlan, leen la vida de San Antonio, 
reflexionan, renuncian a todo y dedican su vida a Dios. Sus novias, cuando lo supieron, se 
consagraron también a Dios (Conf. VIII, 6, 15). Estos ejemplos removieron las entrañas de 
Agustín y le empujaron a dar, de una vez, un paso largamente deseado.  
 
Todo parece que Agustín fue también para Teresa un ejemplo que conmovió su vida y la 
ayudó a reorganizarse con más decisión. Agustín influye en la voluntad de Teresa, no en 
su mente. Teresa va configurando su mente desde ella misma. 

 

“Así os suplico con San Agustín, con toda determinación, que me deis 
lo que mandareis, y mandadme lo que quisiereis” (CA 4, 9) 
Ya hemos dicho que Teresa leyó con agrado cuanto Agustín dice de las tentaciones en el 
libro X de las Confesiones. El análisis sencillo y hondo que hace Agustín debió ser para 
Teresa como un rayo de luz que esclareció aún más su mente y la llevó a poner un oído 
atento a esa acción misteriosa e invisible de Dios que dispone para hacer el bien. De 
hecho, Agustín repite, en este libro X, como un estribillo y en  su contexto adecuado la 
súplica que tanto agradó a Teresa: “Dame lo que mandas y manda lo que quieras” (X, 
29,40; X, 31, 45; X, 37, 60). La repetición, podría decir también aquí Agustín, no es una 
mera repetición, sino que se repite lo que no se puede estar diciendo constantemente y 
sin interrupción (“non est repetitio sed quasi perpetua dictio”). Con la repetición, dice 

Agustín, tal vez se pueda decir lo que no se puede decir continuamente y sin pausa15. 

Agustín se dirigía con frecuencia al Señor con esa oración16. Teresa la cita en el libro de 

la Vida (V 13, 3), pero, en cierto modo, casi como restando importancia al pensamiento de 
San Agustín. Ella comenta que pensaba con frecuencia las palabras de San Pablo cuando 
dice “que todo se puede en Dios”. A su vez, confiesa que, por sí misma, no podía nada. 
Esta consideración de San Pablo, dice Teresa, “me aprovechó mucho”. Sin duda, fue  para 
ella de gran utilidad. Meditó, una vez más, en la dependencia absoluta de Dios a la hora 
de querer progresar en la virtud y también en la necesidad de la oración. Dice, a su vez, 
Teresa que también le aprovechó mucho la súplica de Agustín. En el fondo, la frase de 
Agustín “dame lo que mandas y manda lo que quieras” dice lo mismo que la de San Pablo, 
pero la formulación agustiniana es más atrevida, precisa, explícita, densa e incisiva a la 
hora de reconocer el  misterio de la acción divina y la urgencia de la oración. En la versión 
de las Confesiones que leyó Teresa dice: “Dame, Señor, lo que me mandas, y manda lo 
que quisieres” (V 13, 3). Le agradó mucho, pero, al menos aparentemente, parece que no 
supuso para Teresa en aquel momento una novedad. Sin embargo, la valoró como oración 
y súplica que encierra el reconocimiento de la grandeza de Dios y la insignificancia radical 
del hombre a la hora de hacer el bien. Teresa rezará con esa oración: “así os suplico con 
San Agustín, con toda determinación, que ‘me deis lo que mandareis, y mandadme lo que 
quisiereis’; no volveré las espaldas jamás, con vuestro favor y ayuda” (CA 4, 9).  
 

                                                 
15 En la mencionada Carta 231 a Darío le dice Agustín que su carta le agradó “valde valde”, mucho, mucho. Y 
comenta Agustín: “repetitio verbi huius no est repetitio sed quasi perpetua dictio; quia enim fieri no posset, ut 
semper diceretur, ideo factum est, ut saltem repeteretur; sic enim fortasse dici potest, quod dici non potest”. 
Carta 231, 1. 
16 San Agustín, DP XX, 53.  
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En el libro X de las Confesiones Teresa pudo comprobar, igualmente, y verlo formulado 
de muy diversas maneras que Dios no solamente da lo que manda, sino que, incluso, es 
un don suyo la mera disposición para hacer el bien. Agustín dice que amó a Dios, pero 
sólo porque previamente Dios le había herido el corazón con su palabra (“Percussisti cor 
meum verbo tuo, et amavi te”, Conf. X, 6, 8). También reconoce que comenzó a oír la voz 
de Dios porque el Señor le preparó para la escucha: “llamaste y clamaste, y rompiste mi 
sordera”  (“Vocasti et clamasti et rupisti surdidatem meam” (Conf. X, 27, 38). Dios le dio, a 
su vez, capacidad para ver las cosas divinas: “brillaste y resplandeciste, y fugaste mi 
ceguera” (“coruscasti, splenduisti et fugasti caecitatem meam” (Conf. X, 27, 38). Y cuando 
Dios le toca arde en la paz: “me tocaste, y abraséme en tu paz” (“tetigisti me, et exarsi in 
pacem tuam”, Conf. X, 27, 38). O cuando dice bellamente: “exhalaste tu perfume y respiré, 
y suspiro por ti” (“fragrasti, et duxi spiritum et anhelo tibi”, Conf. X, 27, 38). O cuando 
confiesa: “Ni siquiera una palabra de bien puedo decir a los hombres si antes no la oyeres 
tú de mí, ni tú podrías oír algo tal de mí si antes no me lo hubieses dicho tú a mí” (Conf. X, 
2, 2). Agustín repite, una y otra vez, la misma idea en este libro X y, sin embargo, parece 
que está diciendo siempre algo distinto como se puede también observar en estas breves 
oraciones: “Muchas cosas nos concedes cuando oramos; mas cuanto de bueno hemos 
recibido antes de que orásemos, de ti lo recibimos, y el que después lo hayamos conocido, 
de ti lo recibimos también” (Conf. X, 31, 45). Igualmente precisará: “Más tenazmente me 
enredaron y subyugaron los deleites del oído; pero me desataste y libraste” (Conf. X, 33, 
49). 
 
Agustín insiste constantemente en la acción de Dios en él. Confiesa sus pecados pero 
confiesa más aún la intervención de Dios. Como dice Solignac, “la ‘confessio gratiae’ 

desborda la ‘confessio miseriae,”17. Es bella esta súplica: “Tú aumentarás, Señor, más y 

más en mí tus dones, para que mi alma me siga a mí hacia ti” (Conf. X, 30, 42). El ideal 
será siempre  “vivir contigo de ti” (Conf. X, 4, 6). De aquí la oración de Agustín a Dios: 
“Virtud de mi alma, entra en ella y ajústala a ti” (Conf. X, 1, 1), pues “me soy carga a mí 
mismo, porque no estoy lleno de ti” (Conf. X, 28, 39). Todo depende de Dios.  
 
Esta actitud religiosa ante la acción siempre previa de Dios es primordial en todo creyente. 
Teresa, leyendo a Agustín, recordaba lo que ya sabía, pero lo releería con gusto atraída 
no solamente por el encanto, la belleza y la fuerza que da la precisión en la formulación, 
sino también por el dramatismo de la vida de Agustín vibrando en cada palabra. Cuando 
Teresa escribe su propia vida, la somete a examen de conciencia y experimenta, como 
creyente, la mano misteriosa y benéfica de Dios en ella, no pudo menos, ciertamente, de 
acordarse de la vida que escribió Agustín y que ella, en algún momento de su lectura, "se 
deshacía toda en lágrimas" (V 9, 8). Esos momentos no se olvidan y, menos aún, cuando 
se está escribiendo la propia vida sentida también como obra del amor de Dios en ella. La 
persona de Agustín, en su drama y pasión por Dios, debió de estar muy presente en la 
mente de Teresa, y su recuerdo la acompañaría como una imagen de fondo durante toda 
la vida. También Teresa dirá, como creyente, en su libro de la Vida que “sin Dios no se 
hace cosa” (V 10, 3). Ello significa que, aunque parezca extraño, el bien que nos hacen 
los demás, se lo debemos en primer lugar a  Dios (V 5, 4). El hombre, por sí mismo, sería 
incapaz, incluso, de tener un buen pensamiento si Dios no se lo concede (V  38, 22). “Todo, 
dice Teresa, es dado de Dios” (V 10, 2), también la paz que sosiega. Lo dice con un sabor 
que recuerda a Agustín: “si no es con Dios, dice Teresa, o por Dios, no hay descanso que 
no canse, porque se ve ausente de su verdadero descanso” (V 26, 1). Ciertamente Teresa 
conocía esta doctrina antes de leer las Confesiones y creía en ella. Había escuchado con 
frecuencia las palabras de San Pablo: "¿Qué tienes que no hayas recibido?  (1Co 4, 7). 
No aprendió, pues, nada nuevo que hiciera cambiar su mente. Agustín no influye 
doctrinalmente en Santa Teresa. Teresa reza con la oración de Agustín porque su 
formulación es osada y atrevida, y no se puede decir tanto de Dios y del hombre con menos 
palabras. 
 
Teresa, aunque conocía muy bien la doctrina de la gratuidad de todo bien recibido, le 
agradaban, sin embargo, las palabras de Agustín. Teresa las recuerda también en su obra 

                                                 
17 Solignac, Aimé, Le livre X des Confessions, en Lectio Augustini. Settimana Agostiniana Pavese. “Le 
Confessioni” di Agostino D’Ippona. Libri X-XIII. Edizioni “Augustinus”. Palermo 1987, p.32. 
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titulada Exclamaciones. Había leído en las Confesiones la oración que Agustín dirige al 
Señor: "dame qué te ofrezca, porque soy pobre y necesitado" (Conf. XI, 2). Teresa la 
repetirá suplicando a Dios: "Que me deis, Dios mío, qué os dé con San Agustín para pagar 
algo de lo mucho que os debo" (E  5, 2). Su profundidad religiosa es grande. A ese Dios, 
que le ha dado todo y le debe todo, Teresa le pide todavía algo para ir saldando, poquito 
a poco, lo mucho que le debe, que es todo. No sabe, sin embargo, qué pedir a Dios que 
le pueda agradar más cuando se lo entregue como ofrenda en testimonio de su amor hacia 
él. Teresa había vivido esta experiencia religiosa, pero le agradaba la densidad de la 
expresión de Agustín. Teresa y Agustín disfrutan y se alegran, no narrando su vida, sino 
describiendo la vida de Dios en ellos, que terminará liberándolos de ellos mismos. Es el 
grito de libertad que lanzará Teresa: “Sea el Señor alabado que me libró de mí” (V 23, 1). 
Su vida terminará siendo otra. Lo dirá con frases que recuerdan a San Agustín: “La de 
hasta aquí, dirá Teresa, era mía”. Ahora será “la vida de Dios en mí” (V 23, 1). También 
Agustín tuvo la experiencia de que la libertad que busca sus caminos dando la espalda a 
Dios es una libertad que huye de sí misma (“amans fugitivan libertatem”, Conf. III, 3, 5). 
De hecho, si consigue ver el bien y quisiera hacerlo, no puede llevarlo a cabo porque no 
es libre. Quiere, pero no puede porque, en el fondo, no quiere. Esta escisión interna acusa 
la falta de libertad verdadera. La libertad, dirá también Agustín, es un don de Dios, pues el 

querer solamente es libre cuando ha sido liberado por él18. 

 
En las Confesiones Teresa había asistido a la larga historia de la acción misteriosa del 
amor de Dios en Agustín. También ella lo experimentó y narró en el libro de su vida. Ello, 
sin embargo, no significa necesariamente ni influencia ni imitación. La atmósfera familiar 
que flota en la lectura de ambos, la piedad encendida, el amor constantemente renovado, 
el reconocimiento de los favores recibidos e inmerecidos, el diálogo cálido y vibrante con 
Dios pertenece a la misma vivencia de la fe desde la que hablan Agustín y Teresa. 
'Suenan', en cierto modo, con un aire muy parecido porque la 'nota' que escuchan es, en 
el fondo, la misma, aunque expresada con arreglo a la identidad de cada uno. La secuencia 
que prevalentemente utiliza Agustín en las Confesiones, aunque no siempre, se inicia con 

una oración, sigue el análisis de un hecho para concluir con otra oración19. Agustín, 

además de la oración inicial y el diálogo con Dios entremezclado constantemente, analiza 
el acontecimiento que narra hasta dar con la clave oculta y escondida que lo explica 
verdaderamente. Puede servir como ejemplo el hecho banal del hurto de unas peras (Conf. 
II, 4, 9-6, 14). Cuando Agustín lo analiza descubre que no lo hace por necesidad alguna 
de alimento ni por el gusto de lo que roba, sino por el placer que proporciona el hurto como 
tal (Conf. II, 4, 9), “el deleite de ir contra la ley”, de erigirse uno mismo en la ley, en Dios 
ya que Dios es la ley (Conf. II, 6, 14). Agustín quiere repetir en sí mismo la historia de Adán 
desafiando a Dios. La travesura, analizada, pone de manifiesto el afán que tiene el hombre 
de suplantar a Dios, y querer ser el autor de la ley que determina lo que es bueno o malo. 
También los malvados, concluirá Agustín, están imitando perversa y engañosamente a 
Dios, aunque no se den cuenta de ello. De aquí que el hombre sea, en el fondo, 
“podredumbre”, “monstruo de la vida” y “abismo de muerte” (Conf. II, 6, 14). Nadie, pues, 
según Agustín, pueden alejarse de manera absoluta de Dios. Todos, en su manera de 
obrar, ya sea buena o mala, están manifestando a Dios. El malvado, -y esta es la 
contradicción en la que se encuentra-, queriendo huir de Dios lo que hace es huir hacia 
Dios.  
 
Santa Teresa, por el contrario, no procede de esta manera en su autobiografía. Ella narra 
los acontecimientos, expresa sus sentimientos, desilusiones, zozobras, tristezas y alegrías 
en la búsqueda del Dios íntimo, y su larga marcha hacia la adhesión total a Dios. A Teresa 
le hubiera gustado explayarse en su autobiografía hablando de sus "grandes pecados" y 
de su "ruin vida", pero la habían "atado" a hablar  solamente de su "modo de oración" y de 
“las mercedes que el Señor me ha hecho" (V, prólogo, 1). Teresa quiere confesar y alabar 
las misericordias del Señor al hilo de la narración de su vida y sus "maldades". Ya hemos 
recordado que el título más ajustado al contenido del libro debiera ser "De las misericordias 
de Dios”. La finalidad del Libro de la Vida la presenta Teresa también con una frase de 

                                                 
18 “In tantum enim (voluntas) libera est in quantum liberata est” (LR I, 15, 4). 
19 Véase Flórez, R., Apuntes sobre el libro X de las Confesiones de san Agustín, en La Ciudad de Dios, 169 (1956) 
p. 9 
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resonancia agustiniana. Lo escribió, dice ella, “para que más se vea quién Vos sois, 
Esposo mío, y quién soy yo" (V 4, 3). Late el famoso lema que habla de conocer a Dios 
para conocerse, y conocerse para conocer a Dios. Es el conocimiento circular que 
mutuamente se autopotencia. Y con estilo aun más claramente agustiniano ensalzará 
Teresa la bondad de Dios reconociendo su propia e inútil huída de Dios, pues comprobó 
con inmenso gozo que Dios nunca quiso separarse de ella: "Bendito seáis por siempre, 
que aunque os dejaba yo a Vos, no me dejasteis Vos a mí (...) con darme Vos siempre la 
mano; y muchas veces, Señor, no la quería, ni quería entender cómo muchas veces me 
llamabais de nuevo" (V 6, 9). Y afirmará con gran soltura y convicción que a Dios "no le 
quedó nada por hacer" para hacerla suya (V 1, 8), pero ella "parece traía estudio a resistir 
las mercedes" que Dios le hacía (V Prólogo 1).   
 
Dicho así, todo parece que el esquema de fondo del libro de la Vida es el mismo que el de 
las Confesiones de Agustín. En ambos, Dios, de mil formas y maneras inimaginables va 
detrás del hombre. El hombre, por su parte, se afana en huir de él. Un buen día se 
encuentran. Entonces el hombre necesita vitalmente narrar la aventura de Dios con él. 
Alabar, ensalzar y proclamar en todas las direcciones el misterio de la acción divina 
invisible sobre él. Sin embargo, esta experiencia, digámoslo una vez más, pertenece 
ordinariamente a la vivencia del creyente que quiere, empleando las palabras de Santa 
Teresa, entregarse del todo, vaciarse de sí mismo del todo, para que Dios pueda 
entregarse del todo (C 28, 12). San Agustín dirá que Dios, que ha creado al hombre, le 
reclama en su totalidad ("totum exigit te, qui fecit te", Serm 34, 7). Es una experiencia 
común y las resonancias, por lo tanto, han de ser similares. No significa, pues, influencia. 
Sucede lo mismo cuando hablan del poderío del amor. No hace falta haber leído a San 
Agustín para saber que el amor aligera el peso de la tarea más dura, saca recursos 
insospechados, comunica energía sorprendente y casi milagrosa, proporciona paciencia, 
constancia y ánimo para sobrellevar lo que fuere. Es algo que se sabe por la propia 
experiencia. Basta, si se prefiere, consultar a una madre. San Agustín dice que Jesús 
preguntó tres veces a Pedro por su amor hacia él porque la tarea que pensaba 
encomendarle requería mucho amor para sobrellevarla (Serm 340A, 3). Los que aman, 
volverá a repetir Agustín, “no sienten fatiga” (Serm 96, 1). Teresa, desde su propia 
experiencia, repite la misma idea y el mismo sentimiento: “Quien le amare mucho, verá 
que puede padecer mucho por El; el que amare poco, poco. Tengo yo para mí que la 
medida del poder llevar gran cruz o pequeña es la del amor” (C 32, 7). Y todavía dirá que 
sólo el amor a Dios y la fe hacen posible lo imposible: “El amor de contentar a Dios y la fe 
hacen posible lo que por razón natural no lo es (F 2, 4). Estas experiencias pertenecen a 
lo más elemental y esencial de la vida humana y cristiana. La coincidencia no es fruto de 
una influencia, sino de la experiencia personal de la vida y de la fe. 

 
La autobiografía de Santa Teresa tiene, además, otro eje vertebrador que la recorre 
enteramente y en el que confluye todo. Es la oración, "su modo de orar", y que lo presenta 
como el camino que lleva a la vida del alma que es Dios. Sólo desde la oración se podrá 
llegar a descubrir no solamente la acción misteriosa, providente y misericordiosa de Dios 
sobre la propia persona, sino que podrá "arrimarse" y "allegar" a Dios y "hacerse un espíritu 
con él" (M VII, 2, 5). En la oración está la clave para detectar, ver y reconocer las gracias, 
favores y misericordias del Señor. Desde la oración Teresa llegó a ver el alma y el corazón 
de su propia vida. Por ello, difundirá y dará a conocer sin descanso su manera de orar 
como quien comunica el secreto de la vida. La importancia de la oración la hacía soñar 
con ella: “durmiendo me parecía estaba en ella” (V  29, 7). 
 
También Agustín, en la biografía de su corazón, además de proclamar la grandeza de la 
bondad y misericordia de Dios, se empeñará en indicar el camino que le llevó hasta Dios 
y desde el cual verá con nuevos ojos su propia vida. La diferencia con Teresa estará, como 
veremos, en ese camino.   
 
Las dos son autobiografías del espíritu. Sin embargo, el proceso de su marcha es muy 
distinto. En los dos hay historia de una vida, pero sólo en Agustín está presidida por la 
dialéctica.   
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“Nuestros entendimientos no pueden llegar a considerar a Dios”  
(M I, 1, 1) 
Podemos imaginar también a Teresa repensando la respuesta que da Agustín a la 
pregunta ¿quién es el Dios a quien ama? Teresa conocía ya el bello y emotivo texto de 
Agustín por la lectura y meditación de su gran maestro Francisco de Osuna quien le cita 

en el Tercer Abecedario20. Agustín escribe: “Y ¿qué es lo que amo cuando yo te amo? No 

belleza de cuerpo ni hermosura de tiempo, no blancura de luz, tan amable a estos ojos 
terrenos; no dulces melodías de toda clase de cantilenas, no fragancia de flores, de 
ungüentos y de aromas, no manás ni mieles, no miembros gratos a los amplexos de la 
carne: nada de esto amo cuando amo a mi Dios. Y, sin embargo, amo cierta luz, y cierta 
voz, y cierta fragancia, y cierto alimento, y cierto amplexo, cuando amo a mi Dios, luz, voz, 
fragancia, alimento y amplexo del hombre mío interior, donde resplandece a mi alma lo 
que no se consume comiendo, y se adhiere lo que la saciedad no separa. Esto es lo que 
amo cuando amo a mi Dios” (X, 6, 8). 
 
Dice Agustín que aunque se esté viendo a Dios no se puede decir que Dios es ‘así’ ("Hoc 
est"), sino más bien ‘no es esto’ ("Non est hoc"), pues lo que se ve es inefable (“Nec cum 
videbis: quia ineffabile est quod vides”, Serm 53, 11, 12).  
 
Teresa insistirá también en la inefabilidad de Dios y en la necesidad de recurrir a las cosas 
de la vida diaria para poder, al menos, insinuarle. Ella sabe que “nuestros entendimientos, 
por agudos que fuesen (…) no pueden llegar a considerar a Dios” (M I, 1, 1). Por ello, 
cuando tenga que hablar de su experiencia de Dios hablará de fragancia y perfumes 
olorosos, de calor y de luz. Y añadirá inmediatamente, saliendo al paso de los posibles 
errores que se pueden formar en la mente del lector,  que “ni se ve la lumbre, ni se siente 
calor ni se huele olor” (M IV, 6, 2). Agustín podría precisar aún que “lo que no se puede 

mostrar con palabras, no se puede mostrar ni con pocas palabras ni con muchas”21.  

 
Ello, no obstante, no permite pensar que lo inefable, referido a Dios, signifique vacío, 
incertidumbre, inestabilidad, inseguridad. Al contrario, es lo inefable de la plenitud. Por 
esta razón, Agustín y Teresa insistirán que el camino para conocerle con certeza absoluta 
y saber quién es, a pesar de su inefabilidad, es la vivencia de Dios en el interior del hombre. 
Teresa se lo agradecerá siempre a Agustín. No es fácil olvidar la invitación a entrar en el 
interior cuando se lee este conocidísimo texto de Agustín: 
 

“Viajan los hombres por admirar las alturas de los montes, y las ingentes 
olas del mar, y las anchurosas corrientes de los ríos, y la inmensidad del 
océano, y el giro de los astros, y se olvidan de sí mismos, ni se admiran de 
que todas estas cosas, que al nombrarlas no las veo con los ojos, no podría 
nombrarlas si interiormente no viese en mi memoria los montes, y las olas, 
y los ríos, y los astros, percibidos ocularmente, y el océano, sólo creído; con 
dimensiones tan grandes como si las viese fuera. Y, sin embargo, no es que 
haya absorbido tales cosas al verlas con los ojos del cuerpo, ni que ellas se 
hallen dentro de mí, sino sus imágenes. Lo único que sé es por qué sentido 
del cuerpo he recibido la impresión de cada una de ellas” (Conf. X, 8, 15). 
 

Teresa leyó también en este libro X de las Confesiones la invitación enardecida que hace 
Agustín a recuperar la paz en el interior respirando el perfume de Dios. El texto tuvo que 
sorprenderla por el calor de su belleza expresiva y, sobre todo, porque la estaba apuntando 
a ella misma en la verdad íntima de su alma. Estas son las palabras tan citadas de Agustín: 
“Y he aquí que tú estabas dentro de mí y yo fuera, y por fuera te buscaba; y deforme como 
era, me lanzaba sobre estas cosas hermosas que tú creaste. Tú estabas conmigo, mas yo 
no lo estaba contigo. Reteníanme lejos de ti aquellas cosas que, si no estuviesen en ti, no 
serían. Llamaste y clamaste, y rompiste mi sordera; brillaste y resplandeciste, y fugaste mi 

                                                 
20 Francisco de Osuna, Tercer Abecedario Espiritual. BAC, Madrid 1972, tr. 16, c. 9, pp. 484-485. 
21 San Agustín, Carta 231, 1, a Darío: “neque enim aut paucis aut multis verbis indicare potest, quod indicare 
verbis non potest”.   
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ceguera; exhalaste tu perfume y respiré, y suspiro por ti; gusté de ti, y siento hambre y 
sed, me tocaste, y abraséme en tu paz” (Conf. X, 27, 38) 
 
Teresa, apoyada en San Agustín, recordará varias veces la necesidad de buscar a Dios 

en el interior22. No es necesario ir al cielo a buscarle, dirá ella, “ni más lejos que a nosotros 

mismos” (V 40, 3)23. Dentro está, además, el remedio a tantas zozobras, desasosiegos y 

enfermedades: “y vienen las melancolías y a perder la salud y aun a dejarlo del todo, 
porque no consideran que hay un mundo interior acá dentro” (M IV, 1, 9).  
 
Agustín impresiona a cualquier lector, sorprende, anima con insistencia a recapacitar y 
tiene el poder de fijar en la mente, de manera duradera, la reflexión que hace. Podemos 
aventurar que la lectura de Agustín despertó admiración y entusiasmo en Santa Teresa, 
avivó en ella el deseo de reunificar su interior, la empujó a reflexionar nuevamente sobre 
la misericordia de Dios y su acción misteriosa y constante en el hombre. Teresa amaba y 
contemplaba con sana envidia, sin duda, a San Agustín, pues había sido un pecador y 
supo responder con entrega decidida a la llamada de Dios. Teresa se sentiría impulsada 
a verse y a mirarse también con sinceridad extrema. Esto le salía a ella del alma, pero 
seguro que recobraría impulso sintiendo la transparencia exquisita de Agustín. Leería 
igualmente con gusto los capítulos 42 y 43 del libro X dedicados a Jesús Mediador con 
Dios Padre, pues es el centro de su espiritualidad. 

 

El camino de Agustín hacia Dios a través de la memoria. 
Sin embargo, podemos imaginar fácilmente que la marcha hacia el Dios interior que 
Agustín hace en este libro X de las Confesiones a través de la memoria debió de parecer 
a Teresa, en aquel momento, a sus 39 años, y también después, muy complejo y de mucha 
“algarabía” mental. Agustín experimenta la memoria como “estancia recóndita inmensa e 
infinita” (“penetrale amplum et infinitum”, Conf. X, 8, 15). La describe como “inmensa 
capacidad” (Conf. X, 9, 16), como “algo que me causa horror”, dado que es de 
“multiplicidad infinita y profunda” (Conf. X, 17, 26). La presenta, igualmente, como “los 
ocultos senos de mi memoria (…), los cuales consideré y quedé espantado” (Conf. X, 40, 
65). Ciertamente, también Teresa quedará atónita e impresionada más tarde, cuando 
escriba Las Moradas a sus sesenta y dos años, ante la inmensidad del espacio interior, 
pues en él no solamente “caben tantas y tan lindas moradas”, sino que también “hay 
morada para Dios” (M VII, 1). Se da cuenta, igualmente, que “en nosotros mismos están 
grandes secretos que no entendemos” (M  IV, 2, 5) y que muchas veces, dice ella, “me 
traen espantada” (M IV, 2, 5). Incluso, ya mucho antes, cuando a los cuarenta y cinco años  
escribe la primera Relación, se quedó 'espantada' al ver “tantas verdades y tan claras” (R 
1, 18). Posiblemente recordaría o le vendría a la mente su lectura del libro X de las 
Confesiones en el que Agustín insiste, página tras página, que mirar hacia dentro es mirar 
hacia el abismo de la conciencia humana (“abyssus humanae conscientiae”, X, 2, 2). Había 
leído también en el libro IV de las Confesiones que el hombre es un “grande abismo" (Conf. 
IV, 14, 22). De todos modos, ya entonces Teresa debió de considerar extraño el “viaje 
divino” de Agustín. Además, el mismo Agustín fue consciente de la complejidad del 

                                                 
22 Alfred Morel Fatio ha observado que Santa Teresa leyó, como ya se ha dicho, las Confesiones en la versión 
hecha por el agustino Sebastián Toscano ya que la oración "dame, señor, lo que me mandas, y manda lo que 
quisieres", y que cita en V 13, 3, se encuentra literalmente en dicha traducción. Sin embargo, como dice Morel 
Fabio, Teresa introduce una variación cuando la cita en Conceptos del Amor de Dios 4, 9, donde dice: "me 
deis lo que mandareis, y mandadme lo que quisiereis". A su vez, Teresa leyó en el libro X de las Confesiones 
que Agustín buscó inútilmente a Dios por fuera y le encontró únicamente dentro (Conf. X, 6, 9; X, 27, 38). Lo 
dice también resumiendo su búsqueda en X, 40, 65. Teresa cita esta idea de Agustín en sus obras V 40, 6; C 
28, 2 y M IV, 3, 3. Según Morel Fatio, Teresa no lo hace desde las Confesiones, sino desde los Soliloquios 
apócrifos, c. XXXI donde se puede leer: "Interrogavi deinde mundi molem: dic mihi si es Deus meus, an non? 
Et respondit voce forti: Non sum (inquit) ego, sed per ipsum sum ego; quem quaeris in me, ipse fecit me... 
Interrogatio creaturarum, profunda est consideratio ipsarum; responsio earum, attestatio ipsarum de Deo, 
quoniam omnia clamant: Deus nos fecit". Véase Alfred Morel-Fatio, Les lectures de Sainte Thérèse, en  Bulletin 
Hispanique, 10, n° 1 (1908), p. 47-48.       
23 El tema de la interioridad agustiniana y de la necesidad del amor como condición previa para conocer los 
leyó también en su gran maestro Osuna a quien siguió con todo su tesón. Véase Francisco de Osuna, Tercer 
Abecedario Espiritual. BAC, Madrid 1972, tr. 21, c. 5, p. 598 y tr. 16, c. 10, p. 491. 
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proceso, pues comenta que algunos pueden reírse de él  porque no le entienden: “Ríase 
de mí, al decir estas cosas, quien no las vea, que yo tendré compasión de quien se ría de 
mí” (X, 12, 19). Teresa, quien siempre reconoció la diversidad de caminos para ir hacia 
Dios, no se sonreiría, ciertamente, leyéndole o recordándole, pero lo consideraría 
excesivamente complicado. Para Teresa  el "viaje divino" es sencillo, bastante cómodo y 
rápido, pues consiste en "acostumbrarse a enamorarse mucho (...) y hablar con Él" (V 12, 
2).  
 
Vamos a intentar mostrarlo tomando como ejemplo concreto el proceso que sigue Agustín 
en este libro X de las Confesiones. Aunque sustancialmente es el mismo que el presentado 
en el libro VII, sin embargo, en el libro X el eje principal lo constituye la memoria y el 
recuerdo presente en el hombre del deseo primordial e irrenunciable que todo hombre 

tiene de la felicidad24. Agustín aprovecha, pues, esa experiencia universal incontestable 

para hacer ver que el camino está al alcance de todos. Dios se presenta aquí con un rostro 
más atractivo. No como el “Ipsum Esse” o el “Inmutable” o la “Luz Inconmutable”, sino 
como la “felicidad verdadera” que busca el hombre desde su corazón. 
 
Veamos, pues, el itinerario que Agustín hace en el libro X de las Confesiones para 
contrastarlo posteriormente, en otro apartado, con el de Santa Teresa.  

 

Conocimiento de Dios y conocimiento de sí.  
Pero digamos, antes de nada, que el libro X de las Confesiones está configurado por los 
dos grandes ejes muy conocidos y ya clásicos en la espiritualidad agustiniana. Uno lo 
constituye el conocimiento de sí mismo ("Noverim me") y el otro el conocimiento de Dios 
("noverim te", Sol. II, 1, 1). Los dos están en mutua correlación e interdependencia. La 
estructura del libro X está constituida fundamentalmente de esas dos partes. La primera 
busca conocer a Dios y su acción en la memoria ("Cognoscam te", Conf. X, 1,1). Pero ya 
aquí Agustín emprende un conocimiento de sí mismo analizándose desde la filosofía y 
psicología con una razón esclarecida por la fe. Conociéndose a sí mismo conoce a Dios. 
En la segunda parte Agustín quiere conocerse a sí mismo poniendo su alma ante el espejo 
de pureza y perfección que es Dios. Para ello irá analizando hasta dónde controla sus 
sentidos y el corazón ("qualis sim”, X, 4, 6). Es el lema que siempre se propuso Agustín: 
"conocer a Dios y conocerse a sí mismo" (Deum et animam scire cupio, Soliq. I, 2, 7). Sin 
embargo, Agustín tendrá que confesar, incluso, lo que no sabe. No conoce sus pecados 
ocultos, no sabe qué tentaciones podrá resistir (Conf. X, 5, 7: “quibus tentationibus 
resistere valeam”), sabe, ciertamente, que ama a Dios con toda el alma pero no sabe quién 
es ese Dios al que ama (Conf. X, 6, 8). Agustín se ha convertido a sí mismo en un lío y en 
un problema (“mihi quaestio factus sum”, Conf. X, 33, 50) ya que ni el mismo espíritu se 
comprende a sí mismo (“nec ego ipse capio totum, quod sum”, X, 8, 15). Agustín confiesa, 
pues, lo que no sabe, pero reconoce que conociendo a Dios se puede conocer a sí mismo.  
Este es también un tema primordial y muy querido de la Santa. Teresa insiste en 
considerar a Dios como el espejo en el que el hombre puede verse y conocerse a sí mismo 
con verdad. Es preciso conocer primeramente a Dios para llegar al conocimiento de sí, 
pues, como dice Santa Teresa, sólo “mirando su grandeza” podemos reparar y percatarnos 
de “nuestra bajeza”, “y mirando su limpieza, veremos nuestra suciedad; considerando su 
humildad, veremos cuán lejos estamos de ser humildes” (M I, 2, 9). Agustín hace la misma 
consideración: “¿Quieres aprehender la excelsitud de Dios? Aprende antes la humildad de 
Dios. Dígnate ser humilde en bien tuyo, puesto que Dios se dignó ser humilde también por 
ti. Aduéñate de la humildad de Cristo, aprende a ser humilde (…). Cuando hayas hecho 
tuya la humildad suya, te levantarás con él” (Serm 117, 17). El hombre aprende a 
conocerse en Dios. Lo mismo sucede con el amor. El amor a Dios va creciendo en la 
medida en que se va conociendo y meditando sobre el amor enorme e inimaginable que 
Dios tiene al hombre (M VI, 11, 1). A su vez, el conocimiento de Dios pone, igualmente, de 
manifiesto que, a la hora de suplicar al Señor, los ruegos y los deseos del creyente son 
siempre pequeños, raquíticos y una “nonada” (CA 5, 6). De hecho, quien profundiza en el 
conocimiento del amor de Dios llega a saber que “no se contenta el Señor con darnos tan 

                                                 
24 Puede verse el articulo de Pignatelli, M., L´ascesa a Dio nelle Confesión di s. Agostino. Differenza fra il lbro 
VII e il libro X, en Revista di Filosofia Neo-scolastica, 24, 1932, pp. 241-247. 
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poco como son nuestros deseos” (CA  6, 1). Teresa lo confirma con su propio testimonio 
cuando dice: “yo lo he visto” (CA  6, 1). Y en otro lugar dirá, “es cierto, yo lo sé” (C 23, 6). 
Además, hay también religiosas que lo conocen por propia experiencia y pueden 
atestiguarlo (C 23, 6). Sin embargo, precisa Teresa, “si no se cree que Dios da el ciento 
por uno, aun en esta vida”, sobra cualquier explicación y resulta inútil “que me quiebre yo 
la cabeza” intentando explicarlo (C 23, 6). Teresa repetirá, una y otra vez, que el que no 
cree que Dios “hace tantas misericordias” y da tan grandes “muestras de amor”, tampoco 
“lo verá por experiencia” (M I, 1, 4). La fe es primordial y esencial. Teresa ha logrado 
experimentar que Dios desborda siempre los favores, pues “da más de lo que se le pide y 
más de lo que se pudiera acertar a desear” (C 23, 6). Por ello, dirá Teresa con toda su 
convicción que “jamás nos acabamos de conocer si no procuramos conocer a Dios” (M I, 
2, 9). Si la humildad es la verdad, como dice Teresa,  la verdad de sí mismo sólo se conoce 
en la verdad que es Dios. Sin el conocimiento de sí no es posible dar un paso en la vida 
espiritual25.  
 
Por otra parte, observa Teresa, Dios es creador y deja su firma grandiosa y elocuente en 
todo aquello que crea, aunque sea lo más pequeño, ínfimo y diminuto, de manera que “en 
cada cosita que Dios crió hay más de lo que se entiende, aunque sea una hormiguita”  (M 
IV, 2, 2). Dios ha creado al hombre a su imagen. Hay, pues, en el hombre, “más de lo que 
se entiende”. Incluso, “en una palabra suya, como dice en Conceptos del Amor de Dios, 
hay mil misterios” (CA 1, 2). Conocer y ahondar en esos secretos que encierra el hombre 
dentro de su propio ser llevará, a su vez, a conocer y ahondar más el ser de Dios. Es 
necesaria, pues, la vuelta al interior.  
 
Con la experiencia directa de Dios se potenciará, sin duda, indeciblemente el conocimiento 
de sí mismo y de Dios. De todos modos, aunque el conocimiento de sí mismo parte de 
Dios, va hacia el hombre y vuelve de nuevo a Dios incrementándose en cada uno de los 
momentos, sin embargo, en Santa Teresa el punto de partida es prevalentemente  el 
conocimiento de Dios desde la fe. Para Teresa es una locura intentar entrar en el cielo sin 
pasar por uno mismo. "Pensar, dice ella, que hemos de entrar en el cielo y no entrar en 
nosotros, conociéndonos (....) es desatino” (M II, 1, 11). Una persona, precisa Teresa, que 
no sabe quién es no se encuentra en mejor situación que quien no sabe "quién fue su 
padre ni su madre ni de qué tierra". Eso es una gran calamidad.  Pero, continúa Teresa, 
"no es pequeña lástima y confusión que, por nuestra culpa, no entendamos a nosotros 
mismos ni sepamos quién somos". Se sabe, por fe y porque se ha oído, que tenemos 
alma, pero "quién está dentro en esta alma o el gran valor de ella, pocas veces lo 
consideramos" (M I, 1, 2). Se precisan, pues, los dos conocimientos. El conocimiento de 
sí mismo, dirá Teresa, es "el pan con que todos los manjares se han de comer" (V 13, 15).  
Ayuda también mucho en este proceso el conocimiento de la debilidad y precariedad del 
propio ser. Es una reflexión primordial. Hay que tomar conciencia, como dice Teresa, de 
la "muy nonada que somos y lo muy mucho que es Dios” (C  32, 13). Agustín, que es un 
maestro describiendo el 'no-ser de los seres', sabe muy bien lo que significa pasar la vida 
"devorando los tiempos" ("devorans tempora")  "y siendo devorado por ellos" ("et devoratus 
temporibus”, Conf. IX, 4, 10). Tenerse y mantenerse, pues, en la existencia es comenzar 
a sentir la vida como un regalo.  
 
No obstante, cuando Teresa quiere orientar a otros en la vida espiritual insistirá en la 
necesidad de reparar, como ya hemos dicho, en el amor que Dios tiene al hombre. 
Conociendo a Dios el hombre se conoce mejor a sí mismo. En este sentido, Teresa leería 
con agrado la oración de Agustín en el libro X cuando dice: “¡Oh cómo nos amaste, Padre 
bueno, que no perdonaste a tu Hijo único, sino que le entregaste por nosotros, impíos!  ¡Oh 
cómo nos amaste, haciéndose por nosotros (…) obediente hasta la muerte de cruz" (X, 
43, 69). Esta es evidentemente una manera eficaz de conocerse conociendo a Dios. Sin 
embargo, Agustín tiene otro modo de conocer a Dios y conocerse a sí mismo al que Teresa 
no recurre nunca porque no lo considera necesario. Es el procedimiento que sigue Agustín 

                                                 
25 Sobre este aspecto ha insistido Javier Sancho en  su artículo “El conocimiento de sí en la meditación 
teresiana”, en Sancho Fermín, Francisco Javier (Coord.), Autoconocimiento en la meditación teresiana. Ed. 
Santa Teresa. México, D.F. 2005, pp. 53-95. 
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en el libro X. A través del conocimiento de la memoria Agustín tratará de conocer a Dios 
en su acción misteriosa, bondadosa y llena de amor hacia el hombre, descubriendo que 
Dios mueve el corazón y la mente del hombre hacia él, ya que es la felicidad, la verdad y 
el bien que todo hombre desea. Iluminado por esa luz, Agustín descubrirá su propia 
situación ante Dios.  
 
No es necesario repetir que todo creyente llega por sí solo al convencimiento de la 
necesidad de conocer a Dios para conocerse a sí mismo. No se necesita para reconocerlo 
la influencia de nadie.  
 
En este libro X de las Confesiones, Agustín continúa buscando a Dios también en su vida 
de obispo (Cognoscam te, cognitor meus, Conf. X, 1,1) y lo encuentra nuevamente en el 

interior analizando la memoria26. El proceso concluye, incluso, con una verdadera 

experiencia mística de Dios, aunque Agustín pasa sobre ella rápidamente como quien 
tiene pudor de manifestar ese gran don y regalo de Dios. Vamos a intentar mostrarlo.  

 

El principio de lo inmutable y permanente como rector del proceso en 
el conocimiento del Dios interior 
El principio que articula dialécticamente el proceso es el mismo al que ya recurrió en el 
libro VII de las Confesiones: Dios no cambia, es inmutable. Las cosas, por el contrario, 
cambian. No son, pues, Dios. Dicho principio actúa como luz que alumbra la mente a la 
hora de conocer y juzgar. Entre la experiencia descrita en el libro VII y la analizada en el 
libro X han pasado aproximadamente catorce años. El esquema se mantiene. Cambia 
solamente el aspecto o la realidad cuya consideración es más apropiada en ese momento. 
Podía haber aplicado el esquema a otras realidades como el amor o la esperanza. La 

reflexión hubiera sido la misma27.  

Agustín comienza, como es habitual en él, por el mundo exterior. Pregunta a las cosas que 
ve y contempla si ellas son Dios y responden negativamente: “no lo somos”. Agustín no 
pregunta, ciertamente, para satisfacer una mera curiosidad o para conocer algo puramente 

                                                 
26 Agustín resume su itinerario hacia la vivencia de Dios a través del análisis de la memoria en Confesiones X, 
40, 65. Enumera y valora cada uno de los diversos pasos que va siguiendo desde la consideración del mundo 
exterior hasta el interior. Comprende que en dicha reflexión no pudo “discernir nada sin ti”. La Verdad, que 
es Dios, le lleva de la mano hasta descubrir, encontrar y tener la vivencia embriagadora de la dulzura de Dios. 
Agustín dice que la vivencia de Dios dura un momento. Se puede fácilmente imaginar que la felicidad inefable 
que emana de estar viviendo a Dios, por mucho que dure, es siempre demasiado breve. Y cuando cesa, todo 
se vuelve más pesado y aborrecible. Santa Teresa dice que quien haya experimentado la suavidad y deleite 
de Dios lo verá todo como “basura” y sentirá “asco” cuando se la intente comparar con cualquier otro 
momento de felicidad (V, 27, 12). Vale la pena leer despacio dicho resumen.  
27 En la primera experiencia de Dios queda establecido ya el itinerario. Cuando Agustín, a sus 32 años, lee, 
como él dice, “ciertos libros de los platónicos”, (Conf. VII, 9,13) ya ‘creía con toda su alma’ que Dios es 
“incorruptible, inviolable e inconmutable” (Conf. VII, 1, 1). En el fondo es lo mismo que dirá más tarde, aunque 
con otra formulación: “sólo es verdaderamente lo que permanece inconmutable” (Conf. VII, 11, 17). Sabía, 
pues, que Dios no podía ser ninguna de las realidades que observaba fuera de sí ni dentro de sí ya que todo 
ello cambia y se deteriora. La misma idea la repite diciendo “que sin saber de dónde ni cómo, veía claramente 
y tenía por cierto que lo corruptible es peor que lo que no lo es, y que lo que puede ser violado ha de ser 
pospuesto sin vacilación a lo que no puede serlo, y que lo que no sufre mutación alguna es mejor que lo que 
puede sufrirla (Conf. VII, 1, 1). Creía, además, con fe inquebrantable que Dios existe y que su sustancia es 
inconmutable (Conf. VII, 7, 11). Pero Agustín no se contenta con creer y pensar. Él quiere ‘ver’ lo que piensa 
y cree. El camino hacia ello se lo indican los neoplatónicos, pero el recorrido lo hace con la ayuda de Dios: 
“entré en mi interior guiado por ti” (VII, 10, 16). Cuando tiene la experiencia de Dios (Conf. VII, 10, 16) y mira 
al exterior ya no piensa cómo son las cosas en su ser, las piensa ‘viéndolas’ directamente en su ser. Del 
pensamiento ha pasado a la ‘visión’ de las cosas en su ser y en su totalidad y, siempre, desde Dios. Este mismo 
esquema, aunque guiado por la idea de  vislumbrar o entrever lo que pudiera ser la vida en el cielo, se da en 
la experiencia de Dios tenida en Ostia Tiberina, juntamente con su madre Mónica (Conf. IX, 10, 23-26). 
También aquí se contrasta con lo permanente ya que en lo eterno, al contrario de lo que sucede en las cosas 
de fuera y las que se experimentan  dentro, no hay “fue ni será, sino sólo es” (Conf. IX 10, 24). En el libro X se 
hace desde la memoria del anhelo irrenunciable de felicidad inherente en el ser del hombre. El mismo 
esquema se podría llevar desde otras realidades como el amor o la esperanza. Concluiría igualmente en la 
vivencia de Dios siempre que el Señor otorgase la gracia, pues el último paso es siempre cosa de Dios. 
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anecdótico, superficial y sin interés. Quien no siente la necesidad de hacer la pregunta 
tampoco se le ocurre hacerla (“Deus (...)  quem nemo quaerit, nisi admonitus” (Sol. I, 1, 3). 
Agustín pregunta, pues sabe que en la respuesta está en juego la propia vida, el sentido 
de todo y de sí, su razón y pasión de ser, la supervivencia y la felicidad, es decir, la verdad 
de lo que hay. Agustín busca a Dios como quien busca la vida de la que vive (Conf. X, 6, 
10). Y como creyente convencido, seguro, celoso y amante impaciente quiere llegar a 
‘tocarle’ en la manera que ello sea posible al hombre en la tierra (‘tangere’, En. Salm 41, 
8). Siempre ha querido ver con la mente lo que ha creído con el corazón (“quaesivi te, et 
desideravi intellectu videre quod credidi”, ST XV, 28, 51). La nostalgia apasionada por Dios 
lleva en sí un amor inmenso a Dios. En su búsqueda Agustín ha puesto la osadía santa 
que le da la fe, el poderío de su voluntad, la fuerza de sus conocimientos y la agudeza de 
su entendimiento e ingenio. A Dios le rogará que nunca le quite poder buscarle “siempre 
con ardor”, “semper ardenter” (ST XV, 28, 51). Esta tensión encendida y enardecida de su 
ser total hacia Dios es la que verdaderamente está preguntando. Pregunta, como dice 

Agustín, su “intentio” (“Interrogatio mea, intentio mea”)28.  

 
A su vez, cuando Agustín pregunta  “al mar y a los abismos y a los reptiles (…)  y 
responden: "No somos tu Dios” (Conf. X, 6, 9), no responden las cosas, evidentemente,  
sino el mismo Agustín que observa y contempla el modo de ser que tienen las cosas. Las 
cosas tienen, ciertamente, unidad, estructura, complejidad, orden, armonía, belleza. No 
obstante, en ellas hay cambios, alteraciones, mutaciones, transformaciones e, incluso, 
desaparecen. Este modo de ser inconsistente y volátil del ser de las cosas es la respuesta 
que dan las cosas (“et responsio eorum, species eorum”, Conf. X, 6, 9). La razón misma, 
juzgando el modo de ser de las cosas, se responde a sí misma diciendo que no son Dios 
ya que cambian, y Dios, por el contrario, es inconmutable (Conf. VII, 1, 1). “El cielo y la 
tierra (…) –dice Agustín-,  han sido hechos, porque se mudan y cambian. Todo, en efecto, 
lo que no es hecho y, sin embargo, existe, no puede contener nada que no fuese ya antes” 
(Conf. XI, 4, 6). Dios existe en sentido propio, pues “sólo es verdaderamente lo que 
permanece inconmutable” (“Id enim vere est, quod incommutabiliter manet”, Conf. VII, 11, 
17). A la luz de ese principio puede afirmar que las cosas, en cuanto tornadizas, “ni son 
completamente ni no son del todo” (“nec omnino esse nec omnino non esse”, Conf. VII, 
11, 17), pues “cuanta más prisa se dan por ser, tanta más prisa se dan a no ser” (Conf. IV, 
10, 15). Las cosas, evidentemente, responden al que juzga (Conf. X, 6, 10).  
Ante la respuesta negativa del mundo exterior, la mente dirige su atención hacia el interior, 
hacia el hombre mismo con cuerpo y alma (Conf. X, 6, 9). Agustín constata igualmente 
que el alma no es Dios ya que por ella pasan afectos que cambian constantemente: “nos 
alegramos, entristecemos, deseamos, tememos, recordamos, olvidamos y demás cosas 
por el estilo”. La argumentación es, pues, siempre la misma: “todas estas cosas se mudan, 
mientras que tú (Dios) permaneces inconmutable sobre todas las cosas” (Conf. X, 25, 36). 
Iluminada, pues, con el mismo principio y criterio de valoración, la razón se ve en la 
necesidad de ir más allá del alma hacia lo que no cambia, hacia lo inmutable como es 
inmutable el principio mismo con el que está juzgando. Si se permitiera decir que el alma 
tiene cabeza, entonces lo inmutable, incluso como concepto y noción intelectual, está por 
encima de la cabeza del alma (Conf. X, 7, 11) ya que lo inmutable está cualitativamente 
más allá de lo mutable. Al alma, pues, la luz la llega de lejos, no de ella misma. Por ello, 
tras el análisis prodigioso que hace de la memoria descubre la necesidad de ir más allá: 
“traspasaré también esta facultad mía que se llama memoria” (Conf. X,  17, 26). 
 
Cuando la mente, en este proceso ascensional, se detiene ante sí misma y analiza el acto 
de valorar, se percata que está juzgando con un concepto de Dios y un principio de 
valoración que asume como incontestable y evidente en sí mismo. Por otra parte, 
comprende que el origen de dicho principio no está en la mente, pues su naturaleza es 
mudable y el principio es inmutable. A su vez, no acepta dicho criterio porque lo digan los 
demás, sino porque en sí mismo ve que es verdad (Conf. X, 10, 17). La certeza es 
absoluta. Dios no cambia. Dios es todo el ser que puede ser y, además, de manera 
presente, eterna y  simultánea. Lo que cambia no es Dios. Este es el principio intelectual 

                                                 
28 Aunque no se detiene en las Confesiones, puede verse Carla Di Martino, Il ruolo della intentio nell’evoluzione 
della psicología di Agostino: dal De libero arbitrio al De Trinitate, en Revue des Études Augustiniennes (2000) 
– 46/2, 173-198. 
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que alumbra la mente y posibilita su actividad cognoscitiva. Estamos aquí, si empleamos 
la distinción que hace Ramiro Flórez, ante el "pensamiento pensado", ante el ser del 
hombre como imagen de Dios y que pone en movimiento el "pensamiento pensante". El 

pensamiento agustiniano es un pensar sobre el "pensamiento pensado"29. Si bien se 

observa, no es un principio meramente teórico y abstracto que esté en la mente de manera 
indiferente e inofensiva. Al contrario, es tan vital, dinámico, inquieto e insosegable en el 
hombre que es preciso considerarlo como modo de ser de la mente misma, de su 
estructura interna. La mente, pues, está esclarecida en sí misma, y a la luz del principio 
inmutable que misteriosamente hay en ella, busca en todo momento, lo sepa o no lo sepa, 
el Dios inmutable.  
 
Si por un momento se pensara que detrás del concepto intelectual de Dios está realmente 
Dios con su presencia personal, entonces  bien se podría afirmar con Agustín que a Dios 
se le está consultando constantemente: “no pude discernir nada sin ti” (Conf. X, 40, 65). 
Sin embargo, de momento, solamente se puede decir que dicho principio inmutable de 
valoración con el que se consulta sobre si las cosas son, qué son y en cuánto se deben 
tener (Conf. X, 40, 65) se encuentra en la memoria como mera noción mental. Se trata de 
saber ahora cómo ha podido llegar a ella y qué función encierra su presencia viva. El 
análisis que hace Agustín no es fácil: “Ciertamente, Señor, trabajo en ello y trabajo en mí 
mismo, y me he hecho a mí mismo tierra de dificultad y de excesivo sudor. (…) ¿qué cosa 
más cerca de mí que yo mismo? Con todo, he aquí que, no siendo este "mí" cosa distinta 
de mi memoria, no comprendo la fuerza de ésta” (Conf. X, 16, 25). Santa Teresa, que supo 
mantenerse al margen de tanto ‘alboroto’ especulativo, no lo tenía tampoco más fácil. 
Hacerse luz en el interior es difícil, lo confiesa la misma Santa cuando dice: “esto interior 
es cosa recia de examinar” (M V, 1, 7).    
 
Agustín descubre que dicho principio no ha entrado en la memoria por ninguno de los 
sentidos. De hecho, a fuerza de sumar seres finitos no se consigue formar la noción de 
infinito. Ni amontonando seres temporales se consigue el principio o la idea de lo eterno, 
lo permanente, lo estable y lo mismo. No ha entrado, ciertamente, por los sentidos como 
entran las imágenes, pues, además, no tiene dimensiones materiales como las imágenes 
de edificios, ciudades o personas conocidas guardadas en la memoria. No pertenece 
tampoco al mundo de las sensaciones o estados anímicos, sino al ámbito de lo inteligible. 
Está en la memoria, pues se recuerda y, además, se hace notar porque inquieta, impulsa 
y desasosiega. A su vez, si la idea de Dios no estuviera en la memoria no se le podría 
buscar y menos encontrar (Conf. X, 17, 26). No se busca lo que se desconoce en absoluto. 
El recuerdo del olvido basta para emprender la búsqueda porque está presente el 
recuerdo. La mujer que perdió la dracma y la busca en la oscuridad con la ayuda de la luz 
débil de una linterna, cuando la halla reconoce que es la misma que perdió porque se 
acuerda de ella (Conf. X, 18, 27). El hombre tiene memoria de Dios y le puede buscar.  
Lamentablemente siempre se le busca por fuera (Conf. X, 27, 38).  

 

El conocimiento de Dios previo a la memoria de Dios 
A Dios, pues, hay que buscarle por dentro, en la memoria, aunque, dada también su 
condición cambiante, pues olvida, recuerda o recupera con dificultad lo olvidado, haya que 
ir más allá de ella. Agustín insiste: “traspasaré también esta facultad mía que se llama 
memoria” (Conf. X,  17, 26), “traspasaré, pues, aun la memoria (…); traspasaré, sí, la 
memoria” (Conf. X, 17, 26). El hecho, sin embargo, de trascender la memoria no significa 
salir de ella, pues fuera de ella no hay recuerdo alguno y la búsqueda se vuelve imposible 
(Conf. X, 17, 26). Agustín reitera que encontró a Dios en la memoria: “no te hallé fuera de 
ella” (Conf. X, 24, 35). Y también: “permaneces en mi memoria y aquí te hallo cuando me 
acuerdo de ti y me deleito en ti” (Conf. X, 24, 35).  
 
De todos modos, en la memoria se guarda, advierte sagazmente Agustín, lo que 
previamente se ha conocido. El conocimiento de Ávila es previo al recuerdo que se tiene 
de la ciudad en la memoria. Recordamos Ávila porque la hemos conocido antes. Si 

                                                 
29 Flórez, R., Apuntes sobre el libro X de las Confesiones de san Agustín, en La Ciudad de Dios, 169 (1956) p. 
18.     
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previamente no se la ha conocido, no está en la memoria. El conocimiento de Dios es 
previo a la memoria de Dios. Se recuerda a Dios porque se le ha conocido antes. Conoció 
a Dios y por eso le recuerda. Agustín insiste en ello con frecuencia: “ciertamente no 
estabas en mi memoria antes que te conociese” (Conf. X, 26, 37); “desde que te conocí 
no he hallado nada de ti de que no me haya acordado (…), pues desde que te conocí no 
me he olvidado de ti (…); desde que te conocí, permaneces en mi memoria y aquí te hallo 
cuando me acuerdo de ti y me deleito en ti” (Conf. X, 24, 35). Y reconoce la humildad de 
Dios cuando le dice: “habiéndote dignado habitar en mi memoria desde que te conocí” 
(Conf. X, 25, 36).  
 
La pregunta surge por sí misma. ¿Dónde conoció Agustín a Dios para acordarse de él? 
Se trata, pues, de ir más allá de la memoria y, sin salirse de ella, encaminarse hacia el 
conocimiento primero que se ha tenido de Dios, clave para resolver el enigma de la 
memoria y la presencia del recuerdo de Dios en el hombre. Agustín dice que no le conoció 
en un lugar concreto de algún sitio, aunque afectivamente y con el corazón pueda uno 
acercarse o alejarse de eso que para entenderse suele llamarse “lugar”, palabra que 
también utilizó Agustín cuando describe a Dios como el “lugar” seguro para su alma” 
(“invenio tutum locum animae meae nisi in te”, Conf. X, 40, 65). Es un lugar que no es lugar 
(“interiore loco, non loco”, Conf. X, 9, 16). Agustín dice, sin vacilación alguna, que conoció 
a Dios en Dios mismo. Veamos uno de sus textos: “¿dónde te hallé para conocerte -porque 
ciertamente no estabas en mi memoria antes que te conociese-, dónde te hallé, pues, para 
conocerte, sino en ti sobre mí?” (“Ubi ergo te inveni, ut discerem te, nisi in te supra me?”, 
Conf. X, 2, 37). Se comprende fácilmente que esta clase de conocimiento no se da en un 
lugar, sino en un ámbito que está más allá del entendimiento, de la mente, del espíritu, del 
ser humano o como se quiera decir. Este “más allá” no tiene, como ya se ha dicho, un 
significado espacial, sino que señala la distancia abismalmente cualitativa que media entre 
Dios y el hombre. La respuesta, de todos modos, que da Agustín es sorprendente: 
Encontró a Dios en Dios (“te inveni in te”) y, por ello, conoció a Dios en Dios mismo, “in te 
supra me”. 
 
La pregunta no se hace esperar. ¿Conoció Agustín a Dios directamente, en su presencia 
personal? ¿Vio a Dios en Dios? ¿O le encontró y conoció en la sombra y en el reflejo que 
Dios proyecta de sí mismo en los valores, normas, principios intelectuales que actúan 
como directrices de la mente humana y que, al ser inmutables, vienen de más allá de ella 
y están más allá de la mente aunque no se separen de ella? Para intentar comprender la 
respuesta comenzamos fijándonos en el lenguaje de la vida diaria. La madre que enseña 
a otra persona la fotografía de su hija, personifica la imagen diciendo: “esta es mi hija”. La 
imagen, evidentemente, no es su hija; sencillamente la representa o está en su vez o lugar, 
aunque diga que en la fotografía ve a su hija. Podría decir también que viendo la imagen 
está simultáneamente viendo a su hija o que ‘está viendo a su hija en su hija’. Como, 
además, la madre tiene la fotografía enmarcada y colocada cariñosamente sobre la mesita, 
la está viendo en ella pero más allá de sí misma como madre. Con ello, ciertamente, no 
se quiere decir que la esté viendo en su presencia personal, sino solamente en su imagen, 
lo cual es ya otra cosa muy distinta. El amor que es grande suele ‘personalizar’ las cosas 
que recuerdan, evocan o insinúan a la persona amada. San Juan de la Cruz dice que Dios 
es “las montañas”, “los valles solitarios”, “el silbo de los aires” o “la noche sosegada”. Son 
expresiones panteístas, pero no su pensamiento. Dios no es la montaña, sino que la 
montaña es un espejo en el que se refleja Dios y le ve reflejado, es su ‘fotografía’.  Está, 
pues, personificando lo que no es más que una imagen en la que ve a Dios. En la 
‘fotografía’ de Dios ve a Dios. Por otro lado, su amor ardiente a Dios le hace presente con 
tanta intensidad que lo identifica con la realidad en la que lo ve. La fotografía de Dios es 
Dios para él como la fotografía de la hija es, para la madre, la hija. Ve, pues, a Dios -en la 
imagen de Dios-, y le ve en Dios - identifica la imagen, en la cual le ve, con Dios. La fuerza 
del amor tiene el poder de identificar la imagen con la persona representada en la imagen. 
 
También Agustín ve a Dios en la imagen de Dios en el hombre. En este sentido lo encontró 
en Dios. Vamos a intentar aclararlo algo más. La mente, como ya se ha dicho, está 
alumbrada por valores, principios y normas intelectuales. Dichas directrices o principios, 
dice Agustín, están inscritos en “el libro de aquella luz que se llama verdad” (ST XIV, 15, 
21). Y desde ese libro han pasado al corazón del hombre “no emigrando en él, sino casi 
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como imprimiéndose en él, como la imagen pasa del anillo a la cera, pero sin abandonar 
el anillo” (ST XIV, 15, 21). El hombre no es, pues, la imagen misma del anillo, es la imagen 
que ha pasado a la cera, es una imagen impresa, una especie de copia. No es, pues, la 
luz misma de Dios, sino una imagen de esa luz. Suele denominarse este hecho con el 

término de participación. Agustín se refiere a ella con frecuencia y bellos textos30. La 

participación no consiste en tener una parte o un trozo del ser mismo de Dios. Estaríamos, 
en este caso, en el panteísmo. La participación, por el contrario, es analogía. El sentido 
de lo expresado con el término análogo, en cierto aspecto es igual, pero también y 
simultáneamente ese mismo sentido es completamente distinto. Agustín dice, por ejemplo, 
que Dios “no es blancura de luz”, pero sí “cierta luz”, “no es fragancia de flores”, pero sí 
“cierta fragancia”. La lucha contra la palabra en la experiencia mística la tenía también 
Teresa. Hablando de los fenómenos que se sienten en dicha experiencia dirá que todo el 
interior se va “dilatando y ensanchando” y sube una “fragancia” invadiendo toda la persona 
“como si en aquel hondón interior estuviese un brasero adonde se echasen olorosos 
perfumes; ni se ve la lumbre, ni dónde está; mas el calor y humo oloroso penetra toda el 
alma”. Teresa sale inmediatamente al paso de la imaginación de los lectores diciéndoles: 
“Mirad, entendedme, que ni se siente calor ni se huele olor” (M IV, 2, 6). Se afirma, parece 
que se dice algo, y seguidamente se niega, a toda prisa, lo que se afirma. “Son tan oscuras, 
decía la Santa, de entender estas cosas interiores (…) que habrá de decir muchas cosas 
superfluas y aun desatinadas para decir alguna que acierte” (M I, 2, 7). La dificultad reside 
en el recurso que se hace necesariamente a la analogía en la que predomina la distancia, 
la diferencia y casi la equivocidad. De hecho, al final, Agustín se verá obligado a decir que 
Dios es inefable, pues el sentido de las palabras análogas empleadas para describirle no 
consigue decir algo de él. La imagen que está en la cera es igual a la del anillo original, 
pero, al mismo tiempo es igual en un sentido completamente distinto. La fotografía es 
distinta de la persona fotografiada. Una es el original real. La otra es una imagen creada. 
Su realidad es otra.  
 
El creyente se mueve, pues, en el espacio de la imagen creada. Agustín dice que Dios es 
el sol que baña con su luz al hombre (Sol. I, 6, 12). Evidentemente, se trata de la luz 
procedente de la imagen de Dios creada en el hombre, no de la luz misma que es Dios, 
pues sería entonces enceguecedora, inevitable, ineludible e innegable. Se ve la imagen y 
la luz de la imagen. Esa iluminación se parece más bien a la luz con la que está iluminada 
la luna, ejemplo al que se recurre con frecuencia. La luna que brilla en la oscuridad de la 
noche está iluminada por la luz del sol. Aunque luminosa no tiene luz propia, la recibe. 
Remite, pues, necesariamente a la fuente de la luz que es el sol. No es necesario, sin 
embargo, ver el sol para verla iluminada. Incluso, se la puede mirar y contemplar sin pensar 
en el sol. También la mente está iluminada y su iluminación remite a Dios, aunque no se 
piense en él. Conviene, no obstante, reparar que cuando se ve brillar la luna se está viendo 
la misma luz del sol; la misma, no una parecida o semejante. La luz, por el contrario, que 
alumbra la mente no es la misma luz de Dios, no se identifica con ella. Es solamente una 
imagen de la luz que es Dios. Lo dice Agustín con toda claridad: “esta luz no es la luz que 
es Dios” (“hoc lumen, non est lumen illud quod Deus est”, CF, XX, 7). Y lo aclara diciendo 
que el hombre ha sido creado y Dios es el creador; el hombre es un ser mudable, pues 
llega a saber lo que no sabía, recuerda lo que había olvidado y hasta quiere lo que antes 
no quería. “Dios, por el contrario, permanece y persiste en su inconmutable verdad, 
eternidad y voluntad” (Ibíd.). La distancia, pues, que media es abismal. La luz no puede 
ser la misma. Lo aclara aún más. Ver la imagen de la Trinidad en el hombre, insiste 
Agustín, no es ver a Dios, es ver la imagen de Dios (“hoc si cernimus, cernimus trinitatem; 
nondum quidem Deum, sed iam imaginem Dei”, LT XIV, 8, 11). 
 

                                                 
30 “Dios Verdad, en quien, de quien y por quien son verdaderas todas las cosas verdaderas. Dios, Sabiduría, 
en ti, de ti y por ti saben todos los que saben. Dios, verdadera y suma vida, en quien, de quien y por quien 
viven las cosas que suma y verdaderamente viven. Dios bienaventuranza, en quien, de quien y por quien son 
bienaventurados cuantos hay bienaventurados. Dios, Bondad y Hermosura, principio, causa y fuente de todo 
lo bueno y hermoso. Dios, luz espiritual, en ti, de ti y por ti se hacen comprensibles las cosas que echan rayos 
de claridad” (Sol I, 1, 3). Dirá expresamente: “Nuestra iluminación es la participación del Verbo” (“Illuminatio 
quippe nostra participatio Verbi est”  (LT IV, 2, 4).  
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Todavía podemos intentar aclararlo algo más recurriendo, de nuevo, al poder del amor. Ya 
sabemos que el amor tiene el poder de cambiar la esencia de las personas y 
transformarlas en otros seres. Agustín dice que cada cual es lo que sea su amor o lo que 
ama (“talis est quisque qualis eius dilectio est”). “Si amas la tierra, eres tierra. Si amas a 
Dios, eres Dios” (HPCSJP II, 14). Evidentemente, la persona que ama a Dios no es Dios. 
Pero toda vez que dicha persona hace girar toda su vida en torno a Dios, y Dios colorea 
su mundo afectivo, mental e intelectual, el amor, por su poder, dirá que es Dios y que en 
ella se puede ver a Dios. Lo mismo acontece con el ser del hombre. Quien llegue a verlo 
nítidamente como imagen de Dios puede decir que ha visto a Dios y que, por lo tanto, a 
Dios lo ha encontrado en Dios. Ciertamente, esto no es ver a Dios directamente, sino a 
través de una mediación, de la mediación del ser del hombre como imagen de Dios.  
 
Todo parece, pues, que Agustín no conoció a Dios en su presencia personal cuando dice 
que encontró a Dios en Dios (“te inveni in te”), sino que personificó el ser del hombre, en 
cuanto imagen de Dios, con Dios. De este modo, puede decir que encontró a Dios en Dios. 
Si Agustín hubiera conocido a Dios directamente se habría detenido con fruición en su 
descripción detallada. Además, Agustín está hablando de la memoria de Dios existente en 
el ser del hombre como tal. La interioridad agustiniana no consiste solamente en afirmar 
que nadie está vacío por dentro toda vez que la verdad habita en él, sino en afirmar que 
cada uno de los hombres, sin saberlo, hace uso de ella a la hora de valorar y juzgar las 
cosas o el mundo o la realidad (LVR 39, 72). Esto no significa, por supuesto, que todo 
hombre conozca la verdad o a Dios en su imagen. De hecho, generalmente los hombres 
no asocian tales principios intelectuales con Dios aunque sus propiedades sean la 
inmutabilidad, eternidad, evidencia y verdad. La directriz de la justicia, por ejemplo, está 
ahí alumbrando la mente, pero vacía de contenido, pues la institución de la esclavitud se 
consideró durante siglos como algo normal, natural y justo. 

 

El poder de la imagen de Dios en la memoria 
Ya hemos dicho que la fe de amor ardiente tiende fácilmente a personalizar lo que es 
meramente una imagen. La fe y el amor son capaces de ver en la imagen a la persona 
representada, o contemplar, en la luz de la imagen, la luz misma de Dios. La madre ve en 
el peluche a su hija ausente. San Juan de la Cruz ve a Dios en la noche sosegada y 
Agustín ve y oye que todas las cosas le dicen que ame a Dios. La imagen se transforma, 
por la fe y el amor, en la presencia viva de la persona amada. Saben, sin embargo, muy 
bien que es una imagen, pero la  fuerza con la que lo viven traiciona su lenguaje.  
Insistamos todavía en esto de la imagen, pues en su fuerza y poder está también la raíz 
de la personificación. Ciertamente el hombre como ser vivo está viviendo su propio ser. 
Comoquiera que, por la creación, su ser está estructurado como imagen de Dios, el 
hombre está viviendo su ser como siendo imagen de Dios. El hombre es para sí mismo 
autotransparente y se conoce a sí mismo en sí mismo (“Mens (…) semetipsam per se 
ipsam novit”(LT IX, 3, 3). Se vive a sí mismo y, dado que todo ser vivo está apasionado 
por su propia vida, se ama a sí mismo como siendo lo que es, imagen de Dios. Está 
viviendo a Dios en cuanto que está viviendo el propio ser que es imagen de Dios. Aunque 
sólo en imagen, el hombre tiene la intuición de Dios y la noticia de su verdad inviolable 
(“intuemur inviolabilem veritatem” (LT IX, 6, 9). La interioridad es el ser del hombre como 
imagen de Dios. En él habita la verdad, no la verdad que es Dios, sino la verdad que es 
imagen de Dios en el hombre. Sólo tras larga reflexión sobre la riqueza del ser del hombre 
como imagen se podrá pasar, con la gracia divina, a ver a Dios en persona dentro de él, o 
a él dentro de Dios. De todos modos, el ser del hombre, como imagen, no solamente 
‘respira’ a Dios y tiene un ‘gusto’ a Dios, sino que necesariamente le está amando con la 
intensidad con la que se ama a sí mismo. Desde esta consideración podrá decir Agustín 
que a Dios le ama todo el que ama, lo sepa y sea consciente de ello o no lo sepa (“Deus 
quem amat omne quod potest amare, sive sciens, sive nesciens” (Sol I, 1, 2). Hacerse 
conscientes de ello, llegar a poner de manifiesto la imagen, no es fácil. Agustín reconoce 
que tenía dentro de sí “hambre de Dios”, pero “no la sentía tal” (Conf. III, 1, 1). Sólo un 
análisis detenido del amor puede hacer explícita la imagen de Dios en el amor. Puede, sin 
duda, ponerla de manifiesto como imagen que, en sí misma, es amor a Dios. Como ya se 
ha dicho, la fe y el amor son capaces de ver, en la imagen explicitada, a Dios amándose 
a sí mismo con el amor del hombre que es el de Dios. Agustín con su fe ardiente de amor 
ha encontrado a Dios en la imagen viva de Dios y ese momento no lo olvidará nunca. 
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Recordará a Dios desde que le encontró. Desde este punto de vista se podría decir que el 
hombre no está propiamente lleno de Dios, sino de elementos vivos que actúan como 
índices que apuntan, testimonian, impulsan, empujan y tienden a Dios. “Tú me 
aguijoneabas, dice Agustín, con estímulos interiores para que estuviese impaciente hasta 
que tú me fueses cierto por la mirada interior” (Conf. VII, 8, 12). No es Dios en persona, es 
su imagen. No obstante, podrá también decir que el hombre está lleno de Dios, pues ha 
descubierto y experimentado que él mismo es imagen viva que vive a Dios. Entonces 
reconocerá lamentando, como Agustín, que “Tú estabas conmigo, mas yo no lo estaba 
contigo” (Conf. X, 27, 38). No había experimentado su ser como imagen viviente de Dios. 
Tampoco podía llegar a esta experiencia porque, como dice, “reteníanme lejos de ti 
aquellas cosas que, si no estuviesen en ti, no serían” (Conf. X, 27, 38). Agustín aplicará, 
en lo sucesivo, este mismo criterio de comprensión. Si la verdad está dentro y los hombres 
la conocen ¿por qué no se alegran de ello y son felices?, se pregunta Agustín. Y responde: 
porque están inmersos hasta el fondo en otras cosas (“Quia fortius occupantur in aliis”, 
Conf. X, 23, 33). Prisioneros y secuestrados por las cosas, la memoria de Dios se debilita 
extremadamente (“tenuiter meminerunt”) y la luz, aunque presente, se ha reducido a muy 
poca cosa (”Adhuc enim modicum lumen est in hominibus”, Conf. X, 23, 33)31.  
 
Para llegar a Dios no basta, pues, creer simplemente. Se precisa experimentar el poderío 
enorme y colosal del ser del hombre que, apasionado vital e inconscientemente por Dios, 
le va buscando, sin saberlo, entre todas las cosas que busca, sin que haya un solo 
momento en el que no le esté buscando (Conf. IV, 12, 18). Esa imagen, vista así con su 
poderío divino comunica capacidad y poder suficiente para dejar a la persona unida, 
adherida y vinculada con Dios. Lo dice Agustín con la fuerza de su experiencia: “la imagen 
de Dios presente en el hombre es tan poderosa que es capaz de unirle íntimamente a 
Dios” (“in se imagine Dei tam potens est, ut ei cuius imago est valeat inhaerere” (LT XIV, 
14, 20). Llegar hasta ahí, eso es ‘encontrar a Dios en Dios’ y ‘conocer a Dios en Dios’ y no 
olvidarse ya de él desde que se le ha conocido, aunque sea de esa manera y en ese modo. 
Evidentemente, se puede aumentar y perfeccionar más la imagen de Dios. Basta aumentar 
el conocimiento y el amor a Dios (Carta 92, 3). Entonces se le encontrará en él mismo más 
fácilmente, se le conocerá en él mismo más profundamente y  no se le olvidará nunca. 
 
El carácter activo, dinámico, poderoso e interpelador de la imagen se abre en todas las 
direcciones. Recordemos que el bien es una noción impresa (LT VIII, 3, 4), la felicidad es 
“una noticia cierta” (Conf. X, 21, 31) que no ha entrado en nosotros por ninguno de los 
sentidos (Conf. X, 21, 30), las leyes y normas eternas están impresas (LA I, 6, 15), la 
sabiduría es una noción impresa (LA II, 8, 2). Todo el libro, pues, de la verdad está impreso 
en el ser del hombre, que, siendo un libro vivo, es en sí mismo un haz de tendencias, 
impulsos, avisos, admoniciones, advertencias, notificaciones y voces de mil formas y 
variedades que Dios emplea, como dice Agustín, “para que te oyese de lejos, y me 
convirtiera, y te llamase a ti, que me llamabas a mí” (Conf. XIII, 1, 1). El hombre es, pues, 
en virtud de su imagen de Dios, memoria infinita cuya inmensidad le espanta (“et hoc ego 
ipse sum”, Conf. X, 17, 26). Y agrandando el ser del hombre aun más está la  
inconmensurable imagen de Dios como imagen de la Santísima Trinidad, cuyo misterio 
solamente podrá penetrarlo quien esté inundado de paz (“nemo sine pace videt istam 
visionem”,  Conf. XIII, 11, 12)32.  

                                                 
31 La alienación y la dispersión dificultan el encuentro con Dios. A este propósito, observa Heidegger que “la 
pregunta que interroga dónde encuentro yo a Dios se transforma en la pregunta por las condiciones que hacen 
posible el conocimiento de Dios. Y esto conlleva necesariamente el problema de saber quién soy yo mismo”. 
(“Die Frage, wo ich Gott finde, ist umgeschlagen in die Diskussion der Bedingungen des Gotterfahrens, und 
das spitzt sich zu auf das Problem, was ich selbst bin” (p. 204). De hecho, cuando Agustín, comenta Heidegger, 
dice “Sero te amavi” –tarde Te amé-,  (X, 27, 38), está reconociendo: “tarde he llegado a ese grado de 
condiciones reales de la vida con las que me puse en la situación de decirte que te amo” (“Sero te amavi, spät 
bin ich in die Stufe faktischen Lebens gekommen, wo ich Dich zu lieben mich in Stand gesetzt habe”, p. 204). 
Véase M. Heidegger, “Augustinus und der Neuplatonismus”, en Martin Heidegger Gesamtausgabe. II. 
Abteilung: Vorlesungen. Band 60. Vittorio Klostermann. Frankfurt am Main, 1995, p. 204. 
32 Sobre la información que Teresa encontró en San Agustín respecto de la Santísima Trinidad puede verse  
Cuartas Londoño, Rómulo, La experiencia trinitaria de santa Teresa de Jesús. Ed. Monte Carmelo. Burgos 2004, 
pp. 96-103. 
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El deseo de felicidad como recuerdo de Dios en la memoria y su 
conocimiento expreso 
El conocimiento de Dios, previo a la memoria de Dios, lo presenta Agustín en este libro X 
de las Confesiones analizando el anhelo de felicidad. Aunque el hombre es recuerdo y 
memoria anhelante de Dios, Dios no se deja ver, es el “Deus invisibilis” (Conf. IX, 11, 28), 
el “ocultísimo” (“secretissime”, Conf. I, 4, 4). Si se quiere llegar a verle, es decir, a entender 
que es él y que está ahí porque sus señales son inconfundibles (“Deum suum videre, id 
est intellegere”, Sol  I, 6, 12) será preciso ir allí donde Dios, aunque oculto, está bullendo, 
palpitando y siempre empujando hacia él (“semper agens”, Conf. I, 4, 4). Agustín quiere 
hacer ver que Dios, cuyo recuerdo está en la memoria, va oculto en el deseo de felicidad 
y a través de él se le puede conocer. El recuerdo de Dios y el recuerdo de la felicidad son, 
en el fondo, el mismo recuerdo bajo distintos aspectos. La búsqueda de Dios a través de 
la memoria se convierte, en realidad, en la búsqueda de Dios en la memoria apasionada 
de la felicidad. Se podría todavía aclarar algo más. De hecho, si el hombre busca a Dios 
es porque, de alguna manera, tiene noticia de él. Pero también es cierto que si busca a 
Dios es porque busca la felicidad, de la cual el hombre tiene también un conocimiento 
previo y agudo. Dicha búsqueda encuentra, por lo demás, su razón de ser en la necesidad 
de encontrar sentido a la propia vida y a la vida misma. Por ello, dirá Agustín que su vida 
estará viva cuando esté llena de Dios (“viva erit vita mea tota plena te”, Conf. X, 28, 39). 
Se tiene la noticia de la felicidad, pero sólo con Dios llegará a ser feliz. El camino, pues, 
de acceso a Dios se puede hacer a través de la felicidad, camino, sin duda, sencillo y 
comprensible ya que todos la conocen y no hay nadie que no quiera ser feliz (Conf. X, 20, 
29). El encuentro con Dios tiene, pues, su cita en el anhelo irreprimible de felicidad. Lo 
presentamos brevemente. 
 
La felicidad no es solamente lo que todos buscan, sino lo que se busca cuando se busca 
algo. También la búsqueda de Dios comienza siendo egoísta. Buscar a Dios es buscar la 
propia felicidad: “Cuando te busco a ti, Dios mío, la vida bienaventurada busco” (Conf.  X, 
20, 29). Ello no impide que Dios sea la razón única de la felicidad en sus matices 
esenciales (“gaudere ad te, de te, propter te”, (Conf. X, 22, 32). Se ama, pues, a Dios por 
él mismo. Es el verdadero concepto del amor (Solil. I, 13). Todos saben lo que es la 
felicidad. De ella se tiene un conocimiento absolutamente seguro (“certa notitia nossemus”, 
Conf. X, 21, 31), pues de lo contrario no se la buscaría con una convicción tan decidida 
(“tam certa voluntate vellemus”, Conf. X, 21, 31). Esto indica que la idea de felicidad está 
en la memoria y en ella la conocen (Conf. X, 20, 29). No han oído hablar de ella ni la han 
visto en otros. Está en la memoria y no ha entrado por ninguno de los sentidos (Conf. X, 
21, 30). Se la reconoce, sin más, dentro (Conf. X, 21, 31). Sin embargo, no está en la 
memoria de manera quieta y tranquila como están las imágenes o los números, sino que 
está inquieta desde siempre en la memoria. Su dinamismo es prodigioso y el intento 
afanado de su consecución no concede un minuto de espera (X, 21, 30). El deseo de 
felicidad es amor y el amor no sabe estar parado (“Ipsa dilectio vacare non potest”, En. Sal 
31, II, 5). Aunque también es cierto que se puede ser feliz con la sola esperanza de 
alcanzarla (“spe beati sunt”, Conf. X, 20, 29). Si bien también es cierto que hay personas 
que no son felices ni en la realidad ni en la esperanza (“nec re nec spe”, Conf. X, 20, 29). 
 
La felicidad que se busca ha de ser, además, gozo de lo verdadero. Nadie quiere disfrutar 
de la falsedad. Son muchos los que engañan pero nadie quiere ser engañado (X, 23, 33).  
La felicidad va, pues, unida inseparablemente a la verdad. “La vida feliz, dice Agustín, es, 
pues, gozo de la verdad” (Conf. X, 23, 33). Si se ama la felicidad, se ama también la 
verdad. Y si se ama la verdad también se conoce la verdad, pues de lo contrario no se la 
buscaría. Está, pues, en la memoria: “cuando aman la vida feliz, que no es otra cosa que 
gozo de la verdad, ciertamente aman la verdad; mas no la amaran si no hubiera en su 
memoria noticia alguna de ella” (Conf. X, 23, 33). Aunque se identifican, la verdad, en 
cierto modo, se concibe como previa a la felicidad. Se conoce primero la verdad, y en ella 
se descubre la felicidad. La verdad es el presupuesto y el fundamento de la felicidad. 
Agustín lo dice con claridad: ¿Dónde conocieron, pues, esta vida feliz sino allí donde 
conocieron la verdad? (Conf. X, 23, 33).   
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La felicidad que se desea tiene, además, otras características peculiares. Se quiere que 
no venga a ráfagas, a ratos y mezclada con el dolor o la tristeza. Se anhela que sea 
permanente, estable, que dure siempre en cualquier lugar o circunstancia, que nunca 
pueda perderse, pues, el mismo miedo a perder la felicidad no deja ser feliz. Así lo quieren 
todos y cada uno de los hombres. Una vez más, siguiendo en este caso el anhelo de 
felicidad, aparece lo eterno y lo permanente en el hombre. Lo que no cambia se presenta, 
de nuevo, como lo perfecto, deseado y buscado, como directriz y motor de la mente, 
aunque, esta vez, no bajo el aspecto de ser, sino bajo la fascinación de la felicidad. Llegar 
a este punto es llegar a descubrir y encontrar lo eterno en el  hombre a través del anhelo 
de la felicidad y es, al mismo tiempo, descubrir y encontrarse expresa y conscientemente 
con Dios que, oculto en el anhelo de la felicidad, se le ha sacado a la luz y hecho 
manifiesto. Se ha llegado a ver a Dios, es decir, en su imagen. La argumentación de 
Agustín es muy sencilla. La resume con una frase en su tratado sobre la música: si el 
hombre es un ser temporal y transitorio todo lo que de “eterno e inmutable hay en el 
hombre proviene del Dios eterno e inmutable” (LM VI, 12, 36). Caer en la cuenta y ser 
conscientes que lo que hay de eterno y permanente en el hombre tiene su origen 
únicamente en Dios, procede de él y está remitiendo a él, pues es su imagen viva, eso es 
ver a Dios (“Deum videre”), es decir, entender que procede de Dios y le testimonia (“Deum 
suum videre, id est intellegere” (Sol I, 6, 12). Estamos, una vez más, centrados en el 
hombre como imagen de Dios y que ya hemos aclarado en el apartado anterior. Ser 
conscientes de ella, de su origen divino, de su referencia viva a Dios y que todo en ella es 
obra de Dios, eso es encontrar a Dios, conocer a Dios, ver a Dios o estar viendo a Dios. 
Más aún, se está viendo a Dios en Dios ya que le está viendo en lo que Dios ha hecho y 
le refleja. No está viendo a Dios en su persona, le ve, como ya hemos dicho, en su 
fotografía, ve a Dios en Dios (“te inveni in te”).  
 
Aquí tiene su sentido y comprensión la respuesta misteriosa e intrigante de Agustín cuando 
dice ¿dónde te hallé, pues, para conocerte, sino en ti sobre mí? (Conf. X, 26, 37). Ya lo 
hemos dicho. Agustín encuentra a Dios en el momento en el que, su inteligencia, iluminada 
por la fe, descubre con toda claridad y evidencia que el anhelo de felicidad, dadas sus 
características, tiene un origen divino. En él encontró su huella viva, su mano invisible, el 
sello innegable, la horma en la que como en un espejo se reflejaba su fuerza y poderío de 
Dios, el rostro inconfundible de Dios. El Dios oculto en el recuerdo de la felicidad ha salido 
de su recinto secreto y le ha podido ver. Ha visto a Dios y le ha visto presente en el hombre, 
es decir, ha entendido que aquella imagen es expresión o manifestación inequívoca de 
Dios. Ha sido un proceso largo de toma de conciencia luminosa, pero eficaz, pues, desde 
el momento en el que le conoció, aunque haya sido a través de su huella viva e inequívoca, 
no volvió a olvidarse de él: “me acuerdo de ti desde que te conocí, y en ella (memoria) te 
hallo cuando te recuerdo” (Conf. X 25, 36). 'Acordarse' de Dios significa bajar, en ese 
mismo momento, a la memoria y verle palpitando en el anhelo de felicidad y verdad. 
Agustín considera como un favor poder continuar viéndole ya siempre de ese modo 
cuando mira hacia su interior. Por esta razón dirá que Dios se ha "dignado habitar" en su 
memoria desde que le conoció ("dignatus es habitare in memoria mea, ex quo te didici", 
Conf. X, 25, 36). En toda esta larga marcha Agustín no ha pretendido hacer una 
demostración de la existencia de Dios, sino mostrar al creyente cómo puede escuchar, 
sentir, palpitar y transpirar a Dios en las aspiraciones de eternidad y verdad inherentes en 
el deseo de felicidad. La fe, evidentemente, es siempre la ayuda, pues “si no puedes 
entender, cree para entender” (“Si non potes intellegere, crede ut intellegas”, Serm 118, 1, 
1).  
 
Si la inteligencia potenciada por la fe ha descubierto el rostro vivo de Dios en el anhelo de 
felicidad, la fe, dilatada y henchida por el amor no solamente verá a Dios "presentísimo” 
en todas y cada una de las cosas, sino que se atreverá a identificarle con la imagen y decir 
que “la luz que ilumina la mente es Dios” (“lux, qua mens humana illuminatur, Deus est”, 
TESJ XV, 4, 19). La vivacidad e intensidad de la visión amante lleva siempre a expresarse 
en términos de identidad. Sólo cuando Agustín se vea asistido por una gracia 
especialísima de Dios, podrá entonces ver realmente a Dios en persona o sentir los efectos 
inefables e inconfundibles de su peculiarísima presencia por la cercanía íntima. Agustín 
ha tenido esa gracia especialísima y la comunica muy recatadamente en este libro X de 
las Confesiones.  
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El paso desde la imagen impresa y viva de Dios a la experiencia 
mística de Dios. La coincidencia con Santa Teresa 
Ya hemos dicho que Agustín contempla todo el libro de la sabiduría de Dios hecho imagen 
viva en su ser. Fijada en él la mente llena de fe y amor, Agustín admira su fondo abismal, 
su inmensidad inabarcable, la verdad inconfundible, la felicidad inaudita, el poder  de sus 
normas, principios, directrices y el misterio de Dios. Es Dios vivo en él, aunque en imagen. 
Ciertamente Agustín solía meditar con frecuencia fascinado por la grandiosidad del ser del 
hombre que le viene de ser imagen de Dios. Lo hacía siempre que se lo permitían los 
trabajos ineludibles de cada día y esto, para alegría de él, ocurría muchas veces (“saepe 
istuc facio”). Asomarse al fondo misterioso de la memoria era para Agustín una especie 
de refugio, un oasis en el que encontraba “deleite” (“me delectat”) y ‘placer’ (“ad istam 
voluptatem refugio”). No lo hacía por curiosear. Agustín nunca perdía el tiempo excepto 
cuando lo que hacía no lo hacía por Dios. Meditaba y contemplaba muchas veces la 
actividad sobrecogedora de la memoria. Todo le remitía, en movimiento ascensional, a 
una luz inconmutable, permanente y eterna que, a su vez, le remitía, sin vacilación ni 
sombra alguna de duda, a Dios. Era todo un espectáculo de danza divina. En esa 
meditación Agustín encontraba alivio y sosiego, sentía ‘deleite’ y ‘placer’ y se refugiaba en 
ella muchas veces, siempre que podía. Aquello se presentaba a sus ojos como “luz 
indeficiente" (Conf. X, 40, 65). 
 
Todo sugiere que esta reflexión absorta, admirada, sobrecogida, recogida y contemplativa 
sobre la imagen de Dios en el hombre dispuso a Agustín a pasar, por la gracia divina, a la 
experiencia directa de Dios mismo en persona. De hecho, cuando Agustín está inmerso 
en esa profunda meditación de sí mismo como imagen divina viviente, Dios le introduce 
en su gozo inefable: “Algunas veces –dice Agustín a Dios-me introduces en un afecto muy 
inusitado, en una no sé qué dulzura interior, que si se completase en mí, no sé ya qué será 

lo que no es esta vida” (Conf. X, 40, 65)33. Se trata, sin duda, de una auténtica vivencia 

mística, que Agustín, siempre muy tímido y sobrio en estas cosas, deja sólo traslucir, pero 
con suficiente claridad. Santa Teresa, que es mucho más expresiva y explícita, habla de 
manera muy parecida refiriéndose a su recogimiento. Dice ella: “de este recogimiento 
viene algunas veces una quietud y paz interior muy regalada, que está el alma que no le 
parece le falta nada” (R 5, 4). Y refiriéndose al elevamiento dice que el alma “ni sabe cómo 
ni por dónde (ni lo puede entender) le vino aquel bien tan grande. Sabe que es el mayor 
que en la vida se puede gustar (…). No sabe a qué lo comparar, sino al regalo de la madre 
que ama mucho al hijo” (CA 4, 5).  
 
Agustín reconoce que no ha entrado en ese sentimiento como consecuencia de su propio 
esfuerzo intelectual o debido a  la intensidad puesta en la meditación. Agustín sabe que 
Dios le ha introducido (“intromittis me”). Resalta, pues, el carácter gratuito y sobrenatural 
de ese espacio privilegiado en el que Dios le ha permitido entrar. Reconoce igualmente 
que esa situación privilegiada e inusitada no le sobreviene ni acontece siempre que él 
medita, sino sólo alguna vez (“aliquando”) y de manera inesperada. También Santa Teresa 
resalta lo inesperado del momento. Ella dice que "algunas veces leyendo" le venía "a 

                                                 
33 Transcribimos el bello texto en el que Agustín resume prodigiosamente su investigación y que concluye en 
la experiencia mística de Dios: “Recorrí el mundo exterior con el sentido (…) y paré mientes en la vida de mi 
cuerpo que recibe de mí y de mis sentidos. Después entré en los ocultos senos de mi memoria, múltiples 
latitudes llenas de innumerables riquezas por modos maravillosos, los cuales consideré y quedé espantado (…); 
mas hallé que nada de todas estas cosas eras tú. Ni yo mismo, el descubridor, que las recorrí todas ellas y me 
esforcé por distinguirlas y valorarlas según su excelencia, recibiendo unas por medio de los sentidos e 
interrogándolas, sintiendo otras mezcladas conmigo, discerniendo y dinumerando los mismos sentidos 
transmisores, y dejando aquéllas y sacando las otras; ni yo mismo -digo-, cuando hacía esto, o más bien la 
facultad mía con que lo hacía, ni aun esta misma eras tú, porque tú eras la luz indeficiente a la que yo 
consultaba sobre todas las cosas: si eran, qué eran y en cuánto se debían tener; y de ella oía lo que me 
enseñabas y ordenabas. Y esto lo hago yo ahora muchas veces, y esto es mi deleite; y siempre que puedo 
desentenderme de los quehaceres forzosos, me refugio en este placer. Mas en ninguna de estas cosas que 
recorro, consultándote a ti, hallo lugar seguro para mi alma sino en ti, en quien se recogen todas mis cosas 
dispersas, sin que se aparte nada de mí. Algunas veces me introduces en un afecto muy inusitado, en una no 
sé qué dulzura interior, que si se completase en mí, no sé ya qué será lo que no es esta vida”  (Conf. X, 40, 65). 
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deshora un sentimiento de la presencia de Dios que en ninguna manera podía dudar que 
estaba dentro de mí o yo toda engolfada en El" (V 10, 1). Agustín lo describe como 
sentimiento interior “completamente desconocido” (“affectum multum inusitatum introrsus”) 
que le envuelve en una “dulzura inefable” (“nescio quam dulcedinem”). Teresa se expresa 
de la misma manera. Ella dice que cuando Dios regala alguna "merced sobrenatural" eso 
se nota porque "produce con grandísima paz y quietud y suavidad de lo muy interior de 
nosotros mismos". Y eso no tiene nada que ver con el contento y deleite de la vida ordinaria 
(M IV, 2, 4). También Agustín hace notar que esa suavidad, en modo alguno, se puede 
comparar con el ‘deleite’ y el ‘placer’ que experimentaba cuando estaba volcado sobre la 
imagen viva de Dios en la memoria. Allí había ‘deleite’ y ‘placer’ y todos pueden tener una 
idea más o menos de lo que es. Aquí, sin embargo, todo cambia y no se puede explicar 
nada, pues la ‘dulzura es inefable’. 
 
Agustín ha entrado en un ámbito que nada tiene que ver con lo conocido y experimentado 
en la vida diaria. Ha llegado a sentir a Dios en su cercanía real, aunque su presencia haya 
sido todo lo oscura, misteriosa e incompleta que se quiera, pero suficientemente clara para 
no tener la menor duda de que es Dios en persona. Santa Teresa, que ha conocido 
diversos grados en su experiencia de Dios, asegura que el sentimiento de la suavidad 
indecible indica la cercanía íntima de Dios. Dice así: "Siéntese una suavidad en lo interior 
del alma tan grande, que se da bien a sentir estar vecino nuestro Señor de ella" (CA 4, 2). 
Agustín no solamente siente que Dios está al lado y es "vecino" de esa dulzura 
inimaginable, es decir, que es la causa y el origen de ella, sino que es Dios mismo quien 
le mete dentro de ella. Con ello Agustín está expresando no solamente el aspecto 
sobrenatural, sino también la acción exclusiva y gratuita de Dios frente a la cual Agustín, 
en una actitud positiva y necesariamente pasiva, se deja sorprender y llevar de mil amores. 
Agustín se siente prodigiosamente llevado, halagado y regalado. La acción es toda y sólo 
de Dios. El conocimiento lo infunde Dios. Es el aspecto infuso de la experiencia mística 
que con tanta precisión y brevedad define San Juan de la Cruz como “noticia infusa de 

Dios amorosa”34. Dios, con inmenso amor, comunica gratuitamente el conocimiento de sí. 

Agustín ha amado mucho a Dios y siempre con ardor. Dios ha respondido también con 
amor al amor de Agustín y le ha concedido conocerle en persona haciéndole sentir su 

presencia a través de la ‘dulzura inefable’ de su amor35.  

 
Recordemos de nuevo a Teresa. Ya hemos dicho que el análisis minucioso de la memoria 
al hilo de la reflexión filosófica, aunque esté llevado y empapado con inmenso amor, es 
ajeno al modo de ser, sentir y pensar de Teresa.  No fue ese su camino o  “viaje divino” 
como ella dice (C. 21, 1). Aunque se considerará en otro momento, digamos brevemente 
que Teresa no se mueve a través de los muchos pensamientos o de las grandes 
consideraciones. Propone sencillamente a sus religiosas que miren al Señor dentro sí 
mismas sin cansarse: “No os pido ahora que penséis en El ni que saquéis muchos 
conceptos ni que hagáis grandes y delicadas consideraciones con vuestro entendimiento; 
no os pido más de que le miréis (…). Pues nunca, hijas, quita vuestro Esposo los ojos de 
vosotras (…). No está aguardando otra cosa (…), sino que le miremos” (C 26, 3). Y cuando 
presenta como motivo de reflexión la escena de Jesucristo atado a la columna, entonces 
“es bueno discurrir un rato y pensar las penas que allí tuvo y por qué las tuvo y quién es 
el que las tuvo y el amor con que las pasó. Mas que no se canse siempre en andar a 
buscar esto, sino que se esté allí con El,  acallado el entendimiento” (V 13, 22). Es un 
procedimiento provechoso y eficaz, “al menos, dice Teresa, hallóle mi alma” (V 13, 22). 
 
Sorprende, sin embargo, que en el fondo y en el último momento, Teresa y Agustín 
coincidan. Agustín contempla con fruición la imagen polícroma, multiforme y riquísima de 

                                                 
34 San Juan de la Cruz, Noche oscura. Libro II, capítulo 18, n. 5, en Obras completas. B.A.C., Madrid 1964. 
35 Sobre la experiencia mística de Agustín en el libro X, 40, 65 dice Solignac: “Si se puede poner en duda el 
valor místico de los ‘tentativos de éxtasis plotiniana’ (Conf. VII, 10, 16; 17, 23) o, incluso, el de la 
‘contemplación de Ostia’ (IX, 10, 23-25), aquí no se puede dudar”. Solignac, Aimé, Le livre X des Confessions, 
en Lectio Augustini. Settimana Agostiniana Pavese. “Le Confessioni” di Agostino D’Ippona. Libri X-XIII. Edizioni 
“Augustinus”. Palermo 1987, p. 31. Véase también del mismo autor la Introducción y notas a las Oeuvres des 
Saint Augustin. Vol. 13. Les Confessions. Livres I-VII. Bibliotèque Augustinienne. Desclée de Brouwer 1962, pp. 
186-200. Especialmente 198-200. 
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Dios que es su propio ser. Ve en ella el poderío bullente y efervescente de todos los 
anhelos y amores que, si bien distintos y diferentes, se unifican en uno solo, en el anhelo 
de Dios y son como sus expresiones diversas. Contempla sólo una imagen, pero es como 
si estuviera mirando, lleno de admiración encendida, la puerta de la morada de Dios. Si 
Dios se dignara abrirla, podría verle hasta donde Dios quisiera dejarse ver. Alguna vez, y 
cuando menos se espera, Dios abre la puerta y se deja ver en su aroma o en su dulzura. 
Eso puede ser todo lo que se siente viéndole, pero suficiente para llenar la vida entera y 
verle más intensamente reflejado en las cosas y en la vida. Lo importante, pues, al final 
del proceso, es la imagen, cualquiera que sea, siempre y cuando sea atractiva y se haya 
meditado sobre ella hasta el punto en el que la simple mirada sobre ella en el interior lo 
esté diciendo todo sin necesidad de pensar en detalles. Todo tiene que estar allí en una 
sola mirada.    
 
También Teresa recurre generalmente a la ayuda de imágenes para disponerse y poder 
pasar, con la gracia divina, a la experiencia directa de Dios. No se trata, ciertamente, de 
la consideración de la imagen de Dios en el hombre, contemplada en su riqueza viviente 
y dinámica como hace Agustín. Teresa reconoce la importancia del tema. Sabe que el 
hombre, como imagen de Dios, es un misterio y un abismo hondo cuya "gran capacidad" 
y "gran dignidad" desborda el entendimiento "por muy agudo que sea" (M I, 1). Teresa 
sigue otro camino. Elige imágenes relativas, por ejemplo, a escenas de la vida de Jesús, 
las interioriza, las medita y las considera como escenas que actualmente están 
aconteciendo a Jesús. Se lo representa vivo en la escena viva. Y desde esta imagen así 
representada pasa, por don y regalo divino, a la vivencia de Dios en persona. No cabe 
engaño. Teresa sabía muy bien cuándo estaba delante de una imagen o en presencia del 
“mismo Cristo” (V 28, 7). Los modos de presencia pueden ser muy diversos. A veces, dice 
Teresa, “sin verse nada, entiende el alma quién es”. Incluso, sin que medie “palabra 
exterior ni interior entiende el alma clarísimamente quién es” (R  4ª, 20). La certeza es 
siempre absoluta. La imagen vivida es la puerta detrás de la cual mora Dios. Ciertamente 
el proceso se acorta con el tiempo. En su progreso y perfeccionamiento espiritual el 
arrobamiento o el éxtasis podrían llegar de improviso leyendo un libro o escuchando la 
palabra de Dios. Cuando Teresa tiene 45 años escribe la primera Relación y en ella dice 
que en la oración “pocas veces” necesita del “discurso del entendimiento”, pues “luego 
comienza a recogerse el alma y estar en quietud o arrobamiento, de tal manera que 
ninguna cosa puedo usar de los sentidos” (R 1, 1). No necesita imágenes. Sabía, además, 
que no todas las personas podían seguir el mismo método. Tampoco Agustín necesitaba 
hacer todo el recorrido que propone. Una simple mirada a las cosas le bastaba. Los bellos 
textos lo dejan entrever.  
 
El “viaje divino” que hace Teresa, aunque coincida en el último momento con el de Agustín, 
es muy distinto. Digamos una vez más que Teresa es una admiradora de Agustín, pero no 
su discípula.  

 

Conclusiones 
Recogemos en este apartado final algunos de los aspectos más importantes ya expuestos 
y que consideramos como conclusiones del tema que nos ocupa. Se reducen 
principalmente a los tres siguientes: 

    
1.- Santa Teresa disfrutó, sin duda, leyendo las páginas que San Agustín dedica a sus 
tentaciones en el libro X de las Confesiones. En ellas se vio a sí misma, pues tenía una 
sensibilidad exquisita hacia las propias imperfecciones como las honras, las alabanzas y 
las satisfacciones del mundo que eran, dice, como “leones que cada uno quería llevarse 
un pedazo de mí”. Sintió, igualmente, la acción invisible de Dios en su vida, pues repetirá 
con verdadero fervor la oración que también Agustín reitera como un estribillo: “Dame lo 
que mandas y manda lo que quieras”. Agustín la llevó a reflexionar y a centrarse, de  
nuevo,  sobre su propia vida. 

 
2. Sin embargo, Santa Teresa no se entusiasma ni se ilusiona por el procedimiento de 
Agustín cuando busca a Dios por el fondo abismal del laberinto de la memoria. Santa 
Teresa reconoce que discurrir es un camino "excelente y seguro", pero ella prefiere el 
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enamoramiento ardiente de Dios y de la Humanidad de Jesucristo. Para llegar al escondite 
oculto en el interior del hombre donde Dios mora no se necesita, como insiste ella, “pensar 
mucho, sino amar mucho”. Nos parece que no exageramos si concluimos diciendo que 
para Santa Teresa el itinerario de San Agustín adolece de “algarabía” mental y ‘alboroto’ 
especulativo. No es su camino ni el de la mayoría de los creyentes. Es para intelectuales 
selectos. Santa Teresa no se contagió del “viaje divino” agustiniano. 

 
3.-  No obstante, San Agustín y Santa Teresa llegan a la contemplación del Dios personal 
a través de la imagen. Es una coincidencia que conviene remarcar a pesar de las 
diferencias. Agustín contempla la imagen riquísima de Dios que es su propio ser. Ve en 
ella el origen y el poderío de todos los anhelos grandes, elevados y de los amores nobles, 
que si bien son distintos y diferentes, se unifican en uno solo, en el anhelo de Dios. 
Contempla sólo una imagen, su propio ser como imagen de Dios que bulle en él con toda 
su inusitada riqueza. Ella es la puerta que da acceso a la morada de Dios. Si Dios se 
dignara  abrirla, Agustín ‘vería’ a Dios  en su aroma o en su dulzura.  
También Teresa recurre generalmente a la ayuda de imágenes para disponerse y poder 
pasar, con la gracia divina, a la experiencia directa de Dios. No parte, ciertamente, de la 
consideración de la imagen de Dios en el hombre, contemplada en su riqueza viviente y 
dinámica como hace Agustín. Teresa reconoce, evidentemente, la importancia de dicha 
imagen. Sabe que el hombre, como imagen de Dios, es un misterio y un abismo hondo 
cuya "gran capacidad" y "gran dignidad" desborda el entendimiento "por muy agudo que 
sea" (M I, 1). Pero Teresa sigue otro camino. Elige imágenes relativas a escenas de la 
vida de Jesús, las interioriza, las medita y las considera como escenas que actualmente 
están aconteciendo a Jesús dentro de ella. Se lo representa vivo en la escena viva. Y 
desde esta imagen, así representada, pasa, por don y regalo divino, a la vivencia de Dios 
en persona. En este proceso no cabe el engaño. Teresa sabe muy bien cuándo esta 
delante de una mera imagen o en presencia del “mismo Cristo” (V 28, 7). 
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