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1.3. “El patrón como sustituto de la trama”

Respecto a la tercera fase creemos que es aquella que puede considerarse de “inten-
ción lírica”1 o bien sentimental o sensitiva (fühlende) y autobiográfica con personaje-
reflector. Las obras que corresponden a esta fase están desprovistas (casi) completa-
mente de elementos fabulados y ficticios y alcanzan, de esta manera, un grado muy 
avanzado de «desfabulación», si se tiene en cuenta el aserto de Wolfgang Kayser, 
quien escribe:

La lírica, que no tiene contenido de acontecimientos, tampoco puede tener 
fábula2.

Sobre esta fase escribe David William Foster en las páginas 332 y 333 de su artículo:

[...]. El esquema3 como sustituto de la trama, refleja la convicción del novelista 
de que la vida no es una trama, no es una aventura en el sentido de la palabra 
del cuentista, sino de que es, precisamente, un esquema. (...). Y es precisamente 
que las novelas de Cela son no sólo ejemplos del arte como un esquema, sino 
también son ejemplos de las técnicas del esquema extrínseco e intrínseco en 
tanto que el esquema constituye un segmento principal del tema.

En este tipo de textos no creemos estar en presencia de un narrador heterodiegético o 
extradiegético (ficticio y externo), porque, en el fondo, lo expuesto (descrito) parece ser 
más bien un pretexto para dejar explayarse a un discurso más que para contar, relatar, 
narrar una historia. Este criterio nos permite afirmar que en estos escritos el lector se 

1 José María Castellet: "Iniciación a la obra de Camilo José Cela", en: Revista Hispánica Moderna, Nº 28, págs. 107-150, op.cit., 
pág. 144.
2 Wolfgang Kayser: Interpretación y análisis de la obra literaria, (Madrid,4 1981), pág. 100. Versión castellana de María D. Mou-
ton y Valentín García Yebra. Editorial Gredos.
3 David William Foster utiliza indistintamente, pero con el mismo significado, "Patrón" y "Esquema".
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haya en presencia NO de “la escritura de una aventura”, Síno, todo lo contrario y sobre 
todo, de “la aventura de una escritura”4. Lo que, visto desde la posición de la recepción, 
significa que el lector de estas obras no se encuentra ante la consabida “lectura de una 
aventura”, sino ante “la aventura de una lectura”. La aventura ya no radica en la fábula 
contada en el texto, sino en la forma de leerla del lector. Ésta es una aventura lectorial 
personal, individual e íntima y no una fijada en el libro. Siendo así que los presupuestos 
crítico-literarios hablan por sí solos: el primero se refiere al arte tradicional, mientras 
que el segundo concierne al arte vanguardista, de la modernidad y postmodernidad.

Conviene tener en cuenta que todos los relatos de este autor tienen cabida en el pará-
metro o sintagma que abarca de la «fabulación» (marcada fábula) a la «desfabulación» 
(desaparición de la fábula); sus extremos son, sin duda alguna, La Familia de Pascual 
Duarte y Oficio de Tinieblas 5. Lo presentado en estos últimos textos o seudonovelas 
es fruto directo de la instancia del autor (y del autor abstracto-implícito), quien bajo un 
nombre seudo-ficticio (máscara), 52, 37, Mrs.Caldwell, Robín Lebozán Castro de Cela, 
el artillero Camilo, Raimundo el de los Casandulfes, Gerard Ospino, Esteban Ojeda, 
Pamela Pleshette, Juana Olmedo, James A. Allen, tu primo o bien el nombre completo, 
propio y auténtico del autor, Camilo José Cela, etc., deja explayarse y tomar vida a su 
propio YO LÍRICO. Este hecho razona que obras, como Pabellón de Reposo, Mrs.Caldwell 
habla con su hijo (1953) y sobre todo Oficio de Tinieblas 5 (1973) dan la impresión de po-
seer un contenido de enormes valores líricos, si aceptamos la opinión que presupone 
que “El lírico vive (experimenta/ padece) sus propias sensaciones”5. Las obras de esta 
tercera fase representan “la aventura de una escritura”. A ésta corresponden, además 
de las tres señaladas más arriba, las cuatro siguientes: Mazurca para dos muertos, Cristo 
versus Arizona, El asesinato del perdedor y Madera de boj. Pero su paso previo y primero 
se encuentra ya (insistimos) en 1943: en Pabellón de Reposo. Recordemos lo que su 
mismo creador escribía ya, respecto a dicho texto, en la “Nota” de su primera edición:

Ofrezco hoy a mis lectores un libro, para mí difícil de clasificar. Quizá por su 
misma intención, por lo que él ha querido ser y yo no he evitado.

Pabellón de Reposo es un intento -(...)- de desenmarcación de la circunstancia 
del tiempo que la constriñe y del espacio que la atenaza. En él la acción es nula 
y la línea argumental tan débil, tan sutil, que a veces se escapa de las manos6.

4 J. Ricardou: "L'aventure d'une écriture", en: Les critiques de notre temps et le nouveau roman, (Éd.) Réal Ouellet, op.cit., págs. 
21-22, pág. 22.
5 "Der Lyriker erlebt sein eigenes Gefühl". Wolfgang Victor Ruttkowski: Die literarischen Gattungen, (Bern, 1968), pág. 47. 
Francke Verlag. Traducción nuestra.
6 Camilo José Cela: "Al Pabellón de Reposo. Nota", en: Obra Completa, Tomo 1, (Barcelona, 1962), pág. 587. Ediciones Destino.
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1. Pabellón de Reposo (1943)

Respecto a este texto7 podemos decir y repetir que contie-
ne lo que habría que denominar como la segunda manera 
de novelar de Camilo José Cela (“La trama de cabos suel-
tos”) y su incursión con pie seguro y firme en la tercera: “El 
patrón como sustituto de la trama”. Con estas palabras de-
seamos expresar que éste es un texto en el que predomina 
el «esquema», el CÓMO (discurso), de redacción y composi-
ción y no lo QUÉ (historia) se cuenta en tal escrito.

Esta obra apareció, primeramente, en el periódico sema-
nal de Madrid, El Español, entre el sábado, 13 de marzo, y 
el sábado, 21 de agosto de 1943, y lo hizo en 24 entregas 
que están presentes en los números 20 y 43. Sobre su redacción escribe su autor en la 
página 207 de “La experiencia personal en Pabellón de reposo”: “El texto de Pabellón de 
reposo lo fui escribiendo a medida que se iba necesitando en el semanario El Español, 
en cuyas páginas lo publiqué en folletón. Lo comencé en Madrid, a fines de febrero 
de 1943, y lo rematé en Las Navas, a mediados de julio del mismo año”8. Escribiendo 
sobre su contenido en la página 205 de dicha “Experiencia personal”: “Esta novela es 
el inmediato producto de una amarga y aleccionadora experiencia personal;...” Y sigue 
escribiendo sobre ésta en la página 207:

[...]. Yo estuve dos veces en un sanatorio antituberculoso: la primera en el Real 
Sanatorio del Guadarrama, que dirigía el Dr. Partearroyo, en el 1931, teniendo 
quince años, y la segunda en el Nuevo Sanatorio de Hoyo de Manzanares, que 
dirigía el Dr. Valdés Lambea, en el 1942, teniendo 26 años.

1.1. Texto

La distribución física y material de este texto es bastante compleja y la exponemos 
brevemente a continuación, pero con todo detalle, tarea que realizamos con la fina-
lidad de que se vea y constate, una vez más, con que minucia escritural e impresora 
compone este escritor toda su obra: “El patrón”.

7 C. J. Cela: "Pabellón de Reposo", en: Obra Completa, Tomo 1, op.cit., págs. 203-354. Para su estudio utilizamos también: 
Pabellón de Reposo, (Barcelona, 31957), pág. 9. Ediciones Destino. Sobre este escrito léase a Eugenio de Nora: "Sobre Pabellón 
de Reposo", en: Insula, Nº 518-519, op.cit., págs. 55-56, a R.Kirsner: "Pabellón de Reposo", en: The Novels and Travels of Camilo 
José Cela, op.cit., págs. 35-46, a D.W.Foster: "Pabellón de reposo. An experiment in the novel of psychological introspection", 
en: Forms of the Novel in the Works of Camilo José Cela, op.cit., págs. 34-48 y a Á.Díaz Arenas: "Pabellón de Reposo (1943)", en: 
Teoría y Práctica Semiótica. Tomo II: Aproximación pragmática a la obra de Camilo José Cela, op.cit., págs. 328-339.
8 C. J. Cela: "La experiencia personal en Pabellón de reposo", en: Obra Completa, Tomo 1, op.cit., págs. 205-208.



 A N U A R I O  D E  E S T U D I O S  C E L I A N O S ,  2 0 1 2 - 1 3

12

Pabellón de Reposo abarca en el Tomo 1 de su Obra Completa las páginas 203-354. Y entre 
éstas rezan los siguientes apartados 1) “La experiencia personal en Pabellón de reposo” 
(págs. 205-208), 2) después sigue una cita de Miguel de Cervantes: “Aquí tengo el alma 
atravesada en la garganta, como una nuez de ballesta” (pág. 209), 3) a continuación hay 
una breve nota en letra cursiva (pág. 210) y en la página 211 empieza la 4) “Primera Par-
te” (págs. 211-278) que se compone de siete capítulos, tantos como los siete personajes 
(52, 37, 14, 40, 11, 103 y 2) que aparecen y recorren correlativamente por y sus páginas. 
5) El «Capítulo Primero» (págs. 211-221) corresponde a las memorias del hombre del 52, 
6) el «Capítulo II» (págs. 222-229) pertenece al diario de la señorita del 37, 7) el «Capítulo 
III» (págs. 230-238) viene escrito en las memorias del muchacho del 14, 8) el «Capítulo IV» 
(págs. 239-247) aparece filtrado a través de las memorias de la mujer del 40, 9) el «Capí-
tulo V» (págs. 248-260) pertenece a las cartas del hombre del 11 que firma C. (tal vez Ca-
milo o bien Cela), 10) el «Capítulo VI» (págs. 261-265) aparece redactado en las memorias 
y cartas de la mujer del 103 que se llama “Felisa”, firmando éstas con una N., textos de 
esta paciente que vienen interrumpidos por una 11) “Nota del autor, antes de seguir más 
adelante” (págs. 265-268), quien escribe en las páginas 265-266:

Un conocido tisiólogo, el doctor A. M. S., viejo y admirado amigo mío, hombre bue-
no si los hay y concienzudo, estudioso y entrañable como pocos, me escribe una 
larga carta rogándome que suspenda la publicación de mi novela Pabellón de re-
poso* (*Se refiere el doctor A. M. S. a la publicación semanal que de “Pabellón 
de Reposo” hizo El Español).

Esta interrupción es un metatexto del narrador que informa sobre su texto y el eco que 
éste obtiene en un lector preciso: “A. M. S.” Esta presencia en el seno textual del narra-
dor® narratario es importante porque amplía la comunicación y la extiende al receptor. 
A través de este tipo de escritos él mismo se denuncia y marca su presencia, autoría 
y propiedad textuales. Original es sobre todo la intervención del lector en el proceso 
escritural y de creación del texto, cuya participación cesa en la página 268:

Y ya está bien de nota. Perdonadme y permitidme que vuelva a conceder el uso de 
la palabra a nuestra amiga la señorita del 103.

Después de los escritos de la señorita del 103 sigue 12) el «Capítulo VII» (págs. 272-278), 
cuyas cartas las escribe el hombre del 2 que firma con una B. Con este escrito concluye 
la “Primera Parte”. A continuación hay un 13) “Intermedio” (págs. 279-286), en el que el 
narrador informa sobre el ‘Pabellón’, los pacientes, los médicos, las medicaciones, los 
empleados, las instalaciones, etc.

Y seguidamente empieza la 14) “Segunda Parte” (págs. 287-352) que se compone tam-
bién, a su vez, de siete capítulos: 15) Su «Capítulo Primero» (págs. 287-296) pertenece a 



13

D E  P A S C U A L  D U A R T E  A  M A D E R A  D E  B O J ,  D E  C A M I L O  J O S É  C E L A

las memorias del hombre del 52, en 16) el «Capítulo II» (págs. 297-307) la señorita del 37 
sigue escribiendo su diario, en 17) el «Capítulo III» (págs. 308-316) el muchacho del 14 
continúa redactando sus memorias, 18) el «Capítulo IV» (págs. 317-326) permite ver a 
la mujer del 40 que prosigue escribiendo sus memorias, pero éstas vienen interrumpi-
das (nuevamente por el narrador) en la página 320: 19) (Sigue la narración otra persona.) 
(págs. 320-325), siendo en la página 325 en la que 20) (Vuelve a escribir la señorita del 
40.). Estas intervenciones del narrador muestran su voz narradora y particularmente la 
parte de focalización que le corresponde de este escrito. Es una voz más que se suma al 
concierto polifónico de las siete de los personajes-actantes. En 21) el «Capítulo V» (págs. 
327-334) sigue escribiendo sus cartas el hombre del 11 que firma con C., redacción que 
interrumpe el narrador en la página 333: 22) (Sigue la narración otra persona.) (págs. 333-
334). Incluso en la página 333 podemos leer 23) la carta que la (ex)novia de C. (que firma 
A.) le escribe: “Querido amigo” (otro documento más). En 24) el «Capítulo VI» (págs. 335-
339) seguimos leyendo las memorias (no ya las cartas) de la mujer del 103 que se llama 
“Felisa” y que firmaba con una N. Estas memorias vienen cortadas por 25) “Otra nota del 
autor interrumpiendo la narración y antes de caminar ni un solo paso más” (págs. 339-
344). En la página 344 cesa esta interrupción y 26) (Vuelve a escribir la señorita del 103.). 27) 
El «Capítulo VII» (págs. 346-352), que contiene las últimas cartas firmadas con una B. del 
hombre del 2, conduce al lector directamente al 28) “Epílogo” (págs. 353-354) y al final 
definitivo y último del texto titulado Pabellón de Reposo. Su lugar y fecha de redacción 
vienen escritos en esta última página 354:

Las Navas del Marqués (Ávila), julio de 1943.

Ésta es la compleja composición física de este texto. Su polifonía es grande y la suma 
de los 28 documentos que lo componen muestran y demuestran su complejidad ma-
terial, a pesar de su aparente sencillez. Este coro de voces -incluida la voz del narrador-, 
contribuye a una gran focalización.

1.2. Personajes y Madrid

Esta obra consta casi exclusivamente de una serie de retratos sin que pueda hablarse 
de una verdadera acción o intriga, como indica razonadamente Paul Ilie en la página 
81 de su Novelística de Camilo José Cela: “Pero consideremos ahora Pabellón de reposo, 
donde la acción es virtualmente inexistente”9. Acción y texto sobre los que su creador 
escribe largo y ancho:

9 P.Ilie: "Pabellón de reposo", en: La novelística de Camilo José Cela, op.cit., págs. 77-111.
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En Pabellón de reposo intenté hacer el anti-Pascual. Algún crítico dijo que el Pas-
cual Duarte estaba muy bien, pero que había que verme en la piedra de toque 
del sosiego, de la inacción. Aunque no lo entendí mucho, como no soy amigo 
de polemizar, porque la discusión, como el amor y el afán de mando, me parece 
un claro signo de deficiencia mental, escribí Pabellón de reposo, que es una no-
vela donde no pasa nada y donde no hay golpes, ni asesinatos, ni turbulentos 
amores, y sí tan sólo la mínima sangre necesaria para que el lector no pudiera 
llamarse a engaño y tomar por reumáticos o por luéticos10 a mis tuberculosos. 
Sin referencia geográfica, onomástica o temporal que permitiese su localiza-
ción en una época o lugar determinados (salvo, quizá, la relativa, y siempre muy 
aproximada, situación en el calendario que pudiera averiguarse por las tera-
péuticas empleadas con mis marionetas), Pabellón fué mi prueba pacífica, mi 
experimento pacífico, o dicho de otra manera, mi experimento por el segundo 
camino, mi segunda prueba11.

En este Pabellón se observan a 7 personajes anónimos [4 hombres (2, 11, 14 y 52) y 3 mu-
jeres (37, 40 y 10312)] que vienen designados con el número de la habitación que ocupan 
en el sanatorio en que viven. Éste se halla situado en las cercanías de Madrid, como su-
gieren algunos detalles (filtrados a través de la pluma y memorias del muchacho del Nº 
52), que pueden aprenderse en las páginas 220-221: “[...]. Llora (la señorita del Nº 37) por 
las noches, cuando divisa a lo lejos las luces de la capital”13. Reiterándose nuevamente 
esa ‘capital’(esta vez en la pluma de la “triste señorita del 103”, pág. 262) en la página 263:

El pobre 52 es hermoso, como una hortensia moribunda. Tiene pálido el color y el 
pensamiento, y cuando habla, con su voz que parece como un lejano y desvaído 
rumor, se le abrillantan sus ojos, soñadores. El piensa en la vuelta a la capital;...

Capital, que se transforma en ‘ciudad’ (pero esta vez en la pluma de las memorias de la 
señorita del Nº 40), nuevamente presente en las páginas 242-243: “Las lejanas luces de 
la ciudad se ven allá lejos, por la noche, en el mismo sitio en el que de día está siempre 
parado un leve velo de niebla, una nubecita gris clara que forma como un copo de 
algodón sobre el horizonte”.

Estas siete personas son tuberculosos que han venido a este ‘Pabellón de Reposo’ con 
el único deseo de recuperar su salud. La mínima acción del relato empieza a princi-

10 Parece ser que en términos médicos significa sifilíticos.
11 C. J. Cela: "Algunas palabras al que leyere", en: Mrs. Caldwell habla con su hijo, op.cit., págs. 9-15, pág. 11.
12 Digno de señalar en este proceso hacia la modernidad es la anulación del nombre de los personajes que únicamente 
llevan un número que les distingue y diferencia.
13 La palabra 'capital' autoriza a pensar que se refiere realmente a la capital de España: Madrid.
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pios del verano (“Son los primeros días de julio”, pág. 211) y termina a comienzos del 
invierno (“Son los primeros días de noviembre”, pág. 353) y está dividida, físicamente 
(repetimos) en “Dos Partes”. Cada una de ellas consta respectivamente de 7 capítulos 
y cada uno de éstos corresponde a la escritura textual de uno de los 7 pacientes. Éstos 
escriben sus pensamientos, deseos, contactos, experiencias y el desarrollo y evolución 
de su enfermedad en forma de Memorias (52, 14, 40 y 103), Cartas (103, 11 y 2) y Diarios 
(37). Este rasgo evidencia que en este texto no existe, en principio un narrador auc-
torial y omnisciente, sino 7 narradores-reflectores (más el propio narrador-reflector) 
que con sus escritos focalizan lo que ocurre en el mundo en que ellos viven, como el 
mismo Cela escribe en la página 13 de “Algunas palabras al que leyere”:

Pabellón de Reposo es más bien una novela ensamblada, como los pisos de par-
quet, escrita, también en primera persona, desde los diversos ángulos de cada 
uno de sus personajes, y en la que no se atiende sino a los estertores, a las últi-
mas luces de cada candil.

Es más, al describir a cada uno de éstos con sus correspondientes mundos interiores 
y exteriores, aprovecharemos la ocasión para hablar de sus compañeros, obteniendo 
los lectores de este modo una visión pluridimensional y polifónica. Su resultado es 
el de una cámara cinematográfica que posee la virtualidad del filmar todo: interior y 
exterior desde diversas perspectivas. En este texto se aplica verdaderamente el aserto 
de Stendhal, quien escribe en el Capítulo XIII de su Le Rouge et le Noir:

Un roman: c’est un miroir qu’on promène le long d’un chemin14.

Sobre este aserto opina Camilo José Cela en su “Estética”:

Sigo creyendo que la novela es el reflejo, no fiel de la realidad, de la hermosa 
o sucia realidad. Salirse de ella en estas lides, se me antoja fácil truco de mala-
barista, ingenioso recurso de quienes, con ingenio, les falta plomo en las alas 
y en el espíritu para novelar. Quizás difiera de quienes primero hablaron de un 
espejo que se pasea a lo largo del camino, en el único punto de creer, como creo, 
que el dicho espejo haya de ser ya cóncavo, ya convexo, para que la imagen que 
refleja sea, paralelamente, gorda o flaca, pequeña o larga, y siempre deforma-
da. No juzgo que sea preferible uno al otro espejo; creo, simplemente, que cada 
caso concreto, cada novela y aun cada tipo nos irá marcando la conveniencia.
Eso es lo que intento; lo que consigo...15

14 Stendhal [Henri Beyle (1783-1842)]: "Le bas à jour", en: Le Rouge et le Noir, págs. 100-104, (Paris, 1964), pág. 100. Chronolo-
gie et préface de Michel Crouzet. Garnier-Flammarion. La primera edición de esta novela data de 1830.
15 C. J. Cela: "Estética", en: Obra Completa, Tomo 1, op.cit., págs. 534-535.



 A N U A R I O  D E  E S T U D I O S  C E L I A N O S ,  2 0 1 2 - 1 3

16

La acción de su mínima trama es el efecto de la tuberculosis en estos 7 enfermos del 
pulmón. Al ser esta enfermedad, en lo que se refiere a su consistencia y materialidad, 
algo inmaterial e intangible, la única manera de asirla y concretarla es realizando los re-
tratos físicos (prosopografías) y morales -con sus correspondientes estados psicológicos- 
(etopeyas) de los personajes de la “Primera Parte”, comparándolos con los respectivos 
y resultantes de la “Segunda”. En esta comparación se constatan algunos cambios que 
conciernen al peso, la palidez, la fiebre, el estado de ánimo y sobre todo el vómito de 
sangre. Veamos, por ejemplo, algo de lo que escribe en la tres página sucesivas -213 (a), 
218 (b) y 219 (c)- (“Primera Parte”, págs. 211-286) el muchacho del Nº 52:

a) Dos meses pronto pasan, bien es cierto, y después de dos meses, cuando ya 
se acerque de nuevo el invierno, con sus nieves y sus ventiscas, nos volvere-
mos a los paisajes conocidos;

b) [...]. Pronto volveremos otra vez a la vida activa, al bufete, a la redacción, a la 
tertulia con los amigos, y olvidaremos en seguida lo pasado.

c) [...]. Al pabellón de reposo venimos los que en realidad no tenemos nada, los 
que llegamos huyendo del calor de la ciudad, los que lo único que necesi-
tamos es reponernos un poco, es coger unos kilos que nos permitan hacer 
frente a cualquier eventualidad.

Y lo que redacta en otras tres páginas asimismo progresivas de sus memorias -289 (a), 
289 (b), 291 (c)- (“Segunda Parte”, págs. 287-354) el mismo muchacho del Nº 52:

a) No paro ni un instante de echar sangre. Me dicen que son extraños los casos 
de muerte por hemoptisis16. Es posible; pero me obstino en dudarlo, en no 
creerlo por lo menos a ojos cerrados. La muerte la veo cerca y ya me voy 
familiarizando con la idea. Después de todo, ¿para qué desear vivir eterna-
mente, cuando la vida tan pocos goces nos ha proporcionado?

b) Estoy fatigado y con pocas ganas de escribir. Quiero, sin embargo, cumplir 
lo que me prometí e ir dejando, cuartilla tras cuartilla, estos últimos y ator-
mentadores tiempos míos.

c) Aquellos breves dos meses17 que nos habíamos marcado como meta de 
nuestra cura se han esfumado ya en el saco tristón y rebosante de los malos 
recuerdos. ¡Qué le vamos a hacer!

Voy familiarizándome con la lúgubre idea de la muerte,...

Siguiendo al final de todos estos párrafos, correspondientes a cada uno de los 7 nú-
meros y personajes [«Capítulo Primero» (págs. 287-296) de la “Segunda Parte”] una 

16 "Hemoptisis": «Hemorragia pulmonar, expectoración más o menos abundante de sangre». M.Alonso: Diccionario del 
Español Moderno, op.cit., pág. 552.
17 Véase una prueba de la controlado del escrito de Cela: "Dos meses" (pág. 213) y "Dos meses" (pág. 291).
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coletilla mortuoria común -redactado en letra cursiva- (pág. 296), aunque con diversos 
textos y medidas textuales, que por lo general dice:

La carretilla marcha por el sendero, entre los pinos, bordeando el barranco, arri-
mándose al arroyo en el que se reflejaba la luna, impasible y fría, como la imagen 
misma de la muerte.

Como consecuencia de estos resultados negativos se conciencia cada uno de los 7 
pacientes de su próxima muerte. Hecho que, en el fondo, representa la victoria de la 
enfermedad (tuberculosis) sobre la salud (vida), materializando, concretando y dando 
consistencia al resultado de la acción de esta enfermedad: la muerte. En este texto no 
es Pascual Duarte el asesino, sino la enfermedad etérea con sus microbios y bacterias.

De modo que es lícito decir que la mínima acción de este tenue relato consta de “Dos 
Partes” muy definidas y claras: vida-muerte. El lugar donde ocurren sus peripecias es 
un sanatorio (‘Pabellón de Reposo’) que se halla en las proximidades de la capital de 
España: Madrid. Es de pensar que en la Sierra, como se deduce de lo escrito, por ejem-
plo, en la página 212:

Sí; el mes de julio que llega, trayéndonos hasta aquí arriba su poquito de calor.

O bien en la 274:

[...]. Usted, desde ahí, tendrá más elementos de juicio que yo desde este monte.

1.3. Temporalidad y personajes

Su temporalidad abarca un total de 148 días (25 + 98 + 25), desde inicios de julio (1-25) 
a principios de noviembre (1-25), con un intervalo anónimo intermediario de 98 días18, lo 
que quiere decir que su tiempo real y vivido son 50 días: 25 (1-25) de julio y 25 (1-25) de 
noviembre. Pero con 98 días de intervalo silenciados que es el tiempo real que necesita la 
tuberculosis para ganar la batalla y vencer a los 7 enfermos. Estos 98 días de tiempo silen-
ciados necesitan un aliado para vencer a los enfermos: éste es el tiempo ausente y pala-
bra presente (discurso) que pasan a ser los verdaderos héroes o antihéroes de este texto.

Sus personajes anónimos, ya sabemos que son 7 [4 hombres (2, 11, 14 y 52) y 3 mu-
jeres (37, 40 y 103)], completamente anónimos y con una dolencia común: la tuber-
culosis. La “Primera Parte” hay que verla como optimista; algunos de los 7 pacientes 

18 Julio (26-31= 6), agosto (31), septiembre (30) y octubre (31).
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creen en su próxima mejoría y cura. La segunda viene caracterizada, contrariamente, 
por la desilusión y el pesimismo; ninguno de los 7 pacientes tiene ya esperanzas y van 
muriendo uno detrás del otro.

Esto quiere decir que los elementos constituyentes del relato tradicional como, por 
ejemplo, personajes, lugar, tiempo, etc. están presentes, pero no desempeñan en la 
inmanencia de Pabellón de Reposo la función a que estamos acostumbrados y que, 
por ejemplo, hemos visto y vivido en La Familia de Pascual Duarte, Nuevas andanzas 
y desventuras de Lazarillo de Tormes, La catira, La cruz de San Andrés, etc. Este hecho 
evidencia un cambio radical y el progresivo aumentar de la importancia del “nivel 
discursivo”19 sobre “el de la historia” y, como consecuencia, la primacía del valor de las 
palabras (discurso), siendo así que éstas -con su frecuente aparición, reiteración y sobre 
todo significado (mensaje)- asumen el papel que en el relato tradicional desempeñan 
los actantes: Pascual Duarte, el nuevo Lazarillo de Tormes, la catira (Pipía Sánchez), 
Evaristo, Matty, Betty Boop, etc. Obsérvense, por ejemplo, las antítesis existentes ya 
entre los siguientes dos párrafos, Inicio y Final de Pabellón de Reposo20:

 Cuando el ganado se va, esca- Cuando el ganado vuelve, esca-
 pando de la sequía que ya em- pando de las nieves que ya em-
 pieza a agostar los campos y piezan a cubrir los campos y
 a hacer duros los pastizales, a hacer difíciles los pastizales,
 y se lleva lejos, por la mon- y se trae desde lejos21, por la mon-
 taña arriba, la leche y la  taña abajo, la leche y la
 carne, en el pabellón de re- carne, en el pabellón de re-
 poso los enfermos siguen echa- poso los enfermos siguen echa-
 dos en sus chaise-longues22, mi- dos en sus chaise-longues, mi-
 rando para el cielo, tapados rando para el cielo, tapados
 con sus mantas, de las que en con sus mantas, de las que en
 este tiempo ya empiezan a sa- este tiempo no se atreven a sa-
 car los brazos, pensando en car los brazos, pensando en
 su enfermedad.   su enfermedad.

19 Nos referimos, para concretar y determinar estos términos, al artículo de Tzvetan Todorov (1939): "Les catégories du récit 
littéraire", en: Communications 8, (Paris, 1966), págs. 125-151; su versión castellana dice: "Las categorías del relato literario", 
en: Análisis Estructural del Relato. Serie Comunicaciones, Nº 8, (Buenos Aires, 1970), págs. 155-192. Editorial Tiempo Contem-
poráneo. Desarrolla este crítico, a su vez, la dicotomía que diferencia entre "histoire" ('nivel histórico') y "discours" ('nivel 
discursivo'). Él se basa en los trabajos de los formalistas rusos que diferencian, oponiéndolos, los términos "Fabel" ('Historia') 
y "Sujet" ('Discurso'). Léase sobre este aspecto sobre todo el artículo de Boris Tomachevski (1890-1957): "Temática" (1925), 
en: Teoría de la literatura de los formalistas rusos, (Ed.) Tzvetan Todorov, (Buenos Aires, 1970), págs. 199-232. Versión castellana 
de Ana María Nethol. Siglo Veintiuno Editores.
20 Hallándose en sus páginas 211 -"Primera Parte"- (las ocho primeras líneas del comienzo) y 353 respectivamente -"Se-
gunda Parte"- (las ocho últimas que conducen al final).
21 Sigue una reiteración: “desde muy lejos”.
22 chaise-longue’ de la que Cela habla también en la página 182 de su libro de memorias, La Rosa.
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Antítesis, oposiciones y negaciones (marcadas por nosotros con subrayado), cuya con-
creción dice:

“se va” - “vuelve”/”sequía” - “nieves”/”agostar” - “cubrir”/”duros” - “difíciles”/”se 
lleva” - “se trae”/”arriba” - “abajo”/”empiezan a sacar los brazos” - “no se atreven 
a sacar los brazos”, etc.23

1.4. La palabra

Estas oposiciones permiten constatar y afirmar que la “palabra”24 (por extensión dis-
curso) desempeña una función de eje central en la escasa acción de Pabellón de Reposo. 
Y esto ocurre además y particularmente con tres que, según nuestra opinión, desem-
peñan una función clave (son los verdaderos actantes y sustitutos de Pascual Duarte) 
en el seno del mismo. Éstas son,

a) “sangre” (“rojo”, “rosa”, “colorado”, “vómito”, “herida”),
b) “pálido” (“blanco”) y
c) “muerte” (“morirse”, “muerto”, “ha muerto”, “murió”),

que son los términos denunciadores del progresivo avanzar de la enfermedad. Éstos 
(y sus equivalentes correspondientes) son los que brindan informaciones claras y pre-
cisas de la tuberculosis (enfermedad que padecen los 7 pacientes que moran en este 
Pabellón) y sobre todo acentúan y marcan su paulatino agonizar que les conduce irre-
versiblemente a la muerte. Su clímax mortuorio es: “sangre”®”pálido”®”muerte”. Ocu-
rre de este modo porque es evidente que cuanta

1) más sangre vomitan
2) más pálidos se vuelven
3) y que cuanta más palidez adquieren
4) se hallan más próximos de la muerte,
5) muerte que en algún momento les sorprende.
6) Y son transportados por “La carretilla”.

De manera que “rojo” y “pálido” son los verdaderos protagonistas (antihéroes: asesi-
nos y criminales) de este vaho de relato que incluso poseen sus respectivos adyuvan-

23 Véase Á.Díaz Arenas: "Pabellón de Reposo", en: Der Abbau der Fabel («Desfabulación») im zeitgenössischen spanischen 
Roman am Beispiel von Camilo José Cela, op.cit., págs. 181-227; particularmente págs. 211-219.
24 Véanse sobre la función de la palabra en la obra de este escritor (hasta aquel entonces) a Ángel Díaz Arenas: "Serialität 
und «Mise en Abyme» im Werk von Camilo José Cela", en: Spanien und Lateinamerika. Beiträge zu Sprache, Literatur, Kultur, 
Band 2, (Nürnberg, 1984), págs. 599-627. Herausgegeben von Carlos Segoviano und José M.Navarro. Deutscher Spanisch-
lehrer-Verband y "Camilo José Celas Werke und der 'Nouveau Roman': «Serialität», «Mise en abyme» und «triadische Struk-
tur»", en: Der Abbau del Fabel («Desfabulación») im zeitgenössischen spanischen Roman am Beispiel von Camilo José Cela, op.cit., 
págs. 267-296.
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tes (como en la épica tradicional): la tuberculosis (de la que ellos son el máximo expo-
nente) y la “muerte” a la que vienen conducidos y de la que son víctimas los pacientes.

Según nuestro análisis, aparece la palabra “sangre-rojo” (o bien su significado) 36 ve-
ces25:

a) ‘dos esputos rojos’ (pág. 218), ‘expectora rojo’ (pág. 220), ‘tres esputos rojos’ 
(pág. 221), ‘aquella sangre’ (pág. 221), ‘algo de sangre’ (pág. 223), ‘algún esputo 
rojo’ (pág. 223), ‘esputos rojos’ (pág. 225), ‘un vómito de sangre’ (pág. 233), ‘Ayer 
tuve un fuerte vómito de sangre’ (pág. 238), ‘echar sangre por la boca’ (pág. 
238), ‘todas marcadas de rojo’ (pág. 239), ‘me tropiezo con el rojo’ (pág. 239), 
‘como una roja estrella’ (pág. 239), ‘40, rojo y pequeñito’ (pág. 240), ‘como una 
herida’ (pág. 240), ‘tiene dos numeritos color sangre’ (pág. 240), ‘¿[...] que ahu-
yentaban el vómito?’ (pág. 259), ‘bata salpicada de sangre’ (pág. 281), ‘bañado 
en sangre’ (pág. 281), ‘que mi sangre infiel tiña de rojo’ (pág. 287), ‘No paro ni un 
instante de echar sangre’ (pág. 289), ‘de escupir sangre’ (pág. 292), ‘inquietantes 
esputos rojos’ (pág. 293), ‘tres esputos rojos grandes y cinco pequeños’ (pág. 
293), ‘aquella sangre’ (pág. 293), ‘ningún golpe de sangre’ (pág. 299), ‘He tenido 
tres fuertes hemoptisis. ¡Aún tengo sangre!’ (pág. 307), ‘He tenido un vómito 
rarísimo’ (pág. 313), ‘Sigo echando sangre por la boca constantemente’ (pág. 
314), ‘sangrando por la lengua’ (pág. 316), ‘es ahora de un rojo desvaído, casi 
rosa’ (pág. 317), ‘su carita colorada y optimista (pág. 317), ‘se le llenó la boca de 
sangre’ (pág. 322), ‘azul en las mejillas rosa’ (pág. 323), ‘que me arrastró la sangre 
de nuevo’ (pág. 330), ‘las dos placas rosa’ (pág. 331),...

A su vez, la palabra “pálido” está presente 16 veces:

b) ‘[...] palidez de mis mejillas’ (pág. 228), ‘pálido demudado’ (pág. 229), ‘Su 
mano es blanca y suave’ (pág. 229), ‘mi madre también tenía las manos blancas’ 
(pág. 229), ‘un muchachito pálido’ (pág. 231), ‘y estaba pálido, bellamente páli-
do’ (pág. 233), ‘la tez pálida’ (pág. 241), ‘Tiene pálido el color’ (pág. 263), ‘con su 
mortal palidez’ (pág. 271), ‘con su palidez de cera’ (pág. 297), ‘y de la palidez de 
mis mejillas’ (pág. 306), ‘pálido demudado’ (pág. 307), ‘Me preocupa ver su pali-
dez’ (pág. 317), ‘el reflejo de la pálida muerte en mis mejillas’ (pág. 319), ‘sobre la 
palidez mortal de mis mejillas’ (pág. 331), ‘Es más pálido y delgado’ (pág. 339),...

25 El inventario es más amplio ("rojo" unas 51 y "pálido" unas 21 veces), pero ofrecemos aquellas palabras más claras y 
denunciadoras semánticamente.
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Como observamos estos grupos de términos, expresiones, y sintagmas26 no sólo ofre-
cen las palabras buscadas en sus diversos contextos, sino que además brindan un clí-
max que denuncia el progresivo agravarse de la enigmática e inconsistente tuberculo-
sis que conduce a los personajes, lenta, pero irreversiblemente, a la muerte. Conviene 
constatar que de “esputar o expectorar rojo” (pág. 220) se pasa al “vómito” (pág. 259) 
y que de la “palidez de las mejillas” (pág. 228) se pasa a la “mortal palidez” (pág. 271), 
lo que evidencia el progresivo paso (acción asesina) de la “vida” a la “muerte”. Estando 
presentes los denunciadores y representantes de ésta última 128 veces (aunque tenga 
más presencias), evidenciando y denunciando ser un claro y real denunciador e indi-
cador de la misma; su presencia la plasmamos en su significado propio, pero también 
figurado (“tumba”, “féretro”, “agonía”, “carretilla”, etc.):

c) ‘morirse’ (pág. 215), ‘se murió’ (pág. 215), ‘muere’ (pág. 223), ‘ha muerto’ (pág. 
227), ‘caja pintada de negro’ (pág. 228), ‘los muertos’ (pág. 228), ‘la muerte’ (pág. 
228), ‘murió’ (pág. 228), ‘la muerte’ (pág. 230), ‘Se muere’ (pág. 230), ‘caja de 
muerto’ (págs. 231-232), ‘bajo tierra’ (pág. 234), ‘El entierro’ (pág. 234), ‘la tumba’ 
(pág. 234), ‘la muerte’ (pág. 236), ‘hombres muertos’ (pág. 237), ‘muertas’ (pág. 
237), ‘muertos’ (pág. 237), ‘morirme’ (pág. 238), ¡morirme! (pág. 238), ‘muerta’ 
(pág. 239), ‘La carretilla marchaba’ (pág. 240), ‘la muerte’ (pág. 240), ‘un hom-
bre muerto’ (pág. 241), ‘la muerte’ (pág. 242), ‘una muerte’ (pág. 243), ‘mueren’ 
(pág. 246), ‘morir’ (pág. 249), ‘la muerte’ (pág. 253), ‘la muerte’ (pág. 253), ‘la 
muerte’ (pág. 255), ‘la muerte’ (pág. 255), ‘morirá’ (pág. 255), ‘ella morirá’ (pág. 
255), ‘morir’ (pág. 255), ‘su muerte’ (pág. 255), ‘la muerte’ (pág. 260), ‘se muere’ 
(pág. 263), ‘hortensia moribunda’ (pág. 263), ‘morir’ (pág. 264), ‘muerto’ (pág. 
265), ‘la muerte’ (pág. 270), ‘morir’ (pág. 270), ‘la sepultura’ (pág. 271), ‘los mo-
ribundos’ (pág. 277), ‘muera’ (pág. 277), ‘morir’ (pág. 288), ‘agonía’ (pág. 288), 
‘morir’ (pág. 288), ‘la muerte’ (pág. 288), ‘La muerte’ (pág. 289), ‘agonía’ (pág. 
289), ‘muerte’ (pág. 289), ‘muerte’ (pág. 289), ‘la muerte’ (pág. 290), ‘idea de la 
muerte’ (pág. 291), ‘cementerio’ (pág. 291), ‘murió como un pajarito’ (pág. 292), 
‘enterrado’ (pág. 292), ‘morir’ (pág. 292), ‘ha muerto’ (pág. 293), ‘muerto’ (pág. 
294), ‘la muerte’ (pág. 295), ‘muere’ (pág. 295), ‘muere’ (pág. 295), ‘muerta’ (pág. 
295), ‘la muerte (La carretilla)’ (pág. 296), ‘¿[...] estos últimos momentos míos?’ 
(pág. 297), ‘muerto’ (pág. 297), ‘la muerte’ (pág. 299), ‘mi cadáver’ (pág. 299), ‘la 
muerte’ (pág. 299), ‘murió’ (pág. 305), ‘¿[...], por qué se enterrará tan cruelmente 
a los muertos?’ (pág. 306), ‘la muerte’ (pág. 306), ‘levantar muertos’ (pág. 306), 
‘La empuja (La carretilla)’ (pág. 307), ‘la muerte’ (pág. 308), ‘La muerte’ (pág. 308), 
‘cadáver’ (pág. 308), ‘ser enterrado’ (pág. 308), ‘la tumba’ (pág. 308), ‘dulce ma-
dera (féretro)’ (pág. 308), ‘La muerte’ (pág. 308), ‘murieron’ (pág. 310), ‘La muer-

26 Utilizamos el término sintagma como palabra o agrupación de palabras que van cargadas de un significado muy defi-
nido y que desempeñan una función primordial en el seno de la sintaxis discursiva.
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te’ (pág. 310), ‘¡tan a última hora!’ (pág. 312), ‘últimos momentos’ (pág. 312), ‘la 
muerte’ (pág. 312), ‘la muerte’ (pág. 313), ‘mi funeral’ (pág. 313), ‘La muerte’ (pág. 
313), ‘últimos instantes’ (pág. 313), ‘última hora’ (pág. 313), ‘vamos llegando al 
final’ (pág. 314), ‘la muerte’ (pág. 314), ‘la muerte’ (pág. 314), ‘Me muero por 
la boca’ (pág. 316), ‘Cuando marcha (La carretilla)’ (pág. 316), ‘próxima muerte’ 
(pág. 318), ‘verse morir’ (pág. 318), ‘muerte’ (pág. 319), ‘últimos instantes’ (pág. 
321), ‘murió’ (pág. 322), ‘muerta’ (pág. 322), ‘Cuando va (La carretilla)’ (pág. 326), 
‘muerto’ (pág. 328), ‘la muerte’ (pág. 329), ‘La proximidad al fin’ (pág. 329), ‘me 
mataba’ (pág. 330), ‘muerto’ (pág. 332), ‘la muerte’ (pág. 332), ‘veo más próximo 
el fatal desenlace’ (pág. 332), ‘la muerte’ (pág. 333), ‘había muerto’ (pág. 333), 
‘La carretilla’ (pág. 334), ‘La muerte’ (pág. 335), ‘se muere’ (pág. 335), ‘la muerte’ 
(pág. 337), ‘murió’ (pág. 337), ‘está muriendo’ (pág. 338), ‘la muerte’ (pág. 338), 
‘Si muero’ (pág. 345), ‘Cruzado sobre la carretilla’ (pág. 345), ‘esto se acaba’ (pág. 
348), ‘El desenlace de la farsa de mi vida se aproxima’ (pág. 349), ‘La carretilla 
marcha’ (pág. 351), ‘muerto’ (pág. 352),...

Estas 128 presencias del significado preciso o figurado de la palabra “muerte” insiste en el 
denominador común de este texto y marca particularmente cuál es su mensaje: la muer-
te de estos 7 tuberculosos en el transcurso de 148 días en el Pabellón de Reposo celiano.

Conviene señalar, además, que en este texto no solamente las palabras aisladas des-
empeñan una función central, sino que también existen elementos denunciadores que 
indican y delatan su funcionamiento. Léase, por ejemplo, lo escrito en la página 240:

[...]. Vuela, se despedaza, arde con mil llamas diferentes; se rompe en cascadas de 
nieve y de cristal; vuelve de nuevo a unirse, a dibujarse, a tomar cuerpo, a formar 
una vez más su señal agobiante, su 40, 40, 40, rojo y pequeñito, como una herida.

A este párrafo, aparentemente tan inocente, no habría que tomarlo simplemente 
como un único indicador de un posible proceso de multiplicación, sino mucho más 
como un denunciador del funcionamiento de la palabra y del proceso de la genera-
ción. A través del mensaje emitido llega el receptor atento a captarlo y a comprenderlo 
y de este modo también a descodificarlo. En estas líneas puede observarse que un 
color, el ‘rojo’, y un número, el ‘40’, al que va ligado el destino de uno de los 7 pacientes 
que habitan el Pabellón de Reposo (la señorita del 40), vienen tratados como si fueran 
James Bond (007), etc.

Conviene insistir y repetir que en Pabellón de Reposo están presentes 7 actantes (tu-
berculosos), cuya muerte no viene causada por un asesino con cuchillo y pistola, sino 
por la enfermedad dicha. Pudiendo únicamente el lector y estudioso captarla, fijarla y 
aferrarla en sus síntomas y consecuencias, es decir, el ‘vómito de sangre’ y la consabida 
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progresiva ‘palidez’ que la acompaña, concluyendo su constante estado de empeora-
miento (insistimos) con la muerte. Siendo ésta causada por la “enfermedad” y no otro 
tipo de “enemigo”, como podría serlo la navaja de Pascual Duarte. De modo que po-
demos decir que la antítesis y oposición constatada en este texto domina su mínima 
acción temática, la cual puede resumirse y esquematizarse de la manera siguiente:

 PRIMERA PARTE> vs <SEGUNDA PARTE
 Salud     <(tuberculosis)> Enfermedad
 Verano Invierno
 Sol Nubes/Niebla
 Calor Frío
 Alegría Tristeza
 Optimismo Desengaño
 Esperanza Desesperanza
 Optimismo Desilusión
 Vida Muerte
 Cama Carretilla
 Pabellón (habitación) Cementerio

Rasgos primordialmente temporales (“verano”>”invierno”, “esperanza”>”desesperanza”, 
“optimismo”>”desilusión”, “vida”>”muerte”, etc.) que incluso vienen tematizados me-
tafóricamente en la página 286:

Apretaríamos el paso para correr más y más, y tiempo llegaría en que, aun más 
adelante, nos encontraríamos con días más antiguos,...

Referencia temporal y de tiempo invertido que volvemos a encontrar en otro libro 
terminal del Premio Nobel; en la página 78 de su última seudonovela Madera de boj:

[...], al tiempo se le puede dar marcha a atrás si se le mece con inteligencia y con 
cariño,...

1.5. Final

Consideramos que los elementos que acabamos de precisar y definir en Pabellón de 
Reposo muestran que este texto, a pesar de haber sido publicado en el año 1943, po-
see aspectos significativos que más tarde serán los característicos y sintomáticos del 
“Nouveau Roman” francés. En él observamos perfectamente una gran preponderancia 
de los recursos descriptivos (discurso) sobre los narrativos (historia). Éstos alcanzarán su 
relevancia máxima en sus obras de la modernidad a partir de su Oficio de Tinieblas 5 
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de 1973. Pabellón de Reposo representa sobre todo ese inicio de libertad de la palabra 
que asume la función principal de la sintaxis discursiva. Todos estos rasgos muestran y 
demuestran que el Premio Nobel de Literatura de 1989 ya en el año 1943 había logra-
do hacer una novela vanguardista, a decir verdad, un “nouveau roman avant la lettre”. 
Porque la denominación literaria, “nouveau roman”, surge en Francia entre los años 
1953 y 1960 y es Réal Ouellet, entre otros, quien aporta una definición corta y precisa 
sobre lo que se encierra bajo dicha etiqueta:

L’expression «Nouveau Roman» (...) a d’abord designé quelques romanciers 
publiés aux Éditions de Minuit et résolus à faire table rase de la tradition ro-
manesque occidentale par l’abolition du personnage et de sa psychologie, 
l’émiettement de l’intrigue, les constructions les plus hétéroclites et la descrip-
tion interminable (...) d’objets27.

Esta denominación comprende la producción literaria de Alain Robbe-Grillet, Natha-
lie Sarraute (1900-1999), Marguerite Duras (1914-1996), Claude Simon (1913-2005), Ro-
bert Pinget (1919-1997), Jean Ricardou (1932), Michel Butor (1926) y otros. Las obras 
de estos escritores despiertan en el lector, primeramente, la impresión de que está 
leyendo una historia normal. Poco a poco éste se va dando cuenta, sin embargo, que 
esa historia avanza en el vacío, porque falta la legibilidad referencial, es decir, la re-
lación “signo>objeto” y, por lo tanto, no encuentra el “referente” tradicional y espe-
rado. Constantemente aparecen repeticiones textuales de pasajes anteriores (mises 
en abyme) que cuando se observan con atención ponen en duda lo escrito y descrito 
precedentemente y hasta si llega el caso, debido a la acumulación de contradiccio-
nes, lo niegan categóricamente. Estos ‘nuevos escritores’ no niegan únicamente los 
procedimientos tradicionales de narrar, sino que imponen, en contra de éstos, otros 
que ayudan a producir una coherencia textual, ya que ésta no puede ser únicamente 
garantizada por medio de la narración de una historia; ésta viene conseguida a través 
del recurso de “la serialidad” que es un recurso literario preponderantemente discur-
sivo. Formando la base de esta coherencia los “generadores temáticos” que vienen 
definidos por Jacqueline Piatier de la manera siguiente:

[...]. Tel nom, tel adjectif, telle expression, telle métaphore, telle phrase emprun-
tée à autrui, voire tel calembour, sont des «générateurs» de textes. Le «généra-
teur», servant de stimulant à l’imagination, engendre par association, opposi-
tion, analogie, mille inventions que l’auteur trie et qu’il assemble selon certaine 
structure qui peut devenir, elle aussi «génératrice»28.

27 Réal Ouellet (Éd.): "Introduction", en: Les critiques de notre temps et le nouveau roman, op.cit., págs. 7-12, pág. 7.
28 Jacqueline Piatier: «Jean Ricardou et ses ‘générateur’», en: Les critiques de notre temps et le nouveau roman, op.cit., 
págs.168-173, pág.169. 
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Obrando de este modo se resalta la importancia de una palabra, varias palabras, frag-
mentos de textos o bien textos (dando pie a la inter- y autotextualidad), lo que puede 
y debe concretarse en los generadores y su funcionalidad. No olvidemos indicar que 
ya en el año 1925 José Ortega y Gasset había llegado, más que a reconocer, a intuir el 
recurso artístico-retórico que años más tarde teorizarían Alain Robbe-Grillet y Jean 
Ricardou, cuando escribió: “Al sustantivarse la metáfora se hace, más o menos, prota-
gonista de los destinos poéticos. Esto implica sencillamente que la intención estética 
ha cambiado de signo, que se ha vuelto del revés. Antes se vertía la metáfora sobre 
una realidad, a manera de adorno, encaje o capa pluvial. Ahora, al revés, se procura 
eliminar el sostén extrapoético o real y se trata de realizar la metáfora, hacer de ella 
la res poética”29. Año de 1925 en el que también el filólogo e investigador lingüístico-
literario ruso, Boris Tomachevsky, escribe: “En el curso del proceso artístico las frases 
individuales se combinan entre sí según su sentido, realizando una cierta construcción 
en la que se hallan unidas por una idea o tema común. Las significaciones de los ele-
mentos particulares de la obra constituyen una unidad que es el tema (aquello de lo 
que se habla). Es tan lícito hablar del tema de una obra completa como del tema de 
sus partes. Toda obra escrita en un lenguaje provisto de sentido posee un tema; sólo 
las obras trans-racionales carecen de tema, y por eso son consideradas por ciertas es-
cuelas poéticas como meros ejercicios experimentales”30. Aspectos artístico-retóricos, 
“metáfora” y “obras trans-racionales”, que el Premio Nobel de Literatura de 1989 ya en 
el año 1943 no sólo intuye, sino que incluso teoriza y pone en práctica en un “nouveau 
roman avant la lettre”: Pabellón de Reposo.

Lo que acabamos de escribir explica y razona que tal vez las críticas que pretendieron y 
todavía hoy pretenden poner en relación esta obra con La montaña mágica (1924: Der 
Zauberberg) de Thomas Mann no estuvieran ni estén demasiado acertadas. Leamos lo 
que al respecto escribe el periodista Pedro Sorela: “[...]. En Pabellón de reposo (1943) la 
influencia de la realidad fue clarísima, Cela se inspiró de su paso por un sanatorio para 
tuberculosos; ya estaba escrita La montaña mágica de Thomas Mann, sobre el mismo 
fondo, pero Cela no la había leído”31. Insinuación de interrelación de ambos textos 
sobre la que el mismo Camilo José Cela le confesó al Profesor Christoph Rodiek en la 
entrevista que éste le hizo en la Universidad de Dresde el jueves 27 de abril de 1995:

C. “Acepto la comparación con agradecimiento, pero lo ‘veo’ de otra manera. 
Una relación concreta no existe entre nosotros dos. Pero, naturalmente, está 
siempre bien ser comparado con un autor del rango de Thomas Mann. Él ha es-

29 J. Ortega y Gasset: "La deshumanización del Arte" (1925), en: Obras Completas, Tomo 3, op.cit., págs. 351-386, pág. 375. 
30 B. Tomachevski: "Temática" (1925), en: Teoría de la literatura de los formalistas rusos, (Ed.) Tzvetan Todorov, págs. 199-
232, op.cit., pág. 199. 
31 P. Sorela: “Un escritor sin miedo. Conversación en una casa de Guadalajara con un flamante premio Nobel”, en: El País, 
op.cit., pág. 14. 
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crito «La montaña mágica», yo el «Pabellón de reposo». El denominador común 
es el bacilo de la tuberculosis”32.

Arte de novelar que este artista continúa, afirma y reafirma con otro verdadero 
“nouveau roman”, pero esta vez de 1953: Mrs.Caldwell habla son su hijo.

2. Mrs.Caldwell habla con su hijo (1953)

Esta obra33 se compone de 213 cartas (cada una perfecta-
mente numerada y con su correspondiente título, lo que 
hace superflua su descripción física), siendo las 209 prime-
ras escritas en un lugar o lugares desconocidos y anónimos, 
mientras que las 4 últimas lo fueron en el “Real Hospital de 
Lunáticos de Londres” (págs. 577-580), titulándose la final 
de ellas expresivamente: “El agua”. Ésta va acompañada de 
una nota a pie de la página 580 que dice:

* N. del T34.-En el original de Mrs. Caldwell siguen dos 
últimas cuartillas borrosas y absolutamente indesci-
frables, con evidentes señales de humedad, con in-
equívocas señales de haberse pasado horas y horas 
hundidas en el agua, como un marinero ahogado.

En ellas describe y cuenta Mrs.Caldwell sus rarezas y pensamientos, entreteniendo al 
mismo tiempo un monólogo (interior) con Eliacim, su hijo, “muerto en las procelosas 
aguas del mar Egeo” (pág. 364). Siendo así que esta correspondencia confronta al lec-
tor con dos aspectos:

1) uno, que podría denominarse como la trivialidad e insipidez de la vida de 
Mrs.Caldwell, y,

32 “C: Ich nehme es dankbar zur Kenntnis, ‚sehe‘ es aber anders. Eine konkrete Beziehung besteht zwischen uns nicht. 
Aber  natürlich ist es immer gut, mit einem Autor vom Range Thomas Manns verglichen zu werden. Er hat den «Zauber-
berg» geschrieben, ich den «Pabellón de reposo». Der gemeinsame Nenner ist der Tuberkelbazillus“. Christoph Rodiek:  
«Interview mit Camilo José Cela», en: Ehrenpromotion. Camilo José Cela. Literaturnobelpreisträger 1989, págs. 49-54, (Dresden, 
1995), pág. 50. Technische Universität Dresden. La versión castellana nos pertenece.
33 Camilo José Cela: “Mrs.Caldwell habla con su hijo”, en: Obra Completa, Tomo 7, (Barcelona, 1969), págs. 377-581. Edi-
ciones Destino. Sobre este texto véanse a Gaspar Gómez de la Serna: “Mrs.Caldwell habla con su hijo”, en: Clavileño, Nº 25, 
(Madrid, enero-febrero de 1954), págs. 76-77, a D.W.Foster: “Mrs. Caldwell habla con su hijo. An experiment in the new novel”, 
en: Forms of the Novel in the Works of Camilo José Cela, op.cit., págs. 82-99 y a Á.Díaz Arenas: “Mrs.Caldwell habla con su hijo”, 
en: Der Abbau del Fabel («Desfabulación») im zeitgenössischen spanischen Roman am Beispiel von Camilo José Cela, op.cit., págs. 
228-243 y “Mrs.Caldwell habla con su hijo (1953)”, en: Teoría y Práctica Semiótica. Tomo II: Aproximación pragmática a la obra 
de Camilo José Cela, op.cit., págs. 340-348. Véase asimismo a Paul Ilie: “El Surrealismo de Cela: Pisando la dudosa luz del día y 
Mrs.Caldwell habla con su hijo”, en: Insula, Nº 518-519, op. cit., págs. 40-42. 
34 Nota del Traductor. 
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2) otro, sus recuerdos (incestuosos) del tiempo en que Eliacim vivía.

De modo que a través de estas rememoraciones escritas llega el receptor a reconstruir 
una gran parte de la vida y existencia de este marino.

2.1. Literatura fragmentada

Pero la importancia primera y primordial de estas 213 cartas casi aisladas y sus res-
pectivos temas autónomos es que ellas muestran un tipo de literatura fragmentada, 
monádica, letánica y generativa que será la que más tarde, particularmente a partir de 
Oficio de Tinieblas 5, primará en la producción «novelística» de este autor. Estando ya 
muy presente esta fragmentación (como ya sabemos) en La cruz de San Andrés, La Col-
mena, Tobogán de hambrientos y San Camilo, 1936. Recordemos “la novela coral”35 de la 
que habla Francisco Umbral. La realización del texto en cartas que tratan temas varios 
y muy diversos, logra transmitir al lector la impresión de fragmentación e incoherencia 
que contribuye a reproducir el estado de demencia de la autora, quedando plasmado 
su estado más avanzado de esta enfermedad mental en sus últimas cuatro cartas, a las 
que sigue su muerte.

Es evidente que estos 213 títulos logran una gran focalización de lo contado y que 
el punto de vista de este libro es uno muy personal, muy filtrado y muy reducido. La 
comunicación es casi un constante dialogar (monólogo interior36) entre el yo (vivo) de 
Mrs.Caldwell y el tú (muerto) de Eliacim, aspecto que incluso su mismo autor aclara en 
la página 14 de sus “Algunas palabras al que leyere” que preceden al texto:

En Mrs.Caldwell intento, hasta donde pensé que pudiera hacerlo sin riesgo de 
confundir al lector, la segunda persona37.

En lo que concierne a la historia filtrada en estas 213 cartas hay que decir que no hay 
ninguna: “una trama, una acción, unos personajes. Nada de eso existe en Mrs.Caldwell 
habla con su hijo”38. Es más, “la única prueba de que se trata de una historia reside en 
las palabras preliminares y finales del «editor»”39.

35 F.Umbral: “Crítica de «La cruz de San Andrés». El placer del texto”, en: Suplemento Cultural «La Esfera». El Mundo, op.cit., pág. 7. 
36 Sobre este recurso literario conviene leerse el capítulo de Silvia Burunat: “El monólogo interior en Camilo José Cela”, 
en: El Monólogo Interior como Forma Narrativa en la Novela Española (1940-1975), (Madrid, 1980), págs. 57-82. Ediciones José 
Porrúa Turanzas. 
37 C. J. Cela: "Algunas palabras al que leyere", en: Mrs.Caldwell habla con su hijo, op.cit., págs. 9-15. 
38 José Luis Cano: «Mrs.Caldwell habla con su hijo», en: Insula, Nº 94, (Madrid, 15 de octubre de 1953), pág. 7. .
39 P.Ilie: «Mrs.Caldwell habla con su hijo», en: La novelística de Camilo José Cela, op.cit., págs. 150-208, pág. 156
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2.2. El color amarillo y “El iceberg”

En este texto se constatan más bien una serie de divagaciones y anécdotas sobre te-
mas diversos: éstos permiten a Mrs.Caldwell algunos juegos de palabras, cuyos ejem-
plos más razonados y lógicos (en su mundo demente) son dos:

1) el color “amarillo” y
2) “El iceberg”.

Sin olvidar añadir uno 3) tercero que habla del color “ciclamen” e incluso de un poema 
famoso en el que se habla de “Zenón”.

2.2.1. El color amarillo

Respecto al color “amarillo” observamos que éste adquiere una importancia máxima 
en diversas expresiones, construcciones y contextos de orden semántico. Su significa-
do se constata al principio 10 veces, pero pasando casi desapercibido: “perla dorada” 
(pág. 382), “nueva naranja” (pág. 383). Sin embargo, después, y particularmente a par-
tir del “Capítulo Tercero”, titulado expresivamente «Ayúdame a devanar esta madeja 
de lana de color ciclamen» (págs. 384-385), “Tú hijo, estabas amarillo de ira, amarillo 
como una batata en almíbar o una alianza recién estrenada” (pág. 384), “[...], llenarle a 
la mujer amada el seno de margaritas, la espalda de margaritas, los muslos de margari-
tas” (pág. 384), “los dorados bucles” (pág. 385), etc., empieza a reiterarse, apareciendo 
regularmente a continuación 43 veces. De modo que pasa a ser el eje central del texto 
y único denunciador de la demencia galopante final de Mrs.Caldwell, como denuncian 
las 53 (10 + 43 ) presencias enumeradas a continuación:

‘perla dorada’ (pág. 382), ‘nueva naranja’ (pág. 383), “Tú hijo, estabas amarillo de 
ira, amarillo como una batata en almíbar o una alianza recién estrenada” (pág. 
384), “[...], llenarle a la mujer amada el seno de margaritas, la espalda de marga-
ritas, los muslos de margaritas” (pág. 384), “los dorados bucles” (pág. 385), ‘[...] 
color de oro viejo’ (pág. 386), ‘huevo de oro’ (pág. 387), ‘como un limón’ (pág. 
393), ‘un sol radiante lucía’ (pág. 393), ‘tirabuzones rubios’ (pág. 395), ‘SALIDA 
DE SOL’ (pág. 399), ‘visera verde para el sol’ (pág. 399), ‘hermoso sol’ (pág. 401), 
‘hermoso sol’ (pág. 401), ‘un sol precursor de la tormenta’ (pág. 401), ‘chispas 
eléctricas’ (pág. 401), ‘piedras de oro’ (pág. 408), ‘bucle dorado’ (pág. 413), ‘los 
oros’ (pág. 416), ‘cebollas de tulipán’ (pág. 419), ‘margaritas’ (pág. 422), ‘azufre’ 
(pág. 422), ‘EL RELOJ DE SOL’ (pág. 428), ‘El reloj de sol’ (pág. 428), ‘pendientes de 
oro’ (pág. 442), ‘países del sol’ (pág. 446), ‘Con tus gafas ahumadas para el sol’ 
(pág. 450), ‘Con tus gafas ahumadas para el sol’ (pág. 450), ‘florecitas doradas’ 
(pág. 451), ‘cerveza’ (pág. 457), ‘LOS PISAPAPELES DE BRONCE’ (pág. 465), ‘los 
pisapapeles de bronce’ (pág. 465), ‘los pisapapeles de bronce’ (pág. 465), ‘los 
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pisapapeles de bronce’ (pág. 465), ‘un pisapapeles de bronce’ (pág. 466), ‘los 
pisapapeles de bronce’ (pág. 466), ‘pueblos amarillos’ (pág. 481), ‘bandeja de 
cobre’ (pág. 488), ‘pajareras de oro’ (pág. 491), ‘flores..., amarillas y...’ (pág. 496), 
‘sol en los eclipses’ (pág. 499), ‘fetiches de cobre’ (pág. 503), ‘rescoldo de color 
naranja’ (pág. 528), ‘mi pez sin escamas, era de un bello color naranja’ (pág. 532), 
‘lucido color naranja’ (pág. 533), ‘hojas de roble de oro’ (pág. 538), ‘margaritas 
amarillas’ (pág. 542), ‘sol’ (pág. 552)...

El hecho de que Mrs.Caldwell es una enferma mental que pasó sus últimos días en el 
“Real Hospital de Lunáticos de Londres”, lugar donde falleció a causa de su enferme-
dad, nos ha autorizado a poner en relación el color “amarillo” y su “estado mental” 
(nuevamente un color y una tara (aunque esta vez sea psíquica), como ya hemos visto 
en Pabellón de Reposo). Siendo esta dolencia intangible, inmaterial e inconcreta la que 
conduce a Mrs.Caldwell a la muerte. No olvidemos que en obras como Noches Blancas 
de Fedor Dostoyewski (1821-1881) o bien en La casa amarilla (Pabellón Nº 6) de Anton 
Pávlovich Chejov (1860-1904), etc. el color40 desempeña una función de máxima rele-
vancia. De modo que podemos sugerir que es éste el que acentúa, con su frecuente 
reiterarse (un mínimo de 53 veces), el estado avanzado de empeoramiento mental de 
Mrs.Caldwell y, además, impide la fragmentación del tema de este seudorrelato.

2.2.2. ”El iceberg”

Pero ligado al color “amarillo” y su función aparece un generador modelo de la “gene-
ración” y “serialidad”. Éste se encuentra en el capítulo 178, titulado “El iceberg” (págs. 
536-538), en el que están presentes 24 posibilidades (generaciones) del sintagma tex-
tual compuesto por los siguientes 4 períodos semánticos: “Navegando sin brújula, el 
iceberg, contigo encima, vuela a una velocidad increíble” (la numeración nos perte-
nece):

EL ICEBERG
  Hijo mío, querido:
  1 Navegando sin brújula, el iceberg, contigo encima,
 vuela a una velocidad increíble.
  2 El iceberg, contigo encima, vuela a una velocidad
 increíble, navegando sin brújula.
  3 Contigo encima, el iceberg, navegando sin brújula,
 vuela a una velocidad increíble.
  4 Vuela a una velocidad increíble, contigo encima,
 el iceberg, navegando sin brújula.

40 Véase al respecto el libro de Elisabeth Frenzel: Stoff-, Motiv- und Symbolforschung, (Suttgart, 31970). Particularmente 
págs. 80-82. Metzlerskee Verlag.
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  5 Navegando sin brújula, el iceberg vuela a una velocidad
 increíble, contigo encima.
  6 El iceberg, contigo encima, navegando sin brújula,
 vuela a una velocidad increíble.
  7 Contigo encima, el iceberg, vuela a una velocidad
 increíble, navegando sin brújula.
  8 Vuela a una velocidad increíble, el iceberg, contigo
 encima, navegando sin brújula.
  9 Navegando sin brújula, contigo encima, el iceberg,
 vuela a una velocidad increíble.
  10 El iceberg, vuela a una velocidad increíble, contigo
 encima, navegando sin brújula.
  11 Contigo encima, vuela a una velocidad increíble,
 navegando sin brújula, el iceberg.
  12 Vuela a una velocidad increíble, contigo encima,
 navegando sin brújula, el iceberg.
  13 Navegando sin brújula, vuela a una velocidad increíble,
 el iceberg, contigo encima.
  14 El iceberg vuela a una velocidad increíble, navegando
 sin brújula, contigo encima.
  15 Navegando sin brújula, contigo encima, vuela a
 una velocidad increíble el iceberg.
  16 Contigo encima, vuela a una velocidad increíble
 el iceberg, navegando sin brújula.
  17 Vuela a una velocidad increíble el iceberg, navegando
 sin brújula, contigo encima.
  18 El iceberg, navegando sin brújula, contigo encima,
 vuela a una velocidad increíble.
  19 Contigo encima, navegando sin brújula, el iceberg,
 vuela a una velocidad increíble.
  20 Vuela a una velocidad increíble, navegando sin
 brújula, el iceberg, contigo encima.
  21 Navegando sin brújula, vuela a una velocidad increíble,
 contigo encima, el iceberg.
  22 El iceberg, navegando sin brújula, vuela a una velocidad
 increíble, contigo encima.
  23 Contigo encima, navegando sin brújula, vuela a
 una velocidad increíble, el iceberg.
  24 Vuela a una velocidad increíble, navegando sin brú-
 jula, contigo encima, el iceberg.
  A ti, Eliacim, siempre lo recuerdo, te preocupaban mucho los icebergs, las ru-
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tas, las fotografías, las costumbres, la flora y la fauna de los icebergs, blancos, y 
rosa pálido, y azul celeste, que pasean, como novias huidas, por los mares árticos.

En este “Iceberg” tenemos, como ya hemos señalado precedentemente, un sintagma 
textual, cuyos 4 elementos compositores están repetidos 24 veces. Este recurso estilís-
tico de la reiteración representa (entre otros) la dominante de Mrs.Caldwell habla con su 
hijo. Siendo este rasgo escritural y de producción que reconstruimos en las líneas que 
siguen, intentando retrazar el posible proceso escritural que probablemente siguió el 
mismo Cela para redactarlo41, lo que hizo en base a un aserto de Ernest Hemingway 
(1899-1961), quien opinaba:

La escritura -como el Iceberg- sólo tiene validez si está sustentada debajo del 
agua por los siete octavos de su volumen.

Este recurso estilístico y retórico tiene como base el que cada uno de los 24 sintagmas 
compositivos consta de 4 períodos semánticos42. Resultado al que llega su artífice al 
combinar sistemáticamente el orden de los 4 períodos semánticos 6 veces (4 x 6), lo 
que le ofrece 24 posibilidades constructoras y generadoras:

1) Navegando sin brújula: 1 - 5 - 9 - 13 - 15 - 21
2) El iceberg: 2 - 6 -10 - 14 - 18 - 22
3) Contigo encima: 3 - 7 -11 - 16 - 19 - 23
4) Vuela a una velocidad increíble: 4 - 8 -12 - 17 - 20 - 24

41 Recordemos que Camilo José Cela tiene un escrito que se titula “El discurso automático o vademécum del perfecto 
orador” [en: Papeles de Son Armadans, Tomo LI, Núm. CLIII, (Palma de Mallorca, diciembre de 1969), págs. 229-233], en el 
que expone como con una base de 3 columnas (A - B - C) de 20 conceptos se logran „8.000 combinaciones“ (pág. 230). Este 
funcionamiento de combinaciones lo explica él en la página 231: „Su empleo es fácil: basta tomar un concepto de la serie A 
y adjetivarlo, por partida doble, con una noción de la serie B y otra de la C“. Únicamente añadimos las palabras con que su 
autor cierra su exposición en la página 233: „Sólo 20 frases, de las 8.000 posibles, se han pronunciado, y ya el paisanaje bra-
ma de emoción. Repárese en lo que pasaría si se siguiese hablando con tan útil y patriótica falsilla. ¡Más vale no pensarlo!“ 
42 Componiéndose cada uno, a su vez, de 12 elementos sintácticos individuales: 1) Navegando 2) sin 3) brújula, 4) el 5) 
iceberg, 6) contigo 7) encima, 8) vuela 9) a 10) una 11) velocidad 12) increíble. 
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Esto quiere decir que cada elemento de uno de estos 4 períodos verticales43 ocupa 6 
diversas posiciones horizontales. Los superiores, determinadores y clasificadores de 
cada grupo son: (1) 1 - (2) 5 - (3) 9 - (4) 13 - (5) 15 - (6) 21. Sus combinaciones (verticales 
+ horizontales) ofrecen los 24 sintagmas numéricos siguientes:

Fila vertical 1: 1
 1 (1 - 2 - 3 - 4),
 2 (2 - 3 - 4 - 1),
 3 (3 - 2 - 1 - 4),
 4 (4 - 3 - 2 - 1).

Fila vertical 2: 5
 5 (5 - 6 - 8 - 7),
 6 (6 - 7 - 5 - 8),
 7 (7 - 6 - 8 - 5),
 8 (8 - 6 - 7 - 5).

Fila vertical 3: 9
 9 (9 - 11 - 10 - 12),
10 (10 - 12 - 11 - 9),
11 (11 - 12 - 9 - 10),
12 (12 - 11 - 9 - 10).

Fila vertical 4: 13
13 (13 - 17 - 14 - 16),
14 (14 - 17 - 13 - 16),
16 (16 - 17 - 14 - 13),
17 (17 - 14 - 13 - 16).

Fila vertical 5: 15
15 (15 - 19 - 20 - 18),
18 (18 - 15 - 19 - 20),
19 (19 - 15 - 18 - 20),
20 (20 - 15 - 18 - 19).

Fila vertical 6: 21
21 (21 - 24 - 23 - 22),
22 (22 - 21 - 24 - 23),

43 La progresión es siempre de 4. De modo que al 13 debe seguir el 17, al 11 el 15 y al 12 el 16. Estos tres números subrayados 
fallan: 15, 16 y 17, aspecto que explicaremos más tarde. 



33

D E  P A S C U A L  D U A R T E  A  M A D E R A  D E  B O J ,  D E  C A M I L O  J O S É  C E L A

23 (23 - 21 - 24 - 22),
24 (24 - 21 - 23 - 22).

Éstas son las 24 posibles combinaciones que componen y de que consta “El iceberg” 
(experimentación textual que ya hemos visto en las catorce presencias de los “rollos 
de papel de retrete marca La Condesita” y las 29 señales de La cruz de San Andrés y 
particularmente en Tobogán de hambrientos y sus “doscientas vértebras”). Respondien-
do y correspondiendo estas combinaciones perfectamente a lo que Cela escribe en la 
página 240 de su Pabellón de Reposo:

[...]. Vuela, se despedaza, arde con mil llamas diferentes; se rompe en cascadas de 
nieve y de cristal; vuelve de nuevo a unirse, a dibujarse, a tomar cuerpo, a formar 
una vez más su señal agobiante, su 40, 40, 40, rojo y pequeñito, como una herida.

Si controlamos los números verticales constatamos que al 14 sigue el 16 (grupo 13), 
que al 17 sigue el 15 (grupo 15) y que al 15 sigue el 18. Esto quiere decir que Cami-
lo José Cela no ha seguido con rigor un sistema lógico y matemático coherente que 
avanzara cronológicamente del 1 al 24, sino que ha tenido tres cambios (fallos). Ocurre 
así debido a que al 14 debería seguir (subrayados) el 15, al 15 el 16 y al 17 el 18. Es decir, 
que él ha seguido un sistema combinatorio intuitivo, pero no matemáticamente exac-
to y razonado. Sin embargo, esta exactitud puede respetarse perfectamente, ya que a 
cada número le pertenece (sin posibilidad de error) un período semántico preciso. Es 
más, él no agota el proceso de generación, ya que los 4 períodos semánticos autorizan 
(al menos teóricamente) el doble de combinaciones. Por ejemplo, veamos el grupo 1 
que permite no solamente 4, sino incluso 8 combinaciones (para no confundir cambia-
mos los números por letras):

Fila vertical 1: 1
a (a - b - c - d), (d - c - b - a),
b (b - c - d - a), (c - b - a - d),
c (c - d - a - b), (b - a - d - c),
 d (d - a - b - c), (a - d - c - b).

Además estos 8 sintagmas pueden leerse vertical y horizontalmente, proceso gene-
rador válido también para los otros 5 grupos. De modo que en vez de 24 podrían 
haberse obtenido el doble de combinaciones: 48 sintagmas. Estas 24 variaciones (2 x 
12: dodecafonismo musical) representan no solamente un ejemplo ideal de la produc-
ción, generación, formación y desarrollo de un “generador” (como ya lo hemos obser-
vado en las palabras “rojo”, “pálido” y “muerte” de Pabellón de Reposo), sino una clara 
referencia a la música dodecafónica, cuyos máximos representantes europeos son el 
austriaco Arnold Schoenberg (1874-1951) y el alemán Karlheinz Stockhausen (1928). 
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Sus series de doce tonos repetidos aleatoriamente fundamentan el proceso y recurso 
literario denominado “generación”:

[...] la forme des douze premiers nombres avait-elle inspiré l’artiste, à l’origine44.

Música serial y atonal cuya meta es la disminución de la función imitadora (caracterís-
tica base del arte tradicional) con el fin de minimizar la armonía: ella posee solamente 
12 tonos (o semitonos) equivalentes que se van repitiendo constantemente en una 
serie sin estructura fundamental. En base a este proceso y recurso creativos surge la 
serigrafía pictórica y la generación literaria que forman los fundamentos claves del 
arte vanguardista.

2.2.3. ”Ciclamen” y “Zenón”

El título del capítulo tercero: “Ayúdame a devanar esta madeja de color ciclamen45”, 
habría que considerarlo como una referencia auto- y metatextual (“devanar”: descodi-
ficar y “color”: amarillo®enfermedad). Aparte de que la palabra “ciclamen” representa 
un “generador anagramático”, porque con sus letras (véanse las subrayadas) se forma 
el nombre de Eliacim (c i c l a m e n), también el de Cela (c i c l a m e n) y asimismo el de 
Camil (c i c l a m e n).

En sus páginas y discurso se hallan asimismo referencias a otros textos literarios (me-
tatextos), lo que pone al lector en presencia del recurso de la “intertextualidad”. Esto 
ocurre en el capítulo 35 (pág. 409); en su título leemos: “«El Cementerio Marino» de 
Paul Valéry” y a continuación:

“¡Zenón, cruel Zenón, Zenón de Elea!”;

para terminar el capítulo escribiendo: “con «El cementerio marino», de Paul Valéry”. El 
verso al que Cela alude proviene del poema de 1920, recogido en el poemario de 1922 
que se titula Charmes, y corresponde al 121 (estrofa 21) de dicho “Cementerio”:

Zénon! Cruel Zénon! Zénon d’Elée!46

44 A.Robbe-Grillet: Le Voyeur, op.cit., pág. 124.   
45 Esta palabra está asimismo presente en las páginas 112 y 219 de El asesinato del perdedor, en las 10 (2) y en la 200 de La 
cruz de San Andrés, etc. 
46 Este poema consta de 144 versos y 24 estrofas de seis versos cada una. Véase a Paul Valéry (1871-1945): «Le cimetière 
marin», en: Poésies, (Paris, 991942), págs. 146-151. Éditions Gallimard, presente asimismo en Lagarde & Michard. XXe Siècle, 
págs. 325-330, (Paris, 1965), pág. 329. Bordas. .
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Veamos que este libro sigue de algún modo la línea ya esbozada y presentada en Pabe-
llón de Reposo, pero escrito diez años después. Este paso del tiempo y la realización de 
otros escritos, entre los que no puede y debe olvidarse citar La Colmena, ha permitido 
que un Cela más maduro y ya de 37 años de edad haya logrado este escrito de finísimo 
esqueleto y casi desvertebrado que es Mrs.Caldwell habla con su hijo, anunciando ya la 
desvertebración paulatina y completa de los textos que veremos después.

2.3. Final

Señalemos, finalmente, que Mrs.Caldwell habla con su hijo, debido a los 213 títulos de 
cartas (redactadas en la forma tú) que lo componen, más el corto desarrollo de los te-
mas “puestos en libertad” (mediante el uso del monólogo interior) en cada uno de 
esos textos, aparece como un depósito ideal de “generadores”. Éstos son modelos de 
fragmentos reiterados (minitextos y minifragmentos) que multiplicados hasta el infini-
to y reelaborados de mil maneras serán la base de redacción de los textos futuros del 
escritor gallego. En éstos ya no contará historias, sino realizará un juego retórico con 
la palabra. Siendo así que podemos afirmar que “El iceberg” representa un modelo 
acabado y perfecto de la tercera clasificación de su «novelística»: fragmentos reitera-
dos. Ya sabemos que a los cuatro de “La trama total” los hemos designado con la cla-
sificación de textos textuados y a los tres de “La trama de cabos sueltos” como textos 
fragmentados. Esta clasificación nos aparece válida, repetimos, para la «novelística» 
completa de Camilo José Cela, técnica de textos fragmentados y fragmentos reitera-
dos que (indirectamente) quien mejor la diferencia y determina es Peter Fröhlicher al 
escribir en la página 261 de su escrito:

Abundan en la obra de Cela las novelas con elenco nutrido. Pero a diferencia de 
La colmena, cuyos personajes hacen progresar un complejo sistema de tramas 
entrelazadas, los actores de Mazurca para dos muertos funcionan en el marco 
de episodios entre los que no hay continuidad narrativa. La reaparición de un 
personaje determinado no corresponde necesariamente a un desarrollo de la 
acción; muchas veces el texto vuelve sobre los mismos episodios completando 
y aumentando la información proporcionada anteriormente47.

Veamos ese “cuyos personajes hacen progresar”48 “de La colmena” y también “los acto-
res de Mazurca para dos muertos funcionan en el marco de episodios entre los que no 
hay continuidad narrativa”, tema sobre el que el mismo estudioso escribe en la pági-
na 262: “[...]. Las acciones se cuajan en configuraciones estáticas que se repiten varias 

47 Peter Fröhlicher: «Lectura de Mazurca para dos muertos de Camilo José Cela», en: Romanistisches Jahrbuch, Nº 36, (Berlin, 
1986), págs. 361-370. Walter de Gruyter
48 Según lo que ya hemos escrito, opinamos que en La Colmena hay únicamente estaticidad. 
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veces a modo de motivos”. E insiste en la 369: “[...]. Raras veces, en efecto, un texto en 
prosa ha explotado tan sistemáticamente el principio de repetición y de la variación 
a nivel discursivo con el fin de crear un ritmo sui generis, susceptible de manifestar el 
compás de la memoria”.

Este recurso de generación es el que va a llevar Cela a su punto máximo de experimen-
tación en su Oficio, pero antes de abordar este libro, que consideramos ser el último 
eslabón de la cadena, pasamos revista a sus otras cuatro seudonovelas: Mazurca para 
dos muertos, Cristo versus Arizona, El asesinato del perdedor y Madera de boj, a las que 
Gonzalo Sobejano clasifica como “modelo de LETANÍA”49.

3. Mazurca para dos muertos (1983)

Cuando leemos o mejor dicho abrimos Mazurca para dos 
muertos, observamos que es un libro dedicado entera-
mente a Galicia. Esto se constata desde el primer instan-
te por el mapa de geografía física que se halla dibujado 
en sus páginas 2-3 y en el que confluyen tres provin-
cias gallegas: Orense, Lugo y Pontevedra. Este aspecto 
regional, autonómico y lingüístico justifica, además, el 
“Vocabulario gallego-castellano” (págs. 257-266) que 
acompaña al texto. Desgraciadamente en el mapa dicho 
hay fronteras y nombres en color verde (principalmente 
en su parte inferior) que deben tener una función muy 
precisa, pero que no viene aclarada en ningún punto del 
libro. Sin embargo, intuímos que la misión de los nom-
bres locales es precisar puntos de la provincia de Orense 
que es donde transcurre una gran parte de lo expuesto 
y contado.

3.1. Texto

Esta Mazurca se compone físicamente de un bloque textual que abarca de la página 9 
hasta la 249 y que se titula (según el «Índice» de la página 267) “Llueve mansamente y 
sin parar”, reproduciendo la primera línea del libro de la página 9. A este bloque sigue 
un “Anejo único. Informe forense” (págs. 251-256), redactado completamente en letra 
cursiva y que se divide en tres partes: «Examen externo del cadáver» (págs. 251-253), 
«Examen interno del cadáver» (págs. 253-254) y «Consideraciones médico-legales» 

49 G.Sobejano: “Cela y la renovación de la novela”, en: Insula, Nº 518-519, op.cit., págs. 66-67, pág. 66. 
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(págs. 254-255). En la página 256 y última del libro consta la palabra “Fin” y, a su base, 
el lugar y estación temporal de clausura del texto:

Palma de Mallorca, naciendo el verano de 1983.

Es decir, hacia el martes 21 de junio de dicho año. El «Índice» va (repetimos) en la pá-
gina 267, libro que lleva escritos dos versos (como lema introductorio) en su página 7:

 ...our thoughts they were palsied and sere,
Our memoires were treacherous and sere.

Edgar A.Poe, Ulalume

Éstos pertenecen, como el mismo el mismo escritor indica, al poema “Ulalume”50 del 
poeta romántico americano: Edgar Allan Poe. Los versos citados son el 21 y el 22 de la 
estrofa III, faltándole únicamente al 21 el inicio, “But” (Pero), lo que razona los puntos 
suspensivos. Estos versos iniciales encuentran su correspondiente eco y traducción51 
(aunque con cambios y adiciones del autor) en las páginas 121-122 de Mazurca (véanse 
los subrayados):

— Sí, Poe tiene razón, nuestros pensamientos son lentos y marchitos, también 
monótonos, y nuestros recuerdos son traidores y marchitos y están oxidados 
como navajas, se conoce que son así, debe ser su naturaleza.

Estando nuevamente presentes en la página 233: “[...], acuérdate otra vez de Poe, 
nuestros pensamientos eran lentos y marchitos, nuestros recuerdos eran traidores y 
marchitos,...” Líneas en las que hay un cambio temporal, en vez de ‘son’®’eran’, que 
es el tiempo utilizado por el poeta americano: ‘were’. Volviendo a estar presentes 
(obsérvense nuestros subrayados) casi al final del libro, lo que ocurre en su página 
247: “Tanis Gamuzo está como medio ido, Tanis Gamuzo discurre siempre muy de-
prisa pero ahora está como medio ido, se conoce que los pensamientos se le atrope-
llan, unos en la cabeza, otros en el corazón y otros en la garganta, los pensamientos 
lentos y marchitos, también los recuerdos se agolpan como si fueran avispas, los 
recuerdos traidores y marchitos”. La traducción formal de éstos, en una de sus múl-
tiples versiones, dice:

50 Edgar Allan Poe (1809-1849): «Ulalume», en: The Complete Works of Edgar Allan Poe, Tomo I, (New York, 1902), págs. 124-
127. With a critical Introduction by Charles F.Richardson. The Knickerbocker Press. Esta poesía consta de 94 versos y X estro-
fas de diversa medida y extensión. 
51 Ya hemos visto que lo mismo ocurre en un libro más tardío (1994), pero analizado previamente, La cruz de San Andrés, 
con la cita (pág. 5) de Hamlet de William Shakespeare, cuya textualidad se encuentra metatextualizada (inter- y autotextua-
lizada) en español en la página 22. 
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pero nuestros pensamientos eran lentos y marchitos,
nuestros recuerdos eran peligrosos y marchitos52.

Importante es señalar que ambos versos figuran como entrada y encabezamiento de 
un libro dedicado a Galicia: Mazurca para dos muertos. Figurando seis versos del mismo 
“Ulalume” como encabezamiento y entrada de y en otro libro dedicado asimismo a la 
misma región autonómica de España53: Madera de boj. Éstos son:

The skies they were ashen and sober:
The leaves they were crisped and sere,
The leaves they were withering and sere.
......................................................
Then my heart it grew ashen and sober
As the leaves that were crisped and sere,
As the leaves that were withering and sere.

Edgar A.Poe, Ulalume.

En el orden de aparición de las novelas de Camilo José Cela, el texto que precede a 
Mazurca para dos muertos es Oficio de Tinieblas 5 de 1973, libro en cuyo título completo 
de la página 6 podemos leer una referencia temporal importante:

oficio de tinieblas 5 o novela de tesis escrita para ser cantada por un coro de 
enfermos como adorno de la liturgia con que se celebra el triunfo de los bien-
aventurados y las circunstancias de bienaventuranza que se dicen: el suplicio de 
santa teodora el martirio de san venancio el destierro de san macario la soledad 
de san hugo cuyo tránsito tuvo lugar bajo una lluvia de abyectas sonrisas de 
gratitud y se conmemora el día primero de abril

Veamos ese “y se conmemora el día primero de abril”, fecha puntual y trascenden-
tal de la historia de España; ésta rememora y ‘conmemora’ la victoria de las tropas 
insubordinadas franquistas54 sobre las legales republicanas el 1 de abril de 1939. Fi-

52 Edgar Allan Poe: «Ulalume», en: Poesía Completa. Edición bilingüe, págs. 158-165, (Barcelona, 1974), pág. 159 (versos 21-
22). Versión castellana de Arturo Sánchez. Ediciones 29. 
53 Los tres primeros corresponden a la estrofa I, versos 1-3, mientras que los tres segundos son los 82-84 de la estrofa IX. Impor-
tante es señalar los puntos suspensivos que dividen ambos grupos de versos y que, en el fondo, representan el espacio (versos 
4-81) que ocupan los dos de Mazurca para dos muertos, es decir, el 21 y 22. Esta señal inicial denuncia que ambos textos forman 
uno y sobre todo que el primero forma la parte central del segundo. Hablaremos nuevamente del tema al tratar Madera de boj. 
54 Este aspecto histórico se ha reconocido al final oficialmente en España, aunque esto haya sido con 63 (1939-2002) años 
de retraso, lo que ocurrió el miércoles 20 de noviembre de 2002. Carlos E.Cué: “El PP condena el golpe de Franco y promete 
honrar a todas las víctimas de la Guerra Civil”, en: El País, (Madrid, jueves 21 de noviembre de 2002), pág. 28. Este artículo 
empieza con las siguientes palabras: «El día en que se cumplían 27 años de la muerte del dictador Franco, la oposición logró 
un objetivo perseguido casi desde que el PP llegó al poder: la condena del golpe militar del 18 de julio de 1936». A este acon-
tecimiento histórico ya se le ha bautizado (según una norma española) «20-N», rememorando la muerte de Franco el jueves 
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nal bélico que anunciará al pueblo español y al mundo entero el mismo general 
Francisco Franco Bahamonde (según comunica la prensa nacional e internacional 
del sábado, 1 de abril de dicho año), lo que hace por medio del ‘último parte’ escrito 
de su puño y letra55:

En el día de hoy, cautivo y desarmado el Ejército rojo, han alcanzado las tropas nacio-
nales sus últimos objetivos militares. LA GUERRA HA TERMINADO.

Fecha también presente en la página 204 de Mazurca para dos muertos, glosando in-
tertextualmente incluso las palabras escritas y dichas por el mismo Franco:

[...], toma de Madrid, 1 de abril de 1939, Año de la Victoria: en el día de hoy, cau-
tivo y desarmado el ejército rojo, etc. La guerra ha terminado.

Representando esta Mazurca el cuarto libro de dicho autor que trata de tal aconteci-
miento bélico:

1) Una parte de la acción de La Familia de Pascual Duarte ocurre y transcurre en 
las primeras semanas de la Guerra Civil en Extremadura y Badajoz. Recorde-
mos lo que cuenta el “Transcriptor” en la página 178 sobre Pascual:

[...]. Sobre lo que no hay manera humana de averiguar nada es sobre su actua-
ción durante los quince días de revolución que pasaron sobre su pueblo; si hace-
mos excepción del asesinato del señor González de la Riva...

2) La Colmena muestra la posguerra en Madrid;

3) San Camilo, 1936 presenta los inicios puntuales de la Guerra Civil y algo de su 
desarrollo particularmente en Madrid; y

4) Mazurca para dos muertos es un documento bastante completo de toda la 
Guerra Civil, vista desde Galicia y también Logroño, etc.

Estando compuesto este libro-documento (ya nos hemos referido al tema) por un tex-
to con una trama lo bastante trabada y sólida, como para haberlo podido situar en el 
grupo de los libros de “La trama de cabos sueltos”, y siguiendo a la presentación de 

20 de noviembre de 1975, y Carlos E.Cué añade una pequeña columna de prensa que se titula (las tres P): «Una declaración 
inspirada en Azaña: «Paz, piedad perdón»», en: El País, (Madrid, jueves 21 de noviembre de 2002), pág. 28. 
55 Una reproducción de esta nota manuscrita puede verse en la página 566 de L.Ogg (Realizador): “La guerra ha termi-
nado”, en: Crónica del siglo XX, op.cit. Este texto posee varias tachaduras e incluso el bolígrafo con el que fue redactado 
figura cruzado a la base del mismo. 
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San Camilo, 1936. Sin embargo, no hemos obrado de este modo, porque nuestra teoría 
literaria de la «desfabulación» da mucha importancia a las técnicas vanguardistas de 
los textos (por ejemplo, las letanías), pero sobre todo a la presencia autobiográfica 
del autor, aspecto muy presente y marcado en esta Mazurca, como veremos en breve. 
Anunciando éste, entonces, que, de una parte (los versos de Edgar Allan Poe), señalan 
ya Madera de boj (última novela) y, de otra, empalma con la novela que la precede: 
Oficio de Tinieblas 5.

3.2. La Guerra Civil

En las páginas 201-204 de Mazurca se encuentra un resumen y balance, no desprovisto 
de comicidad y humor negro (como ocurre en San Camilo, 1936), de la Guerra Civil de 
España. Estando realizados éstos a partir del punto de vista de los nacionales a cuyo 
bando pertenece, sin duda alguna, el narrador de dicho escrito:

El tiempo pasa y las conmemoraciones y los disimulos también; cada vez que 
los nacionales tomamos...

Véase ese ‘tomamos’ tan elocuente. Libro en cuya página 128 no solamente se con-
templa en directo el final, sino también los preámbulos de dicho acontecimiento béli-
co el viernes 17 de julio de 1936: “A la taberna de Rauco llegan noticias muy confusas, 
un viajante de comercio cuenta fantasías increíbles, sublevación de generales y movi-
miento de tropas en Marruecos, la radio también da informaciones que no se entien-
den bien y con frecuencia suenan marchas militares y pasodobles toreros, la frontera 
que los separa no es fácil de señalar, esto que se oye ahora no sé lo que es, esto otro es 
Los voluntarios, ¿qué bonito, verdad?” A estos preámbulos siguen los comienzos reales 
y auténticos en Madrid de la Guerra Civil en España -el sábado 18 de julio de 1936-, así 
como el exilio (pasado el tiempo) del Gobierno Republicano a Francia -el domingo 6 
de febrero de 193956-, como se aprende en la página 153:

La radio anuncia que el triunfo del alzamiento es irresistible: En Madrid ya no 
hay gobierno, el último conjunto de mamarrachos y farsantes que nos traicio-
naba, huyó en avión a Toulouse. Cedió materialmente sus poderes a los comu-
nistas y su última hazaña ha sido el incendio y destrucción del museo del Prado.

56 Véase lo que Paul Preston (1946) escribe en la página 397 de su libro: “Lo que quedaba de las Cortes republicanas se 
reunió por última vez en Figueras, cerca de la frontera francesa. El domingo, 6 de febrero, después de que Negrín intentara 
convencerle de regresar a Madrid, el presidente de la República, Manuel Azaña partió hacia el exilio”. Paul Preston: “La 
victoria total: febrero 1938 - abril 1939”, en: Franco «Caudillo de España», (Barcelona, 21994), págs. 378-403. Versión castellana 
de Teresa Camprodón y Diana Falcón. Ediciones Grijalbo. El título original inglés dice: FRANCO. A Biography, (London, 1993). 
HarperCollins Publishers. 
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El narrador (filtrador de la noticia radiofónica) no es muy objetivo y sí partidario (véa-
se ese incendio57 injustificado ‘del museo del Prado’58), narrador éste cuyas señas de 
identidad autobiográficas están muy presentes en esta Mazurca:

1) Nombre y profesión inicial de articulista en la página 29:

[...], que se firmaba Camilo José Cela59 y escribía artículos en La Ilustración 
Española y Americana60 y en La Correspondencia de España,...

2) Sus padres en la página 168:

Cuando tío Rodolfo el Ventilado se enteró de que su primo Camilo se había 
casado con una inglesa mandó imprimir un papel de cartas con el membre-
te en inglés, a él no le fastidia nadie.

— Este Camilo siempre fue muy fanático, ¡mira tú que ir a matrimoniar con 
una extranjera habiéndolas del país!

3) Su fecha de nacimiento en la página 217:

[...], el 11 de mayo es el cumpleaños del artillero Camilo,...

o sea el jueves 11 de mayo de 1916. Viniendo claramente explicitada esta fecha en la 
página 73 de su libro de memorias, La Rosa: “A las nueve y veinte de la noche del día 
11 de mayo de 1916, jueves, vine a este valle de lágrimas en la casa del paso a nivel de 
Iria Flavia, ayuntamiento de Padrón, diócesis de Santiago de Compostela, provincia de 

57 Veamos un caso, aparecido en la prensa española del viernes 18 de diciembre de 1936, que demuestra lo contrario y que 
se titula: “Los milicianos salvan el Palacio de Liria”. Éste dice: “18 de diciembre -En el bombardeo que las fuerzas fascistas 
realizaron sobre la valenciana ciudad de Liria, resultó afectado gravemente el palacio renacentista que se encuentra en 
la ciudad y que había sido declarado monumento histórico artístico nacional. Los milicianos que defienden la ciudad se 
preocuparon durante el bombardeo de salvar la importante colección de arte que albergaba el palacio y de trasladarla 
a un lugar más seguro. Este hecho demuestra, una vez más, el desprecio que sienten las fuerzas facciosas sublevadas por 
la propia cultura. El gobierno de la República, para evitar sucesos similares, adoptará en breve una serie de medidas para 
proteger el patrimonio artístico nacional”. L.Ogg (Realizador): “Los milicianos salvan el Palacio de Liria”, en: Crónica del siglo 
XX, op.cit., pág. 525. 
58 Museo del cual fue incluso director oficial y oficioso (nunca ocupó el puesto) un amigo bastante íntimo de él, Pablo 
Picasso (1881-1973), a partir del sábado 12 de septiembre de 1936. 
59 Este nombre y profesión no le pertenecen a él propiamente y su explicación y aclaración pueden leerse en la página 
31 de La Rosa: «[...]. El nombre de Camilo de Cela que aparece al pie de algunos artículos de La correspondencia de España, 
de El Contemporáneo y de La Ilustración Española y Americana es la excepción, y fue el seudónimo de Modesto Fernández 
y González, primo de mi abuelo, delegado de Hacienda en Madrid durante muchos años y autor de un libro titulado La 
Hacienda de nuestros abuelos que le dio gran nombre». Véase que él mismo se apropia de esta autoría ficticia al escribir su 
propio nombre, ‘Camilo José Cela’, en vez de ‘Camilo de Cela’ o bien ‘Modesto Fernández y González’. 
60 Éste es el subtítulo general de la Enciclopedia Espasa-Calpe, obra que viene referenciada en la página 70: “[...]. La enci-
clopedia Espasa dice...”
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La Coruña, banda de estribor61 de la ría de Arosa, allá donde se encuentran los ríos Sar 
y Ulla; fui el primer hijo de los varios que tuvieron mis padres”. Ficha de nacimiento que 
también se halla presente, pero en tercera persona, en la página 18 de la “Tabla cronoló-
gica”: “El 11 de mayo, a las nueve y veinte de la noche, nace en Iria Flavia, el primogénito 
de la familia Cela Trulock, que es bautizado con los nombres de Camilo José Manuel Juan 
Ramón Francisco de Jerónimo en la Colegiata de Santa María la Mayor de Adina”62.

4) Las consecuencias de su participación en la Guerra Civil pueden contem-
plarse en directo en la página 180:

A los pocos días Raimundo el de los Casandulfes se encontró con la inespe-
rada compañía63 de su primo el artillero Camilo.
— ¿Y tú?
— Pues ya ves, que me dieron.
— ¿Dónde?
— En el pecho.
— ¡Vaya por Dios!

5) Su hospitalización, visita y conocimiento de tres margaritas, el ofrecimiento 
de una condecoración y rechazo de la misma, etc. podemos vivirlo en direc-
to en la página 183:

Tres margaritas64 visitaron la sala n.° 5, en una cesta llevaban los regalos.
— Soldadito, te voy a condecorar con un escapulario del Sagrado Corazón 
para que te preserve de todo mal, mira lo que dice: Deténte, bala, el Corazón 
de Jesús está conmigo.
El artillero Camilo se puso pálido, se le escapó todo el color de la cara.
— No, no, muchas gracias, condecore usted a otro, se lo ruego, se lo pido 
por favor, yo llevaba uno prendido con un impermeable en la guerrera y aún 
no hace un mes me lo sacaron por la espalda, se lo digo con todo respeto, 
señorita, pero para mí que el Sagrado Corazón es gafe.

61 Costado derecho de los buques y otras naves. 
62  «Tabla cronológica de la vida y obra de Camilo José Cela», en: El Extramundi y Los Papeles de Iria Flavia, op.cit.
63 A este primo y su visita se alude en la página 202 de La Rosa: «Al cabo de mucho tiempo, ya hombres los dos, mi primo 
Manolo me fue a ver al hospital militar de Logroño (a un hospital militar, provisional sin duda, instalado en la escuela de 
artes y oficios), donde yo estaba aburrido como un pato de corral, sin poder moverme de la cama y más muerto que vivo».
64 A éstas las conocemos en la página 182: “Por el hospital van las señoritas de Frentes y Hospitales a socorrernos, les 
llaman margaritas en honor de la esposa de Don Carlos VII, el Marqués de Bradomín visitó a la real pareja en su corte de 
Estella, lo cuenta Valle-Inclán en Sonata de invierno; las margaritas reparten escapularios y cajetillas entre la tropa herida, 
(...). Las margaritas van de camisa caqui y boina roja son carlistas,...» El narrador se refiere a Carlos VII (1848-1909), -Carlos 
de Borbón y de Austria-Este, duque de Madrid-, quien fue nombrado por los carlistas rey de España en abril de 1872 y que 
fijó su corte en Estella. Llamándose su primera esposa Margarita de Borbón (1847-1893) -princesa de Parma-, estando su 
nombre, entonces, a la base de la denominación de las ‘margaritas’.
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La margarita se sulfuró, parecía como si le hubieran puesto banderillas de 
fuego.
— ¡Irreverente, que menosprecias al Sagrado Corazón de Jesús! ¡Rojo!
Sor Catalina tomó cartas en el asunto y defendió al artillero Camilo, a ella no 
le tocaban a su tropa.
— ¡Largo de aquí, tísica, descarada! ¡Fuera! ¡Con mis soldados no se mete 
nadie! ¿Se entera usted? ¡Largo de aquí! ¡Y no vuelva a entrar en esta sala sin 
pedir permiso!
Sor Catalina era mujer templada y valerosa, de muy difícil lidia, para ella los 
soldados heridos éramos dos cosas, sagrados y de su propiedad; esto regía 
sólo para los españoles porque sor Catalina no admitía ni italianos ni moros.

6) Y el final de la Guerra para él (inútil total) que podemos vivir también en 
directo en las páginas 192-193:

Al artillero Camilo le dieron el canuto y lo mandaron a casa, no hay mal que 
por bien no venga y aquí el que resiste gana65, a resultas del tiro que le pe-
garon en el pecho, ¡Dios qué zurriagazo le retumbó en la nuca!, fue cuando 
le sacaron el Sagrado Corazón por la espalda, los médicos no estuvieron 
demasiado mañosos con la anestesia ni tampoco demasiado rápidos con 
el bisturí ni con el papeleo, las cosas de palacio van despacio, claro, se co-
noce que tenían mucho agobio, en el Gobierno Militar le dieron un papel 
con dos o tres sellos de color morado: Expido pase de orden del Excmo. Sr. 
General del VI Cuerpo de Ejército a favor del Sold.° de Art.ª Reg.° 16 Ligero 
Camilo N.N.66 para que desde esta plaza se traslade a Negreira (Coruña) con 
objeto de fijar su residencia por haber sido declarado inútil para el servicio 
de las armas por el Tribunal Médico Militar de esta Plaza, haciendo el viaje 
por ferrocarril y cuenta del Estado. Se ruega a las autoridades del tránsito 

65 Éste es el lema y sigla que figura en el escudo de la Fundación, como viene escrito en la página 164 de la "Tabla cronoló-
gica de la vida y obra de Camilo José Cela": "[...]. El lema que acompaña al escudo del marquesado es «El que resiste gana»". 
Estas mismas palabras pueden leerse en un largo párrafo de su discurso de agradecimiento por la entrega del "Premio Cer-
vantes" el martes, 23 de abril de 1996 (el subrayado nos pertenece): "Señor, Señora. Ya estoy llegando al fin, ya no me queda 
sino desollar el rabo de mi discurso y os pido un poco de paciencia para escuchar mi última razón ya que, como el solitario 
Amiel, no podría contentarme con tener razón yo solo. Hace ya algunos años, y con motivo de recibir el Premio Príncipe de 
Asturias, tuve ocasión de decir en público y ante un ilustre senado presidido por el príncipe Felipe que en España, el que 
resiste gana. Lo dije en la noble ciudad de Oviedo y lo repito hoy, ante Vuestras Majestades y también el instruido y selecto 
cónclave que nos arropa y en la noble ciudad de Alcalá de Henares, a medio camino entre la capital de España y el paraíso". 
Camilo José Cela: "La Fiesta del Libro. Discurso de Camilo José Cela: 'Jamás perdí la esperanza'", en: El País, (Madrid, miér-
coles 24 de abril de 1996), pág. 36. En este discurso alude su autor y emisor al "solitario Amiel", personaje al que ya menciona 
en la página 74 de La Rosa: "El año en que nacieron mi padre, Juan Ramón Jiménez y Pablo Picasso, y en el mismo día y mes 
en que yo nací, murió Federico Amiel sin poner punto final a su diario; probablemente tampoco lo tenía". Henri Fréderic 
Amiel (1821-1881) es un escritor suizo (Ginebra) de lengua francesa que parece ser que escribió algunos ensayos y artículos 
sobre literatura, filosofía y política que aparecieron póstumamente, recogidos en Essais critiques d'Amiel (1923). Se afirma 
que su obra más difundida es un Diario íntimo (1883) en el que él anotaba cada día sus impresiones y problemas.
66 No Nombrada.
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no le pongan impedimento alguno en su viaje, antes bien se le faciliten los 
auxilios y raciones que se expresan y le correspondan. Logroño, 21 de junio 
de 1937, I Año Triunfal. El Gobernador Militar, firmado ilegible.

Sobre la participación de Cela en la Guerra Civil escribe el escritor José Luis Giménez-
Frontín: “[...] Camilo José Cela, a quien el 18 de julio sorprendió en Madrid, no en Galicia, 
a los veinte años de edad, «pasándose» al bando nacionalista el 5 de octubre de 1937”67. 
Añadiendo este crítico en la página 130 del mismo libro: “1937 - El 5 de octubre se pasa a 
la «zona nacional». Mozo del reemplazo del 37, presta servicio militar en Logroño, como 
soldado de Regimiento de Infantería de Bailén n° 24, hasta ser declarado inútil total para el 
servicio por el Tribunal Médico Militar correspondiente, regresando a su domicilio de Pa-
drón (La Coruña)”68. Aventura bélica que parece ser no olvidó tan fácilmente, como puede 
intuirse de la lectura de un párrafo de la página 8 de sus “Algunas advertencias necesarias”:

[...]. Y declaro que no voy a pedir disculpas de nada porque pienso que, en todo 
caso, tendrían que habérmela(s) pedido a mí por haberme metido en todos los 
berenjenales en que me metieron a palos y sin comerlo ni beberlo, por ejemplo, 
en la guerra civil...69

3.3. Temática

El bloque textual de Mazurca para dos muertos abarca (insistimos) de la página 9 hasta 
la 249 (es decir, que consta de 240 páginas) y, aparentemente, parece un sintagma úni-
co y sin ningún tipo de división, como asimismo constata y escribe José Luis Giménez-
Frontín en la página 106 de su “Tierra e historia” (1985):

La Mazurca se abre con un retrato -retrato realizado en base a las técnicas cu-
bistas de fragmentación y collage- del universo campesino de la Galicia interior, 
sobre el que gravita básicamente la primera mitad de una novela que, recor-
démoslo, carece de secuencias, partes ni capítulos70.

Siguiendo escribiendo el mismo crítico cinco años más tarde71 en la página 31 de su 
“Mazurca para dos muertos” (1990):

67 J.L.Giménez-Frontín: "Tierra e historia en Mazurca para dos muertos", en: Camilo José Cela: texto y contexto, op.cit., págs. 
105-127, pág. 120.
68 J.L.Giménez-Frontín: "Biobibliografía", en: Camilo José Cela: texto y contexto, op.cit., págs. 129-137.
69 Camilo José Cela: "Algunas advertencias necesarias*", en: El Extramundi y Los Papeles de Iria Flavia, op.cit., págs. 7-13.
70 J.L.Giménez-Frontín: "Tierra e historia en Mazurca para dos muertos" en: Camilo José Cela: texto y contexto, op.cit., págs. 105-127.
71 Quien incluso es autor de un libro sobre la narrativa de Camilo José Cela (1985) y particularmente de dos artículos sobre 
este texto, 1) "De la memoria como experiencia estética", en: Camilo José Cela: texto y contexto, op.cit., págs. 85-104, y 2) el 
citado a continuación.
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[...]. No era casual ni caprichoso, pues, que el texto se nos ofreciera de corrido, 
sin divisiones sectoriales ni rupturas de ese ritmo de constante vaivén hacia el 
centro tensional de la narración72.

Pero a pesar de las opiniones de este crítico (que se hace eco de otras de otros) con-
sideramos que este texto sí posee “secuencias” y sobre todo “divisiones lectoriales”, 
siendo su denunciador y aviso primero al lector el título que lleva el bloque textual 
en su página 9: “Llueve mansamente y sin parar”. Esto quiere decir que sus apartados 
vienen determinados (en gran parte) por la lluvia, música de “letanía” (págs. 15, 91, 194, 
etc.), telón de fondo y denominador común del texto. Representando sus apartados y 
capítulos (según nuestra opinión) los 25 párrafos siguientes:

1) “Llueve mansamente y sin parar, llueve sin ganas pero con una infinita pa-
ciencia, como toda la vida, llueve sobre la tierra que es del mismo color que 
el cielo, entre blando verde y blando gris ceniciento, y la raya del monte 
lleva ya mucho tiempo borrada” (pág. 9);

2) “Llueve con tanta monotonía como aplicación desde el día de San Ramón 
Nonato73, a lo mejor desde antes aun, y hoy es San Macario74, que trae suerte 
a los naipes y a las papeletas de la rifa” (pág. 9);

3) “Llueve sobre las aguas del Arnego, que pasan moviendo aceñas y espantan-
do tísicos, mientras Catuxa Bainte, la parva de Martiñá, pasea en cueros por 
outeiro Esbarrado, con las tetas mojadas y el pelo hasta la cintura” (pág. 11);

4) “Llueve sobre las aguas del Bermún, que brinca silbando kiries y lamiendo 
carballos, mientras Fabián Minguela, o sea Moucho, el pájaro de la muerte, 
afila su navaja en el asperón” (pág. 11);

5) “Da gusto ver caer la letanía llena de mansedumbre, es como una letanía, oír 
la paciencia del orvallo sobre el campo, sobre el tejado y contra los cristales 
del mirador” (pág. 15);

6) “Sí; da gusto ver llover como siempre, y siempre llueve; por el invierno y por 
el verano, de día y de noche, sobre la tierra y sobre los pecados, para los 
hombres, para las mujeres y para las bestias” (págs. 16-17);

72 José Luis Giménez-Frontín: "Mazurca para dos muertos, una propuesta de lectura", en: Insula, Nº 518-519, op.cit., págs. 31-32.
73 Festividad que se celebra el 31 de agosto.
74 Este 'hoy' (denunciador temporal del proceso de producción) se refiere al 2 de enero que es San Macario, probablemen-
te del año 1982.
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7) “Llueve sobre el cruceiro de Piñor y el chorro de Albarona que vigilan los 
lobos mientras el carro de bueyes de Roquiño va por la corredoira haciendo 
cantar el eje para espantarlos” (pág. 21);

8) “Llueve a Dios dar sobre los pecadores y la tierra se pinta con el manso y 
blando color del cielo que no rompe el vuelo del pájaro, aún falta” (pág. 27);

9) “Llueve sin misericordia alguna, a lo mejor llueve con mucha misericordia, 
sobre el mundo que queda de la borrada raya del monte para acá, lo que 
pasa más allá no se sabe y tampoco importa” (pág. 35);

10) “Llueve sin dar respiro ni al cielo ni a la tierra desde hace más de doscientos 
días con sus noches y la raposa del Xeixo, que es vieja y reumática y dicen 
que está aburrida de vivir, tose sin entusiasmo a la entrada de su raposera” 
(pág. 45);

11) “Orvalla con fe, esperanza y caridad sobre el maíz y el centeno, sobre la virtud 
y el vicio en compañía, también el vicio a solas, sobre la vaca mansa y el rapo-
so montés, a lo mejor orvalla sin fe, ni esperanza, ni caridad y no lo sabe na-
die, tampoco atiende nadie, orvalla con devoción mientras el mundo sigue su 
rodar: (...). Orvalla con equilibrio, también con aburrimiento sobre el mundo, 
más allá de la raya del monte ya no queda nada, todo lo borró Nuestro Señor 
cuando mataron a Lázaro Codesal en tierra de moros” (pág. 61);

12) “Orvalla sobre las familias y las personas y los animales mansos y silvestres, 
sobre los hombres y las mujeres, los padres y los hijos, los sanos y los enfer-
mos, los enterrados, los desterrados y los viajeros. Orvalla igual que corre la 
sangre por las venas. Orvalla como crecen los tojos y los maíces, lo mismo 
que va un hombre detrás de una mujer hasta que la cansa o la mata de has-
tío, de amor o de calentura. A lo mejor el orvallo es Dios que quiere vigilar a 
los hombres de cerca, pero esto no lo sabe nadie” (págs. 76-77);

13) “Llueve por encima del tejado de casa de la señorita Ramona, también al-
rededor, sobre los cristales de la galería, llueve sobre los rododendros y el 
ciprés y los mirtos del jardín que llega hasta el río, está todo mojado y la 
tierra tiene más agua que tierra,...” (pág. 85);

14) “Llueve sobre las aguas de los regatos de más acá de las leiras de Catucha y 
de Sualvariza mientras por el aire vuela la fantasma de un niño que acaba de 
morir, ¡angelitos al cielo!...” (págs. 88-89);
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15) “Orvalla, mientras el día nace, orvalla por encima de Gorecho Tundas que, 
sentado en una piedra del río, pesca truchas con mucha aplicación, parece 
como si estuviera muerto” (pág. 90);

16) “No es bueno que deje de llover de repente, por aquí no deja de llover de 
repente casi nunca, deja de llover poco a poco, casi sin que se dé cuenta 
nadie de si llueve o no llueve,... “ (pág. 128);

17) “Llueve como llovió toda la vida, yo no recuerdo otra lluvia, ni otro color, ni 
otro silencio, llueve con lentitud, con mansedumbre, con monotonía, llueve 
sin principio ni fin,...” (pág. 204);

18) “Llueve con cortesía, amor y serenidad sobre el campo verde y desierto, so-
bre el centeno y el maíz, a lo mejor llueve sin galana cortesía, ni rendido 
amor, ni mansa y benevolente serenidad, a lo mejor llueve a golpes y súbitos 
arrebatos porque también a la lluvia le han robado su aire,...” (pág. 207);

19) “Llueve sobre las aguas del Arnego, que pasa moviendo muelas y escorren-
tando papudos y aireados por el sapo do demo y la salamandra venenosa, 
también zurrando moribundos,...” (pág. 219);

20) “Llueve sobre las aguas del Bermún, el arroyo que gime como un chiquillo 
que no se acaba de ahogar, llueve sobre las aguas de los cinco ríos, el Viñao 
que se escurre desde la llanada de Valdo Varneiro, el Asneiros que brota en 
la peña dos Cregos, el Oseira que refresca la calentura de los cueros de los 
frailes, el Comezo que escapa para el norte por el camino de la Raposa Ran-
gada y el Bural en el que se lavan sus pañuelos las mozas de Agrosantiño, 
llueve sobre los carballos y los castaños, las cerdeiras y los salgueiros, los 
hombres y las mujeres, los tojos y los helechos y la edra solemne, los vivos y 
los muertos, llueve sobre el país” (págs. 219-220);

21) “Llueve sin parar desde el día de San Ramón Nonato75, que tiene una timba 
en Carballiño, en la carretera de Ribadavia, el día menos pensado los va a 
coger la guardia civil y van a acabar todos en la cárcel” (pág. 225);

22) “Llueve seguido y sin ninguna prisa sobre la yerba y las tejas y los cristales, 
llueve pero no hace frío, quiero decir mucho frío,...” (pág. 225);

23) “Llueve sobre el cruceiro de Arenteiriño y el regato de Ricobelo, el mismo 

75 Ya hemos dicho y repetimos que esta festividad se celebra el 31 de agosto.
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en el que se chapuzan las raposas la calentura, mientras el eje del carro de 
bueyes de Toupolistán o Toupello,...” (pág. 239);

24) “Llueve abondo sobre los pecadentos y los virtuosos, los sabientes, los ino-
centes y los corrientes, nosotros, los leoneses y los portugueses, los hom-
bres y las mujeres, los animales, los árboles y plantas y las piedras, llueve 
sobre la piel y los corazones y el alma, también el alma, llueve sobre las tres 
potencias del alma” (pág. 239) y

25) “Llueve sobre la tierra del monte y sobre el agua de los regatos y de las fuen-
tes, llueve sobre los tojos y los carballos, las hortensias, los buños del molino 
y la madreselva del camposanto, llueve sobre los vivos, los muertos y los 
que van a morir, llueve sobre los hombres y los animales mansos y fieros, 
sobre las mujeres y las plantas silvestres y del jardín, llueve sobre el monte 
Sanguiño y la fonte de Bouzas do Gago en la que bebe el lobo y a veces 
alguna cabra perdida y que no vuelve jamás, llueve como toda la vida y aún 
como toda la muerte, llueve como en la guerra y en la paz76, da gusto ver 
llover sin que se sienta el fin, a lo mejor el fin de la lluvia es el fin de la vida, 
llueve a Dios dar como antes de que se inventara el sol, llueve con monoto-
nía pero también con misericordia, llueve sin que el cielo se harte de llover y 
llover” (pág. 248).

La presencia reiterada de esta lluvia garantiza una división de Mazurca en 25 aparta-
dos de diversa medida (véanse las 76 páginas que separan los 16-17 y las pocas líneas 
que lo hacen en los 1-2, 3-4, 19-20, 21-22, 23-24, etc.), pero es evidente que existen fron-
teras y que el texto posee una división textual y estructural muy concreta y precisa. No 
olvidemos tampoco señalar otras 8 presencias de la lluvia en este escrito, aunque en 
éstas su función no sea principal (no van a principio de párrafo, sino en el interior del 
texto) como ocurre, por ejemplo, en las páginas:

9: “[...]. Orvalla despacio y sin parar desde hace más de nueve meses sobre la 
yerba del campo y los cristales de mi ventana, orvalla pero no hace frío, quiero 
decir mucho frío;...”,

35-36: “[...]. Orvalla sobre la tierra que suena como la carne creciendo, o una 
flor creciendo, y por el aire va un ánima en pena pidiendo asilo en cualquier 
corazón. Tú te acuestas con una mujer y cuando pare un hijo, a lo mejor es una 
hija que se te escapa dentro de quince años con un leonés vagabundo, sigue 
lloviendo sobre el monte como si tal”,

76 Éste es el título del libro del Conde León Tolstoi, Guerra y Paz, que ya hemos visto en la distribución textual de La catira.
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46: “Es reconfortador ver escanciar vino a Benicia en pelota, mientras el cielo 
llueve sobre la tierra y también sobre los corazones lastimados y horros y an-
siosos”,

67: “-Y usted piensa que va a seguir la lluvia mucho tiempo?”,

86: “Nadie atiende a la prudente marcha del mundo que rueda mientras orvalla 
sin principio ni fin;...”,

204: “[...], la tierra es del mismo color que el cielo, también de la misma noble 
y nostálgica materia, y la raya del monte se borra detrás de la lluvia silenciosa, 
el verde blando y el gris ceniciento y blando sirven de cobijo a la raposa y al 
lobo,...”,

240: “La señorita Ramona, Raimundo el de los Casandulfes y Robín Lebozán, 
cada uno con su paraguas, pasean despacio bajo la lluvia, a lo mejor es que les 
gusta mojarse” y

248: “-Sí quiero lo dejo, ahora llueve, la verdad es que llueve siempre, ahora me 
duelen mucho las muelas y los oídos,...”

Libro lluvioso77 y letánico en cuya página 141 hay una excepción: “Hace más de una se-
mana que no llueve y las tórtolas se bañan en los regatos con confianza,...” Y también 
en la 155: “Hace buen tiempo y el paisanaje anda confundido, el sol revuelve el aire 
que respiramos y unta la atmósfera de un pringue raro y poco saludable;...”

3.4. Voces y polifonía

La base de producción de esta Mazurca es exactamente la misma que en Oficio, a saber 
una cierta cantidad de monotemas (minihistorias o minianécdotas) que después se 
reiteran letánicamente con mayor o menor frecuencia y conservando o aumentando 
la información inicial. Estos monotemas por lo común entran en contacto unos con 
otros, formando núcleos o familias. Algunos de éstos son: 1) Lázaro Codesal Grovas y 
Adega, 2) Gaudencia Beira y Benicia Segade Beira, 3) Fabián Minguela o Moucho, 4) la 
señorita Ramona Faramiñás y Raimundo el de los Casandulfes, 5) don Claudio Dopico 
Labuñeiro y doña Elvira, 6) tío Cleto, tía Teresa y tía Emilia, 7) la casa de la Parrocha 
(Visi, Ferminita, María la Portuguesa, etc.), 8) don Teodosio y doña Gemma, etc. Sin 
olvidar el narrador interno (intra- o metadiegético) del texto, “Robín Lebozán Castro de 

77 Rasgo lluvioso que de alguna manera recuerda el Macondo mojado y torrencial colombianos de Cien años de soledad 
(1967) del Premio Nobel de Literatura del año 1982: Gabriel García Márquez (1927).
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Cela” (pág. 173), quien es el que cuenta una parte de esta historia. Este personaje está 
supeditado a un narrador auctorial, omnisciente, externo y jefe (extra- o heterodiegé-
tico), quien posee, a su vez, dos voces intratextuales (intra- y metadiegéticas), 1) la del 
artillero Camilo y 2) la de Raimundo el de los Casandulfes. Escribiendo este narrador 
auctorial sobre el primero en la página 41: “Cuando Robín Lebozán terminó de escribir 
lo que antecede, lo leyó en voz alta y se levantó”. Un Robín Lebozán78 muy dado a la 
lectura, amante de los libros y a la intrahistoria literaria y humana como puede apren-
derse en la página 55:

Robín Lebozán le presta libros de versos a la señorita Ramona. Rosalía, cuando 
escribió En las orillas del Sar, vivía ya en La Matanza, frente a la estación del The 
West y más cerca del otro río, del Ulla. En las orillas del Sar está en castellano y 
Follas novas79 en gallego, los dos muy hermosos e inspirados. En las orillas del 
Sar lo publicó poco antes de su muerte, Rosalía no duró mucho, no llegó a los 
cincuenta años. Robín Lebozán supone que Rosalía no vino al mundo en San-
tiago, como dicen los libros, sino en Padrón, de donde se la llevaron recién na-
cida para aliviar el dolor de su madre, deshonrada por un presbítero; si llegan 
a saber que, andando el tiempo, aquella niña habría de convertirse en el más 
grande poeta del país, quizá no se hubieran andado con tantas prisas y tan 
escasos miramientos; a poco más, la matan.

Volviendo a estar presente este personaje y narrador subordinado e intradiegético 
en la página 86, pero introducido y presentado por el otro narrador-jefe y extra-
diegético, quien posee sumo poder y sabiduría sobre él: “Zalacaín el aventurero, de 
Baroja, es una novela muy bonita, tiene mucha acción y sentimiento, no recuerdo a 
quién se la presté, esto es lo que tiene prestar libros que te quedas sin ellos, Robín 
Lebozán devuelve los libros, a lo mejor no se la presté a nadie y está en cualquier 
armario, la verdad es que esta casa anda manga por hombro”. La misión de este 
narrador interno y subordinado parece ser que es leer el texto ya redactado, na-
rrador-lector en funciones a quien observamos en acción en la página 121: “Robín 
Lebozán se sienta en la mecedora y lee en voz alta todo lo que antecede”. Narrador-
lector-supeditado o subordinado sobre el que el narrador-creador-jefe le confiesa al 
lector en la página 49 (véase ese yo, subrayado por nosotros, tan expresivo): “Don 
Brégimo se instaló en casa del ciego Pepiño Requiás, quien le dejó la cama por una 
peseta, Marcos Albite y Moncho se fueron a Puxedo, a casa de las Laurentinas, y Ro-
bín Lebozán y yo nos llegamos a Cela, a visitar a mis parientes Venceás”. Y también 
en las páginas 121-122:

78 Al origen de este apellido tal vez esté el nombre de una población gallega, como podemos leer en la página 49 de La cruz 
de San Andrés: "El demonio Astarot Concheiro era de Vilatuxe, en la provincia de Pontevedra, algo al norte de Lebozán,..."
79 En las orillas del Sar (1884) y Follas novas (1880) son dos libros de la genial poeta gallega romántica, Rosalía de Castro 
(1837-1885), quien vivió exactamente 48 años.
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Robín Lebozán mira por la ventana, los maíces están mojados y por el camino 
sube un mozo en bicicleta.

— Sí, Poe tiene razón, nuestros pensamientos son lentos y marchitos, también 
monótonos, y nuestros recuerdos son traidores y marchitos y están oxidados 
como navajas, se conoce que son así, debe ser su naturaleza.

Azorín estrena La guerrilla en el teatro Benavente, de Madrid, con éxito lisonje-
ro, la costumbre es estrenar con éxito lisonjero, ¡qué estupidez!

Aparte de la presencia subordinada del narrador (Robín Lebozán), quien parece estar 
hablando sobre Poe (véase el guión inicial), aparece en la tercera parte de la cita una 
voz (probablemente la del narrador-jefe), quien aparentemente está leyendo el perió-
dico y comenta un juicio que pone en evidencia la presencia de 1) Azorín (José Martí-
nez Ruiz: 1873-1967), 2) el estreno de su obra La guerrilla, 3) lo que ocurrió exactamente 
el sábado 11 de enero de 1936 y 4) esto se celebró en el teatro Benavente de Madrid. 
Un Robín Lebozán sobre el que narrador-jefe sigue escribiendo en la página 122: “[...]. 
Robín Lebozán no quiere escribir un diario porque tampoco quiere reconocer que 
el hombre es bestia muy hirsuta y gregaria (...), Robín Lebozán tiene lecturas y muy 
buena memoria y se sabe los Episodios Nacionales80 de corrido”. Narrador-subordinado 
que sigue leyendo y reflexionando en la página 189, pero -como siempre- introducido 
y presentado por el narrador-jefe:

Robín Lebozán se pasó toda la noche escribiendo, se siente como destemplado 
y se prepara café en un infernillo de alcohol, no tiene más que prender la me-
cha, por lo menos el café estará caliente, entre sorbo y sorbo Robín Lebozán lee 
lo que ya va escrito y entorna los ojos para pensar.

— Sí, me gané el café, no hay duda, hay cosas muy lejanas y cosas más próxi-
mas, la memoria revuelve el tiempo de los sucesos y los nombres de las per-
sonas, a la memoria tanto le da, la verdad es que ya queda todo muy lejano, 
entonces Benicia era aún niña y Adega de recién viuda estaba de muy buen ver, 
Moncha fue siempre muy elegante, las historias se atropellan en la cabeza y en 
nuestra familia no hubo jamás un testamento razonable, esto no es un examen 
de conciencia pero lo parece,...

La última frase transcrita, “esto no es un examen de conciencia pero lo parece”, alude 
a la parte del texto que le corresponde al propio autor. Apareciendo esta propiedad 

80 Ésta es la monumental y máxima obra de Benito Pérez Galdós. De ésta se habla también en la página 203 de La cruz de 
San Andrés.
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textual codificada con un yo (subrayado nuestro tres veces) claro, explícito y evidente, 
como mostramos con un ejemplo que tomamos de la página 119:

Raimundo el de los Casandulfes y yo vimos a nuestra prima Ramona paseando 
entre los árboles del jardín, iba muy elegante, tan solitaria y altiva debajo de su 
paraguas, llevaba el perrito Wilde al lado, Raimundo y yo la miramos durante 
tiempo y tiempo sin decirle nada, ¿para qué? Nuestra prima Ramona llegó hasta 
el río, estuvo un rato con los ojos clavados en la corriente y después se volvió, 
siempre muy despacio, hasta la casa. Yo me fui y Raimundo hizo como que lle-
gaba entonces.

Un narrador-subordinado que continúa su lectura y corrección de lo que ya lleva escri-
to en la página 233 (tal y como le presenta el narrador-jefe): “Robín Lebozán cuando se 
despierta por la noche se alumbra con un quinqué, la luz eléctrica parece un vagalume 
tísico y sin fuerza, no vale para nada, Robín Lebozán lee lo que lleva escrito y corrige 
alguna que otra cacofonía o repetición o palabra poco clara y precisa, también cambia 
algún signo ortográfico, aquí va mejor coma que dos puntos, aquí no pega un parén-
tesis, etc. Robín Lebozán piensa que todo va ya por la cuesta abajo, esto de las novelas 
es como la vida misma, que de repente para, a veces de golpe, se sube el corazón a 
la boca y la vida muere, escapa por los ojos y por la boca, también por la boca, las 
historias terminan siempre en un punto,...” Encontrando esta reflexión metaliteraria y 
metatextual su correspondiente eco en las páginas 295-296 de su final y última seudo-
novela de 1999, Madera de boj:

[...], don Anselmo Prieto Montero, el autor de La campana del buzo, explica a 
sus contertulios del café Galicia eso del planteamiento, el nudo y el desenla-
ce81, que son las tres normas que se deben tener presentes, el modelo es Emilio 
Zola82 o doña Emilia Pardo Bazán83, ahora ya no es como antes, ahora la gente 
ha descubierto que la novela es un reflejo de la vida y la vida no tiene más 
desenlace que la muerte, esa pirueta que no es nunca igual, el decorado debe 
dibujarse primero y pintarse después con mucha precisión, aquí no valen li-
cencias porque los personajes pueden escaparse si no se encuentran a gusto,...

Véanse esos párrafos, “las historias terminan siempre en un punto” y “la vida no tiene 
más desenlace que la muerte”, siendo éste el denominador común de dos obras a las 
que separan 16 años (1983®1999). Un Robín Lebozán supeditado que ya casi al ter-

81 Esto también lo hace el poeta del café "Las Delicias" de Doña Rosa en la película La colmena.
82 Este escritor francés del siglo XIX, Emile Zola (1859-1902), fue un adepto, representante y defensor del realismo e incluso 
del naturalismo literarios.
83 Escritora nacida en La Coruña en 1856 y fallecida en Madrid en 1921 que fue la representante, precursora y defensora 
del estilo naturalista en España.
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minar la novela hace un balance de lo escrito e incluso repite (autotexto) el principio 
y cercano final de la misma en las páginas 245-246: “Robín Lebozán vuelve sobre lo 
escrito, se sabe de memoria párrafos enteros y recuerda hasta las tachaduras, Lázaro 
Codesal fue el primer muerto de esta verdadera historia, no más empezar a contarla se 
dice: Robustiano Tarulle murió en Marruecos, en la posición de Beni Ulixek, lo mató un 
moro de la cabila de Beni Urriaguel según lo más probable, Robustiano Tarulle se daba 
muy buena maña para preñar mozas, o sea que las preñaba con arte, también tenía 
afición, etc. El último muerto no murió todavía, siempre hay un muerto pendiente en 
esta cuenta del nunca acabar, es como una cadena sin fin de muertos movida por la 
inercia, Lázaro Codesal Grovas puede que sea Robustiano Tarulle Grovas y puede que 
no,...” Representando el inicio exacto de este balance [principio y final de esta “ver-
dadera historia” (págs. 15 y 245)], lo escrito en la página 9: “Lázaro Codesal murió en 
Marruecos, en la posición de Tizi-Azza; lo mató un moro de la cabila de Tafersit, según 
lo más probable. Lázaro Codesal se daba muy buena maña en preñar mozas, también 
tenía afición,...” Principio y final que no coinciden exactamente, pero que poseen gran-
des parecidos. Y sobre todo en la página 246 se le avisa al lector que “El último muerto 
no murió todavía”, futuro cadáver a quien veremos morir muy próximamente. Narra-
dor-supeditado que no estuvo presente y activo en la Guerra Civil de España (como sí 
lo estuvieron sus primos, el artillero Camilo y Raimundo el de los Casandulfes), lo que 
aprendemos en la página 173:

[...]; Robín Lebozán Castro de Cela fue clasificado apto para servicios auxiliares 
pero no lo mandaron llamar.

Pero lo importante de este texto, insistimos, es la presencia de dos narradores: uno 
subordinado e intradiegético (responsable de una parte del texto narrado) y otro jefe 
y extradiegético [responsable del todo: 1) texto narrado de Robín Lebozán, 2) incluido 
Robín Lebozán mismo, 3) más su propio texto (a su vez contado por dos voces delega-
das e intradiegéticas: Camilo y Raimundo)]. Véase lo que escribe el narrador-jefe en la 
página 223: “Robín cuenta con buena voz y mucho detalle lo que ya sabíamos todos 
y al terminar pregunta”. Siendo estas voces muy difíciles de separar y diferenciar, pero 
presentes. Leamos lo escrito en la página 198:

Raimundo el de los Casandulfes se imagina que un sosia más joven y quizá lige-
ramente más culto que el segoviano don Atanasio Higueruela, hubiera podido 
decirle, sobre poco más o menos, el párrafo que sigue.

— Es peor el Boletín Oficial...

‘Párrafo’ y texto que prosiguen en la página 199: “Al pobre Higueruela no se le había 
ocurrido lo que antecede ni nada semejante, Higueruela procuraba no pensar dema-
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siado ni en voz alta pero Raimundo el de los Casandulfes necesitaba atribuírselo a 
alguien”. O bien lo escrito en la página 212: “Todos los Moranes tenemos cara de ca-
ballo y los dientes separados, a veces bastante, esto ya lo contó una vez el artillero 
Camilo,...” Esta polifonía textual permite al narrador-jefe andar por todas las partes 
del texto (Dios Todopoderoso) y ser testigo visual de todos los acontecimientos, pen-
samientos e ideas. Se llega a esta conclusión, porque Robín Lebozán no se mueve de 
su lugar de vivencia (Orense>Carballeda -ya sabemos que ‘no lo llamaron’-), mientras 
que Raimundo y Camilo van a la guerra y se les encuentra por Logroño, La Coruña, 
etc., lugares por los que no vemos a Robín Lebozán. Perteneciendo estas voces al real 
y verdadero autor del libro, Camilo José Cela, nombre textualizado que ya hemos leído 
y conocido en la página 29 (aunque como perteneciente a otra persona): “[...], que se 
firmaba Camilo José Cela y escribía artículos en La Ilustración Española y Americana y 
en La Correspondencia de España,...” De modo que la presencia textual dual narradora 
del narrador-jefe adquiere solidez en la página 187:

Los pupilos de doña Paula somos cinco: el sacerdote don Senén Ubis Tejada, 
bronquítico, el brigada de infantería retirado don Domingo Bergasa Arnedillo, 
asmático, el protésico dental don Martínez Bezares León, orquítico, y nosotros 
dos, heridos de guerra.

Pudiéndose leer las señas de identidad de ambos ‘Heridos de guerra’ en la misma pá-
gina:

Raimundo el de los Casandulfes y su primo el artillero Camilo...

Los ‘nosotros dos’, ‘heridos de guerra’ y ‘Raimundo el de los Casandulfes y su primo 
el artillero Camilo’ que representan ser el desdoblamiento de un mismo personaje e 
instancia que no cabe la menor duda apunta al mismo Cela. Su instancia domina el 
escrito (autoría del autor) y presenta a ‘Raimundo’ y al ‘artillero Camilo’ (intradiegéticos) 
desde una cierta altura y distancia extradiegéticas, siendo ambos su instancia y repre-
sentación intra- y autotextual.
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3.5. Temporalidad y Guerra Civil

El núcleo temporal central de este texto lo forma sin ninguna duda la Guerra Civil de 
España84 (viernes, 17 de julio de 1936>sábado, 1 de abril de 1939), algunos de cuyos 
referentes presentamos a continuación. Véase la página 164: “[...], Franco es designado 
Generalísimo de los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire,...” Esta ‘designación’ ocurrió el lu-
nes 28 de septiembre de 1936 en Salamanca, lo que fue comunicado al día siguiente, 
martes 29, en Burgos por el Nº 32 del Boletín Oficial de la Junta de Defensa Nacional85 
y firmado por el general de Sevilla, Miguel Cabanellas (1862-1938). Léase al respecto 
[visto desde la perspectiva (letra cursiva) de Franco], lo que escribe Manuel Vázquez 
Montalbán en la página 299 de su Autobiografía del general Franco86:

[...]. Así rezaba el decreto, frente a la desesperada fórmula reductora de Cabanellas 
de que sólo estuviera en vigor mientras durara la guerra. Yo no he aceptado nunca 
plazos. Yo he avanzado siempre sin prisas pero sin pausas.

«Artículo primero. En cumplimiento del acuerdo adoptado por la Junta de Defensa 
Nacional, se nombra Jefe del Gobierno del Estado español al Excmo. Sr. General de 
división D. Francisco Franco Bahamonde, quien asumirá todos los poderes del nue-
vo Estado.

»Artículo segundo. Se le nombra asimismo Generalísimo de las fuerzas nacionales 
de Tierra, Mar y Aire, y se le confiere el cargo de General jefe de los Ejércitos de ope-
raciones.

«... Dado en Burgos, a veintinueve de septiembre de mil novecientos treinta y seis. - 
MIGUEL CABANELLAS.»

84 A ésta se alude también en algunas pocas páginas de Madera de boj: 42 ("poco antes de la guerra civil"), 76 ("retrato de 
Franco"), 170 ("los fusiles de la guerra"), etc.
85 Sobre este Boletín Oficial dictamina Raimundo el de los Casandulfes en las páginas 198-199 de Mazurca para dos muertos: 
"-Es peor el Boletín Oficial que la misma guerra, no se puede decir pero es una verdad como un templo, ni lo dude, el Boletín 
Oficial es el arma de los meapilas, ésos van a ser los grandes victoriosos, los vencedores para cincuenta años o más, tiempo 
al tiempo, las congregaciones saben ganar cuartos y repartir ganancias y jubileos pero sobre todo saben manejar bien sus 
herramientas: orden sobre incautación y destrucción de libros pornográficos, marxistas, ateos y en general disolventes 
(las enfermedades del alma nacen de la lectura), se suprime la coeducación escolar (promiscuidad), los ayuntamientos son 
designados por los gobernadores civiles (en aras de la unidad), depuración de funcionarios (el procomún no debe ser ad-
ministrado por traidores), se declara obligatorio el culto a la Virgen en las escuelas (el saludo romano deberá acompañarse 
diciendo: ¡Ave María!), se establece la censura previa de prensa, libros, teatro, cine y radiofusión (no debe confundirse la 
libertad con el libertinaje), queda abolida la libertad de reunión y asociación (semillero de confusiones), se deroga el ma-
trimonio civil (concubinato) y el divorcio (argucia contractual prostibularia), se prohíbe el uso de nombres que no figuren 
en el santoral (cruzada contra el paganismo), lo grave va a ser el frenazo que se quiere dar a la historia de los españoles".
86 Manuel Vázquez Montalbán (1939-2003): Autobiografía del general Franco. Una novela que recupera del olvido toda la 
crueldad de una época, (Barcelona, 51992). Editorial Planeta.
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La reunión que condujo a dictar este ‘decreto’ se celebró “La mañana del lunes 28 de 
septiembre”, en que “Franco, Orgaz87, Kindelán88 y Yagüe volaron a Salamanca «resuel-
tos -en palabras de Kindelán- a conseguir su objetivo patriótico a cualquier precio»”. 
Presentando y resumiendo este objetivo Paul Preston (alterando algo el orden de los 
datos) en la página 233 de su Franco «Caudillo de España», página en la que seguimos 
leyendo y sobre todo aprendiendo: “[...]. Sin embargo, Kindelán insistió y leyó el borra-
dor del decreto. En el artículo 1 proponía la subordinación del ejército, la armada y la 
aviación a un mando único; en el artículo 2, que al comandante único se le llamara Ge-
neralísimo; y en el artículo 3, que el rango de Generalísimo llevara consigo la función 
de jefe del Estado «mientras durara la guerra»; frase que valió a Franco el apoyo de los 
generales monárquicos”89. Sobre este nombramiento escribió la prensa nacional, bajo 
el titular “Franco, jefe del estado español”, el jueves 1 de octubre de 1936:

Hoy se ha celebrado en Burgos su toma de posesión, recibiendo los poderes 
del general Cabanellas, como presidente de la Junta. El generalísimo Franco 
pronunció un discurso desde el balcón del ayuntamiento de Burgos, en el que 
esbozó el futuro de España: sustitución del sufragio por medios más idóneos 
de la voluntad popular, protección del trabajo frente al capital, respeto de la 
iglesia, revisión del impuesto, fomento del campesinado, y llamamiento al na-
cionalismo bélico, tan necesario en los momentos actuales. Sus palabras reci-
bieron una calurosa acogida, siendo respondidas por gritos de «¡Franco, Franco, 
Franco!» por la multitud congregada frente al ayuntamiento.

Mañana se nombrará una junta técnica, que tendrá carácter de gobierno provi-
sional, para dirigir la administración, presidida por el general Dávila90.

Veamos algunas frases de Mazurca para dos muertos que muestran ese devenir de la 
Guerra Civil de España: “-Los nacionales hemos tomado Badajoz” (pág. 150), aconteci-
miento bélico que ocurrió hacia el viernes 14 de agosto de 193691. Debido al trasfondo 
histórico y humano de éste, merece que nos detengamos algunas líneas más en su 
exposición y análisis, no olvidando señalar el eco que éste tiene en la obra de Cela. 
Toma de Badajoz, cuya conquista y represión duró bastante más de un día, e incluso 
se prolongó algunas pocas semanas, a saber aproximadamente entre el sábado, 18 de 

87 Luis Orgaz (1881-1946) llegó a general con Franco y terminó su carrera militar como Jefe de Alto Estado Mayor (1945-1946).
88 El general Alfredo Kindelán (1879-1962) es autor, entre otros, de un libro famoso sobre la Guerra Civil: Mis cuadernos de 
guerra (1936-1939) (1954).
89 P.Preston: "La forja de un Caudillo: agosto-noviembre 1936", en: Franco «Caudillo de España», op.cit., págs. 221-253.
90 L.Ogg (Realizador): "Franco, jefe del estado español", en: Crónica del siglo XX, op.cit., pág. 518.
91 Sobre éste y otros aspectos de la Guerra Civil de España puede consultarse a Ángel Díaz Arenas: "La Guerra Civil Españo-
la (1936-1939)", en: La Historia de España (1936-1996) en la Literatura española contemporánea, (Madrid, 1999), págs. 18-33. 
Presentación de Walther L.Bernecker. Ediciones VOSA.
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julio, y el 14 (viernes)®20 (jueves) de agosto de 1936. Sobre este triste acontecimiento 
escribe el historiador inglés, Hugh Thomas, en la página 249 de su libro:

[...]. Esta conquista cortó definitivamente la comunicación del gobierno re-
publicano con la frontera portuguesa. El 20 de agosto, Yagüe inició un nuevo 
avance, volviéndose hacia el este, hacia Madrid. Tella avanzó por Trujillo hasta 
Navalmoral de la Mata, que ocupó el 23 de agosto92.

No olvidemos indicar que la meta primera perseguida por Franco y sus militares era la 
de aniquilar completa e incondicionalmente al ejército enemigo. Justificando ésta el 
no concederle ninguna huida, negociación, tregua, ni tampoco rendición. Sobre este 
aspecto siniestro y trágico conviene añadir lo que otro historiador inglés -que ya co-
nocemos-, Paul Preston, escribe lacónicamente en la página 208 de su libro Franco 
«Caudillo de España»93:

[...]. Tras la captura de Almendralejo, fueron fusilados mil prisioneros, incluidas 
cien mujeres. Mérida cayó el 10 de agosto. [...].

El terror que rodeaba el avance de los moros y los legionarios fue una de las 
mejores armas de los nacionales en su camino hacia Madrid. Después de que 
las columnas africanas tomaran cada pueblo o ciudad, dejarían tras de sí una 
matanza de prisioneros y mujeres violadas.

A esta afirmación y condena conviene sumar lo que opina Hugh Thomas en la página 
246 de su libro: “[...]. Después se encontraban los cadáveres producto de las atrocida-
des revolucionarias94 y, en represalia, se perseguía y fusilaba a los dirigentes de parti-
dos de izquierdas que quedaban en el pueblo. Todo el que llevara un arma o tuviera en 
su hombro la señal de la culata de un fusil se exponía a que lo fusilaran. No se hacían 
prisioneros. La brutalidad de la legión y los marroquíes fue inesperada. Los «moros» 
siempre habían sido los malos en los cuentos españoles: ahora se convirtieron en un 
foco de terror para todo el sur de España. La prensa portuguesa informó de que ha-
bían matado a 1.000 personas incluso en una población tan pequeña como Almen-
dralejo”. Pero sobre todo no olvidemos señalar la metáfora implícita que representa 
el título, La Familia de Pascual Duarte, ya que ésta no es solamente una familia, sino 
una metáfora de toda la sociedad española y particularmente de ese sospechoso de 

92 Hugh Thomas (1931): "El avance del ejército de África, Badajoz y El valle del Tajo", en: La guerra civil española. Alzamiento 
y Revolución, Libro II, (Madrid, 1979), págs. 243-249. Ediciones Urbión. Los datos alemanes de este libro dicen: Der spanische 
Bürgerkrieg, (Berlin, 1964), pág. 197. Verlag Ullstein.
93 P. Preston: “La forja de un Generalísimo, julio-agosto 1936”, en: Franco «Caudillo de España», op.cit., págs.187-220. 
94 Es evidente que Hugh Thomas yerra en la clasificación, ya que los ‘revolucionarios’ no eran los republicanos, sino los 
franquistas. 
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crimen asesinado (Pascual Duarte) y el asesinato masivo del que fue autor ‘convicto y 
confeso’ el coronel Juan Yagüe Blanco (1892-1952) en la plaza de toros de Badajoz. So-
bre éste viene relatado por la voz (ficticia) del general Franco en las páginas 275-276 de 
ese seudorrelato de Vázquez Montalbán que se titula Autobiografía del general Franco:

[...]. Yagüe efectuó una espectacular conquista de Badajoz, pero la escasez de efecti-
vos le obligó a una acción represiva espectacular que fue uno de los pesos de despres-
tigio que tuvimos que llevar durante toda la guerra. Temeroso de que por disponer de 
escasos centinelas, los más de dos mil prisioneros rojos se convirtieran en un peligro 
futuro, Yagüe los concentró en la plaza de toros de Badajoz y ordenó ametrallarlos. 
Sin duda se merecían el fusilamiento, porque todos ellos eran rojos probados, pero el 
procedimiento de exterminio fue demasiado tajante y el propio Yagüe reconoció a un 
corresponsal extranjero, que fue una orden dictada desde su propia debilidad opera-
tiva, explicación técnica que cualquier militar comprendería. Fue en cambio un infun-
dio la noticia circulante de que algunos prisioneros habían sido «toreados» y «bande-
rillados» y puede testimoniar sobre este extremo el público que asistió a la ejecución, 
compuesto mayoritariamente por los badajocenses recién liberados por nuestras 
tropas y que en justa correspondencia al miedo que habían pasado, presenciaban el 
ajusticiamiento de sus verdugos. La cantidad de rojos apresados y la simultaneidad 
del ajusticiamiento hizo que de la plaza de toros cerrada salieran regueros de sangre 
inmediatamente utilizados por la propaganda enemiga para ensangrentarnos.

La ironía y humor negro que emanan de este párrafo hacen huero y superfluo todo 
comentario y crítica. Este texto habla por sí solo: los buenos y los malos, los caínes y los 
abeles. Añadamos sobre esta matanza de Badajoz lo que el coronel Juan Yagüe Blanco 
declara, con palabras no exentas de sorna, al periodista americano John T.Whitaker95: 
“[...]. «Claro que los fusilamos. ¿Qué esperaba? ¿Suponía que iba a llevar cuatro mil ro-
jos conmigo mientras mi columna avanzaba contra reloj? ¿Suponía que iba a dejarlos 
sueltos a mi espalda y dejar que volvieran a edificar una Badajoz roja?»”96 Frase denun-
ciadora de un acontecimiento trágico y sangriento, “-Los nacionales hemos tomado 
Badajoz” de la página 150 de Mazurca, a la que sigue otra no menos inocente en la 
página 163: “[...], los nacionales hemos tomado Toledo”; esto ocurrió el domingo 27 de 
septiembre de 1936, escribiendo la prensa nacional del lunes 28:

El día 23, el general Varela avanzó hacia Toledo, al frente de las columnas del 
coronel Asensio y Barrón. Por fin, el día 26 se logró cortar las comunicaciones de 

95 Léanse sobre esta matanza a Mário Neves: La matanza de Badajoz: crónica de un testigo de uno de los episodios más trági-
cos de la Guerra Civil de España (agosto de 1936), (Badajoz, 1986), págs. 13, 43-45 y 50-51. Versión castellana de Ángel Campos 
Pámpano. Editora Regional de Extremadura y a John T.Whitaker: “Prelude to World War: A Witness from Spain”, en: Foreign 
Affairs, Volumen 21, Nº 1, (octubre de 1942), págs. 104-106. 
96 P. Preston: “La forja de un Generalísimo, julio-agosto 1936”, en: Franco «Caudillo de España», op.cit., pág. 211. 
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Toledo con Madrid, dejando a los republicanos sólo la posibilidad de huir por 
el sur. Ayer se lanzó el ataque contra la ciudad, en una rápida acción, que desar-
boló la defensa de los milicianos. La liberación es un hecho. Mañana entrará el 
general Varela, pero, entretanto, las fuerzas moras están limpiando la ciudad de 
republicanos: no se han hecho prisioneros, en represalia por el hallazgo de los 
cuerpos mutilados de dos aviadores nacionalistas97.

Sin comentarios. La próxima frase, de la página 164, dice: “[...], los nacionales nos pre-
sentamos ante las puertas de Madrid,...” Es de pensar que esta referencia no se refiere 
al final de la Guerra, sino a un hecho precedente. Es de suponer que en esta frase se 
hace alusión al martes 27 de octubre de 1936, fecha en la que la prensa del país escri-
bió el titular: “Los nacionales a 5 km de la Puerta del Sol”, artículo periodístico cuyas 
primeras líneas comunican:

Las fuerzas nacionales al mando del general Varela continúan su avance hacia 
Madrid98.

La siguiente frase denunciadora de este contexto bélico de la Guerra Civil de España 
en Mazurca se halla en la página 175 y comunica: “[...], pues lo mataron (a Carmelo 
Méndez) en el cerco de Oviedo,...”, reiterándose nuevamente el anuncio de esta muer-
te en la página 216: “[...], el Carmelo Méndez, al que mataron en el cerco de Oviedo,...” 
El ‘cerco de Oviedo’ duró unos cuatro meses y cesó el sábado 17 de octubre de 1936. 
La prensa escribió bajo el titular, “Los nacionales enlazan con Oviedo”:

17 de octubre - Las tropas nacionalistas al mando del general Pablo Martín 
Alonso, siguiendo su avance desde Galicia, han roto el cerco que los republi-
canos mantenían sobre Oviedo. El general Aranda y sus tropas, que durante 
cuatro meses han resistido el asedio, se encontraban ya exhaustos, por lo que el 
estado mayor del ejército nacionalista decidió que las columnas gallegas dedi-
caran todo su esfuerzo a romper el cerco de Oviedo y liberar a sus defensores99.

La próxima frase de la página 201 dice, “[...], reconquista de Teruel”, lo que ocurrió el mar-
tes 22 de febrero de 1938, llegando el lector incluso a conocer a una de las víctimas en la 
página 244: “A Florián Soutullo Dureixas, guardia civil del puesto de Barco de Valdeorras 
y perito en solfas de gaita, mañas ensalmadoras y artes mágicas, lo mataron en el frente 
de Teruel, llegó y, ¡zas!, le pegaron un tiro entre ceja y ceja y lo dejaron seco,...” La “[...], 
toma de Lérida” (pág. 202), ocurrió el domingo 3 de abril de 1938; la “[...] de Castellón y 

97 L.Ogg (Realizador): “El Alcázar, liberado”, en: Crónica del siglo XX, op.cit., pág. 517. 
98 L.Ogg (Realizador): “Los nacionales a 5 km de la Puerta del Sol”, en: Crónica del siglo XX, op.cit., pág. 520. 
99 L.Ogg (Realizador): “Los nacionales enlazan con oviedo”, en: Crónica del siglo XX, op.cit., pág. 518. 
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Burriana” (pág. 203) ocurrió hacia el jueves 14 de julio del mismo año. La batalla del Ebro, 
“[...], los rojos cruzan el Ebro” (pág. 203), tuvo lugar a los alrededores del lunes 25 de julio 
de 1938. Mientras que la “[...] toma (...) de Teruel, el primero de enero de 1938” (pág. 203), 
no es exacta; los documentos históricos dicen que el ejército popular, es decir, los repu-
blicanos, tomaron Teruel el viernes 7 de enero, ciudad que recuperaron los franquistas el 
martes 22 de febrero de 1938. A estas tomas finales sigue la “[...] de Tarragona, Barcelona 
y Gerona” (pág. 204), tomas en cadena y crepúsculo sin dioses que ocurre sucesivamente 
los días 15 (domingo) de enero (Tarragona), 26 (jueves) de enero (Barcelona) y 4 (sábado) 
de febrero de 1939 (Gerona), etc. Éstas cesan y se clausuran con “la toma de Madrid, 1 de 
abril de 1939”, como ya hemos leído en la página 204 de Mazurca y documentado conve-
nientemente. Todas estas frases denuncian algo claro y evidente, como el lector puede 
leer y aprender en la página 149: “-Esto va a ser una matanza, acá nadie sabe quién va a 
librar el cuero y quién no, esto va a ser el incendio de Troya, acá no nos quedamos, éste 
es un pleito entre españoles”. Rocordando estas frases proféticas y vaticinadoras la dedi-
catoria (que ya conocemos) de San Camilo, 36:

A los mozos del reemplazo del 37, todos perdedores de algo: de la vida, de la 
libertad, de la ilusión, de la esperanza, de la decencia.

Y no a los aventureros foráneos, fascistas y marxistas, que se hartaron de matar 
españoles como conejos y a quienes nadie había dado vela en nuestro propio 
entierro.

3.5.1. Fechas encuadradoras

En esta Mazurca también figuran fechas que encuadran este acontecimiento de la 
Guerra Civil; por ejemplo, leemos en la página 46: “[...], lo que no quería tocar era la 
mazurca Ma petite Marianne100, sólo la tocó en 1936, cuando lo de Afouto, y en 1940, 
cuando lo de Fabián Minguela, el Carroupo Moucho”. Fechas encuadradoras sabia-
mente codificadas, algunas de las cuales señalan otras todavía más antiguas, como 
ocurre en la página 127: “-¿Tú sabes (le pregunta Robín Lebozán a la señorita Ramona) 
que hace ahora cien años que nació Bécquer?” Poeta sevillano romántico que nació en 
1830 y falleció prematuramente en 1870, a la joven edad de 40 años, situando, enton-
ces, esta referencia temporal a los lectores (1830 + 100) en 1930. Pudiéndose sumar a 
esta fecha codificada otra muy directa, lo que ocurre en la página 106:

100 Sobre el significado y función de esta «mazurca «Ma petite Marianne” escribe Rosa C.Audubert: “el nombre de la mazur-
ca «Ma petite Marianne» que adquiere un sentido especial cuando, según datos históricos, la República era caracterizada 
por la prensa como la niña bonita de semblante feliz que se daba a Marianne en Francia, durante lo que se denominaba la 
«luna de miel» de la nueva República”. Rosa C.Audubert: “Mazurca para dos muertos: La historia o el retorno de las voces y los 
discursos”, en: Espéculo. Revista de Estudios Literarios de la Universidad Complutense, Nº 15, (Madrid, octubre de 2000). Revista 
digital: http://www.ucm.es/info/especulo/numero15/cela.html. 
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El domingo de pascuiña del año 1935, después de la misa mayor, Mamerto se 
asomó al campanario de San Xoan, se calzó las alas de su máquina voladora y, 
¡zas!, se lanzó al vacío,...

A estas codificaciones temporales vistas, sumamos 8 más a continuación: 1) “Llueve 
con tanta monotonía como aplicación desde el día de San Ramón Nonato, a lo mejor 
desde antes aun, y hoy es San Macario” (pág. 9), festividades que se celebran (repe-
timos), la primera, el 31 de agosto, y, la segunda, el 2 de enero. 2) “Las ranas suelen 
despertarse todos los años pasado San José” (pág. 10); esta festividad se celebra el 19 
de marzo. 3) “[...]. El día del Apóstol de 1933” (pág. 12); es de pensar que el narrador 
se refiere en esta frase al 25 de julio en que se festeja el Apóstol Santiago o Santiago 
Apóstol (patrón de Galicia, Asturias, Canarias, etc.), hablándose nuevamente de este 
“apóstol Santiago” en la página 136. 4) “[...] después de que la Virgen del Carmen ben-
dice las aguas, o sea pasado el 16 de julio” (pág. 65), es decir, que esta festividad tiene 
lugar el 16 de julio, como el texto indica. 5) “El domingo de pascuiña del año 1935” 
(pág. 106), o sea el “domingo de Pascua de 1935”, festividad judía que, en principio, 
se celebra el 17 de marzo. Debido a que la Pascua hebrea comienza el 14 de Nisán (el 
jueves 14 de marzo) con la inmolación del cabrito o cordero pascual, cuya carne se 
come al día siguiente (viernes 15) por la noche (Pascua), descansando el último día de 
la semana: el sábado 16. Esto quiere decir que el domingo pascual debería ser el 17 de 
marzo. Sin embargo, leamos lo que viene escrito en el libro Fiestas Populares, bajo el 
título “Pascua de Resurrección”:

La Pascua de Resurrección -que sucedió a la Pascua de los judíos- es la celebra-
ción clave dentro del calendario litúrgico, la que marca el triunfo de Jesús sobre 
la muerte, y la promesa de vida eterna.

Su fecha es movible, estableciéndose en el concilio de Nicea (año 325) el do-
mingo siguiente a la primera luna después del equinoccio de primavera (21 de 
marzo). Así, puede oscilar entre el 22 de marzo (cuando el plenilunio cae en 
sábado) y el 25 de abril (cuando cae el 18 de abril)101.

Lo que quiere decir que el domingo de Pascua de 1935 fue entre el 22 de marzo y el 
25 de abril. A saber, el 24 y 31 de marzo o bien el 7, 14 y 21 de abril que caen correla-
tivamente en domingos. El calendario de dicho año lo dice con toda precisión. 6) “El 
día de difuntos” (pág. 221), celebrándose esta festividad el 2 de noviembre. 7) “El día 
de difuntos del año 1939 ya había empezado la segunda guerra mundial, el día de San 
Carlos va poco después del día de difuntos, el día de San Carlos del año 1939” (pág. 

101 María Ángeles Sánchez: “Pascua de Resurrección”, en: Fiestas Populares. España Día a día, (Madrid, 1998), págs. 164-166. 
Maeva Ediciones. 
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222), conteniendo estas frases tres alusiones temporales, estando una (el 2 de noviem-
bre) ya ilustrada, quedando dos por aclarar:

1) la primera de éstas se refiere al acontecimiento bélico que empezó exac-
tamente el viernes, 1 de septiembre de 1939, con la invasión alemana de 
Polonia,

2) concerniendo la segunda a San Carlos que se celebra el 4 de noviembre, es 
decir, “poco después del día de difuntos” (2 de noviembre).

La próxima y última frase que leemos dice, 8) “[...], el día de San Joaquín de 1936, y el 
día de San Andrés de 1939” (pág. 243), conteniendo ésta alusiones a dos festividades:

1) San Joaquín se celebra el 26 de julio, mientras que

2) San Andrés lo hace el 19 de enero; etc.

Ocho codificaciones de fechas que recuerdan particularmente el sistema utilizado en 
La cruz de San Andrés (véanse las 29 señales) y en San Camilo, 1936. Encontrándose a la 
base de este sistema y método de producción una gran cantidad de materiales y docu-
mentos diversos, provenientes, entre otros, de la prensa, de calendarios, de santorales, 
de partes y noticias de la radio, etc. y que pertenecen todos ellos al autobiografismo 
cultural y vivencial del autor mismo. Leamos, por ejemplo, algo de lo escrito en la pá-
gina 123:

[...], pero aquí no asomó y Ádega, quiero decir Benicia, ignora si sigue casada o 
está ya viuda, la verdad es que tampoco le importa demasiado. Acaba de morir 
el rey Jorge V, descanse en paz, le sucede en el trono el príncipe de Gales. Áde-
ga es la memoria de la tierra hasta donde alcanza la vista, después ya viene el 
reino de León, el confín de Portugal, el extranjero y la tierra de moros, la raya 
del monte se borró hace ya mucho, nadie recuerda por dónde iba. Por primera 
vez es derrotada nuestra selección de fútbol en territorio nacional: España 4 - 
Austria 5. También ha muerto Rudyard Kipling, están pasando cosas muy raras y 
desorientadoras, es como si se hubiera perdido el buen concierto de las esferas.

Esta acumulación de tres fechas correlativas y acontecimientos de muy diversa índole 
en pocas líneas pone a prueba e incluso desafía la cultura y conocimiento del lector y 
muestran la instancia del autor abstracto e implícito102. Tengamos en cuenta

102 Véase el libro ya citado de Á.Díaz Arenas: Introducción y Metodología de la Instancia del Autor/ Lector y del Autor/Lector 
Abstracto-Implícito. 
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1) que “Jorge V de Inglaterra” (nacido en 1865) falleció el martes 21 de enero de 
1936, en su residencia de Sandrigham, dejando la sucesión en su hijo, el Prín-
cipe de Gales, Eduardo VIII (1894-1972). Pero este sucesor Real a la Corona del 
Reino de Inglaterra103 (miércoles 22 de enero®miércoles 9 de diciembre de 1936) 
abdicó104 en favor de su hermano el Duque de York, Jorge VI (1895-1952), siendo 
este nuevo Monarca coronado el miércoles 12 de mayo de 1937105, lo que ocu-
rrió en la catedral anglicana de Canterbury, enclavada en el Gran Londres106;

2) que España perdió frente a Austria (4 goles a 5) en Madrid ocurrió el domin-
go 19 de enero de 1936107;

3) falleciendo el escritor británico Rudyard Kipling, nacido en 1865 en Bombay 
(India), en Londres exactamente el sábado 18 de enero de 1936108.

Fechas encuadradoras anteriores y sucesivas [18 (“Muere Rudyard Kipling”), 19 (“Austria 
vence a España”) y 21 (“Eduardo VIII, rey de Inglaterra”), etc., cuyo eco referencial se halla 
en la prensa general y particularmente resumido y condensado en un par de páginas de 
la Crónica del siglo XX. A estas puntuales e históricas fechas conviene sumar algunas pos-
teriores, lo que puede hacerse leyendo en la página 66: “Al general don Rogelio Caridad 
Pita, jefe de la XV Brigada, lo fusilaron en La Coruña al empezar la guerra, más adelante 
se hablará un poco de esto; su hijo Paco, en 1941 o quizá en 1940, llegó de América para 
establecer contacto con la guerrilla pero fue detenido por las autoridades”. E incluso se 
amplían éstas hacia el futuro en las páginas 184-185: “Celso Masilde, Chapón, está en Lo-
groño, es soldado del regimiento de infantería Baillén n.° 24. Chapón anduvo después en 
la guerrilla, primero con la partida del Bailarín y después con Benigno García Andrade, 
Foucellas, muchos piensan que lo mataron en el monte hacia 1950 o 51 en una embosca-
da que les tendió la guardia civil pero no es verdad, yo estuve con él en Tucupita, capital 
del Territorio Delta Amacuro, Venezuela, en 1953109,...” Esta codificación de fechas denun-
cia un amplio espacio temporal del siglo XX, abarcando éstas desde 1930, pasando por la 
Guerra Civil de España (1936-1939), hasta aproximadamente 1953, es decir, 23 años. Este 
balance temporal permite realizar una división del texto en tres épocas muy precisas:

103 Véase L.Ogg (Realizador): “Eduardo VIII, rey de Inglaterra”, en: Crónica del siglo XX, op.cit., pág. 493. 
104 L.Ogg (Realizador): “Eduardo VIII abdica por amor”, en: Crónica del siglo XX, op.cit., pág. 524. 
105 L.Ogg (Realizador): “Coronación del rey Jorge VI”, en: Crónica del siglo XX, op.cit., pág. 534. 
106 Señalemos que Eduardo VIII realizó dicha abdicación en su hermano, debido a una historia de amor, recibiendo en 
contrapartida, el jueves 10 de diciembre de 1937, el título de Duque de Windsor. L.Ogg (Realizador): “La boda del siglo”, en: 
Crónica del siglo XX, op.cit., pág. 535. 
107 L.Ogg (Realizador): “Austria vence a España por 5 a 4”, en: Crónica del siglo XX, op.cit., pág. 492. 
108 L.Ogg (Realizador): “Muere Rudyard Kipling”, en: Crónica del siglo XX, op.cit., pág. 493. El autor de El libro de la selva (1895), 
Kim (1901), Balance (1926), etc. fue merecedor del Premio Nobel de Literatura del año 1907. 
109 Probablemente cuando estuvo recopilando materiales para la redacción de La catira, obra que apareció en 1955. 
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1) Preguerra:1930>jueves 16 de julio de 1936;

2) Guerra:viernes 17 de julio de 1936>sábado 1 de abril de 1939; y

3) Posguerra:domingo 2 de abril de 1939>1953.

Es más, la parte textual que corresponde a la preguerra abarca aproximadamente de 
la página 9 hasta la 127, acontecimiento bélico en ciernes que viene textualizado en la 
página 116: “-Lo mejor sería que nos tuteásemos, antes de la guerra nos tuteábamos, 
tú también eres un Guxinde, tú eres un Guxinde como yo”110. En la página 128 relee-
mos fragmentariamente el comienzo puntual de la Guerra:

A la taberna de Rauco llegan noticias muy confusas, un viajante de comercio 
cuenta fantasías increíbles, sublevación de generales y movimiento de tropas 
en Marruecos,...

En estas líneas se hace alusión al viernes 17 de julio de 1936, cesando el acontecimien-
to bélico el sábado 1 de abril de 1939, como viene escrito (y leemos nuevamente) en 
la página 204:

[...], toma de Madrid, 1 de abril de 1939, Año de la Victoria: en el día de hoy, cau-
tivo y desarmado el ejército rojo, etc. La guerra ha terminado.

Abarcando textualmente dicha Guerra desde la página 128 a la 204. A este aconteci-
miento histórico prosigue la posguerra, época de paz que comienza en la página 205 
(domingo 2 de abril de 1939) con un par de frases que le dice la señorita Ramona a 
Raimundo el de los Casandulfes: “-Pronto volverás a estar fuerte y bien, no lo dudes, 
lo importante es haber llegado vivo al final”. Posguerra garantizada en la que incluso 
el sello con la efigie de Franco está a la venta, como podemos deducir de la lectura 
de una pregunta maliciosa (que dice mucho) que le hace en la página 206 Benicia a 
Raimundo el de los Casandulfes:

-¿Los quiere de Isabel la Católica o del Caudillo?

Un Raimundo el de los Casandulfes que para acostumbrarse a la nueva vida de paz 
[véase “esa paz en medio de la guerra” (pág. 171) y “como en la guerra y en la paz”111 
(pág. 248)], lo que hace es beberse una media combinación, receta que el narrador-

110 Es de pensar que en estas líneas habla ‘el artillero Camilo’ que es un Guxinde. Veamos el “Camilito” de la página 115. 
111 Estas expresiones rememoran, por segunda vez, el libro ya dicho, Guerra y Paz, del Conde León Tolstoi. Recordemos 
“La guerra...” (pág. 9) “... y la paz” (pág. 159) con que se abren respectivamente la “Primera” y “Segunda Parte” de La catira. 
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jefe ofrece al lector en la página 206: “A Raimundo el de los Casandulfes le gusta la 
media combinación, vermut rojo y ginebra, a partes iguales, unas gotas de bitter, una 
hojita de yerbabuena y una guinda”. Final de la Guerra Civil en España que viene ro-
tundamente afirmado por un tío de la señorita Ramona (Moncha o Monchina para los 
amigos), Evelino Xabarín, quien le dice en la página 217:

-¡Y tanto que sí! Mira. Monchina. La guerra terminó...

Permitiendo esta característica temporal dividir el texto de Mazurca en tres grandes 
capítulos o partes textuales:

 I Preguerra:págs. 9-127,

 II Guerra:págs. 128-204 y

III Posguerra:págs. 205-256.

Abarcando la posguerra desde la página 205 hasta la 256, lo que representa el final del 
libro. Correspondiendo esta división textual, material y física bastante puntualmente 
al desarrollo y avance de los acontecimientos contados, pero evidentemente con algu-
nas lagunas e intromisiones temáticas. Esto ocurre debido a que este escrito no posee 
una línea cronológica lineal y concreta (exposición>nudo>desenlace), sino que consta 
(insistimos y repetimos) de una amalgama de elementos individuales constantemente 
reiterados y mezclados. Imperando esta forma letánica de contar textos por Camilo 
José Cela a partir de su libro de 1973: Oficio de Tinieblas 5.

3.6. Mazurca

Quedándonos de razonar el sentido, significado y trasfondo del título de esa Mazurca 
que ha sido tocada comúnmente para dos muertos. Al último de éstos ya lo conocemos, 
Fabián Minguela, el Moucho Carroupo, -de quien se escribe en la página 147: “dicen 
que anda por ahí lleno de correajes”-, por cuya muerte el ciego Gaudencio toca toda la 
noche en la página 249: “Aquella noche el ciego Gaudencio, acordeonista de casa de 
putas con el alma tan limpia como la azucena de San José, interpretó la mazurca Ma 
petite Marianne con muy especial deleite, la estuvo tocando hasta la madrugada”. Pre-
cediendo a este muerto segundo el primero que le precede: éste se llama Baldomero 
Marvís112 Ventela, o Fernández, cuya muerte anunciada (prolepsis) y pasada (analepsis) 
se verifica ya en la página 12:

112 Sobre éste se cuenta abundantemente en las páginas 79-80. 
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El mayor de los Gamuzos se llama Baldomero, bueno, se llamaba, porque ya 
murió, Baldomero Marvín Ventela, o Fernández, otros le dicen Fernández, es lo 
mismo, y se le conocía por Afouto porque era muy decidido y no tenía miedo a 
nadie, ni vivo ni muerto. (...).

Afouto nació en 1906, cuando fuera de la boda del rey Alfonso XIII,...

En este párrafo se codifica la fecha de matrimonio entre Alfonso XIII (1886-1941) y Vic-
toria Eugenia de Battenberg (1887-1969) en 1906, ceremonia que tuvo lugar exacta-
mente el jueves 31 de mayo de 1906113. Lo que quiere decir que Baldomero Marvís Ven-
tela nació hacia el jueves 31 de mayo de 1906. La muerte de dicho personaje la convive 
el lector en directo en la página 172: “Baldomero Marvís, Afouto, era valiente como el 
tigre de Singapore o el lobo de la Zacumeira, tuvieron que matarlo por la espalda y con 
las manos atadas porque de frente y suelto no se hubieran atrevido;...” Vivo ya muerto, 
cuyo cadáver contemplamos en la página 167:

El cadáver de Baldomero Afouto quedó en la curva de Canices, el primero que lo 
vio fue un mirlo, a la incierta luz de la mañana, desde la ponla de un carballo, los 
pájaros, cuando el día nace, pían como locos durante unos minutos y después 
callan, se conoce que van a lo suyo, Baldomero Afouto está tendido de bruces, 
con sangre en la espalda y en la cabeza, también tiene sangre en la boca, sangre 
y tierra, y lleva tapado el tatuaje, los gusanos pronto empezarán a comerse a la 
mujer y la culebra, la donosiña que chupa la sangre al muerto se escapa de re-
pente como si alguien la asustase a propósito. Las noticias corren como lagartos.
— ¿Cómo un reguero de pólvora?
— Pues, sí, o aún más deprisa114 todavía.

Por la tarde, cuando llegó la noticia a casa de la Parrocha, el ciego Gaudencio 
estaba interpretando al acordeón la mazurca Ma petite Marianne, Gaudencio ni 
abrió la boca y estuvo tocando la misma pieza hasta la madrugada.

113 Sobre esta boda escribió la prensa española del día: «31 de mayo - El rey de España, Alfonso XIII, que gobierna el país 
desde 1902, contrajo matrimonio con la princesa Victoria Eugenia de Battenberg. Tras la ceremonia, un largo cortejo siguió 
a los contrayentes al palacio real. Un testigo cuenta: «Poco antes de llegar al cruce de la Calle Mayor con la de Bailén se halla 
el edificio de la embajada italiana. Cuando el cortejo llegaba al número 88 de la Calle Mayor, muy cerca de ese edificio, se 
vio obligado a detenerse. Eran las dos y cinco de la tarde, y entre vítores se oyó una explosión breve, seca, y se pudo ver 
cómo se desplomaban dos de los caballos que arrastraban la carroza de los reyes. Una vez superada la horrible sorpresa, 
los espectadores pudieron ver gran cantidad de personas que habían muerto y otras en trance de morir, las unas sobre las 
otras.» Los reyes resultaron ilesos, gracias a que la reina había colocado la cola de su traje de novia -que medía más de tres 
metros- arroyada frente al cristal delantero de la carroza; los proyectiles se empotraron en la tela. Inmediatamente después 
del atentado, que costó la vida a 30 personas, los reyes se trasladaron a otra carroza. El autor del atentado había escondido 
la bomba en un ramo de flores y la arrojó cuando la comitiva real pasaba bajo los balcones de la pensión en la que alquilaba 
un cuarto». L.Ogg (Realizador): «Boda de Alfonso XIII», en: Crónica del siglo XX, op.cit., pág. 78. 
114 Un «deprisa» que vuelve a estar presente en la página 247. 
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Muertes estas que el único que las festeja y vela musicalmente (como acabamos de 
leer y oír) es Gaudencio, lo que ocurre por primera vez, en la página 11: “Gaudencio, 
en la casa de putas donde se gana la vida, ejecuta un repertorio de piezas bastante 
variado, pero hay una mazurca, Ma petite Marianne, que sólo la tocó dos veces, en no-
viembre de 1936115, cuando mataron a Afouto, y en enero de 1940, cuando mataron a 
Moucho. No quiso volver a tocarla nunca más”. Esta Mazurca mortuoria evidencia que 
Baldomero Marvís, Afouto, falleció a la edad de 30 años, en noviembre de 1936. Y que 
su asesino, -Fabián Minguela, el Moucho Carroupo-, murió a la edad de “unos 25 años” 
(pág. 251), en enero de 1940, significando que este último nació en 1915. Mazurca de 
alegría (Moucho) y duelo (Afouto) que Gaudencio no vuelve a tocar, pero que sí se 
rememora en la página 46: “[...]. Gaudencio tocaba el acordeón en casa de la Parrocha, 
tocaba valses y pasodobles, y a veces algún tango para entretener a los maromos; lo 
que no quería tocar era la mazurca Ma petite Marianne, sólo la tocó en 1936, cuando lo 
de Afouto, y en 1940, cuando lo de Fabián Minguela, el Carroupo Moucho. Nunca más 
quiso”. Precisándose algo más estas fechas musicales en las páginas 242-243:

Rauco el de la taberna le explica al guardia civil Fausto Belinchón González que 
Gaudencio no tocó la mazurca Ma petite Marianne más que dos veces, el día de 
San Joaquín de 1936, y el día de San Andrés de 1939.

Es decir, el 26 de julio de 1936 y el 19 de enero de 1939. Ahora bien, si miramos con 
atención los párrafos que hablan de estas dos muertes, muertos y las fechas que ha-
blan de ellas y ellos, observamos que las frases (véanse los subrayados) que figuran 
correlativamente en la página 11, “[...], que sólo la tocó dos veces, en noviembre de 
1936, cuando mataron a Afouto, y en enero de 1940, cuando mataron a Moucho...”, en 
la página 46, “[...], sólo la tocó en 1936, cuando lo de Afouto, y en 1940, cuando lo de 
Fabián Minguela, el Carroupo Moucho...”, y en la página 243, “[...], el día de San Joaquín 
de 1936, y el día de San Andrés de 1939...”, que éstas no coinciden y están de acuerdo. 
Recapitulemos y veamos los subrayados:

1) noviembre de 1936>enero de 1940,

2) en 1936>en 1940 y

3) San Joaquín de 1936>San Andrés de 1939.

Lo evidente es que el año 1936 se reitera exactamente 3 veces, pero con dos preci-
siones: ‘noviembre’ y ‘San Joaquín’. Solamente que San Joaquín no se celebra (según 
el santoral) en noviembre, sino el 26 de julio. El otro problema surge cuando consta-

115 Recordemos que la Guerra Civil empezó en Madrid el 18 de julio de 1936. 
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tamos la existencia de dos años 1940 (1 y 2), pero, en la tercera (3) se habla del 1939, 
unido a la festividad de ‘San Andrés’, celebrándose ésta el 30 de noviembre.

Por suerte y ante tanta confusión, todo “anda manga por hombro” (pág. 86), viene en 
ayuda del lector el guardia civil Fausto Belinchón González, quien pone todo en orden 
(como le corresponde, obsérvense los subrayados) en la página 243:

— Oí decir que había sido por San Martín de 1936 y por San Hilario de 1940.

Ya que San Martín (matanza del cerdo: “a todo cerdo le llega su San Martín”) se celebra 
el 11 de noviembre y San Hilario se festeja el 13 de enero. Es más, el 11 de noviembre 
de 1936 fue un miércoles y el 13 de enero de 1940 cayo en sábado. De modo que 
incluso podemos añadir y precisar que Baldomero Marvín Ventela (Afouto) nació el 
jueves, 31 de mayo de 1906, y murió el miércoles 11 de noviembre de 1936. A esta 
muerte de Afouto seguirá, así pasados cuatro años, la de su asesino: Fabián Minguela, 
el Carroupo Moucho. Muriendo éste asimismo asesinado el sábado 13 de enero de 
1940. Estas fechas exactas precisan las de dos muertos y muertes y fijan también la 
de la interpretación única de una mazurca republicana: “Ma petite Marianne”. A estas 
fechas codificadas (acertada o, con intención, equivocadamente) en el santoral y otros 
documentos, a las que puede sumarse un párrafo temprano que anuncia y resume 
(prolepsis perfecta) ya el final del libro. Éste se halla en la página 80: “[...]. A Afouto lo 
mató un muerto del que nadie quiere acordarse, algunos ni pronuncian su nombre a 
ver si poco a poco se les olvida; el muerto que mató a Afouto mató también al difunto 
de Ádega y a diez o doce más, al muerto que mató a Afouto lo acorraló un pariente mío 
y fue a morir como un caballo viejo en la fuente de Bouzas do Gago”. Muerto que mató 
a Afouto y al marido de Ádega de cuyo cadáver se aprovecha la viuda del segundo, lo 
que aprendemos en la página 47:

[...]. Usted, don Camilo, viene de Guxindes116, bueno es un Guxinde, y mi difunto 
también, y eso se paga. Pero también se cobra y a mucho orgullo, que el hom-
bre es hombre hasta después de muerto y las mujeres quedamos para verlo y 
contárselo a los hijos. Le voy a decir una cosa que todo el mundo sabe, usted, 
no, porque no para aquí117, pero se la dejé medio dicha, recuerde: al muerto 
que mató a mi difunto lo desenterré, fui una noche hasta el camposanto de 
Carballiño a robar el muerto, me lo traje para casa y eché la carroña al cerdo 
que después comí, los lacones por un lado, los chorizos con la cabeza por otro, 
y así hasta el final.

116 En estas palabras se confirma que ‘el artillero Camilo’ y ‘don Camilo’ son Guxinde y que, por lo tanto, son la misma 
persona: Camilo>don Camilo. 
117 Camilo José Cela, en los tiempos de redacción de este libro, todavía vivía en Palma de Mallorca. Ésta es una referencia 
biográfica muy precisa. 
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Un ‘don Camilo’ a quien encontramos a menudo en compañía de Ádega o mejor di-
cho introducido por ésta. Esto ocurre además en las páginas 24, 84 y 242, lo que nos 
invita a pensar que ‘don Camilo’ fue el ‘artillero Camilo’ que llegó a ser ‘don’ después 
de pasado el tiempo, tal y como razona José Luis Giménez-Frontín en la página 95 “De 
la memoria”:

Se trata del mismo personaje al que, una vez estallada la guerra civil, se conoce-
rá como el “artillero Camilo” y el que años más tarde, no sabemos exactamente 
cuántos, recibirá de los restantes personajes (especialmente del tullido Marcos 
Albite y la viuda Ádega) tratamiento de usted o de “don Camilo”, expresándose 
así un antes y después de la guerra civil,...118

A estas muertes no deberíamos olvidar adjuntar la del ciego-músico que las sufre y 
rinde homenaje, es decir, la de Gaudencio, defunción que el lector presencia casi al 
abrir el libro en la página 11:

En Orense, en casa de la Parrocha, hay un acordeonista ciego, debe haber muer-
to ya, sí, claro, ahora recuerdo, murió en la primavera de 1945, justo una semana 
después de Hitler, que toca javas y pasacalles para que los cabritos119 estén en-
tretenidos, yo hablo de entonces; se llama Gaudencio Beira y, fue seminarista, 
lo echaron del seminario cuando encegueció, poco antes de que encegueciera 
del todo.

Muerte que ocurrió, entonces, una semana después del lunes 30 de abril de 1945, fe-
cha del suicidio de Adolf Hitler (1889), lo que quiere decir que murió el lunes 7 de mayo 
del mismo año.

3.7. Temas

Pasando revista a lo que llevamos escrito sobre esta Mazurca, observamos que hemos 
analizado y contextuado siete puntos, sin haber agotado la totalidad de los temas, 
porque éstos son innumerables y de todo tipo. Éstos son:

118 J.L.Giménez-Frontín: “De la memoria como experiencia estética”, en: Camilo José Cela: texto y contexto, op.cit., págs. 
85-104. 
119 Se alude a los clientes del prostíbulo (“casa de putas”, pág. 249) donde toca el acordeón.
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1) la cita de Ulalume de Edgar A.Poe,
2) el contexto histórico: la Guerra Civil,
3) el autobiografismo sumamente presente de Camilo José Cela,
4) la espina dorsal y estructural del texto: la lluvia y el orvallo,
5) la perspectiva narrativa: eco y reflejo polifónico de la cual es la de La cruz de 

San Andrés,
6) la codificación de fechas (históricas, sociales, etc.) que estará muy presente 

en sus obras futuras; recordemos las 29 señales de La cruz de San Andrés,
7) la codificación y trasfondo de la mazurca “Ma petite Marianne”, etc.,

Lo evidente es que este libro es complejo y verdaderamente abstracto (Giménez-
Frontín habla, como sabemos, de “técnicas cubistas”, pág. 106) a la hora de estudiarlo 
detenidamente, porque en él falta el elemento fijo referencial y por lo tanto hay que 
hacer una selección de la masa de propuestas e información. Pero esta complejidad 
aumenta su interés e invita a la repetición lectora y particularmente a la coautoría.

Ya hemos visto como funciona su cronología y desarrollo temporales y como vienen 
codificadas una gran parte de sus fechas, abarcando éstas aproximadamente entre 
1930 y 1953. El lugar principal del desarrollo de algunas de la vivencias es Orense y el 
pueblo Carballeda120, con incursiones en Logroño, La Coruña, etc. Sus personajes prin-
cipales no cabe la menor duda que son la señorita Ramona, Raimundo el de los Casan-
dulfes, el artillero Camilo y Robín Lebozán, es decir, más o menos las voces narradoras.

También hemos observado que su instancia narrativa es polifónica y que no está sujeta 
a la voz de un narrador único, habiendo fijado ésta en dos narradores: subordinado®jefe 
(Camilo/Raimundo). De la fijación de esta instancia se deduce que, a pesar de todas las 
voces hablantes y polifónicas, verdaderamente la que impera es la propia del autor, 
voz autobiográfica (véanse datos personales y señales vivenciales y culturales) que 
está muy presente en las páginas del texto.

En esta Mazurca Cela siembra una gran cantidad de cabos sueltos, esperando y desa-
fiando a que el lector los ate. Éste es un rasgo sumamente interesante para la crítica 
especializada, pero tal vez menos para el lector masa que no dispone de la herramien-
ta de trabajo necesaria y tampoco del tiempo. Ésta es una de las características de los 
libros de “El patrón como sustituto de la trama”: la capacidad coautora.

120 En los artículos de M.J.D.T. [«Cela utilizó a ‘negros’ en obras importantes, según T.García Yebra», en: El País, op.cit., 
págs.35] y de P. Ortega Bargueño [««Desmontando a Cela» destapa episodios negros del Nobel», en: El Mundo, op.cit., 
pág.53] se habla de «Allariz», lugar que ni siquiera viene representado en el mapa que figura al principio del libro. 
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3.8. Final

Cerramos este apartado y análisis bastante detallado, diciendo que es importante ver 
la división del texto en sus dos bloques compositorios: uno amplio (9-249) 240 páginas 
y complejo y otro breve (251-256) 5 páginas y lineal. Y consideramos que ésta es la 
verdadera, gran y última lección de su autor: mostrar un texto generoso en páginas, 
camino de la modernidad y libertad de la palabra y del discurso, y, al mismo tiempo, 
otro reducido y limitado que es un “Informe Forense” (historia). Es decir, clásico, concre-
to y preciso escrito “Forense” que incluso le valió a su autor un nombramiento, como 
leemos en la página 140 de su “Tabla cronológica”:

[...]. Es nombrado “Forense de Honor” por la Asociación Nacional de Forenses, 
por la descripción de una autopsia en su novela Mazurca para dos muertos.

El último es el clásico, el primero es el moderno. Pero es evidente que esta Mazurca es 
un libro realizado con suma coherencia y en el que su autor deposita el máximo de su 
experiencia escritural y vivencial y esto lo hace en un libro que habla exclusivamente 
de su patria chica: Galicia. Éste es, podría decirse, su real testamento escritural, literario 
y novelístico que se completa y complementa, de algún modo, con su último libro: 
Madera de boj. Véanse sus versos de Edgar A.Poe y su Ulalume, y sobre todo lo acertado 
de su exposición física en el seno de ambos libros, como veremos al hablar del último, 
haciendo de los dos uno. Tal vez sea ésta la última seudonovela de Cela que pueda 
leerse y gozarse sin tener que recurrir grandemente a la ayuda del metro y del compás, 
a saber sin tener que recurrir a todo el apoyo del aparato crítico. En resumidas cuentas 
éste es un libro que el lector de cultura media puede leer e incluso disfrutar. Esto es 
algo de lo que aprendemos leyendo, estudiando y analizando esta mojada Mazurca 
gallega que lleva al lector hasta la árida Arizona.

4. Cristo versus Arizona (1988)

Sólo iniciar la lectura de este texto121 observa y constata el lector que éste no va de-
dicado a una persona especial y precisa, sino a una empresa aérea (pág. 4), lo que no 
deja de sorprender y asombrar:

En febrero de 1987, pocos meses antes de poner punto final a esta novela, volví 
a Arizona para refrescar en mi memoria ciertos recuerdos de gentes y paisajes; 
agradezco a la compañía Iberia las muchas facilidades que me dio para poder 
llevar a buen fin mi propósito.

121 Camilo José Cela: Cristo versus Arizona, (Barcelona, 31989). Editorial Seix Barral. Sobre éste puede consultarse a Manuel 
Alvar: «Cristo versus Arizona», en: Insula, Nº 518-519, op.cit., págs. 7-8. 
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De este viaje incluso queda constancia visual y fotográfica en la página 165 de la “Tabla 
cronológica”, imagen que lleva escrita una leyenda:

Los Marqueses de Iria Flavia
durante su viaje a Florida.

4.1. Texto

Este Cristo comienza en la página 5 con: “Mi nombre es Wendell Espana, Wendell Li-
verpool Espana, quizá no sea Espana sino Span o Aspen, nunca lo supe bien, yo no lo 
he visto nunca escrito, Wendell Liverpool Span o Aspen, span es trecho, momento, y 
aspen es álamo temblón, algunos le dicen tiemblo, antes de saber quiénes habían sido 
mi padre y mi madre, bueno, esto me queda algo duro al oído, yo suelo decir mi papá 
y mi mamá, o sea, antes de saber quiénes habían sido mi papá y mi mamá yo me llama-
ba Wendell Liverpool Lochiel, es lo mismo, mi nombre es Wendell Espana, así lo pongo 
siempre, o Span o Aspen,...” Siguiendo a estas líneas iniciales una frase autoliteraria, 
metatextual y autobiográfica: “[...], y las páginas que siguen son mías, las escribí yo de 
mi puño y letra,...” Texto iniciado en la página 5 (y ya dado como escrito, “las escribí 
yo”) que no cesa hasta la 238 con palabras muy similares a las primeras:

[...], mi nombre es Wendell Liverpool Espana o Span o Aspen esto nunca lo supe 
bien porque tampoco nunca lo vi escrito y las páginas que quedan atrás son 
mías las escribí yo de mi puño y letra poco a poco guardando todas las reglas 
gramaticales y sin dejarme llevar por la conveniencia ni el regalo, ahora se me 
está acabando la letanía y debo poner punto a mi crónica,...

En estas líneas finales conviene resaltar nuevamente la re-
ferencia auto, metatextual y autobiográfica que dice: “[...] 
y las páginas que quedan atrás son mías las escribí yo de 
mi puño y letra poco a poco guardando todas las reglas 
gramaticales...” Representando estas frases iniciales y fi-
nales el inicio y cierre del texto coherentemente y de una 
forma calculada y muy meditada: “El patrón como susti-
tuto de la trama”. Recordemos el inicio y final de Pabellón 
de Reposo. Es más, en el fluir de estas (5-238) 233 páginas 
no observamos ni un único punto y aparte hasta el signo 
final del texto en la ya dicha página 238, viniendo incluso 
anunciada su insólita presencia: “debo poner punto a mi 
crónica”. Esta indivisibilidad razona que este texto no po-
sea, como es la costumbre en la obra del Premio Nobel, 
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de un “Índice”. Cerrándose éste con la indicación de los lugares (plural) y las fechas 
iniciales y finales de redacción del mismo:

En Palma de Mallorca, Arizona y Finisterre,
agosto de 1986 a setiembre de 1987122.

Siendo en la página final en la que se denuncia que tipo de texto es éste, “ahora se me 
está acabando la letanía y debo poner punto a mi crónica”, es decir, LETANÍA y CRÓ-
NICA, clasificación que le invita a Gonzalo Sobejano a realizar una división de las once 
novelas celianas (aparecidas hasta 1988) en tres modelos:

1) CONFESIÓN (La familia de Pascual Duarte, Pabellón de reposo, Nuevas andan-
zas y desventuras de Lazarillo de Tormes y Mrs.Caldwell habla con su hijo),

2)  CRÓNICA (La colmena, La catira y Tobogán de hambrientos) y

3) LETANÍA (San Camilo, 1936, Oficio de tinieblas 5, Mazurca para dos muertos y 
Cristo versus Arizona)123.

Siendo esta letanía la que le permite pasar al lector de lo mojado de Galicia (Mazurca) a lo 
árido de Arizona, algo de lo que ya hemos visto en La cruz de San Andrés (recordemos los 
catorce rollos de papel de retrete, las 29 señales codificadas, etc.). O sea que en este libro 
estamos en presencia de un caso muy similar al estudiado en Mazurca para dos muertos, 
que -como hemos visto- aparentemente no posee una división física interna, pero que 
sí denuncia una. Lo que permite intuir que también Cristo versus Arizona tiene su propia 
división interior (una estructura) que autoriza a fragmentar las partes de esta “Novela”, 
como viene escrito en la portada y esta vez debajo del título (aunque no entre paréntesis), 
como parece ser que debe ser la normativa, según opinión del mismo Camilo José Cela.

[...]. Es posible que la única definición sensata que sobre este género pudiera 
darse, fuera la de decir que «novela es todo aquello que, editado en forma de 
libro, admite debajo del título, y entre paréntesis, la palabra novela»124.

122 Recordemos lo que el autor escribe en la página 217 de Madera de boj: «[...], la playa Langosteira termina en la punta 
Canto de Area, detrás tiene Julita un chalé que se llama Xeitosiña, aquí pasé algún tiempo buscándole la clave al país, ahora 
pusieron una placa de cerámica que dice, en esta casa de Finisterre en la playa de Langosteira, veraneó el escritor D. Camilo 
J. Cela desde el año 1984 hasta 1989, a mí me parece que fue hasta el 1988, quizá esté equivocado,...»
123 Esta división y clasificación las realiza en su artículo: “Cela y la renovación de la novela”, en: Insula, Nº 518-519, op.cit., 
págs. 66-67. Para esbozar y sugerir sus tres modelos se basa dicho crítico en la presencia de la voz o veces del narrador, 
narradores o personajes, etc. Estos modelos parecen, de alguna manera, bastante reductores. Nosotros, por nuestra par-
te, tenemos en gran cuenta las voces, pero también la importancia de la anécdota, fábula o historia narradas y contadas: 
«Fabulación»>«Desfabulación». Repetimos parcialmente el contenido de una nota inicial. 
124 C. J. Cela: «Algunas palabras al que leyere», en: Mrs.Caldwell habla con su hijo, op.cit., págs. 9-15, pág. 9. 
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4.2. Título

Así que iniciamos el análisis contextuando el título del libro, es decir, precisando la 
presencia de ese “Cristo” que figura en él y que es la primera palabra del mismo, en-
contrándose presente éste en 12 bloques textuales, como mostramos a continuación 
y precisan nuestros subrayados:

1) “[...], Cristo no calza espuelas pero manda la muerte,...” (pág. 22);

2) “[...], ¿usted sabe si es verdadero que a Cristo le metieron pleito en Arizona?, 
no, no lo sé, a Cristo no le puede meter pleito nadie porque es Dios y Dios 
gana siempre, Dios puede hacer milagros y convertir una mujer en lagarto 
con tres ojos y cuernos, depende de que quiera, Cristo o sea Dios es más 
duro que Arizona, de otra manera pero más duro y tiene más memoria, Cris-
to o sea Dios no olvida nunca ni las ofensas ni los regalos, a él le hicieron 
muchas maldades los pecadores,...” (pág. 32);

3) “[...], con Cristo no se puede pleitear porque es Dios y gana todos los pleitos, 
si Cristo quiere hacer milagros, depende de que quiera,...” (pág. 52);

4) “[...] y Cristo es Dios, esto no debe olvidarlo nadie, Cristo es lo más fuerte 
de todo lo creado, tiene más fuerza que mil bisontes o que el vendaval que 
barre el desierto de lado a lado de norte a sur y este a oeste,...” (pág. 93);

5) “[...], Dios no se rebaja, nadie debe olvidar que Cristo es Dios y no está con-
tra el hombre pese a que el hombre se merecería que lo estuviese, aquí en 
Arizona y ahí enfrente en Sonora y en Chihuahua no hay más vicio ni virtud 
que en otros lados,...” (pág. 103);

6) “[...], a lo mejor es al revés y es Cristo quien quiere meter pleito a Arizona y al 
fin del mundo, Cristo tiene que estar muy harto de los pecadores porque le 
hicieron siempre muchas maldades, Cristo es Dios y a Dios no se le puede po-
ner pleito porque es infinito y todopoderoso, es capaz de dar y quitar la vida y 
hasta de cambiar el camino del sol, Dios tiene una fuerza que no usa porque 
le sujeta su bondad que no conoce principio ni fin,...” (págs. 137-138);

7) “[...], no es verdad que a Cristo le metieran pleito en Arizona, tampoco al revés 
a Cristo no se le puede meter pleito porque es Dios y no conoce la derrota, ni 
siquiera acepta la pelea y todo lo hace según voluntad,...” (pág. 176);

8) “[...], Cristo va hacia Arizona y hacia todo mundo, Cristo no va contra nadie 
porque es poderoso y humilde,...” (pág. 177);
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9) “[...], si Cristo quiere y ésa es su voluntad al mestizo Eddie se le quita el tem-
blor y hasta crece cinco o seis dedos, lo que pasa es que Cristo no se va a 
pasar la vida haciendo milagros, quiere decirse la vida de los demás porque 
Cristo resucitó y ahora es eterno,...” (pág. 178);

10) “[...], Cristo es Dios y no se le puede corregir, la costumbre de no enterrar a 
los perros y dejarlos que se pudran al aire y las moscas125 puede126 ser causa 
de muchos males,...” (págs. 222-223);

11) “[...], Cristo es Dios bien claro lo dice el catecismo y nosotros no vamos a 
saber más que el catecismo, Cristo va hacia Arizona y hacia donde quiera, 
Nueva York, San Francisco, Europa, África, porque para eso es el hijo de Dios 
la segunda persona de la Santísima Trinidad, también lo dice el catecismo, 
Padre, Hijo y Espíritu Santo,...” (pág. 228);

Un “Cristo” que está presente por última vez en la página 233:

12) [...], Cristo es Dios y no se le puede entrar más que por la misericordia,...

Presencia de Cristo 24 veces (véanse los subrayados), siempre identificado con Dios, 
que no parece ser fundamental en el desarrollo del discurso de este texto. Es más, 
él está presente sólo en 12 bloques textuales. A esta Primera línea secuencial y con-
textual de análisis sumamos una segunda que está en relación con la presencia pro-
nominal y actancial del creador del texto, es decir, “yo”, primera persona actancial y 
narradora que concretamos en las páginas siguientes:

1) “[...], los sábados terminábamos de trabajar a las siete y entonces hacíamos, 
yo y Gerard Ospino, las siete maniobras siguientes, lavarnos un poco, pei-
narnos con la raya al lado derecho, los demás días de la semana nos peiná-
bamos con la raya al lado izquierdo, echarnos after shave, ponernos ropa 
limpia, tomar el tren de Tanque Verde al sur del Sabino Canyon, (....), a mí y 
a mi compañero aún nos faltaban dos maniobras, beber cerveza y mearle la 
puerta al chino,...” (pág. 6);

125 Es de pensar que en esta frase falte algo, “las moscas se los coman”, etc. A este nivel radica la dificultad de este tipo de 
textos. En presencia de ellos ningún lector o corrector de pruebas puede estar seguro de lo que lee y tampoco de lo que 
desea expresar el autor. Al faltar absolutamente el referente no hay manera de fijar categóricamente el texto; éste es palabra 
y discurso en libertad. De modo que si hay errores nadie los puede subsanar, debido a que se ignora completamente si es 
la real voluntad del autor. Aunque algunos sí pueden subsanarse; véase ese «enedemoniados» de la página 115 que seguro 
es un «endemoniados».
126 Este “puede” tampoco posee un sujeto que fije su función. 
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2) “[...], los sábados nuestro patrón tocaba la campana a las siete y entonces 
hacíamos, yo y Gerard Ospino, las siete maniobras siguientes, guardar el 
salario en una bota, cada sábado en la bota contraria, darnos grasa de ca-
ballo en las ingles y en la nuca, poner la radio más alta, masticar pastillas 
de goma127 haciendo mucho ruido, comprar el periódico, saludar a todo el 
mundo y mearle la puerta al chino, ponérsela perdida,...” (pág. 10);

3) “[...], yo y Gerard Ospino lo pasábamos casi siempre bien, en el trabajo no 
había mayores dificultades y fuera del trabajo todo rodaba aseadamente y 
con orden,...” (pág. 27);

4) “[...], los sábados volvíamos a la libertad a las siete y entonces hacíamos, yo 
y Gerard Ospino, las siete maniobras siguientes, silbar con los dedos en la 
boca para que lo escuchara todo el mundo, comer piñones y escupir las cás-
caras a las chicas, solían molestarse, saltar por encima de las banquetas de 
la taberna, limpiar soplando las flores de trapo de la catequesis, amapolas, 
rositas y azucenas, lustrarnos las botas con betún, mearle la puerta al chino, 
el último sábado de mes también se la cagábamos, y acostarnos con mi ma-
dre primero yo,...” (págs. 28-29);

5) “[...], los sábados dejábamos el trabajo a las siete y entonces hacíamos, yo y 
Gerard Ospino, las siete maniobras siguientes, dedicar un recuerdo a Zuro 
Millor el cholo de la mierda, (...), lavarnos las manos, el capullo y los pies, los 
sábados conviene ir bien aseados, ponernos camisa limpia, tomar el ómni-
bus de Tucsón a Nogales, ahora es de balde y además dan chocolate, bailar 
un corrido con Clarita Gavilán la del anuncio de La voz de Nogales, (...), ahora 
veo que nos faltan dos maniobras a mí y a Gerard Ospino, (...), jugarnos la 
cerveza a los dados y mearle la puerta al chino,...” (págs. 110-111);

6) “[...], los sábados nos abrían la puerta del taller a las siete y entonces brin-
cábamos como mulas desbocadas y hacíamos, yo y Gerard Ospino, las siete 
maniobras siguientes, escupir desde la ventana del primer piso, yo solía lle-
gar más lejos y eso que ni fui misionero ni cacé ballenas, lavarnos las manos 
y el chucumite con mucho jabón de olor por si la noche pinta chingona, que 
puede que sí, a los insectos los ahuyenta el jabón de olor de pastilla, tam-
bién a los microbios, peinarnos con la raya al medio128, antes los sábados y 
los domingos nos peinábamos con la raya al lado derecho y los demás días 

127 En esta denominación se utiliza la traducción textual del inglés, “chewing-gum”, y no la palabra castellana: “chicle”.
128 Éste es un detalle (véase el párrafo de la página 6) que muestra la primacía del “patrón” sobre la “trama” y sobre todo el 
control que posee el narrador sobre su texto. 
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de la semana al lado izquierdo, enjuagarnos la boca con perborato o con 
elixir marca Kind of Iris, apartar algún dinero, por lo menos un dólar, mandar 
recado a mi madre y mearle la puerta al chino...” (pág. 136) y

7) “[...], los sábados yo y Gerard Ospino guardábamos la herramienta a las siete 
y entonces hacíamos las siete129 maniobras que se pasa a decir, 1) desespe-
rarnos y pensar y hablar mal de la providencia, 2) jurar innecesariamente y 
por viciosa costumbre, 3) no renunciar a pasar el domingo en distracciones 
frívolas y mundanas, 4) embriagarnos hasta perder la razón y la responsabi-
lidad, 5) mearle la puerta al chino, 6) frecuentar compañías peligrosas y 7) 
gozar con su trato concupiscente, criar malos pensamientos deleitosos, (...), 
yo y Gerard Ospino sabemos que nuestra conducta es pecadora y que no te-
nemos perdón de Dios pero confiamos en que Dios acierte a perdonarnos, 
acertar sí acierta si quiere, yo y Gerard Ospino confiamos en que Dios quiera 
perdonarnos,...” (pág. 178).

Ésta es la presencia de ese “yo” (con un ‘mí’ del fragmento 5) activo y actancial, siempre 
en compañía de “Gerard Ospino” (subrayados). La concreción de esta Segunda línea se-
cuencial y contextual se halla plasmada en 7 bloques textuales (siete que se repite, a su 
vez, véanse los subrayados, 12 veces). Viniendo ilustrada esta cantidad en el bloque tex-
tual 7 (pág. 178) con siete frases (parangón de los siete pecados capitales), cuya numera-
ción ilustradora (1-7) nos pertenece. Esta línea secuencial es bastante breve y truncada 
(observemos que su última aparición ocurre en la página 178). Sin embargo, estas dos 
líneas de lectura (“Cristo” y “yo”) muestran algo de la forma escritural de este texto: mo-
notemas siempre repetidos y reelaborados letánicamente y de una forma generadora.

4.3. Bloques textuales

Adquiriendo esta forma discursiva generadora su máxima presencia en el lema con 
el que empieza el libro, a saber, “Mi nombre” y sus derivados (véanse los subrayados), 
correspondiendo al “yo” ya visto y conocido. Ésta es la huella primera que indica cómo 
vienen determinadas sus partes y marca su inicio, reiterándose esta parte inicial en 
25 bloques textuales (aunque introduciendo a la familia más próxima: padre, madre, 
primo, etc.) a lo largo del texto:

129 Recordemos los siete pecados capitales. 
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1) “Mi nombre es Wendell Espana, Wendell Liverpool Espana130, quizá no sea 
Espana sino Span o Aspen, nunca lo supe bien, yo no lo he visto nunca es-
crito, Wendell Liverpool Span o Aspen, span es trecho, momento, y aspen 
es álamo temblón, algunos le dicen tiemblo, antes de saber quiénes habían 
sido mi padre y mi madre, bueno, esto me queda algo duro al oído, yo suelo 
decir mi papá y mi mamá, o sea, antes de saber quiénes habían sido mi papá 
y mi mamá yo me llamaba Wendell Liverpool Lochiel, es lo mismo, mi nom-
bre es Wendell Espana, así lo pongo siempre, o Span o Aspen,...” (pág. 5);

2) “[...], mi padre se llamaba Cecil Espana, Cecil Lambert Espana, puede que 
no fuera Espana sino Span o Aspen, jamás lo vi escrito y jamás lo supe, Cecil 
Lambert Span o Aspen, según me contó mi madre...” (pág. 11);

3) “[...] mi madre, primero, se llamó Mariana y después Matilda, ella dice que 
nació en Sasabe con un pie a cada lado de la frontera,...” (pág. 13);

4) “[...], mi nombre es Wendell Liverpool Espana o Span o Aspen y todo lo que 
escribo es verdad aunque a veces no lo parezca,...” (pág. 21);

En la página 30 hay un primo de Wendell Espana que se llama: “[...], a mi primo Luther 
Vermont Espana o Span o Aspen,...”

5) “[...], me llaman Wendell Liverpool Espana o Span o Aspen y no digo menti-
ras sino que cuento noticias verdaderas algunas venidas desde muy lejos,...” 
(pág. 33);

6) “[...], soy Wendell Liverpool Espana o Span o Aspen y no tengo el feo vicio de 
mentir,...” (pág. 34);

7) “[...], mi madre se llamaba Matilde y antes Mariana, no sabía leer ni escribir 
pero la verdad es que tampoco lo había necesitado nunca,...” (pág. 39);

8) “[...], la flor de nuestro padre Cecil Lambert Espana o Span o Aspen, una rosa 
de cinco hojas,...” (pág. 47);

9) [...], mi nombre es Wendell Liverpool Espana o Span o Aspen, antes me lla-
maba Lochiel, y declaro que no digo jamás mentira,...” (pág. 48);

130 Pensamos que este “Espana” tiene mucho que ver con España. 
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10) [...], mi madre tenía más de treinta años cuando conoció a Pancho Villa131, 
Ciudad Juárez está mismo en la frontera, mi madre antes de llamarse Ma-
tilda se llamó Mariana y también Sheila, la decían Cissie, Mariana suena un 
poco a extranjero,...” (pág. 54);

11) “[...], mi padre se llamaba Cecil Lambert Espana o Span o Aspen y según me 
contó mi madre padecía de granos en el cogote y en el culo, unos violentos 
granos muy profundos llenos de pus que cuando le reventaban lo ponían 
todo perdido, mi padre no era corpulento pero sí bastante fuerte, entonces la 
gente era más baja que ahora, mi padre era de Alamosa, Colorado,...” (pág. 74);

12) “[...] me llamo Wendell Liverpool Lochiel, eso era antes de saber quiénes ha-
bían sido mis padres, mi verdadero nombre es Wendell Liverpool Espana o 
Span o Aspen,...” (pág. 76);

13) “[...], yo me llamo Wend Liverpool, permítame que me presente, y132 creo 
que los huevos son el símbolo de la muerte,...” (pág. 109);

14) “[...], seguramente el lector de esta crónica sabe ya que mi nombre es Wen-
dell Liverpool Espana o Span o Aspen, durante algún tiempo me llamé Wen-
dell Liverpool Lochiel pero después todo se puso en orden,...” (pág. 111);

15) “[...], mi nombre es Wendell Liverpool Espana o Span o Aspen y todo cuanto 
hasta aquí queda dicho lo dejé escrito de mi puño y letra, hay mucho de 
verdad aunque metí algunas mentiras de adorno, también será mío lo que 
aún me queda por decir, en esta crónica me han ayudado los amigos tanto 
con su ánimo como con sus noticias y declaro que sin su apoyo constante 
hubiera dejado de llenar cuadernos133 hace ya tiempo, mi padre se llamaba 
Cecil Lambert Espana o Span o Aspen y era dueño de Jefferson el caimán 
domado que hablaba inglés y español, mi madre se llamaba Matilda pero 
tuvo otros varios nombres, antes de nacer yo se llamó Mariana, éste suena 
un poco a extranjero, y también Sheila, le decían Cissie, y Bonita, le decían 
Bonnie,...” (pág. 124);

131 Pancho Villa (1878-1924), cuyo verdadero nombre es Doroteo Arango, fue un revolucionario mexicano. Una parte de su 
destino está muy ligada a la ciudad de Chihuahua. La relevancia de este aserto es en parte temporal e indica que «su madre» 
debió nacer, a lo más tardar, hacia (1924-30) 1894. Sin embargo, el nombre de este revolucionario está muy presente a lo 
largo de las páginas de este escrito, formando incluso una línea lectorial y descodificadora que cuenta algo del devenir, vivir 
y morir, de este personaje. A continuación señalamos algunas páginas en la que su nombre está presente: 54, 77, 106, 155 
(2), 156, 157 (2), 159, 165 (2), 177, 178, 199 y 200 (2).
132 Es de pensar que esta ‘y’ sea un yo. 
133 La forma habitual de escribir de este escritor era en cuadernos escolares cuadriculados. Véase, por ejemplo, el manus-
crito de La Familia de Pascual Duarte. 
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16) “[...], Cecil Lambert Espana o Span o Aspen fue mi padre pero yo tardé en sa-
berlo, tenía varias habilidades e incluso domó un caimán que llegó a hablar 
inglés y español, debió nacer hacia 1865, cuando lo de Zuro Millor el cholo 
de la mierda mi padre tuvo que marcharse porque Sam W. Lindo estimó que 
era lo más prudente, entonces se embarcó en el carguero Fool’s Wedding 
pero le dieron las viruelas y el capitán mandó tirarlo al mar al sur de Anko-
roroka en el océano Indico, no se sabe si los tiburones se lo comieron vivo 
o muerto aunque no se me oculta que hubiera sido más hermoso que se lo 
comieran vivo,...” (pág. 144);

17) “[...], mi nombre es Craig Teresa, Craig Tiger Teresa, antes de saber quiénes 
habían sido mi padre y mi madre yo me llamaba Craig Tiger Brewer, mi nom-
bre es Craig Teresa y las páginas que siguen son mías, las escribí yo de mi 
puño y letra y guardando todas las reglas gramaticales, analogía, sintaxis, 
prosodia y ortografía134,...” (págs. 152-153);

18) “[...], me llamo Craig Tiger Teresa por la misma razón que tengo los huevos 
bien puestos y el que no lo crea, que lo diga para que le llame hijo de la 
guayaba, que no me duele ofender con miramiento,...” (pág. 155);

19) “[...], mi padre se llamaba Cecil Lambert Espana o Span o Aspen y criaba 
granos como tunas, yo creo que fue bastante feliz,...” (pág. 166);

20) “[...], mi nombre es Wendell Liverpool Espana o Span o Aspen, se debe con-
fesar sin miedo el apellido aunque no se conozca bien,...” (pág. 173);

21) “[...], mi madre antes de llamarse Matilda se llamó Mariana que suena a ex-
tranjero y también Sheila le decían Cissie y Mildred le decían Millie, puede 
ser doloroso no llamarse siempre lo mismo desde el nacimiento hasta la 
muerte,...” (pág. 192);

22) “[...], si mi nombre fuese de verdad Craig Tiger Brewer cuando aún no sabía 
quiénes eran mi padre y mi madre o Craig Tiger Teresa después de que lo 
supe todo quedaría más confuso de lo que está, lo que sí es cierto y podría 
jurarlo sobre el libro es que estas páginas son mías y en ellas no digo nada 
que no sea verdadero,...” (pág. 205);

134 Recordemos que ya hemos leído algo parecido en la página 203 de La cruz de San Andrés: “-De caligrafía, no de taqui-
grafía, cada cinco domingos dedico uno a la ortografía,...”
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23) “[...], mi primer nombre fue Wendell Liverpool Lochiel que hace ya años se 
cambió en Wendell Liverpool Espana o Span o Aspen, esto no lo sé bien, no 
lo supe nunca bien del todo,...” (págs. 205-206);

24) “[...], mi padre criaba granos como higos chumbos, se llamaba Cecil Lambert 
Espana o Span o Aspen nunca lo supe y fue bastante feliz,...” (pág. 213);

En la página 215 vuelve a hablarse de su primo: “[...], a mi primo Luther Vermont Espana 
o Span o Aspen lo mataron de un latigazo en el pecho por hablar,...” De este primo 
vuelve a hablarse en la página 218: “[...]135 mi primo Luther, de nada le valió conocer 
siete136 juegos de manos diferentes y saber tocar el violín, a mi primo Luther lo mata-
ron por irse de la lengua y olvidar que el hombre muere por irse de la lengua y olvidar 
que el hombre muere por la boca como el pez, lo mataron por no saber cerrar la boca 
mientras los demás hablan y delatan, le dieron un trallazo en el corazón y se lo pararon 
de golpe,...” Un “mi nombre” repetido y reiterado con una última presencia y aparición, 
lo que ocurre exactamente en la página final, la 238:

25) [...], mi nombre es Wendell Liverpool Espana o Span o Aspen esto nunca lo 
supe bien porque tampoco nunca lo vi escrito y las páginas que quedan atrás 
son mías las escribí yo de mi puño y letra poco a poco guardando todas las re-
glas gramaticales y sin dejarme llevar por la conveniencia ni el regalo, ahora se 
me está acabando la letanía y debo poner punto a mi crónica,...

Representando la máxima información de estos 25 bloques textuales anunciar (subra-
yados) el comienzo, la autenticidad y el final del texto,

[...], y las páginas que siguen son mías, las escribí yo de mi puño y letra,... (pág. 5),

[...] y las páginas que quedan atrás son mías las escribí yo de mi puño y letra 
poco a poco guardando todas las reglas gramaticales... (pág. 238),

como ya hemos escrito al principio. Esta información de derecho de propiedad del 
texto que también se afirma en la página 124, “y todo cuanto hasta aquí queda dicho 
lo dejé escrito de mi puño y letra137”, y en las 152-153: “y las páginas que siguen son 

135 Falta la consabida preposición “a”, introductora e indicadora de persona. Véanse las frases: precedente, “a mi primo”, y 
siguiente, “a mi primo”.
136 Constátese la presencia de un nuevo siete. 
137 Seguimos citando: “..., hay mucho de verdad aunque metí algunas mentiras de adorno, también será mío lo que aún me 
queda por decir, en esta crónica me han ayudado los amigos tanto con sus ánimos como con sus noticias y declaro que sin 
su apoyo constante hubiera dejado de llenar cuadernos hace ya tiempo,...”
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mías, las escribí yo de mi puño y letra y guardando todas las reglas gramaticales138, 
analogía, sintaxis, prosodia y ortografía”. Véanse esos ‘siguen’ y ‘quedan atrás’ o bien 
‘hasta aquí’. Sin ni siquiera olvidar al posible receptor de su escrito como ocurre en la 
página 111 (subrayado nuestro): “..., seguramente el lector de esta crónica sabe ya que 
mi nombre es Wendell Liverpool Espana o Span o Aspen,...” Estas frases son denun-
ciadores claros y evidentes de la autoría biográfica de su autor, en este caso preciso: 
Camilo José Cela. Es más, esta insistencia en la propiedad de su texto denuncia clara-
mente el querer eliminar dudas que, como sabemos, surgieron. Veamos, además, la 
presencia de 13 “M/mi (primer) nombre” (págs. 5 (2), 21, 48, 76, 111, 124, 152 (2), 173, 
203, 205 y 238), de 2 “me llamaba” (págs. 5 y 152), de 1 “me llaman” (pág. 33), de 1 “me 
llamé” (pág. 111) y de 3 “me llamo” (págs. 76, 109 y 155), es decir, 20 presencias posesi-
vos y reflexivos de primera persona que denuncian el referente ya dicho y conocido: 
Cela. Tema que completaremos más tarde al referirnos a su “yo” muy real, presente a 
lo largo de muchas páginas.

4.4. Discurso letánico

He aquí Cristo versus Arizona, en cuya página 238 se habla nuevamente del tipo dis-
cursivo de su texto e incluso se hace un breve balance de algunos de los actantes y 
actores que han acompañado al lector a lo largo de su lectura:

[...], yo pido que no se publiquen estos papeles hasta que no hayan muerto to-
dos y todas, Gary, Donovan, Ed, Carnero Veloz, Lanny, Mat, Felipe, Sam, Ritchie, 
Bill, Percy, Wyatt o bien Sandy, Matilda, Corazón de María del Amor, Connie, 
Paquita, Becky, Pamela, Nora, Jessie, Deborah, Gacela del Viento, Freda, la letra 
escrita puede hacer mucho daño a las personas,...

Representando los nombres y actantes línea reiterativa central, pero ya final, que ga-
rantiza la unidad secuencial del texto, poseyendo dicho libro, según opinión de Luis 
García Jambrina, “631 personajes”139:

138 Véase exactamente lo mismo escrito en la página 238: “guardando todas las reglas gramaticales”.
139 Este inventario proviene, en realidad, del “Censo de personajes” realizado por Mercedes Juan Baruel y Carmen Ortiz 
Ramos; éste está presente en Camilo José Cela: Cristo versus Arizona, (Barcelona, 1992). Círculo de Lectores. Estudiosas que 
escriben: “El número total de personajes que aparecen en la novela es de 631, de los cuales 555 son ficticios y 76 son reales”. 
Esta referencia la hemos tomado de Eduardo Ruiz Tosaus: “La condición femenina en Cristo versus Arizona de Camilo José 
Cela», en: Espéculo. Revista de Estudios Literarios de la Universidad Complutense, Nº 20, (Madrid, marzo-junio de 2002). Revista 
digital: http://www. ucm.es/info/especulo/numero20/carizona. html. Este artículo informatizado posee 38 páginas de ex-
tensión y en él hace su autor un inventario del mundo femenino presente en este texto celiano que dice: “Nuestro recuento, 
salvando la complejidad típica de la obra celiana, es de 153 mujeres que aparecen con nombre propio, aunque de ellas unas 
30 sólo aparecen citadas una sola vez, sin darnos ningún tipo de explicación sobre ellas. El estudio que vamos a realizar 
sobre la condición femenina en esta novela, lo vamos a centrar en 100 mujeres ya que este número recoge las historias más 
o menos entrecortadas”.
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En la novela aparecen 631 personajes; estos personajes aparecen de modo 
diverso; en algunos casos una sola vez y se pierden ya definitivamente; otros 
personajes, como la madre del protagonista, tienen un tratamiento progresivo 
mediante sucesivas reapariciones en el texto140.

A esta línea contextual tercera sigue una cuarta que determina y especifica, con sus 
38 bloques discursivos, el tipo de discurso utilizado en este Cristo versus Arizona, “la 
letanía” o “las letanías”, especificándose ésta en las páginas siguientes (obsérvense los 
pronombres, “nos”, “yo” y “tú”, reiterados correlativamente 38 veces):

1) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo Kyrie eleisón y tú dices kyrie eleisón,...” (pág. 11);

2) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo Christe eleisón y tú dices Christe eleisón,...” (pág. 18);

3) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo kyrie eleisón y tú dices kyrie eleisón,...” (págs. 23-24);

4) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo Christe audi nos y tú dices Christe audi nos,...” (pág. 31);

5) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo Christe exaudi nos y tú dices Christe exaudi nos,...” (pág. 37);

6) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo pater de celis Deus y tú dices miserere nobis,...” (págs. 42-43);

7) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo fili redemptor mundi Deus y tú dices miserere nobis,...” (pág. 48);

8) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo spiritus sancte Deus y tú dices miserere nobis,...” (pág. 54);

9) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo sancta trinitas unus deus y tú dices miserere nobis,...” (pág. 59);

140 Luis García Jambrina: “Cela, 85 años de pasión literaria: Las letanías del agua”, en: ABC Cultural, Nº 484, (Madrid, sábado 5 
de mayo de 2001). Puede localizarse en internet bajo: http:// www.abc.es/cultural/dossier52/fijas/dossier_012.asp.
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10) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo sancta María y tú dices ora pro nobis,...” (pág. 65);

11) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo sancta Dei genitrix y tú dices ora pro nobis,...” (pág. 71);

12) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo sancta virgo virginum y tú dices ora pro nobis,...” (pág. 77);

13) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo mater Christi y tú dices ora pro nobis,...” (pág. 83);

14) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo mater divinae gratie y tú dices ora pro nobis,...” (pág. 89);

15) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo mater purissima y tú dices ora pro nobis,...” (pág. 95);

16) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo mater castissima y tú dices ora pro nobis,...” (pág. 101);

17) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo mater inviolata y tú dices ora pro nobis,...” (pág. 106);

En la página 107 hay otra letanía (1) que dice, “la letanía de san José”, que no tiene nin-
guna relación con las otras. Y en la página 114 se advierte (autoría del autor):

[...], yo también creo que de ahora en adelante pudiera ser conveniente desgra-
nar las letanías de dos en dos,...

Ocurriendo lo anunciado sistemáticamente a continuación (obsérvese la coletilla final 
‘dos veces’):

18) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo mater intemerata mater inmaculata y tú dices ora pro nobis dos 
veces,...” (págs. 114-115);

19) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo mater amabilis mater admirabilis y tú dices ora pro nobis dos ve-
ces,...” (págs. 119-120);
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20) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, yo digo 
mater boni consilii mater creatoris y tú dices ora pro nobis dos veces,...” (p. 125);

21) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo mater salvatoris virgo prudentissima y tú dices ora pro nobis dos 
veces,...” (pág. 131);

22) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo virgo veneranda virgo predicanda y tú dices ora pro nobis dos ve-
ces,...” (pág. 137);

23) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo virgo potens virgo clemens y tú dices ora pro nobis dos veces,...” 
(pág. 144);

24) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, yo 
digo virgo fidelis speculum justitiae y tú dices ora pro nobis dos veces,...” (p. 150);

25) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo sedes sapientiae causa nostrae laetitiae y tú dices ora pro nobis dos 
veces,...” (pág. 157);

26) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo vas spirituale vas honorabile y tú dices ora pro nobis dos veces,...” 
(pág. 163);

27) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo vas insigniae devotionis rosa mystica y tú dices ora pro nobis dos 
veces,...” (pág. 168);

28) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo turris davidica turris eburnea y tú dices ora pro nobis dos veces,...” 
(pág. 174);

En la página 174 se habla de otra función metatextual, denunciando su propio proceso 
escritural, de la letanía:

[...], hacen el número ciento cinco y ciento seis, ella tiene todos los nombres 
apuntados en el libro de misa, apuntados en clave, con la letanía es fácil llevar 
la cuenta y también recordar los nombres de los galanes,...
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29) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo domus aurea foederis arca y tú dices ora pro nobis dos veces,...” 
(pág. 180);

30) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, yo 
digo janua caeli stella matutina y tú dices ora pro nobis dos veces,...” (pág. 185);

31) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo salus infirmorum refugium peccatorum y tú dices ora pro nobis dos 
veces,...” (pág. 191);

32) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo consolatrix afflictorum auxilium christianorum y tú dices ora pro 
nobis dos veces,...” (pág. 196);

33) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo regina angelorum regina patriarcharum y tú dices ora pro nobis dos 
veces,...” (págs. 203-204);

34) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo regina prophetarum regina apostolorum y tú dices ora pro nobis 
dos veces,...” (pág. 210);

35) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo regina martyrum regina confessorum y tú dices ora pro nobis dos 
veces,...” (pág. 216);

En la página 223 se habla de otra letanía (2):

[...] la letanía de misa de Cyndy no es difícil pero hay que saberla y ella no se la 
dice a nadie,...

36) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo regina virginum regina sanctorum omnium y tú dices ora pro nobis 
dos veces,...” (pág. 224);

En la página 228 hay nuevamente otro tipo de letanía (3):

[...], el demonio también va incesantemente eternamente de un lado para otro y 
por eso hay que salir con decisión a su encuentro y cortarle el paso con la señal 
de la cruz y la letanía de Nuestra Señora,...
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37) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo regina sine labe originali concepta regina sacratissimi rasarii y tú 
dices ora pro nobis dos veces,...” (pág. 229);

38) “[...], la letanía de Nuestra Señora es la coraza que nos preserva del pecado, 
yo digo regina pacis y tú dices ora pro nobis, ya se acabaron las letanías a las 
que se responde ora pro nobis,...” (pág. 233);

El final del texto está llegando a su clausura y el autor empieza a cortar los cabos suel-
tos, “[...], ya se acabaron las letanías a las que se responde ora pro nobis,...”, llegando 
esta clausura última en las líneas terminales de la página 238 (véanse 1 “nos” y 3 “tú” 
y “yo”):

[...], ahora se me está acabando la letanía y noto como si me doliera la cabeza 
como si tuviera seco el paladar y los oídos taponados la letanía de Nuestra Se-
ñora es la coraza que nos preserva del pecado ya se me acabaron las letanías 
del ora pro nobis y ahora vienen las tres que invocan al cordero de Dios que 
es el animal símbolo de la mansedumbre yo digo Agnus Dei qui tollis pecca-
ta mundi y tú dices parce nobis domine yo repito Agnus Dei qui tollis pecca-
ta mundi y tú dices exaudi nos domine yo repito otra vez Agnus Dei qui tollis 
peccata mundi y tú dices miserere nobis, sólo me queda pedir a Dios que los 
muertos me perdonen.

Después de anunciar ‘las tres’ últimas respectivas letanías siguen tres “yo” consecuti-
vos y finales. A continuación, y cerrando el párrafo, aparece escrito (repetimos) el único 
punto de todo el discurso de este texto, representando y significando éste su real pun-
to final. Siendo, sin lugar a dudas, el núcleo central de este Cristo versus Arizona la reite-
ración de sus 38 bloques discursivos con sus correspondientes y respectivas letanías. 
Sin olvidar sus “yo” denunciadores de la autoría real y auténtica del escrito que se abre 
con 3 o 4 iniciales (pág. 5) y se cierra con 4 o 3 finales (pág. 238). Y entre ambos hay 
una gran cantidad, las páginas de algunos de los cuales señalamos a continuación: 6, 
7, 10, 13, 27, 28, 34, 51, 62, 67, 79, 103, 104, 109, 110, 127, 136, 152, 178, 231, etc., a los que 
conviene sumar los 38 de las letanías. A todas estas palabras y pronombres escritos 
no habría que olvidar sumar los signos de la cruz presentes en las páginas 122 y 123.

4.4.1. Ampliación discursiva
En este breve apartado presentamos una serie de documentos que son un muestrario 
del escribir variopinto de Camilo José Cela y que muestran que tal vez él mismo no 
se tomaba demasiado en serio y que de algún modo procuraba divertir a su lector. Es 
probable incluso pensar que el que más se divertía era él mismo haciendo alarde de 
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su saber escribir. Estas chispas de prosa, siempre en la línea de Tobogán y San Camilo, 
son breves anécdotas que están muy bien distribuidas en la continúa linealidad sin 
interrupción del texto que el lector está leyendo y que de algún modo le divierten y 
entretienen a partir de la página 92, es decir, cuando su atención empieza a flaquear 
y le procuran un cierto descanso y regocijo. Es el obligado trago de agua fresca que 
necesita el caminante.

4.4.1.1. Humor
Libro ambiguo y de gran complejidad y hermetismo textuales del que no está ausente 
ni siquiera el humor (aunque éste sea bastante negro), como puede constatarse leyen-
do seis líneas de su página 229:

1 .............................................., el húngaro Loren-
2 zo tuvo que vender sus siete muelas de oro una detrás
3 de otra para poder seguir comiendo, o tienes muelas para
4 masticar la saliva o tienes alimento que se traga sin mas-
5 ticar porque no se tiene con qué, las dos situaciones no
6 siempre coinciden,..............................................

En este párrafo se observa a un personaje que no come, pero puede “masticar” (4-5) 
y conserva “sus siete muelas de oro” (2). Éste tiene una segunda alternativa a su al-
cance, “venderlas” paulatinamente para poder comer (2), pero no puede masticar. Es 
evidente que la situación está clara: es mejor alimentarse (sin masticar) que morirse 
masticando, pero sin comer. La decisión no tiene dudas. Vivir aunque sea sin lujos 
y adornos superfluos y, naturalmente, sin muelas de oro. Mostramos gustosos este 
ejemplo, porque aunque anecdótico, muestra que Cela puede contar y decir mucho 
en pocas líneas, pero que lo hace cuando ésa es su intención y deseo. Es más, esta mi-
nihistoria acentúa y evidencia, debido al contraste, la falta categórica de historia que 
está ausente de las páginas de este libro.

4.4.1.2. Canciones
Pero a este rasgo completamente discursivo y denunciador de un ápice de humor con-
viene sumar una serie de minitextos que expresan un deseo del autor de mostrar a su 
lector una cierta cantidad de breves canciones. Leamos, por ejemplo, en la página 92 (1):

[...], Chuchita Continental tenía buena voz y también le acompañaba la figura 
que era graciosa y se movía con donaire, pa que sepas que te quiero me dejas 
en Foro West, cuando ya estés trabajando me escribes de donde estés,...
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Véase la sencillez del recurso y sobre todo el dominio discursivo que separa con una 
simple coma la presentación de la cantante de lo cantado, “pa...estés”, rimando el todo 
perfectamente:

pa que sepas que te quiero
me dejas en Foro West,
cuando ya estés trabajando
me escribes de donde estés,...

Obsérvese asimismo esa imitación oral del habla mexicana y latina en general en ese 
“pa” en vez de “para. Recordémosnos de su Tobogán de hambrientos. Veamos algo pa-
recido en la página 100 (2):

[...], la rubia Irma conoce una cuarteta que dice así, no fíes de indio barbón ni de 
gachupín lampiño, de mujer que hable como hombre y de hombre que hable 
como niño,...

El recurso es sencillo y eficaz: primero se presenta brevemente a la persona que canta 
y únicamente separado por una coma sigue la canción. Es más, en este caso preciso se 
le informa al lector del tipo de estrofa usado: una “cuarteta”:

no fíes de indio barbón
ni de gachupín lampiño,
de mujer que hable como hombre
y de hombre que hable como niño,...

Veamos otro ejemplo en la página 116 (3):

[...], Margarito Benavides se sabía de memoria casi todas las resignaciones, adiós 
mi linda Lucía, adiós hermoso lucero, aguardas correspondencias por teléfono 
extranjero,...

El recurso es siempre el mismo y eficaz: introducción de la persona cantante y a con-
tinuación sigue “una cuarteta”, como se anuncia en la página 100. Veamos un párrafo 
algo más complejo presente en las páginas 131-132 (4):

[...], Cam Coyote Gonsalez enseñó a mi madre el corrido de don Pedrito de la 
ciencia espiritual, aquí nos quedamos tristes, sabe Dios si volverás, y el otro co-
rrido, el que dicen Andándome yo paseando, le gustaba mucho al droguero Mar-
co Saragosa, también le llamaron Guillermo Bacalao Sunspot, con esto hubo 
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siempre algo de confusión, todavía lo recuerdo, andándome yo paseando me 
encontré una mujer sola, me dijo ¡cómo me gustan los tiros de tu pistola,...

En este cuarto ejemplo observamos un pareado,

aquí nos quedamos tristes,
sabe Dios si volverás,

terminando el párrafo con un cuarteto:

andándome yo paseando
me encontré una mujer sola,
me dijo ¡cómo me gustan
los tiros de tu pistola,...

En la página 162 leemos (5):

[...], Martinita Bavispe sabía otro valsecito que era así, el general Obregón harto 
ya de hacer el mal a la santa religión murió a manos del Toral,...

En este caso incluso se dice que tipo de canción canta Martinita: un “valsecito”. Siendo 
en la página 171 en la que se lee y escucha una canción elogio, pero sin especificar 
claramente la voz emisora precisa (6):

[...[, rosa de Castilla, nogal de Castilla, la mejicana Margarita era muy buena 
moza, la mejicana Margarita era morena y alta y tenía la melena lustrosa,...

Sólo que este ejemplo no expresa y emite una “cuarteta”, sino un quinteto:

la mejicana Margarita
era muy buena moza,
la mejicana Margarita
era morena y alta
y tenía la melena lustrosa,...

A continuación presentamos una canción un poco vulgar, pero que está presente en 
la página 182 (7):

[...], Martinita canta la copla del muerto de hambre, el cabrón siempre es ca-
brón, el chivo hasta cierto punto, el cordero es agachón y el pobre lo es todo 
junto, chivo, cordero y cabrón,...
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En este séptimo ejemplo se anuncia que “Martinita canta” y lo que canta es “la copla 
del muerto” que asimismo es un quinteto:

el cabrón siempre es cabrón,
el chivo hasta cierto punto,
el cordero es agachón
y el pobre lo es todo junto,
chivo, cordero y cabrón,...

En la página 218, y después de un transcurso textual sin canto de ningún tipo (págs. 
172-217), puede leerse (8):

[...], Magarito Benavides cantaba con buena voz y respetando la melodía, adiós, 
hermosa Marcela, adiós lucero del alba, que va a venir tu sargento antes que 
abra la mañana, prepara ya el camisón y lava y plancha la enagua que la tropa 
liberal se va para Santa Ana,...

El cantante de esta canción es alguien a quien ya conocemos y a quien hemos oído en 
la página 116 (3). Pero esta vez no canta un cuarteto,

adiós mi linda Lucía,
adiós hermoso lucero,
aguardas correspondencias
por teléfono extranjero,

sino una octava:

adiós, hermosa Marcela,
adiós lucero del alba,
que va a venir tu sargento
antes que abra la mañana,
prepara ya el camisón
y lava y plancha la enagua
que la tropa liberal
se va para Santa Ana,...

Como constatamos ambas canciones son elogios a mujeres: “Lucía” y “Marcela”. La 
siguiente y última que presentamos la recuperamos de la página 222 y es algo más 
amplia que las 8 ya vistas (9):

[...] y el negro Frank murió en su celda del nueve (del once), al que me mire lo 
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mato de un tiro en el corazón para eso me llaman Chato y he de morir en pri-
sión, y el otro dice acompañándose a la guitarra, yo soy miembro de la banda 
del studebaker gris me llamo Higinio de Anda y hasta el fin he de seguir, a veces 
varía, yo soy socio numerario de la tropa de San Luis me llaman de nombre Ar-
cadio y matando he de morir,...

Hemos presentado estos nueve (9) textos por parecernos muy dignos de atención y 
sobre todo para mostrar una vez más que un escrito que no cuenta nada y que no 
tiene una obligación imprescindible de sujetarse al ritmo de una anécdota que trans-
mitir, puede permitirse este tipo de divagaciones y pasatiempos. Pero, insistimos, son 
formantes del texto y sobre todo representan una ampliación del campo de su estu-
dio. No habría que verlos como algo superfluo, sino como un adorno textual y una am-
pliación discursiva. Ellos poseen una función precisa: hacer más amena y entretenida 
la lectura de un libro que en su linealidad y masa compacta discursiva podría resultar 
cansino. Véase lo acertado de sus chispazos textuales que por sí mismos son merito-
rios e invitaciones a leer este Cristo versus Arizona.

4.5. Recepción

En la lectura analítica de esta seudonovela hemos precisado cuatro bloques textuales 
que corresponden a cuatro líneas descodificadoras fundamentales para su lectura:

1) la primera, fija la presencia de “Cristo” (12 bloques: 24 presencias) en la textuali-
dad del texto, justificando sólo en parte el título del libro: Cristo versus Arizona;

2) la segunda, implica la presencia de dos actantes, “yo (mí) y Gerard Ospino” 
(7 bloques: 10 presencias), cuyo alcance actancial y finalidad textual no están 
muy definidos;

3) la tercera, garantiza el cuento de una mínima historia [“mi nombre”, “me 
llaman”, “me llamo”, etc. (21 presencias) “mi padre” (16 presencias), “mi madre” 
(14 presencias), “mi primo” (3 presencias), etc.], siempre repetida y reiterada 
(25 bloques) que garantiza de algún modo la coherencia del texto y que une 
principio y final del mismo; y

4) la cuarta, insiste en el “tipo discursivo letánico” utilizado (41 bloques), aun-
que las letanías sean de dos órdenes: 38 de estructura fija, más 3 libres (págs. 
107, 223 y 228). A las que hay que sumar 6 independientes del final del libro 
presentes en la página 238. De modo que el resultado total de “letanías” 
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(singular y plural) asciende a la cantidad de 47 presencias141.

Importante es señalar que estas dos últimas líneas de lectura forman un cuerpo co-
mún y representan el núcleo central real del texto, siendo su lectura tetralineal (líneas 
que forman su estructura y división textuales), pero siempre repetitiva, reiterativa, le-
tánica y atonal.

Escribiendo sobre este libro y su lectura la crítica María José Navarro: “Una de las po-
sibilidades del lenguaje consiste en su capacidad para fascinar. Entonces la palabra 
se convierte en juego, que fluctúa entre el desafío y la provocación, o en intercambio 
de sentidos que genere la complicidad entre emisor y receptor. Pero esto es un pacto 
que ambos deben aceptar, ya que, de lo contrario, el juego da paso a una monotonía 
desencantada. Y debo confesar que este sentimiento es el que más me ha acompaña-
do en mi lectura de Cristo versus Arizona, el último libro de Camilo José Cela, una 
vez abandonado muy a pesar mío todo deseo de complicidad con el texto”142. Con 
estas desilusionadas líneas empieza este escrito crítico y de reseña, cerrándose con las 
siguientes no más optimistas y alagadoras de su página 40:

Siento que no me guste un libro de autor a quien admiro profundamente. Lo 
acojo como una faceta más de una personalidad inquieta y trabajadora, y es-
pero siempre algo mejor. Puede que una esperanza, casi una exigencia de este 
tipo sea un modo de homenaje personal a Don Camilo. Yo, al menos, así quiero 
expresarlo.

Éste es el dictamen de María José Navarro. Su opinión es estricta, pero hay que respe-
tarla, porque es sincera y honesta y además parece ser que incluso ha leído el libro, 
acto lectorial que no han cumplido todos. Leamos lo que al respecto escribe Joaquín 
Arnáiz:

[...]. Desde opiniones como la de Ricardo Gullón, que me decía hace unas se-
manas que él no había podido pasar de las treinta páginas, hasta críticas 
que la consideran el texto más conseguido de Camilo José Cela143.

141 La diferencia fundamental que separa bloques y presencias, es que el bloque es el párrafo, fragmento o sintagma tex-
tual que contiene una o más veces la palabra y expresiones fundamentales. Las presencias, por otra parte, hacen balance 
numeral de las veces que se reitera dicha palabra o expresión.
142    María José Navarro: "Cristo versus Arizona. Dudosa fascinación", en: Reseña, Nº 186, (Madrid, julio-agosto de 1988), 
págs. 39-40.
143 Joaquín Arnáiz: "Libros, Novedades", en: Album Letras Artes, Nº 14, (Madrid, 1988), pág. 90.
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4.6. Final

Es evidente que Cela ha escrito un libro arduo, duro y difícil, escrito que el periodista 
Rafael Conte denomina “Su libro maldito”144. Tengamos en cuenta lo que su propio 
autor afirma, -marcando los cuatro tiempos fundamentales de una vida-, en la página 
237 de su libro:

[...], la infancia que mama, la juventud que pelea la madurez que trabaja y la 
vejez que cuenta cuentos aburridos monótonos e interminables,...

Recordemos que en 1988 Cela tenía ya 72 años, siendo en este momento de su edad y 
vida que él escribe que “la vejez (...) cuenta cuentos aburridos monótonos e intermina-
bles,...” A la que puede sumarse otra escrita en la página 219: “[...], ya no me recuerdo 
cómo se llama el alcaide del peluquín, cada día pierdo más la memoria,...”

Cuatro líneas lectoriales, conductoras y monotemas del texto que garantizan ese de-
seo del escritor de lograr hacer primar el “patrón” sobre la “trama” y conducir su litera-
tura a una «desfabulación» absoluta. Representando ser este texto lo que Cela escribe 
en las páginas 152-153 del mismo (repetimos):

[...], mi nombre es Craig Teresa y las páginas que siguen son mías, las escribí yo 
de mi puño y letra y guardando todas las reglas gramaticales, analogía, sintaxis, 
prosodia y ortografía,...

Insistencia en la propiedad y autoría del texto que es casi una idea fija de este autor en 
sus libros de la modernidad, desvelando que este libro es una letanía, pero también y 
sobre todo una confesión. Digno de resaltar es la paciencia, memoria y dotes escritu-
rales que se necesitan poseer para repetir en diversos contextos los mismos párrafos, 
las mismas oraciones, las mismas frases, las mismas palabras para crear otras nuevas 
en nuevos contextos145. Releamos lo que él escribe en la página 174:

[...], hacen el número ciento cinco y ciento seis, ella tiene todos los nombres 
apuntados en el libro de misa, apuntados en clave, con la letanía es fácil llevar 
la cuenta y también recordar los nombres de los galanes,...

144 Rafael Conte: "Su libro maldito. El premio justifica volver a analizar la tempestad que provocó 'Cristo versus Arizona'", 
en: El País, (Madrid, domingo 22 de octubre de 1989), pág. 21.
145 Viendo, consultando y estudiando los manuscritos de sus novelas, que figuran en las dependencias de su Fundación de 
Iria Flavia, se constata que el Premio Nobel de Literatura se ha servido y hecho uso de un recurso mucho más simplista que él 
de generación utilizado por los 'nouveaux romanciers'. Él ha hecho reproducir varias veces, de los textos ya informatizados, al-
gunos pasajes de páginas muy precisas. Estos párrafos los ha a continuación reelaborado, introduciendo cambios aumentati-
vos o bien diminutivos, es decir, variaciones textuales, realizando de este modo de un párrafo único varios diversos, diferentes 
y distintos, pero conservando todos ellos un núcleo común central: el párrafo único inicial. El resultado ha sido un estupendo 
ejercicio de generación en el que la memoria no desempeña ninguna función, pero sí el ingenio y la experiencia escriturales.



95

D E  P A S C U A L  D U A R T E  A  M A D E R A  D E  B O J ,  D E  C A M I L O  J O S É  C E L A

Su fundamento es, lo mismo que ocurre en Oficio de Tinieblas 5, la recuperación de 
un cabo suelto al que se le suman otros cabos sueltos y así hasta el infinito. Siendo así 
que un texto de esta índole puede terminarse en un punto definido, cuando se pone 
éste, o bien continuarse siempre hasta el fin de la vida. Texto sobre el que escribe el 
periodista Eduardo Chamorro:

Es, muy probablemente, la novela menos leída de Cela, su libro menos aten-
dido y peor entendido. Es una novela endemoniada y compleja cuya prime-
ra impresión es la de oscilar entre la escritura automática de una obsesión y 
un pensamiento literario que (en oposición a otros pensamientos del autor) 
se niega a dejar de dar vueltas y a experimentar sobre el recurrente problema 
planteado por el punto de vista del narrador y por el narrador mismo, transfor-
mados en araña, tela de araña y mosca, en laboratorio de una neurosis negada 
al silencio146.

Al analizar este texto hemos tratado solamente cuatro líneas descodificadoras y con-
ductoras fundamentales que son:

1) “Cristo”,
2) “yo y Gerard Ospino”,
3) “mi nombre” y
4) “la letanía”.

Éstos son cuatro monotemas (fragmentos reiterados) que son ejemplares y fundamen-
tales para aclarar, razonar y justificar el funcionamiento del texto dicho y el sistema de 
generación que su autor emplea y utiliza para su redacción.

En estos textos se pone de manifiesto esa generación metatextual que le es caracte-
rística a partir de Oficio de Tinieblas 5, pero que ya está muy presente en Pabellón de 
Reposo, Mrs.Caldwell habla son hijo (recordemos “El iceberg”), sin olvidar tampoco las 
“doscientas vértebras” de Tobogán de hambrientos. Consideramos necesario hablar de 
generación metatextual porque cada elemento que él utiliza (“mi nombre”, “mi ma-
dre”, “mi padre”, “mi primo”, “la letanía”, “yo y Gerard Ospino”, “Cristo”, etc.) no vienen 
puntualmente glosados y repetidos, sino reelaborados y generados cada vez que apa-
recen, transformándose de este modo en autotextos de máximo grado. Éstas son las 
virtudes de una obra de este tipo que es un espejo múltiple, deformante y calidoscó-
pico, reflejando infinidad de imágenes variopintas y heterogéneas, siendo su resulta-
do una suma de fragmentos siempre reiterados, pero poseyendo un núcleo único. En 

146 Eduardo Chamorro: "Crítica de «Cristo versus Arizona»: Endemoniada y compleja", en: Suplemento Cultural «La Esfera». El 
Mundo, (Madrid, domingo 17 de diciembre de 1995), pág. 19.
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este tipo de obras los personajes, lugares y temporalidades representan únicamente 
elementos factuales para fijar la prosa y permitir adquirir vida y dinámica al discurso 
que las compone. En ellas sólo la palabra posee una acción verbal, porque la actancial 
no existe. Este tipo de textos evidencian con toda claridad lo que es “la aventura de 
una lectura” y algo de lo que acabamos de mostrar es el placer que el lector activo y 
coautor puede sentir leyéndolos. Véanse esas nueve canciones que seguro habrían 
causado gran satisfacción al conocedor de gusto que fue el difunto Ricardo Gullón. Sin 
la actividad coescritora de la recepción el texto muere. Representando, sin duda algu-
na, uno de los mejores exponentes de este tipo de literatura El asesinato del perdedor.

5. El asesinato del perdedor (1994)

Este texto consta de 238 páginas sin ningún capítulo y división materiales y físicas y 
sólo lleva una frase latina en la página 5, “Fac ita” (Así ocurre), como lema introducto-
rio. La única parte de él que se separa (segundo bloque textual en letra cursiva) es la 
“Carta de aviso” (págs. 234-238) que lo cierra y que va firmada por Juana Olmedo. A 
ésta sigue un “Fin” muy expresivo y el lugar y fecha de clausura de redacción:

Finca El Espinar, Guadalajara.
Día de san Bruno de 1993.

Es decir, que Camilo José Cela clausuró su texto exactamente el miércoles 6 de octubre 
de 1993. Esto es todo. El sinfín de notas, prólogos, etc., a que estamos acostumbrados, 
faltan de él y seguirán faltando, porque el Premio Nobel de Literatura de 1989 ya no 
tendrá ocasión de volver a sus páginas. De modo que ya no podrá insertarlo (corre-

girlo y anotarlo) en su Obra Completa. Representando 
éste ser la primera novela escrita y publicada por este 
escritor después de la obtención de su Premio Nobel. 
Su portada final lleva un escrito que dice (los subraya-
dos nos pertenecen):

[...]. La peripecia central en torno a la que se enhebra el re-
lato aparece resumida en un documento que cierra el libro, 
según ocurría ya en La familia de Pascual Duarte o en Ma-
zurca para dos muertos: una peripecia sórdida y patética, 
la historia de un ser inerme empujado al suicidio por una 
hipócrita y brutal reacción social represiva ante la efusión 
amatoria, de suerte que este suicidio es, propiamente, ase-
sinato de un individuo al que la vida convierte en perdedor 
nato de forma inmesiricorde. Sin embargo, tal percance no 



97

D E  P A S C U A L  D U A R T E  A  M A D E R A  D E  B O J ,  D E  C A M I L O  J O S É  C E L A

constituye la materia única del relato, sino más bien el centro de gravitación de un 
fantasmagórico carrusel de personajes de toda laya, libérrimamente encabalgados 
por la invención creadora de Cela mediante un sabio sistema combinatorio de mo-
tivos que puntúan sus apariciones y reapariciones y entrelazan cada una de tales 
historias, contiguas en el texto más que en el tiempo o en el espacio, con la historia 
central.

Es evidente que hablar de “historia” (2 veces), “historias” (1 vez) y “relato” (2 veces) es 
un tema complejo y sobre todo aludiendo a las posibles contadas y contados en este 
Asesinato del perdedor, porque ¿son ésas historias y relatos o más bien una cantidad 
definida y sabiamente controlada y manejada de anécdotas siempre reelaboradas, 
cambiadas, repetidas y cruzadas?

5.1. Fragmentos reiterados

Veamos, como ejemplo (modelo de la literatura de fragmentos reiterados), la breve 
aventura de “don Adelfo” (presente en tres párrafos sucesivos), personaje (florestal) a 
quien conocemos en la página 149:

El apuesto don Adelfo, no Adolfo ni tampoco Adalfo, Adilfo, Adulfo, Circusi 
Shottumbaum, teniente coronel jefe de los aguerridos bomberos de la Media 
Luna Roja, se atusó el bigote, se alisó el cabello, se colocó las partes a su caída, 
se hurgó la pituitaria con muy consciente parsimonia, carraspeó, gargajeó, se 
fue de copas (pedi crepitum edere), se ciscó sobre el aparador y con la cara 
muy seria le dijo a su elegante señora doña Sarah de la Pecina y Altola, también 
llamada Oui147.

Encontrando nuevamente a este personaje en la página 151:

— Pero don Adelfo, no Adolfo ni tampoco Adalfo, Adilfo, Adulfo, Circusi Shot-
tumbaum, ¿no era teniente coronel de los aguerridos bomberos de la Cruz Roja, 
digo, de la Media Luna Roja?
— Sí, además: don Adelfo, no Adolfo ni tampoco Adalfo, Adilfo, Adulfo, Circusi 
Shottumbaum, alias Trapiche, era pluriempleado148, también llevaba la conta-
bilidad en la tahona de Markus Méndez, en la funeraria de Pinkus Méndez, her-
mano del anterior, y en la ebanistería de Zarkus Méndez, hermano de los dos 
anteriores. La vida está difícil para todos y don Adelfo, etc., tampoco es ajeno 

147 Es decir, Madame sí.
148 Recordémosnos de don Roberto González, marido de Filo (la hermana de Martín Marco), en La Colmena.
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a la deshonesta circunstancia de que los serbios sean los últimos señores de la 
guerra.

Y, por último, en la página 157:

[...]. Se sospechaba con cierto pero no excesivo ni comprobado fundamento, 
que Mr.Ted Carew mantuvo durante cierto tiempo relaciones amorosas con don 
Adelfo, no Adolfo ni tampoco Adalfo, Adilfo, Adulfo, Circusi Shottumbaum, alias 
Trapiche, teniente coronel de los aguerridos bomberos de la Media Luna Roja, 
entiéndase la Cruz Roja, y pastor anabaptista, quien no por eso dejó de cumplir 
con su elegante señora doña Sarah de la Pecina y Altola, también llamada Oui.

(...).

Los tres hermanos Méndez, el panadero, el funerario y el ebanista, o sea Markus, 
Pinkus y Zarkus, eran administrados por don Adelfo, etc., quien parece ser que 
les sisaba en las cuentas para comprarle bibelots y bombones a Mr.Ted Carew, 
que era complaciente, sí, pero también caprichoso, muy caprichoso.

He aquí una de esas viñetas (fragmento reiterado), más bien mínimas anécdotas o jue-
gos de palabras. Siempre el mismo contenido, tal vez algo dilatado (‘alias Trapiche’, 
‘pluriempleo’, ‘pastor anabaptista’, etc.), pero siempre él mismo y reelaborado. Asimis-
mo el nombre es un juego ingenioso y gracioso en base a Adelfo, cuya segunda vocal 
(e) se sustituye sucesivamente por las otras cuatro restantes del alfabeto castellano: o, 
a, i y u. De este modo se obtienen cinco nombres muy parecidos, pero diversos. Esto es 
algo del proceso de generación que ya hemos visto con los “rollos de papel de retrete” 
y las 29 señales de La cruz de San Andrés, con las “doscientas vértebras” de Tobogán de 
hambrientos, con las palabras “sangre”, “pálido” y “muerte” de Pabellón de Reposo y 
“amarillo” y los 24 sintagmas (12 x 2) de “El iceberg” de Mrs.Caldwell habla con su hijo. 
Siendo válido este proceso reiterativo no solamente para las palabras, sino también 
para los nombres de personas que aparecen en y pululan por sus páginas.

5.2. Personajes

Al aparente personaje principal de esta historia central, Mateo Ruecas, le conocemos 
en la página 8 de este Asesinato, donde puede leerse:

-[...]. Este libro debe titularse como lo ha decidido su confusa autora, Penúltima 
esclusa o el amor imposible de Mateo Ruecas, o bien Penúltima esclusa y noticia del 
asesinato del perdedor Mateo Ruecas (al editor le mueven otros afanes),...
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Reiterándose este fragmento y título en la página 232, pero esta vez no para iniciar el 
cuento de una anécdota, sino para cerrarlo:

— No se me oculta la evidencia. Sé de sobras que este libro debiera haberse ti-
tulado tal como lo decidió su confusa autora, Penúltima esclusa o el amor imposi-
ble de Mateo Ruecas, o bien Penúltima esclusa y noticia del asesinato del perdedor 
Mateo Ruecas, pero al editor le movieron otros afanes.

En el primer párrafo de la página 8 habla Pamela Pleshette, mientras que en el último 
de la 232 lo hace Don Sebastián. En el primero está escrito “debe titularse” y en el 
último: “debiera haberse titulado”. De modo que el principio (futuro>proyecto: “como 
lo ha decidido su confusa autora”) y final (pasado>consumado: “como lo decidió su 
confusa autora”) se unen en estos párrafos, entre los que se halla (presente>vivido) la 
aventura de Mateo Ruecas. Personaje que posee dos apellidos, “Mateo Ruecas Domín-
guez” (para los amigos “Mateo” a secas), llamándose su novia “Solita” (para las amigas) 
y oficialmente, “Soledad Navares Montejo”, como viene escrito respectivamente en las 
páginas 84 y 211. Estando esta aventura de Mateo Ruecas perfectamente planificada 
y proyectada en el texto está: “El patrón como sustituto de la trama”. A estos dos per-
sonajes no habría que olvidar sumar el juez que los denuncia y condena. Éste se llama 
“don Cosme Naranjo Tena” (pág. 235), sobre quien se aprende en la página 8:

[...], el juez que encerró a Mateo Ruecas, está poco maduro, es joven y tiene 
ilusión pero eso no basta y a veces sobra,..

Ésta es la situación inicial y principal: dos amantes (Mateo y Solita) y un contrario, un 
juez (don Cosme). Es decir, esta situación primera (exposición) es la normal y corriente 
de una novela de aventuras como lo es La Familia de Pascual Duarte o bien Nuevas 
andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes, pero solamente el comienzo. Ya que en 
éstas existen también un nudo y desenlace, fases narrativas que faltan completamen-
te en este Asesinato como vamos a ver.

5.3. Voces narradoras y polifonía

Es más, en la página 7 de este escrito captamos desde el primer momento la voz de 
un narrador:

Pamela Pleshette, la del obispo de Restricted Beach, Florida, ya se aclarará todo 
a su tiempo, ahora no hemos hecho más que empezar y estamos demasiado 
temblorosos,...
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Aludiéndose a éste en la página 9: “El narrador vuelve al hilo de su discurso, Pamela 
Pleshette ya había terminado”. Y que incluso invita a intervenir al lector en la página 88:

— Debería haber puesto este último párrafo en latín.
— Ya lo pensé, si no lo hice fue para que el lector no se encontrara con dificul-
tades añadidas.

Adquiriendo este narrador nombre y apellido, como aprende el lector al leer la página 
101: “Mi nombre es Esteban Ojeda y tuve cierta fama hace tiempo, cuando escribí unas 
hojas que empezaban así: Yo, señor, no soy malo aunque no me faltarían motivos para 
serlo, etc.” En las últimas líneas de este párrafo de la página 101 se rememoran y repro-
ducen (como ya hemos escrito en otro lugar) las primeras e iniciales de La Familia de 
Pascual Duarte: “Yo, señor, no soy malo, aunque no me faltarían motivos para serlo”149. Un 
Esteban Ojeda (autor de La Familia de Pascual Duarte y, como consecuencia, sinónimo de 
Camilo José Cela), cuyo nombre volvemos a leer en la página 116 (véanse las funciones 
asumidas por el narrador Esteban Ojeda y por el personaje narrador Mateo Ruecas):

A Esteban Ojeda le gusta escribir en primera persona, siempre es más fácil. Yo 
es como si fuera Mateo Ruecas, cierro los ojos y me siento Mateo Ruecas, el 
perdedor del que se habla en esta verdadera historia.

Presentándose no el narrador, sino la narradora150 misma de esta perspectiva narra-
tiva focalizada y sumamente polifónica en la nota que precede a la “Carta aviso”, lo 
que hace en la página 234 y haciendo uso también de la primera persona: “[...]. Yo he 
redactado la narración que atrás queda pensando en que, a lo mejor, a alguien se le 
ocurre algún arbitrio para evitar estas amargas situaciones irreversibles”. A la anécdota 
contada se le suma además el rasgo ejemplar y moralizante, ya presente en La Familia 
de Pascual Duarte, en cuya página 18 de la “Carta anunciando el envío del original” 
(págs. 18-21), leemos:

[...], y prive de esa manera a algunos de aprender lo que yo no he sabido hasta 
que ha sido ya demasiado tarde.

Perteneciendo la “Carta de aviso” [que ha redactado “la señora o señorita que firma” (pág. 
234)] a “Juana Olmedo” (pág. 238), lo que quiere decir, que en este Asesinato hay una

1) “confusa autora” anónima (tal vez Pamela Pleshette) que cuenta la anécdota 
de Mateo Ruecas,

149 Véase a C. J. Cela: La Familia de Pascual Duarte, op.cit., pág. 25.
150 "como lo ha decidido su confusa autora" (pág. 8), "como lo decidió su confusa autora" (pág. 232), etc.
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2) un narrador identificable e identificado con nombre y apellido, “Esteban 
Ojeda”, que probablemente cuente las otras anécdotas y sea responsable 
del resto del texto: “Un miércoles de ceniza...” (pág. 7), etc.,

3) más la redactora de la carta, “Juana Olmedo”.

De modo que en este texto polifónico no solamente constatamos tres voces redacto-
ras y contadoras, sino además las múltiples corales de los personajes que pululan por 
sus páginas.

Un Mateo Ruecas del que la “confusa autora” cuenta en la página 18, presentándole 
ya como muerto: “[...]. El hijo de mi amigo Lucas se ahorcó porque le faltó el ánimo; se 
llamaba Mateo Ruecas y era un buen muchacho,...” Ocurriendo el punto crucial de esta 
muerte anunciada y repetida en las páginas 25-26:

[...]. Mateo Ruecas y Soledad, o cualquiera de las otras parejas menos Antolín y 
su turista, tienen la siguiente conversación, más o menos: ¿me quieres mucho?, 
sí, mucho, ¿te doy gusto?, sí, mucho, ¿me querrás siempre?, sí, siempre. Después 
guardan silencio unos instantes, se palpan y siguen, no puedo resistir el amor que 
te tengo, ni yo, no puedo resistir lo mucho que me gustas, ni yo, estoy a punto, y 
yo, estoy caliente, y yo, estoy que no puedo más, ni yo, estoy que no respondo, ni 
yo, la tengo dura como el pedernal, la tienes siempre así, (...). Todo esto a lo mejor 
es mentira y nadie se la meneó a nadie, los testigos lo niegan pero don Cosme, 
el señor juez, dice que sí, que las mozas, que son todas unas putas, se la estaban 
meneando a los mozos, que son todos unos viciosos antisociales,...

El resumen coherente y simplificado de esta anécdota bastante verde, cruda y algo 
(por no decir muy) obscena, -quien que mejor precisa esta última particularidad es 
J.M.Martín Morán, “[...], don Camilo retoma sus temas de siempre, sexo, truculencia y 
cutrerío. Pero el gusto por el detalle cruel y escabroso resulta aquí llevado al exceso”151-, 
puede leerse en la página 235 de la “Carta de aviso”:

No sé si conocerá el suceso a través de los medios de comunicación, pero las cosas 
ocurrieron del siguiente modo: el dos de febrero del año pasado, por la tarde, había 
unas parejas de novios viendo la televisión en un bar. Una de las parejas estaba 
besándose, se les acercó un señor (don Cosme Naranjo Tena) que ellos no conocían 
y les dijo que eso no se hacía en público, Mateo le contestó «con mi novia hago lo 
que me sale de los huevos», cuál no sería su sorpresa cuando ese señor llamó a los 

151 J.M.Martín Morán: "Camilo José Cela: Una palabra adánica", en: Quimera, Nº 125-126, págs. 79-84, (Barcelona, mayo-
junio de 1994), pág. 79. Éste es uno de los pocos escritos que hay sobre este texto.
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municipales y decretó su ingreso en el cuartelillo, denunciándolos por escándalo 
público y desacato a la autoridad, pues él era el juez.

Al día siguiente, Mateo prestó declaración ante el juez de N.N., que decretó prisión 
incondicional por la alarma social, que según él se había producido en el pueblo. 
Mateo fue trasladado a la cárcel de la capital, donde permaneció ocho días, y don-
de fue objeto de robos, palizas y violación, ya entonces intentó suicidarse, pero le 
faltó valor, según confesó después.

(...).

Les comunicaron que no tendrían que ir a la cárcel por no tener antecedentes, pero 
Mateo nunca lo creyó y siempre temía que pudieran ir a por él. El 7 de febrero apa-
reció ahorcado en el corral de su casa.

Muerte que también está presente en la página 87: “-Eso no se sabe, eso no lo puede 
saber nadie; es cierto que Mateo Ruecas el perdedor se quitó la vida y eso es pecado 
mortal,...” Contemplando el lector el cadáver de esta muerte puntual en la página 94: 
“[...], Mateo Ruecas apareció ahorcado en el corral de su casa, se colgó del dintel de la 
puerta de la cuadra, los pies le quedaron a menos de un palmo del suelo, el borrico 
ni se asustó y seguía como si tal, el cuerpo muerto de Mateo lo descubrió Lucas, su 
padre,...” Aventura de vida y muerte de Mateo Ruecas con cuyo resumen termina su 
presencia antes de iniciar la “Carta de aviso”, en la página 233:

Más o menos el día de san Gastón de uno de estos años, Mateo Ruecas apareció 
ahorcado del dintel de la puerta de la cuadra, lo demás ya se sabe, bueno, esto 
es un decir, la verdad es que no se sabe casi nada, los pies le quedaron a tres o 
cuatro dedos del suelo, de haber estirado un poco los pies a lo mejor no se hu-
biera muerto, el borrico ni lo miraba siquiera, es evidente que la cosa tampoco 
iba con él, el padre descubrió el cadáver del hijo, le espantó las moscas de los 
ojos y se los cerró, después enterraron el cadáver del perdedor que se colgó 
porque en su alma cagó su freza el pez espada del miedo, del hombre al que no 
hizo falta asesinar: bastó con empujarle.

Ésta es más o menos la tragedia de la aventura erótico-amorosa, carcelaria, mortuoria 
y funeraria del joven Mateo Ruecas Domínguez de 20 años de edad152. Perdedor que 

152 Las líneas de su presencia y en las que habla de él "su confusa autora" se encuentran en las siguientes páginas: 8®1
8®24®25®26®36®42®44®47®60®70®75®76®79®80®87®91®94®101®107®108® 112®116®117®129®137®144®152®153®159®167®181®1
91®195®201®202®211®219®230®233. Hemos optado por señalar las páginas de sus presencias, porque en éstas no hemos 
constatado un crecimiento del personaje, sino una suma de párrafos repetidos y repetitivos que de algún modo recuerdan 
el proceso de generación.
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según la “Carta de aviso” murió el “7 de febrero” (pág. 235) y según las últimas líneas del 
texto: “Más o menos el día de san Gastón de uno de estos años,...” (pág. 233). Es decir, 
el 6 de febrero que se celebra dicho santo. Aludiéndose vagamente a este perdedor 
(creando un autotexto: segunda presencia y primera reiteración) en la página 262 de 
Madera de boj:

[...], el condón pinchado del perdedor, ese miserable que al final no salva ni el 
alma,...

5.4. Aventuras y desventuras

Aventura extraña y curiosa que va envuelta en un aire de broma que parece que se le 
toma al lector inocente e ingenuo, a quien se le pone a prueba, desafiando sus dotes 
descodificadoras. Escribimos esto porque sabemos, la página 235 nos lo dice, -que 
“las cosas ocurrieron del siguiente modo: el dos de febrero del año pasado, por la tarde, 
había unas parejas de novios viendo la televisión en un bar”. “Al día siguiente (es decir, el 
3 de febrero) Mateo fue trasladado a la cárcel de la capital, donde permaneció ocho días” 
(pág. 235)-, lo que quiere decir que Mateo Ruecas salió de la cárcel (3 + 7/8) el 10 o el 
11 de febrero. Sin embargo, el 6 de febrero (san Gastón) o bien el “El 7 de febrero apa-
reció ahorcado en el corral de su casa” (pág. 236). Importante es resaltar y acentuar que 
Juana Olmedo (la redactora de la carta) referencia “el dos de febrero del año pasado” 
(pág. 235), lo que autoriza a suponer, ya que el texto fue clausurado el miércoles 6 de 
octubre de 1993 (“Día de san Bruno”), que este “dos de febrero” señala el domingo 2 de 
febrero de 1992. Autorizando esta reconstrucción de fechas a recuperar cierta histo-
ricidad de la mínima anécdota contada en este texto, razón por la que recapitulamos 
para salir de dudas y tenerlo claro:

1) el caso erótico-amoroso entre Mateo Ruecas y Soledad Navares ocurre el 
domingo 2 de febrero de 1992;

2) Mateo Ruecas declara ante el juez el lunes 3 de febrero de 1992;

3) Mateo Ruecas es trasladado a la cárcel de la capital el mismo lunes 3 de fe-
brero de 1992;

4) Mateo Ruecas permanece en la cárcel 8 días, del lunes 3 de febrero, al lunes 
10 (contando el 3 como día de prisión), o al martes 11 de febrero de 1992;

5) esto quiere decir que Mateo Ruecas es puesto en libertad el lunes 10, o bien 
el martes, 11 de febrero de 1992;
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6) sin embargo, él se suicida en el corral de su casa el jueves 6 (San Gastón), o 
bien el viernes 7 de febrero de 1992.

Como constatamos el lector se halla delante de un ahorcado que todavía debería estar 
vivo y en la cárcel cuando se anuncia la fecha de su ahorcamiento. Tengamos en cuen-
ta que él fue puesto en libertad (repetimos) el lunes 10, o bien el martes 11. Pensemos, 
además, que entre la salida de la cárcel y el ahorcamiento ha habido un supuesto jui-
cio. Sólo hay dos soluciones:

1) todo ha sido una broma o bien

2) Mateo Ruecas se suicidó el 6 o el 7 de febrero, pero no del año en que estuvo 
en la cárcel (1992), sino de uno después: 1993.

Sin embargo, Juana Olmedo, la autora de la “Carta de aviso” precisa en la repetida pá-
gina 235: “el dos de febrero del año pasado”, sugiriendo, de este modo, que todo ocurrió 
consecutivamente, cosa imposible como hemos indicado. Para que todo permane-
ciera en una línea temporal plausible el autor, en el proceso de producción, debería 
haber escrito: “[...]. El 7 de febrero de este año apareció ahorcado en el corral de su casa”. 
De esta manera habría establecido una diferencia temporal con “el dos de febrero del 
año pasado” que está escrito (no desde la perspectiva de la “confusa autora”, sino de la 
autora de la carta: “Juana Olmedo”), pero un año después: 1993.

Únicamente para añadir confusión y demostrar que tal vez todo fuera una broma, 
transcribimos lo que escribe el narrador, Esteban Ojeda [a quien “le gusta escribir en 
primera persona” (pág. 116) como ya sabemos], en la página 117 de sus memorias:

[...], toma el pañuelo, ya me lo devolverás, fin, España 3 - Irlanda del Norte 1,...

Lo que nos podría hacer suponer, ya que “las cosas ocurrieron del siguiente modo: el dos 
de febrero del año pasado, por la tarde, había unas parejas de novios viendo la televisión 
en un bar”, que éstas estaban viendo un partido de fútbol, cuyo resultado fue: “España 
3 - Irlanda del Norte 1”. Pero curiosamente, el partido de fútbol en el que España ganó 
a Irlanda del Norte por 3 a 1, no fue jugado el domingo 2 de febrero de 1992, sino el 
miércoles 28 de abril de 1993. Esto ocurrió en el estadium de Sevilla y este encuentro 
se celebró en el seno de las eliminatorias para los XV Campeonatos del Mundo de 
Fútbol de 1994 que ganó Brasil153. El que lo que hemos leído más arriba, redactado 

153 Como curiosidad y para recordar la afición que poseía el escritor gallego a codificar (sin excluir su posible afición al 
fútbol) algunas de las fechas de sus textos, basándose en noticias de actualidad de este tipo, recapitulemos y repitamos lo 
que escribe una de las narradoras en la página 147 de La cruz de San Andrés: "En Madrid, en el estadium Santiago Bernabéu, 
Atlético de Bilbao 1, Elche 0; el Generalísimo, que asistió al partido acompañado de su distinguida esposa, entregó la Copa 
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por la pluma o el bolígrafo de Estaban Ojeda, ha sido una broma o algo por el estilo lo 
aprendemos en las líneas que siguen en dicha página 217:

[...], a lo mejor todo esto que queda escrito es mentira y allí no pasó nada de 
nada,...

La anécdota de Mateo Ruecas siempre repetida, enriquecida con datos, etc. constitu-
ye la línea central del texto. Pero a ésta se suman algunas más: la de Michael Percival 
el Agachadizo, la de Pamela Pleshette, la de Tomás Cerulleda el Cavilador, la de Lady 
Bodman, la de Leoncio, la del dueño del café El Tigre de Cobre, la de Antolín Jaraicejo 
Méndez, la de la abuelita y los tres nietos: Cam, Sem y Jafet, la de Gil Blas de Santilla-
na, la de Juana de Arco, la de Juan Grujidora, la de Valerio II, Cojo de Manizales, la del 
poeta Wences L.Wences, las de Moncho Franklin, Moncho Abraham el Lelilí, Moncho 
Joubert, Moncho Swedenborg, Moncho Fullwood, Moncho Vives, etc. Anécdotas que 
se reiteran todas ellas en diversos contextos y que de alguna manera recuerdan textos 
(citamos según el orden de análisis) como La catira, La cruz de San Andrés, Tobogán 
de hambrientos, Pabellón de Reposo, Mrs.Caldwell habla con su hijo, Mazurca para dos 
muertos y Cristo versus Arizona, libros en los que la prosa aparece fragmentada, pero 
siempre sujeta a un denominador común. Un perdedor que, insistimos, tenemos la 
impresión que procede de una noticia de prensa que Cela ha sabido transformar en 
núcleo central de su texto.

5.5. Eje central

Sin embargo, El asesinato del perdedor tiene otro denominador común, posee un hilo 
umbilical, una espina dorsal que le hace diferente de los citados más arriba. Este ele-
mento es el título que podría llevar el libro y que crea ya un eje central del texto. No 
olvidemos que la aventura de Mateo Ruecas viene delimitada por dos de estos títulos:

1) “-[...]. Este libro debe titularse como la ha decidido su confusa autora, Penúl-
tima esclusa o el amor imposible de Mateo Ruecas, o bien Penúltima esclusa 
y noticia del asesinato del perdedor Mateo Ruecas (al editor lo mueven otros 
afanes), y que los dioses propicien que sobre tu propia sombra se descargue 
la ira del error. Todos sabemos que este libro debiera haberse titulado Loisirs 

de España a Echeberría, capitán del equipo vasco". Refiriéndose en este caso preciso al partido de fútbol habido el domingo 
15 de junio de 1969. La prensa del día anunció: "El At. Bilbao, campeón de Copa" (L.Ogg (Realizador): "El At. Bilbao, campeón 
de copa", en: Crónica del siglo XX, op.cit., pág. 1027). Tampoco olvidemos citar y leer nuevamente lo que Robín Lebozán cuen-
ta en la página 123 de Mazurca para dos muertos: "[...]. Por primera vez es derrotada nuestra selección de fútbol en territorio 
nacional: España 4 - Austria 5". Aludiendo a la derrota que España sufrió frente a Austria (4 goles a 5) en Madrid el domingo, 
19 de enero de 1936 (L.Ogg (Realizador): "Austria vence a España por 5 a 4", en: Crónica del siglo XX, op.cit., pág. 493).
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de Madame de Maintenon154 pero no pudo ser, las razones las estudia don 
Blas Malo en su opúsculo Discurso sobre el cometa o phenómeno, hoy difícil 
de encontrar. Hacia el final o poco antes se repetirá esta premisa para solaz 
de los moribundos” (pág. 8);

anunciando este título ya y de antemano, “Loisirs de Madame de Maintenon”, su repeti-
ción al final del libro, “Hacia el final o poco antes se repetirá”, lo que ocurre exactamen-
te en las páginas 232-233:

Casi todos sabemos que este libro debiera haberse titulado Loisirs de Madame 
de Maintenon...

Otra prueba más de la preponderancia y primacía del “patrón” sobre la “trama” se 
constata, además, en los 39 (39 + 1 = 40) títulos que siguen:

2) “Este libro debiera haberse titulado La danza de la muerte del último ángel o 
al menos El limbo de las manzanas venenosas, pero su autor no pudo resistir 
las presiones recibidas para que no lo fuera de ninguna de las dos maneras” 
(pág. 10);

3) “Este libro debiera haberse titulado Monótonos amores con una mujer etíope, 
pero no pudo ser; hubiera sido una gran torpeza política” (pág. 15);

4) “Este libro debiera haberse titulado Parsimoniosos amores con un efebo so-
malí, pero no pudo ser; hubiera sido un gran acierto político, sin embargo” 
(pág. 16);

5) “Este libro debiera haberse titulado La taza de porcelana y el nenúfar con un 
tatuaje en la garganta, pero no pudo ser; hubiera sido una concesión al sen-
timiento” (pág. 18);

6) “[...]. Este libro debiera haberse titulado La copa de finísimo cristal y el gladiolo 
con un tatuaje en cada nalga, pero no pudo ser; hubiera sido una concesión 
al favor” (pág. 20);

7) “[...]. Este libro debiera haberse titulado Las púas de San Jerónimo o juguete 
al viento, pero no pudo ser; hubiera sido causa de siniestro porque aún peor 

154 Françoise d'Aubigné Marquise de Maintenon (1635-1719) fue, a partir de 1684, la esposa secreta de Louis XIV (1638-
1715).
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que la guerra es el miedo a la guerra (Séneca155) y los hombres hacen un 
desierto y le llaman la paz (Tácito156)” (pág. 28);

8) “Este libro debiera haberse titulado Las florecillas de santa Gemma o el niño aho-
gado en un pozo sin brocal, pero no pudo ser; hubiera sido ligeramente vergon-
zoso implicar a santa Gemma en el confuso suceso del niño ahogado, nunca se 
sabría la última palabra verdadera del desgraciado accidente” (pág. 30);

9) “[...]. Este libro debiera haberse titulado El cementerio de las siete ventanas, 
pero no pudo ser porque nadie cedió en sus pretensiones” (págs. 35-36);

10) “[...]. Este libro debiera haberse titulado Iconographie de la Reine Marie-Anto-
inette, pero no pudo ser; nadie adujo las causas de esta evidencia” (pág. 40);

11) “Este libro debiera haberse titulado Cumpleaños insólito o la moderada vagi-
na de Mrs. Beluschi, pero no pudo ser; hubiera sido un acto tan innoble como 
el marcar los naipes” (pág. 43);

12) “Este libro debiera haberse titulado En el aniversario de la muerte por inmer-
sión de Mrs. Beluschi, la cantante de la moderada vagina, pero no pudo ser; 
hubiera sido una provocación a los pakistaníes ahogados en las inundacio-
nes” (pág. 44);

13) “[...]. Este libro debiera haberse titulado Crónica en la que se narra cómo el 
juez nuevo lava sus preservativos en la pila bautismal de la parroquia de san 
Estanislao, pero no pudo ser; hubiera acarreado mucha impopularidad a 
Montesquieu157. (En otro cuaderno aparece una nota marginal y escrita a 
lápiz que dice, este libro debiera haberse titulado Vie réligieuse et politique de 
Talleyrand-Perigord, prince de Bénévent et de Pau158, pero no pudo ser porque 
se movilizaron rapidísima y eficazmente todas las cancillerías europeas.)” 
(pág. 50);

14) “Este libro debiera haberse titulado La bruja de Alcaracejos o tratado práctico 
de las mejores aguas mineromedicinales para combatir el reuma y otros em-

155 Lucius Annäus Seneca (4 antes- 65 después de Cristo) ,fue un filósofo romano, nacido en Córdoba (España), y fallecido 
en Roma.
156 Cornelius Tácito (55-116 después de Cristo) fue un historiador romano.
157 Charles Barón de Montesquieu (1689-1755) fue un reputado escritor y ensayista francés, siendo una de su obras más 
destacadas Les lettres persanes (1721).
158 Charles Maurice Duque de Talleyrand (1754-1838) fue Hombre de Estado francés, originario de una noble y rancia fa-
milia de Périgord.
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bates de la voluntad, pero no pudo ser porque lo prohibió don Cosme159,...” 
(págs. 52-53);

15) “Este libro debiera haberse titulado Los sueños de la hermana Mónica, pero 
no pudo ser; hubiera sido dar la voz de alarma sobre los amores que es pre-
ferible mantener en secreto” (pág. 58);

16) “Este libro debiera haberse titulado Nociones de álgebra y trigonometría para 
huérfanos de guerra o, si no, The Economic Theory of the Location of Railways, 
pero no pudo ser; ambas formas fueron prohibidas por la ONU160” (pág. 61);

17) “Este libro debiera haberse titulado El k.o. técnico de Quintiliano161 o la intoxi-
cación con marihuana de la hermana Mónica162, pero no pudo ser; se hubie-
ran presentado determinadas complicaciones legales con las que es preferi-
ble no enfrentarse” (pág. 73);

18) “[...]. Este libro bien pudiera y aun debiera haberse titulado Abel dans la forêt 
sauvage o bien Le périlleux amour de Maurice de Guerin, pero su confusa au-
tora insiste en llamarle Penúltima esclusa o las desventuras que acabaron con 
el perdedor Mateo Ruecas” (pág. 85);

19) “[...]. Este libro debiera haberse titulado Heautontimoroumenos, pero no 
pudo ser; le hubiera disgustado a San Antonio el Simple, el habilidoso halla-
dor de objetos perdidos y voluntades titubeantes” (pág. 87);

20) “[...]. Este libro debiera haberse titulado Las dudas de la soledad, pero no 
pudo ser porque su malintencionada autora, miss Mary Tavistock, amenazó 
con publicar el epistolario amoroso de un determinado juez con un deter-
minado ex capellán castrense y hoy capellán de monjas pobres, lo cual hu-
biera sido motivo de escándalo” (pág. 91);

21) “Este libro debiera haberse titulado no Heautontimoroumenos163, como se dijo 
por error, sino El coño de la Bernarda o tratado práctico de las aguas minerome-
dicinales sulfurosas, pero no pudo ser (desconozco las razones)” (pág. 95)

159 Como se observa y constata, Don Cosme no sólo denuncia y encarcela a amantes, sino que además prohíbe títulos de 
libros.
160 Organización de las Naciones Unidas, cuya sede está en Nueva York.
161 Marcus Fabius Quintiliano (30-96 después de Cristo) fue un prestigioso orador romano.
162 Ya la hemos conocido en la página 58.
163 Recordemos la página 87.
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22) “Este libro debiera haberse titulado La esfinge casadera pero no pudo ser 
porque protestaron airadamente las asociaciones de vecinos, siempre ve-
lando por el bien común” (pág. 104);

23) “[...]. Este libro debiera haberse titulado La foire sur la place, o por lo menos 
La traición busca el castigo, pero no pudo ser; lo mas probable es que la cua-
drilla de los Monchos hubiera arremetido cruentamente contra su autor” 
(pág. 110);

24) “Timothy Beaconsfield no había escrito jamás ningún libro titulado La trai-
ción busca el castigo164, fue una atribución falsa. Este libro debería haberse 
titulado Florilegio de tímidas obscenidades o el candoroso temblor de la viole-
tera pero no pudo ser, tampoco hubiera sido aconsejable que fuera porque 
el demonio se hubiera reído demasiado. Timothy Beaconsfield padecía de 
cefalea cornal y no sanó hasta que enviudó165” (pág. 115);

25) “Este libro debiera haberse titulado In cruore salus o tabla de los amores míni-
mos, pero no pudo ser porque se revolvieron en su tumba los huesos de las 
mujeres que fueron bellísimas” (pág. 122);

26) “Este libro debiera haberse titulado Amores con una cabra enferma pero no 
pudo ser, protestaron las madres lactantes de la comarca del Bierzo y no 
pudo ser;...” (pág. 131);

27) “Este libro debiera haberse titulado El ocaso de los dos profetas de la sociedad 
de consumo: la Madre Ráfols y el Che Guevara166, pero no pudo ser porque a la 
gente le hubiera dado la risa y así no hay quien se suicide” (pág. 132);

28) “Este libro debiera haberse titulado Vida de Doña Berenguela la Mejillona se-
gún el P.Martín de Mérida, S.J., pero no pudo ser por meras razones tácticas” 
(pág. 142);

29) “[...]. Este libro debiera haberse titulado El cura de Matapuertas de Torío asesi-
nado en la cárcel, no pudo ser porque intervino oportunamente la Dirección 
General de Prisiones” (pág. 144);

164 Véase la página 110.
165 Es evidente que si su mujer le ponía los cuernos a Timothy Beaconsfield que con la muerte de ésta se le quite la enfer-
medad córnea.
166 Ernesto Guevara Serna (1928-1967) fue un guerrillero cubano que (entre otros) fue Ministro de Industria del Gobierno 
de dicho país.
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30) “El dueño del guiñol pensaba, con la viuda de Thomas Brackett, que este 
libro debiera haberse titulado Los sinsabores de Clarissa Harlowe167, pero las 
circunstancias no lo hicieron posible, no siempre sopla el viento a gusto de 
todos,...” (pág. 153);

31) “-¿No creéis que este libro debiera haberse titulado Los sinsabores de la mon-
ja Etheria, comentadora de los ritos y costumbres eclesiásticos y eclesiales de los 
primeros siglos de la Iglesia? Sé bien que no fue posible porque se opuso el 
Vaticano, pero tampoco ignoro que los criterios son más mudables que las 
instituciones” (pág. 158);

32) “Este libro debiera haberse titulado El ideario de la Independencia o el eslabón 
perdido en cada desamor pero no pudo ser; la verdad es que todo se puso en 
contra” (pág. 171);

33) “[...]. Este libro debiera haberse titulado Cuando se ensaya a hacer daño se 
acaba haciendo daño pero no pudo ser, lo dificultó e incluso lo impidió al 
final la guerra entre serbios y croatas en el avispero” (pág. 192);

34) “Este libro debiera haberse titulado Le dernier des paladins pero no pudo ser 
porque siempre hay otro después del último paladín, la literatura no debe 
sumar jamás confusión al pensamiento” (pág. 207);

35) “Este libro debiera haberse titulado Exposición de cordobanes y guadame-
cíes en aprecio y homenaje al cipote de Archidona168 pero no pudo ser, la 
verdad es que no puede ser casi nada porque siempre se da uno contra 
algo” (pág. 209);

36) “[...], que este libro debiera haberse titulado La navaja de Ockham o el prin-
cipio de la economía de las causas o, en el peor de los casos, El conde truhán 
que se cayó de un guindo mientras leía a los poetas latinos, pero no pudo 
ser porque los catedráticos del Instituto Juan del Encina amenazaron de 
muerte a su autor si no lo cambiaba y, claro, lo cambió” (pág. 211);

167 Es de pensar que el autor se refiere en este título a la novela de Samuel Richardson (1688-1761) que se titula Clarissa o 
la historia de una dama joven (1747).
168 Camilo José Cela alude en este título a su cuento de 1977 que se titula La insólita y gloriosa hazaña del cipote de Archido-
na (correspondencia con Alfonso Canales).
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37) “Este libro debiera haberse titulado O amor en Portugal no século XIX mais 
non puido ser, ahora ya no puedo casi nada y es lástima porque todavía son 
muchas las cosas que merecen la pena169” (pág. 226);

38) “Este libro debe titularse como no se titula Penúltima esclusa170, y sobre la 
propia sombra de los muertos se descarga la ira del error. Todos sabemos 
que este libro debiera haberse titulado Loisirs de Madame de Maintenon171 
pero no pudo ser, las razones las estudia don Blas Malo en su opúsculo Dis-
curso sobre el cometa o phenómeno172, hoy difícil de encontrar” (pág. 228);

39) “-No se me oculta la evidencia. Sé de sobras que este libro debiera haberse 
titulado tal como lo decidió su confusa autora, Penúltima esclusa o el amor 
imposible de Mateo Ruecas173, o bien Penúltima esclusa y noticia del asesinato 
del perdedor Mateo Ruecas174, pero al editor lo movieron otros afanes” (pág. 
232); y

40) “Casi todos sabemos que este libro debiera haberse titulado Loisirs de Ma-
dame de Maintenon175 pero no pudo ser por las tres razones que dejó apun-
tadas don Blas Malo Tercerel en su Discurso sobre el cometa o phenómeno176, 
a saber: porque Mme. de Maintenon esperó muy pacientemente a que se 
presentara el cometa en el firmamento para engañar a su amante (quizá 
Jean-Paul) por primera vez; porque a Mme. de Maintenon, en la cama, le 
gustaba que le llamasen Paquita, y porque el burlado amante de Mme. de 
Maintenon puso todo perdido de sangre,...” (págs. 232-233).

Importante es precisar el juego generador y metatextual al que Cela somete sus tex-
tos de la modernidad. Veamos la presencia de los “Loisirs de Madame de Maintenon”, 
presente tres veces autotextuales (págs. 8, 228 y 232-233), lo mismo que la de “Blas 
Malo” (págs. 8, 228 y 232-233) y de su “Discurso sobre el cometa o phenómeno” (págs. 8, 
228 y 232-233). A los que adjuntamos “la hermana Mónica” (págs. 58 y 73), dos veces, 
“Heautontimoroumenos” (págs. 87 y 95), dos veces, y “La traición busca el castigo” (págs. 

169 Tenemos la impresión que la frase, "ahora ya no puedo casi nada y es lástima porque todavía son muchas las cosas que 
merecen la pena", es una confesión muy directa y sincera (instancia) del propio y real autor del texto que en el año 1994 ya 
tenía sus 78 años de edad.
170 Este título es sólo un fragmento del que figura en la página 8.
171 Conocemos este nombre que hemos leído en la página 8.
172 Exactamente lo mismo lo hemos visto escrito en la página 8.
173 Este título ya lo hemos leído en la página 8.
174 Este título ya lo hemos leído en la página 8.
175 Este nombre ya lo hemos leído en las páginas 8 y 228.
176 Exactamente lo mismo lo hemos visto escrito en las páginas 8 y 228.
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110 y 115), asimismo dos veces. Denunciando esta forma de su escribir la posesión muy 
clara del texto que está redactando y negando sin duda alguna el aserto emitido en la 
página 219 de su Cristo versus Arizona:

[...], cada día pierdo más la memoria,...

5.6. Final

En los 11 análisis que ya llevamos realizados hemos dado mucha importancia en re-
construir y fijar la división física y material de cada texto, reflejando en este quehacer 
la minucia, detalle y gusto que ha utilizado Cela para hacerlo. Este aspecto lo hemos 
resaltado como muy primordial de su prosa y como base imprescindible de su produc-
ción y creación, a saber sembrar y fijar puntos referenciales que limiten y encierren su 
escritura precisa y correcta.

¿Pero qué ocurre en El asesinato del perdedor? ¿Representa una excepción? No lo cree-
mos. Y la prueba la tenemos o creemos encontrarla en esos 40 títulos que existen tex-
tualizados en su sintaxis y que, a nuestro modo de ver, son los capítulos de dicho texto. 
Ellos representan, uno más o uno menos, su división y estructura físicas y materiales. 
Sólo que esta vez no están separados y numerados. En este caso ésta es la labor del 
lector: su “aventura de una lectura”. Pero es evidente que estos 40 títulos, casi todos 
separados por muy pocas páginas, marcan esa división textual precisa que el Premio 
Nobel siempre ha necesitado y requerido para redactar sus textos. Y añadiremos in-
cluso que cada uno de esos bloques sintácticos corresponde a la escritura realizada 
en una sesión o tirada de trabajo. Son fronteras de tarea que limitan la labor y facilitan 
sobre todo la mezcla de seres y nombres tan varios y diversos, por no decir dispersos.

Un texto de esta índole está medido y profundamente meditado. Su “patrón” o “es-
quema” es lo primordial. Veamos esa reiteración estricta y en absoluto arbitraria de 
nombres, títulos, etc. Sin éste no es posible avanzar y más peligroso todavía poner 
un punto final. Los títulos comprendidos en los párrafos 1 (pág. 8), 38 (pág. 228) y 40 
(págs. 232-233) es de pensar que ya estaban premeditados y programados al iniciar la 
tarea de creación del texto. Éstos representan el principio y final real de la textualidad 
del libro. Véase el denominador común que los tres poseen:

1) “-[...]. Todos sabemos que este libro debiera haberse titulado Loisirs de Ma-
dame de Maintenon pero no pudo ser, las razones las estudia don Blas Malo 
en su opúsculo Discurso sobre el cometa o phenómeno, hoy difícil de encon-
trar. Hacia el final o poco antes se repetirá esta premisa para solaz de los 
moribundos” (pág. 8);



113

D E  P A S C U A L  D U A R T E  A  M A D E R A  D E  B O J ,  D E  C A M I L O  J O S É  C E L A

38) “[...]. Todos sabemos que este libro debiera haberse titulado Loisirs de Mada-
me de Maintenon pero no pudo ser, las razones las estudia don Blas Malo en 
su opúsculo Discurso sobre el cometa o phenómeno, hoy difícil de encontrar” 
(pág. 228);

40) “Casi todos sabemos que este libro debiera haberse titulado Loisirs de Mada-
me de Maintenon pero no pudo ser por las tres razones que dejó apuntadas 
don Blas Malo Tercerel en su Discurso sobre el cometa o phenómeno,...” (págs. 
232-233).

Obsérvese la presencia del título, “Loisirs de Madame de Maintenon”, más “don Blas 
Malo” y “su opúsculo Discurso sobre el cometa o phenómeno”. Y el anuncio de la reite-
ración:

[...]. Hacia el final o poco antes se repetirá esta premisa para solaz de los mori-
bundos” (pág. 8);

Hallándose esta repetición un poco antes del final, en la página 228 (Nº 38) y también 
al final: págs. 232-233 (Nº 40). Un “don Blas Malo” que incluso recibe al finalizar el libro 
un segundo apellido: “Tercerel”.

Este libro no cabe la menor duda que es uno complejo y harto difícil de analizar. Ya 
hemos visto lo que acaece con Cristo versus Arizona. Y no por falta de referencias, sino 
al contrario. Y sobre todo debido a la acumulación de datos vagos (por no decir con-
tradictorios), como ocurre con la temporalidad o bien con el punto de vista: “ahora no 
hemos hecho que empezar”, “su confusa autora”, “Esteban Ojeda”, “Juana Olmedo”, 
etc., que conviene considerar como una muestra más de polifonía narrativa. Ya hemos 
visto que el mismo título, aunque en la portada del libro figura uno preciso, viene re-
elaborado y trabajado 40 veces, como la propia anécdota de un personaje o un tema. 
Éste es un proceso de generación letánico en el que la palabra (discurso) asume y des-
empeña el máximo papel y pasa a ser ella misma el personaje principal.

Clausuramos estas páginas, presentando un par de ejemplos bastante agudos, gracio-
sos (ya hemos visto la enfermedad y cura de Timothy Beaconsfield en la página 115, 
Nº 24) y modelos reducidos de este modo de generar textos. El primero lo tomamos 
de las páginas 60-61:

[...]. El azor es ave que se nutre de aves con zeta, la torcaz, la codorniz, la perdiz, 
la lechuza la rechaza, y vuela en zigzag para reírse de los cazadores y de sus 
poco ágiles escopetas.
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Véase que la letra “zeta” es en este minitexto la heroína: primero, se la presenta, “El 
azor es ave que se nutre de aves con zeta”, y, después se la genera: “la torcaz, la codor-
niz, la perdiz, la lechuza la rechaza, zigzag, los cazadores”. Más no puede pedirse. Es un 
ejercicio breve, ingenioso, conciso y modelo de la generación de textos (recordemos 
la historia de “don Adelfo”). En base a él pueden escribirse miles de palabras, de frases, 
de oraciones, de párrafos, de páginas. Un libro, miles de libros. No olvidemos que sin 
palabra no hay discurso y sin discurso no hay libros (tampoco historias). El segundo 
ejemplo lo tomamos de la página 193:

Con los siete177 condimentos bravos primos carnales del ángel de la guarda, se 
dice de esta manera porque todos empiezan con la letra a, el ají con sus picores, 
el ajo con sus ardores, la alcamonía y los aromas de la alcaravea, la alezna para 
amostazar el esfínter del ano de las vírgenes, el anís de las gárgaras y el azafrán 
para teñir braguitas de novia,...

En este ejemplo se le avisa al lector distraído de la presencia de la ‘a’ inicial y esto siete 
veces. Aunque en el párrafo haya doce, siendo los términos subrayados por nosotros 
los que pertenecen realmente a la categoría de los ‘condimentos bravos’: ángel, ají, ajo, 
ardores, alcamonía, aromas, alcaravea, alezna, amostazar, ano, anís y azafrán.

Éste es el proceso de generación letánico y la preponderancia de la palabra (discurso) 
sobre la historia, anécdota, aventura contada. Este proceso de generación de la pa-
labra conduce a la «desfabulación» de la literatura. Lo importante ya no es la historia 
narrada, sino la presentación del discurso y sobre todo el juego implícito del autor con 
el lector a quien hace cómplice suyo, “- Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon frère!”, 
escribió razonadamente y con conocimiento de causa Charles Baudelaire en el verso 
40 de su “Préface”178. Este Asesinato es un texto de malabarista, en el que se ponen 
en evidencia todos los recursos del maestro hacedor de literatura, pero en el que (lo 
mismo que en La cruz) se constata una gran tristeza del ente creador; no sólo los temas 
decadentes (historias de derrumbamientos: Matty, Betty Boop, Mateo Ruecas, etc.), 
sino sobre todo el derrumbamiento físico del propio Camilo José Cela; leamos nueva-
mente lo escrito en la página 226:

[...], ahora ya no puedo casi nada y es lástima porque todavía son muchas las 
cosas que merecen la pena.

177 Esta unidad numeral se repite con alguna frecuencia (ya hemos señalado en otro lugar que tal vez sea una alusión a los 
siete pecados capitales) a lo largo de la obra de este autor, por ejemplo, en las páginas 6, 10, 28, 110, 136, 178, etc. de Cristo 
versus Arizona o en las 14, 78, 125, 156, etc. de La cruz de San Andrés, etc.
178 Charles Baudelaire (1821-1867): "Préface", en: Les fleurs du mal, (Paris, 1972), pág. 14. Édition de Adrien Cart. Librairie 
Larousse.
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Y en este mismo contexto leamos nuevamente y recordemos lo ya expresado en la 
página 184 de otro libro del mismo año 1994, La cruz de San Andrés:

-Yo noto que la cabeza ya no me funciona como antes, ahora se me emboza 
como si tuviera calentura, esto de ir para viejo tiene mal arreglo, pero yo me 
apunto a seguir vivo, usted ya me entiende.

He aquí una confesión por partida doble plena de autobiografismo del propio autor, 
escrita desde la perspectiva del año 1994. Sus 78 años de edad le pesaban y seguro 
que le pesaron hasta el final. Tal vez existieran otras razones que justificasen esos de-
rrumbamientos muy presentes en sus tres libros finales: La cruz de San Andrés, El asesi-
nato del perdedor y Madera de boj.

6. Madera de boj (1999)

Esta obra no lleva escrito debajo del título la palabra «novela» como su autor opina que 
debe de ser la normativa, lo que él mismo especifica y precisa (como ya sabemos) en 
la página 9 de sus “Algunas palabras al que leyere”. Etiqueta definidora y clasificadora 
que sí llevan escrita debajo del título (aunque no entre paréntesis) Cristo versus Arizona 
y El asesinato del perdedor, aludiéndose en la página 69 de éste último a Madera de boj:

Norberto y sus dos mujeres, Elsa y Gertrudis, y Elsa y sus dos maridos, Norberto 
y Raúl, se alistaron en la cacería del gran cabrón del Afganistán, del carnero de 
Marco Polo (de él se da más cumplida noticia en la novela Madera de boj, toda-
vía retenida por la censura)...

6.1. Texto

Noticia que finalmente sí se da, pero no en el año 1994, sino en el 1999, ocurriendo 
esto ya en el título de la “Primera Parte”, «El carnero de Marco Polo (Cuando dejamos 
de jugar al rugby)» (pág. 9), reiterándose 15 veces en diversos contextos este “Carnero 
de Marco Polo” o simplemente “Marco Polo. Leamos las siguientes páginas de Madera 
de boj:

1) “sucedió por los tiempos en los que Marco Polo iba camino de Catay179” 
(pág. 24),

179 Recordemos que Catay o bien Catai era la denominación medieval para designar China, uno de cuyos máximos cono-
cedores en aquellos tiempos oscuros fue el veneciano Marco Polo (1254-1324), que se desplazó a aquellas tierras a la edad 
de 17 años, es decir, en 1271.
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2) “Marco Polo habló de un carnero con más de seis palmos de cuerna” (pág. 37),

3) “a cazar el carnero de Marco Polo” (pág. 64),

4) “entre los montes Yugueiz y Moteiz vive un recio carnero de Marco Polo que 
se llama Alejandro” (pág. 86),

5) “a cazar el carnero de Marco Polo” (pág. 91),

6) “El carnero de Marco Polo” (pág. 91),

7) “El carnero de Marco Polo” (pág. 91),

8) “el carnero de Marco Polo” (pág. 92),

9) “el carnero de Marco Polo vive y muere en otro remoto rincón del mundo” 
(pág. 145),

10) “a las montañas en que vive el carnero de Marco Polo no llegan las confusas 
noticias del resto del mundo” (pág. 145),

11) “la cuerna del carnero de Marco Polo que cazó mi tío Knut está llena de tela-
rañas, se conoce que nadie le pasa el plumero” (pág. 146),

12) “tío Knut no me llevó a cazar el carnero de Marco Polo” (pág. 176),

13) “mi tío Knut Skien llevó a James E. Allen a cazar el carnero de Marco Polo” 
(págs. 266-267),

14) “para cazar el carnero de Marco Polo hay que ser rico” (pág. 283) y

15) “Knut Skien llevó a mi primo Hans E. Allen a cazar el carnero de Marco Polo” 
(pág. 294).

Este título de la “Primera Parte” también está presente en muchas otras páginas del 
resto del libro, viniendo tematizado éste por “el carnero de Marco Polo”, lo que invita 
a pensar que los títulos respectivos de cada una de estas “IV Partes” no son ajenos al 
tema preponderante tratado en cada una de ellas. Siendo así que podemos decir, des-
de el principio, que Madera de boj consta físicamente de “IV Partes”, cuya presentación 
textual es la siguiente:
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I. «El carnero de Marco Polo (Cuando dejamos de jugar al rugby)» (págs. 9-94),

II. «Annelie y el jorobado (Cuando dejamos de jugar al tenis)» (págs. 95-177),

III. «Doña Onofre la zurda (Cuando dejamos de pescar con artes prohibidas)» 
(págs. 179-256) y

IV. «Las llaves de Cíbola (Cuando dejamos de jugar al cricket)» (págs. 257-303).

Siguiendo a éstas un «Vocabulario gallego-castellano» de Marisa F.Pascual (págs. 305-
323), figurando en la página 325 el «Índice». Ésta es la estructura física y material de 
Madera de boj que, según nuestra opinión, nos parece muy exacta y calculada. Es más, 
en cada una de sus “IV Partes” figura una frase aclaratoria:

«(Cuando dejamos de jugar al rugby)»,

«(Cuando dejamos de jugar al tenis)»,

«(Cuando dejamos de pescar con artes prohibidas)» y

«(Cuando dejamos de jugar al cricket)»;

estas frases denuncian juntas (según la actividad y energía requeridas para practicar los 
deportes señalados) el progresivo e ineludible avanzar y paso del tiempo: juventud®vejez. 
Viniendo explicada y explicitada esta particularidad claramente en la página 116:

[...], James E. Allen juega al tenis, antes jugaba al rugby, cuando dejemos de 
jugar al tenis será señal de que vamos ya para viejos, un poco más viejos, el 
calendario no recula nunca,...

Éste es un libro de la vejez, del tiempo pasado (recordemos nuevamente algo de lo 
leído y escrito en páginas de El asesinato del perdedor y La cruz de San Andrés), de hacer 
balance de una vida y del barrunto de la proximidad de la muerte. Su lugar de redac-
ción así como la fecha figuran escritas en la última página 303 del mismo:

Madrid, San Epafrodito de MCMXCIX.

Sobre este lugar y fecha de clausura de redacción del libro escribe, añadiendo datos 
que no figuran en el texto (y por nosotros ignorados), el crítico y estudioso Adolfo 
Sotelo Vázquez:
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[...], Madera de boj, novela a la que el maestro gallego puso punto final recién 
nacida la primavera, el día de San Epafrodito del año 1999, y cuya versión defi-
nitiva había empezado el día de Santa María Magdalena del año 1998180.

Rondando, entonces, esta fecha de clausura el domingo 21 de marzo de 1999. Cerrán-
dose cada una de las respectivas “IV Partes” de este libro -que habla del paso del tiem-
po, de la vejez y de la venidera muerte-, insistiendo en dichos rasgos de caducidad 
(modelo de preponderancia del “patrón” sobre la “trama”), lo que hace de la manera 
siguiente:

1) La “Primera” dice en su página 94:

Por Cornualles, Bretaña y Galicia pasa un camino sembrado de cruces de 
piedra y de pepitas de oro.

2) La “Segunda” hace lo correspondiente en la página 177:

[...], por Cornualles, Bretaña y Galicia pasa un camino sembrado de cruces de 
piedra y de pepitas de oro.

3) A su vez el final de la “Tercera” expresa en su página 256:

[...], por Cornualles, Bretaña y Galicia pasa un camino sembrado de cruces de 
piedra y de pepitas de oro.

4) Terminando la “Cuarta” en la página 303 con el siguiente párrafo:

[...], por Cornualles, Bretaña y Galicia pasa un camino sembrado de cruces y 
de pepitas de oro que termina en el cielo de los marineros muertos.

Más elocuencia y lógica textual no se puede pedir, aunando, además, tres zonas atlán-
ticas, “Cornualles, Bretaña y Galicia”, las cuales poseen un triple denominador común:

1) camino sembrado de cruces de piedra,

2) de pepitas de oro y

3) cielo de los marineros muertos.

180 Adolfo Sotelo Vázquez: "Madera de boj: Memoria y letanía", en: Cuadernos Hispanoamericanos, Nº 601-602, págs. 256-
259, (Madrid, julio-agosto de 2000), pág. 257.
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Es decir, naufragios, tesoros y muertos que parecen representar el tema principal del 
escrito. Libro, entonces, en el que una gran parte de su discurso es hacer acta y dar 
relación (ficticia y real) de innumerables traineras, pataches, yates, veleros, pesqueros, 
navíos, cargueros, barcos, buques de guerra, cruceros, mercantes, pailebots, carbo-
neros, cementeros, submarinos, vapores, remolcadores, bricbarcas, paquebotes, etc. 
de todo tipo y nacionalidad que encuentran su fin, naufragando, en las oscuras y frías 
aguas del Finisterre gallego. Esta suma de barcos naufragados es su verdadera leta-
nía181, un modelo de la cual, aunque de otro tipo, puede leerse en la página 37:

[...], el joven Berdullas posee poderes adivinatorios y curativos otorgados por la In-
maculada Concepción y la Santísima Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu Santo, amén, 
Jesús, ¡Santísima Trinidad, no nos mandes más olas contra el corazón y sánanos la 
sarna y más la tiña, amén, Jesús!, ¡Santísima Trinidad, no nos anegues el alma ni la 
memoria y sánanos los soplidos del corazón y más los latidos del vientre, amén, 
Jesús!, ¡Santísima Trinidad, no nos atores los oídos del entendimiento y sánanos 
los filtros del riñón y más los calabozos del hígado, amén, Jesús!, ¡Santísima Trini-
dad, no nos escupas en los ojos de las potencias del alma y espántanos el zumba-
zumba de los oídos y las moscas volantes de la mirada, amén, Jesús!, ¡Santísima 
Trinidad, zúrranos pero déjanos vivir, amén, Jesús!, ¡Santísima Trinidad, haz que 
respiremos y flotemos como el rorcual, amén, Jesús!...

6.1.1. Creación, recepción y teoría

Pensemos que este libro es el que Camilo José Cela más tiempo ha tardado en escribir 
de toda su abundante producción y carrera literarias. Encontrándose ya referencias ofi-
ciales de su redacción en el artículo de Manuel Rivas, “El habla de la lluvia” (8.12.1984):

Con su próxima novela, la anunciada Madera de boj, Camilo José Cela continúa 
su saga galaica, avistando quizá esta vez el rastro mitológico de las ballenas 
desde Finisterre182.

Reiterándose frecuentemente este título de libro en sus declaraciones a la prensa, 
como ocurre en la página 15 del artículo (“Un escritor sin miedo”), ya citado (22.11.1989), 
de Pedro Sorela:

“¿Y ahora qué?” “Seguir escribiendo, que es lo que hay que hacer y lo que me 
importa” “¿No teme que el Nobel sea una losa, como se dice?” “Bueno... ¡Bendi-

181 Sobre este recurso literario (en Mazurca para dos muertos, Cristo versus Arizona y Madera de boj) se aconseja consultar 
el artículo de L.García Jambrina: "Cela, 85 años de pasión literaria: Las letanías del agua", en: ABC Cultural, Nº 484, op.cit.
182 Manuel Rivas: "El habla de la lluvia", en: El País, (Madrid, sábado 8 de diciembre de 1984), pág. 26.
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ta losa!” “¿Qué pasa con Madera de boj? ¿Por qué le está costando tanto?” “Me 
cuesta tanto porque no trabajo”...

Título de libro sobre el que le comenta a la periodista Ángeles García el domingo 21 
de abril de 1996, es decir, 12 años después de las primeras declaraciones: “R. Un día de 
estos me voy a poner otra vez con Madera de boj, a ver si soy capaz de seguir. Me re-
muerde la conciencia, pero se me atragantó. La interrumpí cuando me dieron el Nobel 
y ahí sigue. El Nobel lo distorsiona todo porque es como un cataclismo. Creo que lo 
que tengo escrito no me va a servir porque se iban a notar mucho las saturas. Pero 
bueno, empiezo de nuevo tan ricamente porque soy un gran trabajador”183. Siguiendo 
insistiendo sobre la redacción de este libro por las mismas fechas:

Sonriente y feliz, Cela contó a los periodistas que en los próximos días realizará 
algún viaje y que después de la fiesta de cumpleaños184 que su mujer le prepara 
en Guadalajara, está dispuesto a sumergirse definitivamente en Madera de boj, 
la novela interrumpida cuando le concedieron el Nobel y que ahora tendrá que 
reescribir185.

Apareciendo, finalmente, dicho libro en septiembre de 1999, lo que quiere decir que 
este texto vio la luz del día 15 años después de sus comienzos (1984).

En esta obra aparecen 24 referencias a su proceso de creación e incluso de su recep-
ción, ejemplos que mostramos a continuación al hilo de su presencia y aparición y sin 
comentarios individuales (aparte de un par de subrayados), porque la mayor parte de 
ellos mismos hablan por sí solos y por sí mismos:

1) “[...], da gusto dejar de contar los muertos, el oficio de marinero ya es lo bas-
tante duro de por sí, (...) ¡qué monotonía!, sin muertos” (pág. 85);

2) “[...], todos los barcos libraron sin muertos, a esta letanía no se le conoce el 
fin, es probable que no tenga fin” (pág. 110);

3) “-¿De verdad que no cree usted que esto va algo revuelto?” (pág. 132);

4) “[...], no lo sabe nadie pero Vincent estudió para cura en el seminario de 
Saint-Etienne, no llegó a cantar misa, a lo mejor en Saint-Etienne no hay se-

183 Ángeles García: "Acaba una situación artificial, paradójica y necia", en: El País, (Madrid, domingo 21 de abril de 1996), 
pág. 31.
184 Recordemos que nació el 11 de mayo de 1916, lo que quiere decir que el 11 de mayo de 1996 cumplía 80 años.
185 A.García/J.F.Janeiro: "Nunca se llega tarde a ningún sitio", en: El País, op.cit., pág. 35.
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minario, sí lo hay pero se siembra la duda para que el lector se confíe, estas 
informaciones son siempre muy confusas y engañadoras (pág. 135);

5) “[...], la verdad es que va todo con mucho desorden” (pág. 137);

6) “[...], creo que ya se dijo, no estoy seguro” (pág. 152);

7) “[...], este186 es un episodio algo confuso y yo tampoco quiero enredar a na-
die” (pág. 168);

8) “[...], este es un juego muy irregular y de veriles muy falsos” (pág. 170);

9) “-Insisto en decírselo a usted, ya me estoy hartando de advertirle que esto 
va muy revuelto, demasiado confuso” (pág. 175);

10) “[...], esto no es verdad y es malsano creerlo” (pág. 195);

11) “[...], pero todo esto tiene poca relación con lo que aquí se dice” (pág. 202);

12) “-¿Por qué no quiere reconocer que esto va demasiado revuelto y sin equili-
brio? (pág. 204);

13) “[...], no se trata de contar la historia del moro porque probablemente todo 
lo que de él se dice es mentira” (pág. 212);

14) “[...], la lista de los naufragios no se acaba nunca, esto es el cuento de nunca 
acabar, es como las fases de la luna y el flujo y reflujo de las mareas” (pág. 
214);

15) “-Le pido a usted por todas las ánimas del purgatorio que me jure que esto 
no va demasiado ordenado” (pág. 229);

16) “[...], esta187 es una historia muy confusa de la que nadie quiere hablar” (pág. 
231);

17) “[...], por aquí va todo muy revuelto” (pág. 248);

186 'Éste' es pronombre y debería llevar acento en la primera 'é'. Lo mismo ocurre con el próximo 'éste' de la página 170. Tal 
vez haya una intención predeterminada.
187 Ésta, pronombre, debería llevar también acento en la 'é'.
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18) “[...], piense lo que piense el que lo quiera pensar esto va perfectamente 
ordenado, es un modelo de orden, parece el triquitraque de la Santa Com-
paña” (pág. 255);

19) “[...], esto no queda muy claro” (pág. 277);

20) “[...], esto ya se dijo” (pág. 280);

21) “[...]; esto va demasiado ordenado” (pág. 283);

22) “[...], esto queda confuso” (pág. 284);

23) “así no se puede escribir la historia” (pág. 288); y

24) “ahora anda todo muy revuelto y caprichoso” (págs. 302-303), etc.

La mayoría de estas veinticuatro frases hacen referencia a la producción del texto y 
también a su recepción. Veamos la reiterada alusión al contar muertos que es sin duda 
alguna una de las máximas ocupaciones del autor del mismo que hace un inventario 
y balance de naves naufragadas y de los muertos habidos. Ésta es su letanía central: “a 
esta letanía no se le conoce el fin, es probable que no tenga fin” (pág. 110). Es de ima-
ginar que el autor ha dispuesto, para llevar a buen puerto esta tarea, de un libro de na-
vegación que haga relación de estos naufragios. No olvidemos tampoco la riqueza del 
lenguaje náutico que él utiliza y la diversidad de tipos y nombres de embarcaciones 
que enumera y describe. Obsérvese asimismo la constante referencia a lo confuso y 
revuelto de lo que se cuenta. En este detalle se constata que el mismo autor del escrito 
ve la complejidad y mezcla de lo que él cuenta y de algún modo avisa al lector a quien 
no olvida en su escrito y de quien habla claramente en la página 135/4 (subrayado): “sí 
lo hay pero se siembra la duda para que el lector se confíe, estas informaciones son 
siempre muy confusas y engañadoras”. Incluso toma como testigo al lector para que 
sea garante de si ya algo se ha dicho o no, ya que a él le falla la memoria o bien hace 
como si le fallase [págs. 132 (3), 175 (9), 204 (12), 229 (15), etc.]. De muchas de estas fra-
ses brota una aguda y fina ironía hacia el escrito y tal vez hacia su autor mismo. Pero lo 
mismo que se habla de que todo es confuso, contradictorio y muy revuelto, también 
se afirma de “que esto va perfectamente ordenado, es un modelo de orden” [pág. 
255 (18)]. Estas frases autorreferenciales son claros indicios de lo que este texto posee 
de confesión. Es evidente que este libro no es una novela, sino mucho más, como el 
mismo escritor confiesa en la página 295 (releemos), “la purga del corazón y del sen-
timiento”. Libro en el que incluso también se habla de teoría literaria como ocurre en 
sus páginas 295-296:
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[...], don Anselmo Prieto Montero, el autor de La campana del buzo, explica a sus 
contertulios del café Galicia eso del planteamiento, el nudo y el desenlace188, 
que son las tres normas que se deben tener presentes, el modelo es Emilio Zola 
o doña Emilia Pardo Bazán, ahora ya no es como antes, ahora la gente ha des-
cubierto que la novela es un reflejo de la vida y la vida no tiene más desenlace 
que la muerte, esa pirueta que no es nunca igual, el decorado debe dibujarse 
primero y pintarse después con mucha precisión, aquí no valen licencias por-
que los personajes pueden escaparse si no se encuentran a gusto,...

Es evidente que Cela preconiza lo contrario de lo que él está haciendo en este libro, 
ya que en éste no existen planteamiento, nudo y desenlace, como nos ha mostrado y 
demostrado en sus Cristo versus Arizona y El asesinato del perdedor. Y es evidente que 
su texto está en los antípodas de las obras de Emilio Zola y de su seguidora y represen-
tante más ilustre en España, doña Emilia Pardo Bazán.

6.1.2. Título

Encontrando eco incluso el título, Madera de boj, 39 veces en la textualidad del libro:

 1) “yo quise hacerme una casa con las vigas de madera de boj” (pág. 22),

 2) “es difícil cortar vigas de madera de boj” (pág. 31),

 3) “joyeros de madera de boj” (pág. 31),

 4) “con un hacha de boj” (pág. 32),

 5) “sea icinerado en una pira de madera de boj” (pág. 52),

 6) “la madera de boj es dura” (pág. 53),

 7) “el boj también es planta tóxica” (pág. 53),

 8) “quiso hacerse una casa con las vigas de madera de boj pero no pudo” (pág. 53),

 9) “la madera de boj no flota” (pág. 53),

10) “con la madera de boj se pueden hacer tres cosas” (pág. 54),

188 Ya hemos ilustrado y hablado de este caso al presentarlo en Mazurca para dos muertos.
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11) “quiso hacerse una casa con las vigas de madera de boj” (pág. 64),

12) “el querer trabajar la madera de boj” (pág. 74),

13) “almadías de madera de boj” (pág. 76),

14) “los ingleses llaman boxwood189 a la madera de boj” (pág. 78),

15) “las vigas de boj” (pág. 97),

16) “con nervios de madera de boj” (pág. 118),

17) “cocer unas astillas de madera de boj” (pág. 119),

18) “hizo una carrilana de madera de boj” (pág. 123),

19) “fuese de boj” (pág. 123),

20) “con las vigas de madera de boj” (pág. 134),

21) “El boj da unas flores pequeñas” (pág. 134),

22) “los violines de madera de boj” (pág. 134),

23) “la música de un violín de madera de boj” (pág. 134),

24) “¿De boj?” (pág. 154),

25) “para que el boj respire más duro” (pág. 169),

26) “construir una casa con vigas de madera de boj” (pág. 184),

27) “nadie ha visto jamás una casa con las vigas de boj” (pág. 222),

28) “la madera de boj se suele usar para otros menesteres” (pág. 222),

29) “Cam, tampoco acabarás levantando una casa con las vigas de boj” (pág. 223),

30) “nadie tuvo nunca una casa con las vigas de madera de boj” (pág. 232),

189 "box" significa boj y "wood" madera.
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31) “sería más noble y lujoso si fuera de boj” (pág. 241),

32) “entonces todavía no soñaba con hacerme una casa con las vigas de madera 
de boj” (pág. 267),

33) “en mi familia no hemos sido capaces de levantar una casa con las vigas de 
madera de boj” (pág. 267),

34) “la madera de boj tarda en arder” (pág. 270),

35) “para hacer una casa con las vigas de madera de boj” (pág. 271),

36) “me voy a hacer una casa con las vigas de madera de boj” (págs. 276-277),

37) “con los pisos y las escaleras de madera de boj” (págs. 276-277),

38) “¿por qué en mi familia no hemos sido capaces de levantar una casa con las 
vigas de madera de boj?” (pág. 295) y

39) “sería muy dramático que ardiese una casa con las vigas de madera de boj 
con alguno de nosotros dentro” (pág. 295).

Madera de boj repetida y reiterada que, en el fondo, es más bien ramita frágil y débil 
que pertenece al arbusto o seto cuya misión principal es adornar y decorar los jardines 
palaciegos o residencias señoriles. Ella no es un árbol y a lo sumo un arbusto decorati-
vo. Siendo muy difícil, por no decir imposible, construir con la madera de dicha planta 
almadías, bigas y mucho menos casas.

6.1.3. Lema poético

Presentación de este texto a la que sólo nos queda por añadir que éste se abre con un 
lema poético:

The skies they were ashen and sober:
 The leaves they were crisped and sere,
 The leaves they were withering and sere.
 ......................................................
 Then my heart it grew ashen and sober
 As the leaves that were crisped and sere,
 As the leaves that were withering and sere.

Edgar A.Poe, Ulalume.
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Versos 1-3 y 82-84 del poema “Ulalume”190 de Edgar Allan Poe que empalman con los 
versos 21-22 del mismo poeta y poema de otro libro de antaño (1983) de Camilo José 
Cela: Mazurca para dos muertos. Habiendo sido dedicado aquel libro, lo mismo que 
éste, a Galicia. He aquí dichos versos de la página 7 de Mazurca:

 ...our thoughts they were palsied and sere,
Our memoires were treacherous and sere.

Edgar A.Poe, Ulalume

Denunciando los versos de los dos libros unidos y situados conjuntamente la estructu-
ra poemática textual que hace de ambos uno:

The skies they were ashen and sober:
The leaves they were crisped and sere,
The leaves they were withering and sere.

...our thoughts they were palsied and sere,
Our memoires were treacherous and sere.

Then my heart it grew ashen and sober
As the leaves that were crisped and sere,
As the leaves that were withering and sere.

Ocurre de este modo, debido a que los puntos suspensivos iniciales de la cita de Madera 
de boj representan el espacio que ocupan ambos versos de la correspondiente de Mazurca 
para dos muertos. Este aspecto razona y justifica que estos dos libros representan el gran 
canto del escritor gallego a su patria chica: Galicia. Sin olvidar tampoco que las aventuras 
que ocurren en La cruz de San Andrés tienen lugar en esta zona autonómica de España. 
Ésta es su trilogía gallega. Recordemos su tetralogía dedicada a la Guerra Civil de España, 
La Familia de Pascual Duarte, La Colmena, San Camilo, 1936 y Mazurca para dos muertos, 
empalmando el último de los títulos (como denominador común) con sus libros de canto 
a Galicia. La versión castellana de estos ocho versos, 1-3, 21-22 y 82-84 de “Ulalume”, dice:

Los cielos eran cenicientos y sombríos:
las hojas eran crispadas y secas,
las hojas marchitas y secas;

...nuestros pensamientos eran lentos y marchitos,
nuestros recuerdos eran peligrosos y marchitos.

190 E.Allan Poe: "Ulalume", en: The Complete Works of Edgar Allan Poe, Tomo I, op.cit., págs. 124-127.
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Entonces mi corazón se volvió ceniciento y sombrío
como las hojas que eran crispadas y secas,
como las hojas que eran marchitas y secas,...191

Estos versos iniciales ingleses de Edgar Allan Poe en dos libros (intertexto) de Camilo 
José Cela hallan eco gallego (autotexto) en la textualidad de Madera de boj, lo que 
ocurre en su página 15:

[...], el capataz James E. Allen tiene el pelo colorado y la cara toda pintada de 
pecas, es inglés pero parece irlandés, James toca muy bien el acordeón, valses, 
polcas, mazurcas, y recita en voz alta poesías de Poe, oírlas de noche queda 
muy misterioso, ¿hasta dónde llegarán las notas del acordeón?, ¿las oirán las 
ballenas?

Era xa noite no solitario outubro,
As miñas lembranzas eran traidoras e murchas
Pois non sabiamos que era o mes de outubro192.

Terceto inglés, traducido al gallego, que no es un terceto, sino el verso 4 de “Ulalume”,

It was night in the lonesome October,

al que Cela ha sumado los 22 y 23 del mismo poema:

Our memoires were treacherous and sere
For we knew not the month was October,...193

Ofreciendo al lector el propio Cela la correspondiente traducción castellana de los ver-
sos en gallego e inglés en las páginas 85-86 de su libro (los subrayados nos pertene-
cen):

[...], era ya de noche en el solitario octubre y mis recuerdos eran traidores y 
mustios porque no sabíamos que era el mes de octubre, ¿por qué no sabíamos 
que era el mes de octubre?, sin duda alguna los versos de Poe quedan mejor en 
gallego,...

191 E.Allan Poe: "Ulalume", en: Poesía Completa. Edición bilingüe, op.cit., págs. 158-165.
192 No poseemos las poesías de Edgar Allan Poe en gallego (para realizar un cotejo y ampliar el campo de investigación 
metatextual), pero estamos seguros que una versión de éstas debería hallarse en los fondos de la Fundación Camilo José 
Cela.
193 E.Allan Poe: "Ulalume", en: The Complete Works of Edgar Allan Poe, Tomo I, op.cit., pág. 125.
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Veamos que el elemento denunciador del intertexto (de los tres versos prestados) vie-
ne expresado en la expresión “los versos de Poe” (subrayado), ofreciendo el mismo es-
critor su traducción castellana, como permite constatar la disposición estrófica y versal 
de éstos y subrayados precedentemente por nosotros:

..., era ya de noche en el solitario octubre
y mis recuerdos eran traidores y mustios
porque no sabíamos que era el mes de octubre,...

Diciendo la versión acreditada española de los versos 4 (estrofa I) y 22-23 (estrofa III) 
lo siguiente:

era de noche en el solitario octubre
nuestros recuerdos eran peligrosos y marchitos.
Pues no sabíamos que era el mes de octubre,...194

Constátense un par de mínimas diferencias, siendo la más importante la conversión 
de “nuestros” en “mis”, implicando la presencia del autor propio: Camilo José Cela. Más 
detalles no se pueden pedir ni exigir. Versalidad textual (inter- y autotextual) que eleva 
este libro a ser una obra políglota e internacional, empalmando estos versos gallegos, 
ingleses y castellanos con otros tres gallegos en la página 17:

[...], mi tío Knut Skien, que tiene un ojo azul celeste y el otro verde botella, can-
ta, también en gallego y también acompañándose del acordeón, los versos de 
Poe, a Poe hay que cantarlo en gallego para que se entienda mejor incluso que 
en inglés.

Os ceos eran cientos e sombríos,
As fallas eran crispadas e secas,
As folas murchas e secas.

Terceto gallego que corresponde a los versos 82-84 (estrofa IX) de la dedicatoria de 
Madera de boj y que ya conocemos:

Then my heart it grew ashen and sober
As the leaves that were crisped and sere,
As the leaves that were withering and sere195.

194 E.Allan Poe: "Ulalume", en: Poesía Completa. Edición bilingüe, op.cit., pág. 159.
195 E.Allan Poe: "Ulalume", en: The Complete Works of Edgar Allan Poe, Tomo I, op.cit., pág. 127.
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La versión castellana de estos versos gallegos e ingleses expresa:

Entonces mi corazón se volvió ceniciento y sombrío
como las hojas que eran crispadas y secas,
como las hojas que eran marchitas y secas,...196

Versos en gallego, inglés y castellano del poema “Ulalume” del poeta americano, Ed-
gar Allan Poe, que vuelven a encontrar nuevamente eco en las páginas 143-144:

[...], James E. Allen jugaba al rugby y ahora juega al tenis, toca el acordeón y re-
cita misteriosas poesías de Poe en gallego, no es ningún secreto que Poe gana 
mucho leído en gallego y sin perderle la cara a la mar.

Aquí, unha vez, ó traverso dunha avenida titánica
De alcipreste, con Psique e a miña alma,
De alcipreste, co meu Espírito e a miña alma.

Correspondiendo este terceto en gallego a los versos ingleses 10-12 (estrofa II) de “Ula-
lume”:

Here once, through an alley Titanic,
Of cypress, I roamed with my Soul,
Of cypress, with Psyche, my Soul197.

Resultando del cotejo de ambos tercetos que existe una inversión versal, ya que el 
verso 12 (“Of cypress, with Psyche, my Soul”) de la versión inglesa ocupa en la versión 
gallega el 11: “De alcipreste, con Psique e a miña alma” (véanse las palabra “Psyche” y 
“Psique”). Los versos castellanos (que respetan la estructura original inglesa) expresan 
en su traducción formal:

Aquí, una vez, a través de una avenida titánica
de cipreses, vagué con mi alma,
de cipreses, con Psique, mi alma198.

Hallando estos versos en los tres idiomas vistos, leídos y dichos su eco final, definitivo 
y último en un pareado inglés, como acaece en la página 182:

196 E.Allan Poe: "Ulalume", en: Poesía Completa. Edición bilingüe, op.cit., pág. 163.
197 E.Allan Poe: "Ulalume", en: The Complete Works of Edgar Allan Poe, Tomo I, op.cit., pág. 124.
198 E.Allan Poe: "Ulalume", en: Poesía Completa. Edición bilingüe, op.cit., pág. 159.
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[...], James E. Allen jugó al rugby y al tenis, y canta versos de Poe, siempre de Poe.

Thus, in discourse, the lovers whiled away
The night that waned and waned and brought no day.

Con la diferencia de que este pareado intertextualizado no pertenece al poema “Ula-
lume”, sino a otro que tiene una extensión de 422 versos, divididos en «II Partes». La 
«Primera» de éstas posee 158 y la «Segunda» 264, siendo los versos 419-420 los que 
corresponden a los transcritos, glosados y citados por Cela. Último cuarteto de este 
poema que transcribimos a continuación:

Thus, in discourse, the lovers whiled away
The night that waned and waned and brought no day.
They fell; for Heaven to them no hope imparts
Who hear not for the beating of their hearts.

El título de este poema dice “Al Aaraaf”199 y la versión castellana de este cuarteto ex-
presa:

Así, hablando, los amantes pasaron
la noche que seguía y seguía y no trajo ningún día.
Cayeron: porque el cielo no otorga esperanzas a aquellos
que no buscan el latido de sus corazones200.

Lo que acabamos de mostrar quiere decir y evidencia que en ambos libros de Camilo 
José Cela, Mazurca para dos muertos y Madera de boj, están presentes 13201 versos del 
poema “Ulalume”. A los que conviene adicionar 2 (419-420) intertextos de “Al Aaraaf”, 
ofreciendo un total de 15 versos prestados (intertextos) y parcialmente apropiados 
escrituralmente (autotextos) del poeta americano, Edgar Allan Poe, en dos libros de 
este escritor y ambos dedicados a Galicia. Este canto a Galicia muestra, desde su pri-
mera lectura, que en Madera de boj existen tres líneas conductoras que garantizan la 
coherencia de su textualidad:

1) el “Carnero de Marco Polo” (págs. 24>294): 15 presencias,

2) “creación, recepción y teoría” (págs. 85-302-303): 24 presencias y

199 E.Allan Poe: "Al Aaraaf", en: The Complete Works of Edgar Allan Poe, Tomo I, op.cit., págs. 28-46, pág. 46.
200 E.Allan Poe: "El Aaraaf", en: Poesía Completa. Edición bilingüe, op.cit., págs. 208-235, pág. 235.
201 Éstos son: 7 [3 (1-3) + 1 (22) + 3 (82-84)] repetidos (intertextos autotextualizados) y 1 (21) aislado (intertexto), más 5 [1 (4) 
+ 3 (10-12) + 1 (23)] nuevos (intertextos): 7 + 1 + 5 = 13.
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3) la “madera de boj” (título>págs. 22-295): 39 presencias que recorre el texto 
desde el propio título hasta casi el final del mismo;

conviniendo añadir a estas tres líneas una cuarta todavía no concretada, pero de im-
portancia:

4) la del acordeonista (réplica y prolongación vivencial del ciego Gaudencio 
de Mazurca para dos muertos), cantor (no de mazurcas), pero sí rapsoda ins-
pirado de los poemas de Edgar Allan Poe, el capataz James E. Allen (además 
jugador de rugby, cazador, tenis, cricket, croquet, etc.).

Libro este que es, como su autor escribe en su página 295:

la purga del corazón y del sentimiento,...

Estando ya presente esta “Purga del corazón y del sentimiento” en la página 7 de la de-
dicatoria de Oficio de Tinieblas 5 (“naturalmente, esto no es una novela sino la purga de 
mi corazón”), ‘purga de mi corazón’ que encuentra su correspondiente eco en la ‘mó-
nada’ 1192 (pág. 272) de Oficio: “la purga del corazón”. Correspondiendo ésta perfecta 
y absolutamente a la autobiografía del propio Camilo José Cela, cuya profesión, origen 
y nombre de pila completos vienen escritos en las páginas 35-36 de dicha Madera: “[...], 
don Paco (de Ramón y Ballesteros) allá por los años de la dictadura del general Primo 
de Rivera fue compañero de colegio en los jesuitas de Vigo del famoso escritor padro-
nés don Camilo José Cela,...” E incluso se le ofrecen al lector pistas exactas temporales 
de la redacción del texto, por ejemplo, en la página 70: “[...], a la memoria me viene que 
hoy día de Santa Atanasia y San Demetrio es el aniversario de la batalla de Aljubarrota 
en la que el rey Don Juan de Portugal derrotó al rey Don Juan de Castilla,...” O bien en 
la 154: “Hace ahora veinte años, en diciembre de 1978, a la Pedra de Abalar de Muxía...” 
A estos datos suma el vate gallego señas autobiográficas y vividas perdurables que 
todos sus lectores y otros podemos presenciar (si nos desplazamos al lugar), como 
ocurre en las páginas 217-218:

[...], la playa Langosteira termina en la punta Canto de Area, detrás tiene Julita 
un chalé que se llama Xeitosiña, aquí pasé algún tiempo buscándole la clave al 
país, ahora pusieron una placa de cerámica que dice, en esta casa de Finisterre 
en la playa de Langosteira, veraneó el escritor D. Camilo J. Cela desde el año 
1984202 hasta 1989, a mí me parece que fue hasta el 1988, quizá esté equivo-

202 En la página 140 de su "Tabla cronológica de la vida y obra de Camilo José Cela" (en: El Extramundi y Los Papeles de 
Iria Flavia, op.cit., págs. 15-177) puede leerse: "[...]. Tras una conferencia en Vigo comenta su idea de escribir una novela de 
temática marinera, para lo que tiene pensado vivir en la Costa de la Muerte".
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cado, desde la playa hasta la carretera sube la corredoira de Don Camilo que 
nace en el mirador que me dedicaron y que lleva de adorno una cabeza mía 
en piedra obra de Miguel Ángel Calleja, (...), este mirador lleva una frase mía, 
Finis Terrae es la última sonrisa del caos del hombre asomándose al infinito, 
que está muy bien, me ayudó a hacerla mi prima Irene que es una poetisa muy 
comprometida, y una inscripción en la que se lee, o luns, oito de xuño de mil 
novecentos oitenta e oito, dia de San Salustiano, sendo alcalde de Fisterra D. 
Ernesto Insua Olveira, foi inaugurado este monumento a Camilo José Cela, pri-
meiro galego laureado co Premio Novel (sic) en lembranza das suas longas es-
tadías na fin da terra,...

Concesión del Premio Nobel sobre el que el propio autor ya habla en la página 215:

[...], cuando me dieron el Nobel (María) hizo un cocido memorable del que guar-
do un hueso de recuerdo,...

Escritor galardonado que no sólo alude en Madera a los honores recibidos en “[...], 
la playa Langosteira” y a su “recibido Premio Nobel”, sino incluso a tres de sus textos 
pasados y muy precisos. Éstos son:

1) La Familia de Pascual Duarte: Texto y antihéroe que Camilo José Cela referen-
cia (como ya hemos señalado al hablar de Pascual Duarte) en la página 81:

[...], hace doce años o quince años hubo un fantasma en Almendralejo, a dos 
leguas de Torremejía, el pueblo de Pascual Duarte,...

Haciendo estas frases casi calco exacto (autotexto perfecto) de las que rezan 
al comienzo de las memorias de Pascual Duarte, en cuya página 25 leemos:

Nací hace ya muchos años -lo menos cincuenta y cinco- en un pueblo per-
dido por la provincia de Badajoz, el pueblo estaba a unas dos leguas de 
Almendralejo,...

Véanse ese “a dos leguas de Torremejía” y “a unas dos leguas de Almendralejo”.

2) La Colmena: A esta obra se alude en la página 288:

[...], Alfonso es un lector muy aplicado, con buen criterio y buena memoria, 
hay libros que se los sabe de corrido, La colmena por ejemplo,...203 y

203 Haciéndose incluso alusión indirectamente a esta Colmena en la página 121 de La cruz de San Andrés, donde Xeliña dice: 
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3) El asesinato del perdedor: Hablando de este perdedor vagamente en la pág. 262:

[...], el condón pinchado del perdedor, ese miserable que al final no salva ni 
el alma,...

Representando este canto a Galicia y la rememoración de algo de su obra pasada la 
presencia autobiográfica y metatextual de Camilo José Cela en su última seudonovela: 
Madera de boj.

6.2. Bloques textuales, elementos monádicos y minihistorias

Un Madera de boj que posee, aparte de las tres líneas conductoras ya dichas, -1) el “Car-
nero de Marco Polo”, 2) “creación, recepción y teoría” y 3) la “madera de boj”-, una serie 
de elementos que representan un ejercicio completo de todas las gamas estilísticas 
que puede ofrecer el discurso español y castellano. Algunos de éstos se hallan en las 
páginas 11-13 (1204), 41-46 (2), 47-50 (3), 52-61 (4), 61-63 (5), 64-69 (6), 71-73 (7), 75-79 (8), 
79-82 (9), 84-88 (10), 100-103 (11), 106-110 (12), 110-122 (13), 125-128 (14), 130-132 (15), 
135-140 (16), 141-142 (17), 143-144 (18), 144-146 (19), 147-153 (20), 154-160 (21), 160-163 
(22), 163-175 (23), 183-189 (24), 191-201 (25), 204-207 (26), 209-220 (27), 221-229 (28), 
230-244 (29), 244-256 (30), 260-282 (31), 284-303 (32), etc., es decir, que su adición re-
presenta aproximadamente un 80% del texto, centrados éstos en 32 bloques textuales 
(págs. 11-303) autónomos.

Siendo otro de los rasgos más relevantes del discurso de este texto los elementos mo-
nádicos o letánicos (de letanía) que posee, a saber largos párrafos que no poseen ni 
un único punto y aparte (aspecto ya presente, por ejemplo, en las páginas 233-236 
de La cruz de San Andrés) y que cuando vienen interrumpidos esto ocurre únicamente 
por breves diálogos. Estos elementos monádicos, que denominamos así en base al 
ejemplo de Oficio de Tinieblas 5, poseen un discurso de gran belleza y originalidad que 
recuerda el de San Camilo, 1936. Éste es un soliloquio o monólogo interior sabiamente 
estructurado con diálogos libres, utilización del tú y el yo, estilo indirecto libre, “discor-
so diretto legato”205, etc.

Pero a estos bloques textuales y elementos monádicos aislados y autónomos se su-
man una serie de minihistorias sumamente bien ligadas y estructuradas, de las que 
mostramos cuatro en estas páginas.

"[...], mi Perico es como el zángano de la colmena,..."
204 Subrayamos estos números y los venideros con el fin de poder constatar con más facilidad las frecuencias de lo ana-
lizado.
205 Giulio Herczeg: "Il «Discorso diretto legato» in Renato Fucini", en: Lingua Nostra, Nº 11, (Firenze, 1950), págs. 39-42.
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6.2.1. Celso y Telmo Tembura

La primera de éstas se constata en la frecuente presencia, desde el principio, de “Cel-
so Tembura”, págs. 11 (1), 19 (2), 88 (3), 135 (4) , 171 (5), 172 (6), 260 (7), 286 (8), 302 (9), 
303 (10), etc., acompañado después de “Telmo Tembura: págs. 23 (11), 38 (12), 43 (13), 
58 (14), 60 (15), 137 (16), 144 (17), 223 (18), 290 (19), 291 (20), 292 (21), etc. Apareciendo 
ambos personajes unidos familiarmente en la página 122 (22):

No recuerdo si fui yo o si fue Tristán, el primo de Celso y de Telmo Tembura,...

Y también en la 293 (23):

[...], Celso era hermano de Telmo, el sacristán Celso Tembura sabe las cuatro 
oraciones...

Esta minihistoria está, entonces, muy presente (págs. 11-293) en la textualidad del libro, 
pero sus ambos personajes no desempeñan una función relevante y primordial. Son un 
hilo lector y conductor de la linealidad y textualidad del texto, pero sin ningún tipo de 
implicación. Muy otro ocurre con “el capataz James E. Allen” que, como veremos, no está 
tan presente, pero sus apariciones vienen cargadas de un contexto humano que le hace 
aparecer como doble, por no decir representante intratextual, del autor del libro: Camilo 
José Cela. A este nivel radica la importancia de estas líneas lectoras y descodificadoras, 
no sólo estar, sino y sobre todo implicar (desempeñar) un factor descodificador de una 
cierta profundidad y trascendencia. En éstas se constata la mano del ente productor 
que hace de su obra una confesión de diversos niveles. Unos pragmáticos y otros afec-
tivos. Los primeros contribuyen a lograr una coherencia textual y línea lectora, mientras 
que los últimos brindan, además, una confesión humana, denunciadora del autor. Véase 
que hemos reducido la presentación de esta minihistoria de Celso y Telmo Tembura al 
mínimo con la idea de mostrar un ejemplo que existe, pero que su exposición requiere 
muchas páginas, como también ocurre con los bloques textuales. Pero esta brevedad la 
puede completar y formalizar todo lector, como mostramos con los tres próximos ejem-
plos que presentamos con bastante detalle.

6.2.2. James E. Allen

Un ejemplo más de la presencia, reiteración y escaso crecimiento de un personaje en 
Madera de boj es James E. Allen, posible homónimo del mismo autor, haciendo éste su 
aparición en la página 15 (1):

[...], el capataz James E. Allen tiene el pelo colorado y la cara toda pintada de 
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pecas, es inglés pero parece irlandés, James toca muy bien el acordeón206, val-
ses, polcas, mazurcas, y recita en voz alta poesías de Poe, oírlas de noche queda 
muy misterioso, ¿hasta dónde llegarán las notas del acordeón?, ¿las oirán las 
ballenas?

Presencia de dicho personaje que continúa en la página 16 (2), añadiendo datos bio-
gráficos y deportivos sobre su devenir humano: “James E. Allen había sido winger del 
equipo de rugby Hunslet Boys, de Leed, lo dejó a los veinticinco años porque se sentía 
viejo,...” Devenir histórico y biográfico de dicho personaje que sigue creciendo en la 
página 20 (3): “[...], cuando James E. Allen dejó de jugar al rugby porque ya era viejo, su 
tío el noruego Knut Skien que también era tío mío, se lo llevó con él a cazar el carnero 
de Marco Polo, (...), a Allen le brillan las pecas cuando lo cuenta, después empezó a 
trabajar en la ballenera,...” Obsérvese ese “que también era tío mío” y sigamos reca-
bando más informes sobre Allen en la página 44 (4): “[...], Knut Skien, el tío noruego 
de James E. Allen, el jugador de rugby que se volvió viejo de repente, pescaba robalos 
con anzuelo, de cebo ponía cangrejo escachado, tripa de sardina o lubión vivo,...” Su 
presencia vuelve a constatarse en la página 86 (5): “[...], a los veinticinco años ya no se 
debe jugar al rugby, en el Hunslet Boys no hay más que tres jugadores que pasen de 
esa edad, el winger James E. Allen dejó de jugar a los veinticinco años porque se sintió 
viejo, un cuarto de siglo suena más solemne, con un cuarto de siglo a las espaldas un 
hombre joven según para qué, para torero sí pero para jugador de rugby no,...” Histo-
rial que sigue desgranando como una letanía en la página 91 (6): “[...], el capataz James 
E. Allen cuando dejó de jugar al rugby se lo llevó su tío Knut Skien a cazar el carnero de 
Marco Polo, Knut Skien también es tío mío pero a mí no me llevó nunca”. Inventario de 
cualidades reiteradas y letánicamente repetidas (con mínimas variantes) que pueden 
seguir inventariándose en la página 93 (7):

[...], el capataz James E. Allen, pelirrojo y pecoso, es inglés pero parece irlandés, 
también tiene trastornos de la voluntad y vaivenes en el entendimiento, James 
toca el acordeón con verdadera maestría sentado en el muro de la ballenera y 
mirando para la mar, nunca se le debe perder la cara, James toca javas y polcas 
y rigodones con paciencia, con entusiasmo y con resignación, parece el duque 
de Yss, poco más al norte se fue a pique el pesquero Río Tambo, se ahogaron 
dos marineros, mi tío Knut nos contó a James y a mí lo que le había dicho An-
tona Vacaloura.

Aventuras del capataz pelirrojo, exjugador de rugby, deportista, músico, cantor y rap-
soda (a más de ser primo o hermano del narrador) que continúan en la página 105 (8): 
“[...], a James E. Allen le quedan aún muchos años por delante para jugar al tenis,...” 

206 Recordemos nuevamente al acordeonista ciego, Gaudencio, de Mazurca para dos muertos.
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Deporte que sigue practicando, aunque con dificultades sociales, en la página 114 (9): 
“[...], a James E. Allen le cuesta encontrar con quién jugar al tenis, al deporte hay que 
dedicarle algún tiempo y cierto entusiasmo,...” Esta historia deportiva continúa en la 
página 123 (10): “[...], James E. Allen se acerca de vez cuando a La Coruña a jugar al 
tenis en el Leirón,...” Balance de todo lo dicho y reiteración de lo mismo puede leerse 
y oírse nuevamente en la página 143 (11): “[...], James E. Allen jugaba al rugby y ahora 
juega al tenis, toca el acordeón y recita misteriosas poesías de Poe en gallego, no es 
ningún secreto que Poe gana mucho leído en gallego y sin perderle la cara a la mar”. 
Encontrando nuevamente al mismo personaje en la página 144 (12), pero esta vez in-
cluso el narrador (el mismo autor) pregunta algo al lector: “¿Alguno de ustedes sabe 
si las ballenas oyen el acordeón y los versos del capataz James E. Allen?” Jugador de 
tenis que sigue sus aficiones en la página 158 (13): “[...], en el Spórting de La Coruña 
hay tres o cuatro jugadores de tenis a los que James E. Allen no podrá ganar nunca, 
cada cual debe conocer deportivamente sus limitaciones,...” Deporte que sigue practi-
cando, aunque parece ser que tendrá que abandonarlo, como comunica el narrador y 
aprende el lector en la página 172 (14) de su letanía: “[...], James E. Allen va a tener que 
dejar el tenis porque es un deporte que no se le da demasiado bien, los años tampoco 
pasan en balde y el corazón jadea, no falla pero jadea,...” Siendo en la página 182 (15) 
en la que aprendemos que probablemente ya no practique más (‘jugó’) este deporte: 
“[...], James E. Allen jugó al rugby y al tenis, y canta versos de Poe, siempre de Poe”. 
Deportista en decadencia y derrumbamiento físicos sobre el que se sigue contando 
e insistiendo en la página 192 (16): “[...], James E. Allen dejó de ser winger del equipo 
de rugby Hunslet Boys cuando cumplió los veinticinco años,...” Un James E. Allen que 
progresivamente pierde sus cualidades físicas y tiene que abandonar cada deporte 
que practica, como aprendemos en la página 235 (17): “[...], James E. Allen ya no juega 
al rugby ni al tenis, el calendario puede ser muy fingidor pero no perdona a nadie y 
menos a quienes no llegan ni a subcampeones,...” Siendo en la página 283 (18) de di-
cha Madera en la que se ofrece un resumen y balance deportivos de dicho personaje 
(y además se pasa revista a cinco juegos o deportes):

[...], el winger James E. Allen dejó de jugar al rugby porque se sintió viejo, hay 
siete vejeces o siete etapas de la vejez y cada una se presenta de golpe y sin 
dar aviso, para cazar el carnero de Marco Polo hay que ser rico, la edad importa 
menos, al tenis tampoco se debe jugar si el corazón se fatiga, ni al cricket, en 
el Surrey Cricket Club no quieren bowlers que jueguen con la boca abierta, el 
croquet es casi un juego de salón,...

Estos deportes o juegos son los cinco siguientes: 1) jugar al rugby, 2) cazar, 3) jugar al 
tenis, 4) jugar al cricket y 5) jugar al croquet. El uso y ejercicio de esta técnica de atar 
cabos sueltos permite recuperar un destino humano que Cela va sembrando paula-
tina y progresivamente en su texto y que es sintomático de sus últimos libros, a par-
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tir de Oficio de Tinieblas 5, recurso codificador y descodificador que también hemos 
constatado leyendo La cruz de San Andrés. Importante es resaltar el control y dominio 
que el escritor gallego posee sobre su escrito y particularmente en la capacidad que 
tiene de poder reiterar, sin perder el hilo, esta casi infinidad de destinos de su galería 
de retratos, casi comedia humana. Veamos las 18 presencias (págs. 15-283) de James 
E. Allen y la implicación del autobiografismo de Camilo José Cela. Particularmente en 
relación a la paulatina, pero inexorable, continua y constante vejez del personaje y del 
autor mismo, como él confiesa en la página 116:

[...], James E. Allen207 juega al tenis, antes jugaba el rugby, cuando dejemos de 
jugar al tenis será señal de que vamos ya para viejos, un poco más viejos, el 
calendario no recula nunca,...

Recordemos nuevamente las frases leídas en la página 237 de Cristo versus Arizona:

[...], la infancia que mama, la juventud que pelea la madurez que trabaja y la 
vejez que cuenta cuentos aburridos e interminables,...

Ésta es una constatación y confesión de peso del mismo Camilo José Cela que hace un 
breve, sucinto y triste balance de su vida. Es a este nivel, repetimos, que radica la impor-
tancia de la presencia de este personaje que de algún modo representa al real autor en 
su implicidad textual. Éste dista mucho de ser un Celso o Telmo Tembura, distanciándo-
se todavía más de los dos personajes, cuyos destinos rastreamos a continuación. 

6.2.3. Annelie y Vincent

Una de las minihistorias más interesantes de este libro, muy parecida a la de “Mateo 
Ruecas Domínguez y Soledad Navares Montejo” (pág. 211) de El asesinato del perdedor, 
es la de Annelie y Vincent que aparecen inocentemente en la página 98 (1):

[...], hay días en que Annelie le llama Vicentiño o Vicentico, el jorobado vino 
tripulando el bergantín Aurore Chaillot que se fue a pique en la playa de Mozo-
gordón en Ponte do Porto, fue el único que se salvó, los demás tuvieron peor 
suerte,...

207 En relación a este nombre reiterado señalamos la presencia asimismo de un Hans E. Allen que podría ser hipotéticamente 
una errata del conocido James E. Allen, personaje cuyo nombre leemos por primera vez en la página 64: "Los saltos de Cirís 
de Fadibón fueron la causa de que Fiz o Alorceiro parvease, Knut Skien llevó a su sobrino Hans E. Allen, Knut también era tío 
mío, a cazar el carnero de Marco Polo,..." Reiterándose este mismo nombre nuevamente en la página 294: "[...], Knut Skien 
llevó a mi primo Hans E. Allen a cazar el carnero de Marco Polo,..." Pensamos que el escritor se refiere a James y no Hans 
(subrayados por nosotros) como el contexto y el texto dicen. Pero la duda queda, ya que ambos pueden ser hermanos y, 
a su vez, primos del narrador. La ambigüedad (repetimos) es una característica de los textos experimentales y en vías de 
«desfabularse». Todo elemento puede ser polivalente.



 A N U A R I O  D E  E S T U D I O S  C E L I A N O S ,  2 0 1 2 - 1 3

138

Los nombres de ambos figuran ya en el título de la “Parte II” como héroes de la misma, 
«Annelie y el jorobado», héroes que incluso adquieren señas de identidad bastante 
precisas y paulatinas. Por ejemplo, leemos sobre Vincent en la página 103 (2):

En el Aurore Chaillot que era una barco pequeño pero rico, un barco muy bien 
acondicionado, Vincent gobernaba la gambuza con orden y sabía conservar los 
alimentos, Vincent cargaba siempre naranjas y limones para frenar el escorbu-
to, con él no se le pudrían las encías a los hombres de a bordo por más tiempo 
que estuvieran sin tocar tierra,...

De Annelie puede aprenderse en la página 116 -3- (obsérvese el apellido de su mari-
do: “Cornanda”): “[...], Annelie quedó viuda por culpa de un tren de mercancías, don 
Sebastián Cornanda también pudo tener más cuidado, a Annelie Fonseca Dombate 
cada vez le llama Mosquetín menos gente,...” Sobre este jorobado aprendemos más 
detalles en la página 117 (4): “[...], Vincent nació un 26 de octubre y por tanto su signo 
del Zodíaco es Escorpión, en el periódico208 dice que su horóscopo sigue patrocinado 
por la diosa Fortuna,...” Un Vincent que no tiene una documentación en regla o mejor 
dicho no posee absolutamente ninguna, como se aprende en la página 124 (5): “A lo 
mejor a Vincent le da miedo tener los papeles en regla, mientras no haga falta no hay 
por qué cumplir el reglamento,...” Jorobado sin documentación, pero con “Fortuna” 
(como hemos leído más arriba), particularidad que se concreta y demuestra en la pá-
gina 130 (6):

[...], Vincent ganó el año pasado 286.414.866 pesetas en la primitiva, una verda-
dera fortuna, la combinación que le dio tan buenos cuartos fue la siguiente, 6, 
14, 16, 20, 26, 30, todos pares, esto es ir contra las leyes de la naturaleza, el esta-
do de la naturaleza, la inercia e incluso la nostalgia de la naturaleza, Vincent se 
había comprado un bombo de la suerte, le metió dentro las bolas numeradas 
precisas y se dejó llevar, Vincent le dijo a Annelie lo de la ganancia y acordaron 
callárselo, pensaron en hacer un viaje a París pero Vincent hubiera tenido que 
sacar el pasaporte y le daba reparo, entonces compraron oro, dos sacos ente-
ros de napoleones y libras esterlinas, tuvieron que ir muy poco a poco para no 
escandalizar, y los enterraron en el suelo de la cocina para pisarlos y adivinarlos 
y sentirlos siempre.

Sobre este jorobado (sin documentación y papeles, es decir, sin señas de identidad) 
seguimos aprendiendo y con bastante asombro (el narrador-autor es sin duda algu-
na omnisciente y Dios Todopoderoso de su cuento) en la página 135 (7): “[...], no lo 

208 Este es un ejemplo más del uso que hace este autor de la prensa y medios de comunicación en la redacción de sus 
libros. En este caso del "horóscopo".
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sabe nadie pero Vincent estudió para cura en el seminario de Saint-Etienne, no llegó 
a cantar misa, a lo mejor en Saint-Etienne no hay seminario,...” Este jorobado francés, 
llamado Vincent, nacido un 26 de octubre bajo el signo del Escorpión, seminarista 
afortunado, ahora rico y además con amiga gallega posee también un apellido. Esto lo 
aprendemos en la página 138 (8) y además (¡asombrémosnos!) de la boca del sobrino 
del difunto don Sebastián Cornanda, quien se llama, a su vez, Froilán Cornanda Fonte-
cha y es vecino de León:

[...], de repente apareció un sobrino de don Sebastián Cornanda que se llamó a 
la parte, parecía que se llamaba a la parte y al final se aclaró del todo con cierto 
disimulo pero sin mayores rodeos, mi nombre es Froilán Cornanda Fontecha, 
¿usted es don Vincent Goupey?, yo no quiero ni pido nada, yo vengo a visitar 
a doña Annelie la viuda de mi tío don Sebastián Cornanda y a presentarle mis 
respetos, yo vivo en León pero vine a Galicia por unos asuntos y aprovecho para 
ver a mi tía, me dijeron que usted es su administrador,...

Un Froilán Cornanda Fontecha que sin pedir ni querer nada sí quiere algo, lo que apren-
demos Annelie, Vincent e incluso el lector en las páginas 152-153 (9): “[...], Froilán Cornan-
da Fontecha, el sobrino del difunto marido de Annelie, no tardó en dejar ver sus inten-
ciones con disimulo, sí, pero también con tortuosa insistencia, lo que quería era dinero, 
yo no quiero ni pido nada, yo sólo vengo a visitar a doña Annelie, la viuda de mi pobre 
tío don Sebastián, que en paz descanse, a mí me hubiera gustado mandar decirle unas 
misas pero mi posición no me lo permite, la verdad es que no estoy pasando buenos 
momentos, Annelie y Vincent acordaron darle una prudente cantidad a cambio de que 
se fuese, tras muchos regateos fijaron la cifra de cien libras esterlinas de oro, Annelie le 
dijo, me dejó mil pero para demostrarte mi buena voluntad te doy cien, el oro lo pagan 
bien los dentistas, el oro siempre es oro, firma aquí, el papel decía, yo, Froilán Cornanda 
Fontecha, español, mayor de edad, de estado casado, con domicilio en León, etc. declaro 
que renuncio a la parte que pudiera corresponderme de la herencia de mi tío don Se-
bastián Cornanda Estévez, etc. Vincent estuvo tres días escondido en el faiado para que 
Froilán creyera que había ido a La Coruña a buscar los cuartos,...”

Como constatamos este texto no cuenta una historia única y lineal, pero sí fragmen-
tos muy trabados de múltiples minihistorias que pudieran servir perfectamente para 
narrar una fábula (cuento o novela) muy estructurada y organizada, por no decir ‘fa-
bulada’. En su sintaxis observamos nombres con apellidos (ignoramos de dónde pro-
viene el apellido ‘Goupey’ de Vincent), características físicas, situación económica, re-
laciones de los personajes, etc. e incluso observamos una fase de degeneración de la 
relación de ambos antihéroes como aprendemos en la página 167 (10): “[...], hay quien 
dice que Annelie y Vincent no se llevan bien del todo de un tiempo a esta parte, que 
riñen por pequeñas cuestiones y que Vincent ya no es tan respetuoso como era,...” Re-
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lación en vías de destrucción (recordemos los derrumbamientos de Matty, Betty Boop, 
Mateo Ruecas, etc. de los que ya hemos sido testigos leyendo La cruz de San Andrés y El 
asesinato del perdedor), cuya fase próxima está presente en la página 168: “[...], Annelie 
no se da cuenta pero goza humillando a Vincent, es peor una mirada sin caridad que 
hacerle dormir a uno en el suelo, Annelie cena fruta, una noche le metió cerezas por 
el culo a Vincent para que después se las cagase en la boca,...” Un Vincent humillado a 
quien Annelie lega su testamento en las páginas 169-170 (11):

[...], Vincent no tiene papeles porque tampoco los necesita, Annelie piensa que 
a Vincent le haría falta tener los papeles en regla si ella muriese antes, Annelie 
es muy amante del peligro, ella no lo sabe pero es así, Annelie escribió de su 
puño y letra en un papel color de rosa con su inicial que si ella muriese antes 
le dejaba todo a Vincent, Annelie también piensa que su decisión es elegante 
pero no oportuna y ni siquiera razonable, Annelie no tiene parientes, el sobri-
no de su difunto no es más que contrapariente, se puede nombrar heredero 
a alguien por odio, por desprecio o por amor, también por misericordia o por 
distracción, se odia y también se ama lo que se desprecia, se desprecia y tam-
bién se odia lo que se ama, se ama y también se menosprecia lo que se odia,...

Siendo esta situación de incompatibilidad de ambos caracteres, -incluso con testa-
mento escrito de su puño y letra por Annelie Fonseca Dombate, viuda de don Sebas-
tián Cornanda Estévez, a favor del jorobado francés Vincent Goupey-, que conduce al 
final naufragado de esta historia. Su cenit no es feliz, al menos para la testamentaria 
doña Annelie, ocurriendo su final infeliz y desgraciado en las páginas 176-177 (12):

[...], en este momento de la presente crónica se puede producir un vacío en 
casi todas las cabezas, se sabe que a Annelie la mataron porque estas líneas se 
escriben después de su muerte, también se sabe cómo y quién, pero no por 
qué, a los jueces tampoco les importa y en eso yerran, su cadáver no apareció 
hasta los varios días de la muerte, (...), Vincent se fue sin dejar rastro, los chepas 
son muy escurridizos, algunos dicen que se fue en el vapor francés Noirmoutier 
que estuvo unas horas en Ponte do Porto descargando electrodomésticos y 
baterías de cocina, antes desenterró sus monedas de oro, también se llevó las 
joyas de Annelie y la colección de sellos209, lo dije ya una vez y he de repetirlo 
aún otras tres más,...

Ésta es la historia o ‘crónica’ de la pareja, Annelie y Vincent. Incluso con el cadáver de 
ella. Este cuento es una novela policiaca sumamente bien organizada y estructurada 

209 Ignoramos si este escritor fue filatelista, pero las colecciones de sellos o bien los sellos simplemente abundan en sus 
libros de la modernidad. Veamos la página 164 de La cruz de San Andrés, la 206 de Mazurca para dos muertos, etc.
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(exposición>nudo>desenlace) que es garante de la pericia de narrador de su autor. 
Veamos ese “lo dije ya una vez y he de repetirlo aún tres veces más” que, en el fondo, 
es una referencia autotextual a lo ya escrito en la misma página (177) donde lo redacta 
el propio Camilo José Cela (véanse ese “lo dije” y “he de repetirlo”). Las otras tres veces 
más no son tres, sino cuatro, como denuncian y documentan las páginas 199, 256, 296 
y 297-298 (aunque sin reiterar intertextualmente el texto exacto escrito más arriba); 
como prueba releamos algunas líneas de lo escrito en las páginas 176-177 (13): “[...], 
Vincent su fue sin dejar rastro, los chepas son muy escurridizos, algunos dicen que se 
fue en el vapor francés Noirmoutier que estuvo unas horas en Ponte do Porto descar-
gando electrodomésticos y baterías de cocina, antes desenterró sus monedas de oro, 
también se llevó las joyas de Annelie y la colección de sellos,...” Poseyendo esta historia 
incluso una posthistoria postmorten en la página 199 (14):

[...], al poco tiempo de enterrar a Annelie ya nadie hablaba de su muerte, de Vin-
cent nada volvió a saberse, nadie ignora que los chepas son muy escurridizos 
porque tienen el alma untada con baba de caracol,...

Un Vincent del que ‘nada volvió a saberse’ y de quien sí volvemos a saber algo y con 
asombro (creíamos que ya había desaparecido para siempre) en la página 256 (15): 
“[...], Vincent como todos los chepas padece de las vías urinarias, lo más probable es 
que se fuera del país a bordo del Noirmoutier con sus monedas de oro, las joyas de 
Annelie y la colección de sellos, a Vincent también lo vieron en Montevideo, se conoce 
que es costumbre huir a Montevideo,...” Y que sigue apareciendo en la página 296 (16): 
“[...], a Vincent le gustaba jugar a la petanca, por cierto, de Vincent no ha vuelto a sa-
berse nada, parece como si se lo hubiera tragado la tierra, los chepas son muy huidizos 
pero Vincent lo es más todavía,...” Clausurándose definitivamente estas apariciones 
rememorativas y pretéritas de Vincent en las páginas 297-298 (17):

[...], Vincent tenía razón, doña Dosinda le regaló una radio nueva a mi primo 
Vitiño Leis, él no lo dice pero lo sabe todo el mundo, al desaparecido Vincent 
le hubiera gustado jugar al tenis, lo que pasa es que no tiene condiciones, los 
chepas no pueden jugar al tenis porque la pelota se les dispara en espiral, gira 
sobre su eje como los trompos de Freixo,...

Siendo en esta misma página 298 en la que también se clausura la historia de la ya 
muerta Annelie (18):

[...], a la difunta Annelie Fonseca Dombate, q.e.p.d.210, ya casi nadie le llamaba 
Mosquetín,...

210 Que en paz descanse.
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Minihistoria de suma perfección (aparte de estas últimas rememoraciones y aparicio-
nes gratuitas, pero generadoras textuales) que es un ejemplo vivo de que esta Mazur-
ca tan vaga y compleja, sí cuenta acontecimientos concretos (véanse esas 18 presen-
cias, págs. 98-298) aunque sumamente fragmentados y mezclados con infinidad de 
otros. Sin embargo, la próxima y última minihistoria que presentamos a continuación 
es un modelo de concreción comprimidora textual.

6.2.4. Alfonso González Puentes

Sin embargo, su creador, a pesar de lo confuso de su texto (como él mismo confiesa re-
petidas veces, págs. 132, 137, 168, 170, 175, 204, 229, 248, 277, 284, etc.), puede centrarse 
en un personaje (ya hemos visto los casos precedentes) si lo cree necesario. Esto ocurre, 
por ejemplo, con Alfonso González Puentes, etc., quien aparece en la página 281 (1):

[...], Alfonso González Puentes, limpiabotas, tiene frieiras por el invierno, los sa-
bañones los crían los pobres en las orejas y en los dedos de la mano, escuecen 
mucho y si se rascan es peor, Alfonso González Puentes también se llama Dá-
maso Alborache Monsagre, vendedor de lotería, padece de almorranas y de 
picor de no cu, mejor dicho, no se llama como ahora se dice pero podía haberse 
llamado Dámaso Avellar Muñoz, repartidor de butano, (...), Dámaso Avellar Mu-
ñoz es un sí es no es tartaja y arrastra con mucha paciencia unas purgaciones 
mal curadas,...

Un Alfonso cuyos inicios vivenciales, vitales y familiares aprendemos en la página 282 
(2): “[...], Alfonso era de los limpios y de buen encarnamiento, daba gusto con él porque 
las cicatrices se le quitaban solas, Alfonso había nacido en Vigo, su madre era sordo-
muda y su padre vendía caramelos, chicles y cacahuetes por las calles y a la salida de 
los colegios”. De éste seguimos aprendiendo en la misma página 282 y en la 283 (3):

Alfonso se crió en la calle, también aprendió en la calle el arte de vivir de mi-
lagro como los gorriones y las moscas que se pegan al cristal y no saben huir, 
y a salto de mata como las ratas de las alcantarillas y los conejos del monte, 
Dios protege aún más las inocencias que las sabidurías, su padre lo metió en 
el hospicio, un caserón habitado por fantasmas disfrazados de murciélagos, el 
dormitorio era una gran nave con dos hileras de camastros y la mitad de los cris-
tales rotos, en el centro había un balde para las aguas menores, para aliviarse 
de las mayores bajaban todos por la mañana a un solar que quedaba detrás del 
edificio, hacía mucho frío, si las ganas le daban a uno por la noche obraba las 
necesidades en un periódico y después tiraba todo por la ventana, el vigilante 
iba siempre con un palo en la mano repartiendo leña entre los hospicianos, 
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Dámaso, o sea Alfonso era delgadito y tenía trece años y un duro de plata y 
una moneda de dos pesetas también de plata que no le encontraron nunca, las 
llevaba sujetas con una cinta al forro de las pelotas, (...), un buen día Alfonso se 
escapó saltando desde el tercer piso y casi se mata, se dio contra el santo suelo 
y todos los huesos le sonaron, también los vacíos del organismo, los pulmones, 
el estómago, el vientre, los sesos le cantaron dentro de la cabeza y los dientes 
dentro de la boca, la barbilla se le clavó en el pecho, los pies se le pintaron de 
negro y los goznes de la osamenta se le descoyuntaron, cuando pudo respirar 
Alfonso acertó a llegarse a la estación y auparse hasta el tope de un vagón de 
carga de un tren que estaba a punto de salir.

Personaje agudo, atrevido y saltarín de altura que evidentemente es digno de un La-
zarillo de Tormes, cuya agudeza observamos en la página 284 (4): “[...], al vagón en el 
que iba Alfonso lo desengansacharon en Redondela, el mozo se apeó del tope con 
mucho tino para no ser atropellado y se hizo unas muletas con unos palos para poder 
tenerse de pie,...” Aventura del inválido y exhospiciano Alfonso con muletas de palo 
que seguimos viendo, viviendo y leyendo en la página 285 (5): “[...], cuando Alfonso 
iba a salir de la estación le dio el alto un guarda de Renfe211 que lo entregó a la guardia 
civil, Alfonso les dijo que se llamaba Antonio López Correa, era un nombre supuesto, 
pero no logró engañarles y lo llevaron a la casa cuartel de Redondela, era día de feria 
y la imagen de un niño herido, esposado y entre dos guardias, desató las iras de los 
feriantes que insultaron a los civiles y socorrieron al niño que llegó al calabozo con dos 
molletes de pan, un queso y media docena de chorizos y con los bolsillos llenos de 
dinero, más de seis pesos en monedas de peseta y real, el comandante del puesto le 
llamó mentiroso, se había denunciado la fuga y conocía su verdadera identidad, pero 
también le dijo que en el hospicio no querían ni verlo y que se fuera donde le diese la 
real gana, para que pudiera salir de allí y soportar el dolor le ataron el cuerpo con una 
cuerda,...” Un Alfonso maltrecho y dolorido que continúa su camino y va a La Coruña, 
lo que aprendemos en la misma página 285 (6): “[...], Alfonso tenía una caja de lata de 
pastillas La Cubana pero tuvo que dejarla en el hospicio, como no quería volver con 
sus padres se fue a La Coruña212 a casa de una abuela, llegó como pudo pero llegó,...” 
Esta historia de Alfonso continúa su camino vía de llegar al punto donde le conocimos 
en la página 281 (el principio y el final se unen, recordemos Tobogán de hambrientos), 
como leemos en las páginas 287-288 (7):

[...], Alfonso se alistó en la legión a los diecisiete años, él dijo que tenía diecinueve, 
y sirvió en Ceuta, en el 2.° Tercio Duque de Alba, 4.ª Bandera, 1.ª Compañía, en una 

211 RENFE: Red Nacional de Ferrocarriles Españoles.
212 Viaje que ya sabemos que también hizo en su día Pascual Duarte: "[...]- y emprendí el viaje a La Coruña que, según me 
asesoraron, era un sitio de cruce de los vapores que van a las Américas". C. J. Cela: La Familia de Pascual Duarte, op.cit., pág. 
131.
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guardia se le disparó el mosquetón y le quemó la cara, tuvo suerte porque pudo 
haberse pegado un tiro en la boca, estaba jugando con el arma, un subteniente 
chusquero, Bienvenido Tomás, ya le había enseñado que de una caña puede salir 
un tiro, para que lo recordase siempre le pegó una patada en el culo, le acertó tan 
bien y se la dio con tanto entusiasmo que lo tiró de bruces, a los tres años Alfonso 
se volvió a Vigo y trabajó de peón de albañil, no es difícil, en el 57 empezó a darle 
al cepillo y a familiarizarse con el betún pero hasta el 66 no se dedicó de lleno al 
oficio de limpiabotas que es más seguro y se pasa menos frío, entonces se casó, 
tuvo siete hijos de los que viven seis y empezó a leer novelas con entusiasmo, 
Alfonso es un lector muy aplicado, con buen criterio y buena memoria, hay libros 
que se los sabe de corrido, La colmena por ejemplo, Alfonso está de limpiabotas 
en el aeropuerto de Labacolla, en Santiago, cuando se siente a gusto sorprende 
al cliente recitándole párrafos enteros de alguna novela famosa,...

Ésta es la minihistoria con 7 presencias (págs. 281-288) de Alfonso González Puentes, 
alias Dámaso Alborache Monsagre, alias Dámaso Avellar Muñoz, alias Antonio López 
Correa, etc., historia muy parecida por no decir igual a la de Martín Marco, a la de doña 
Rosa y sobre todo a la del señor Ramón, etc. de La Colmena, cuya “biografía es una 
de cinco líneas” (pág. 61). Razón esta que nos ha invitado a transcribirla en su com-
pleta totalidad y extensión. Es más, si suprimimos nuestras breves frases explicativas 
y aclaratorias, obtendremos un relato corto, bien estructurado y de máximo interés, 
cuya linealidad textual se halla condensada y centrada únicamente en 7 páginas. Pare-
ciendo esta minihistoria de alguna manera pegada y cuya funcionalidad no está muy 
clara. Se tiene la impresión de que es un material de relleno. Importante es resaltar 
que ésta abarca la vida de un personaje desde su nacimiento hasta una edad madura. 
Pero sobre todo estas viñetas narrativas, que tienen mucho de fragmentos reiterados, 
recuerdan en algo la técnica utilizada en La Colmena, Tobogán de hambrientos, San 
Camilo, 1936, Pabellón de Reposo, Mrs.Caldwell habla con su hijo y particularmente en 
Oficio de Tinieblas 5, Mazurca para dos muertos, Cristo versus Arizona, El asesinato de per-
dedor y La cruz de San Andrés. Teniendo en cuenta que en éstas se cuenta mucho más 
de lo que ellas dicen.

6.3. Atando cabos sueltos

Ésta es la lectura de Madera de boj, cuyo final niega absolutamente un desenlace. Pen-
samos que éste viene más bien dictado por la cantidad de 303 páginas redactadas 
que por el contenido del escrito. Nosotros esperábamos encontrarnos con un James E. 
Allen (representante de Camilo José Cela) envejecido y cansado que jugara al croquet 
y que siguiera recitando poemas de Edgar Allan Poe. Esto no ocurre. Recordemos lo 
que hemos leído en la página 283 (18):
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[...], el winger James E. Allen dejó de jugar al rugby porque se sintió viejo, hay 
siete vejeces o siete etapas de la vejez y cada una se presenta de golpe y sin 
dar aviso, para cazar el carnero de Marco Polo hay que ser rico, la edad importa 
menos, al tenis tampoco se debe jugar si el corazón se fatiga, ni al cricket, en 
el Surrey Cricket Club no quieren bowlers que jueguen con la boca abierta, el 
croquet es casi un juego de salón,...

Sin olvidar tampoco “la purga del corazón y del sentimiento” del creador del texto que 
leemos en la página 295 y que parece ser la finalidad de este libro.

El texto hubiera podido continuar o hubiera podido cesar mucho antes. Lo coordinado 
y estudiado de un Oficio de Tinieblas 5 falta en este escrito. Véase la falta de equilibrio 
en la extensión de la “IV Parte” en relación a las “III Primeras”:

 I. (9-94):85,

 II. (95-177):82,

III. (179-256):77 y

IV. (257-303):46

páginas decrecientes: 85>82>77>46. Obsérvese que la “IV” (46 páginas) es casi la mitad 
de la “I Parte” (85 páginas). Tenemos la impresión de que ésta ha sido una clausura dic-
tada por la necesidad. Incluso debemos añadir que únicamente las “II Primeras Partes” 
se sujetan al lema de sus correspondientes títulos. Después todo fluctúa y hasta Vincent 
y Annelie, por ejemplo, rompen las fronteras textuales que en un principio les fueron 
acordadas. El “patrón” es lo único que logra dar una coherencia textual al libro. Veamos 
la minihistoria de Alfonso González Puentes, ocupando 7 de las 46 de la “IV Parte”. 

El texto Madera de boj es interesante y la reiteración de elementos es adecuada y lo-
gran darle una cierta unidad textual y coherencia. Véanse hora sus cuatro líneas fun-
damentales conductoras y lectoriales:

1) el “Carnero de Marco Polo” (págs. 24®294): 15 presencias,

2) “creación, recepción y teoría” (págs. 85-302-303): 24 presencias,

3) la “madera de boj” (título + págs. 22-295): 39 presencias y

4) “James E. Allen” (págs. 15-282): 18 presencias.
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Conveniendo añadir a estas cuatro líneas fundamentales cinco más secundarias y 
complementarias:

4) los “bloques textuales” (págs. 11-303): 32 presencias,

5) los “elementos monádicos”,

6) “Celso y Telmo Tembura” (págs. 11-303): 23 presencias,

7) “Annelie y Vicent” (págs. 98-298): 18 presencias y

8) “Alfonso González Puentes” (págs. 281-288): 7 presencias.

Sin embargo, hay demasiados cabos sueltos que al final permanecen perdidos y sin 
atar. Repetimos. Falta un equilibrio y control adecuado de los materiales manejados. 
Este libro ha podido más que su autor. En él queda un “patrón” que posee más impor-
tancia que su “trama”. Tenemos un poco la impresión de que a la catedral monumental 
le faltan las torres o que éstas han quedado truncadas. Recordemos y repitamos que 
este libro es el que Cela más tiempo tardó en escribir de toda su abundante produc-
ción, apareciendo en septiembre de 1999, es decir, 15 años después de haberlo inicia-
do hacia 1984. Siendo tal vez este transcurso de tiempo el que justifique que no todo 
lo que en él está escrito corresponde a la primera idea, lo que ha hecho de él un pro-
ducto híbrido (véase la historia pegada de Alfonso González Puentes) y a veces algo 
incoherente. A saber un “patrón” e idea, cuyo contenido no posee probablemente el 
texto que en un primer momento fue pensado y proyectado, ocurriendo esto particu-
larmente a partir de la “III Parte” y acentuándose en la “IV”.

No olvidemos tampoco y de ningún modo repetir que este escritor posee hasta el final 
una prosa aguda, ingeniosa y graciosa (lo mismo que ya hemos visto en El asesinato del 
perdedor, en Cristo versus Arizona, etc.) de la que también se encuentran ejemplos en 
Madera de boj, como puede constatarse en su página 78:

[...], es señal de que su alma está ya madura para salir del purgatorio, es situa-
ción que se da mucho entre quienes gastan nombres que empiezan con letra 
efe, Francisco, Feliberto, Filemón y otros así, la promiscuidad no se estila y es 
raro que la costumbre de los difuntos la admita,...

Véanse esos tres (subrayados nuestros) ‘es señal’>’es situación’>’es raro’ y los tres nom-
bres que empiezan ‘con letra efe, Francisco, Feliberto, Filemón’, etc. Ya hemos visto, 
además, el nombre de ‘don Adelfo>Adolfo>Adalfo>Adilfo®Adulfo’ (págs. 149, 151 y 
157), etc.



147

D E  P A S C U A L  D U A R T E  A  M A D E R A  D E  B O J ,  D E  C A M I L O  J O S É  C E L A

6.4. Final

Éste es un libro de Camilo José Cela sumamente complejo y difícil de leer y sobre todo 
analizar razonada y adecuadamente. De él pueden exponerse algunas de sus carac-
terísticas y fijar varias líneas lectoriales. Son propuestas razonadas que brindan al lec-
tor muchos datos e incluso le muestran una coherencia, pero en él se está lejos de 
sus otros textos de la modernidad. Su lector, no cabe la menor duda, debe volverse 
coautor e intentar encontrar minuciosamente un orden al aparente desorden textual 
ante el que se haya. Sólo partiendo de esta base podrá darle un sentido. Esto es algo 
de lo que hemos realizado y dejado escrito, esperando que estos resultados y estas 
propuestas puedan seguir y completar otros lectores, estudiosos y especialistas. Lo 
escrito no es una maqueta cerrada, sino completamente abierta que ofrece puntos de 
apoyo y referencialidades.

7. Oficio de Tinieblas 5 (1973)

El título completo de este texto213 consta de 80 elementos, -sintácticos (78), numerales 
(un 5) y puntuación (:)-, y dice en su página 6:

oficio de tinieblas 5 o novela de tesis escrita para ser cantada por un coro de 
enfermos como adorno de la liturgia con que se celebra el triunfo de los bien-
aventurados y las circunstancias de bienaventuranza que se dicen: el suplicio de 
santa teodora el martirio de san venancio el destierro de san macario la soledad 
de san hugo cuyo tránsito tuvo lugar bajo una lluvia de abyectas sonrisas de 
gratitud y se conmemora el día primero de abril

Este libro empieza (repetimos contextualmente frases escritas al estudiar Mazurca 
para dos muertos) con una fecha puntual en y trascendental de la historia de España; 
ésta rememora y ‘conmemora’ la victoria de las tropas revolucionarias franquistas con-
tra las oficiales republicanas el 1 de abril de 1939, día de San Hugo. Final bélico que el 
mismo General Francisco Franco Bahamonde anunciará, según la prensa nacional e 
internacional del día, al pueblo español y al mundo; esto lo hace por medio del ‘último 
parte’, escrito de su puño y letra, el sábado 1 de abril de dicho año, con las palabras 
siguientes:

213 Sobre éste puede consultarse a Claude Couffon: "Camilo José Cela ou le roman noir de l'Espagne contemporaine (Office 
des ténèbres (1973)", en: Le Monde des Livres, (Paris, 8 de marzo de 1974), págs. 19 y 23, a Jorge Rodríguez Padrón: "Cela, en su 
última novela", en: Arbor, Nº 339, (Madrid, marzo de 1974), págs. 87 (387)-97 (397) y a Á.Díaz Arenas: "Oficio de Tinieblas 5", 
en: Der Abbau del Fabel («Desfabulación») im zeitgenössischen spanischen Roman am Beispiel von Camilo José Cela, op.cit., págs. 
244-266 y "Oficio de Tinieblas 5 (1973)", en: Teoría y Práctica Semiótica. Tomo II: Aproximación pragmática a la obra de Camilo 
José Cela, op.cit., págs. 349-357. Aprovechamos esta nota y la cita y referencia de esta bibliografía sobre Oficio de Tinieblas 5, 
para agradecerle a la Sra.Clotilde Sanz (secretaria de Camilo José Cela) el envío de un parte de ella por carta datada en Palma 
de Mallorca el 19 de mayo de 1976. Gracias.
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En el día de hoy, cautivo y desarmado el Ejército rojo, han alcanzado las tropas 
nacionales sus últimos objetivos militares. LA GUERRA HA TERMINADO.

Estando presentes este uno de abril y santos no solamente en el título, sino también 
en algunas ‘mónadas’: 17, 18, 19, 20 (pág. 12), 76 (pág. 19), 722 (pág. 116), etc. Cerrán-
dose este libro precisando su lugar de redacción así como otras dos fechas puntuales:

Palma de Mallorca, entre el día de difuntos de 1971 y la semana santa de 1973

Es decir, entre el martes 2 de noviembre de 1971 (día de difuntos), y el 16 (lunes)>20 
(viernes)>23 (lunes) de abril (semana santa y viernes santo) de 1973, lo que significa 
que su autor dedicó para escribir este texto exactamente 534 días. Es más, el día de 
difuntos214 de 1971 y el viernes santo215 (de dolores) de 1973, vienen tematizados en la 
‘mónada’ 1161 (pág. 256):

no sólo el día de difuntos sino también el viernes de dolores la madre de tupri-
mo escucha con sumo recogimiento la cinta magnetofónica en la que tu padre 
no pronuncies su nombre registró el canto de caballeros y bien vestidos aman-
tes muertos con quienes tu madre lo engañó la embriaguez no resta un ápice 
del sumo recogimiento que invade el alma ya irremisiblemente condenada de 
la madre de tu primo

Insistimos en precisar estos tres o cuatro últimos días, 20-23 (viernes>sábado>domingo> 
lunes) de abril, porque el título Oficio de tinieblas 5 alude a los “maitines de los tres últi-
mos días de «Semana Santa»”216. Leamos lo que el mismo escritor le comenta al crítico 
López Gorge y sus invitados sobre la dimensión temporal (inicio>final) de su texto: 
“[...]. Quise que todo aquello que saliese de mi mano pasase antes por mi cabeza sin 
contaminación externa alguna217, lo que quizá le haya añadido algo de misterio a mis 
páginas. Pero insisto en que no es una autopsia propia, sino la autopsia del Camilo 
José Cela, que va desde el Día de Difuntos del año 72218 al Viernes Santo siguiente”219. 
He aquí, entonces, esos 534 días que abarcan desde el martes 2 de noviembre (día 
de difuntos) de 1971, al lunes 23 de abril (semana santa) de 1973. Temporalidad entre 

214 día de difuntos mencionado en las 'mónadas' 810 (pág. 137), 838 (pág. 144), etc.
215 viernes santo también presente en las 'mónadas' 317 (pág. 47), 453 (pág. 69), etc.
216 Véase a María Moliner: Diccionario de uso del Español, (Madrid, 1971), pág. 1318. Editorial Gredos.
217 Él mismo explica su estrategia escritural a los otros contertulios en la misma página y en las líneas precedentes: "[...]. 
Entre nosotros se sienta un amigo, García Nieto, que vio el artilugio que yo me tuve que crear para trabajar. Yo tengo un 
estudio bastante grande y en un rincón, en el más estrecho rincón del estudio, entre una biblioteca y un lavabo, me instalé 
un extraño biombo, tapizado de negro mate, para que me cortase toda comunicación con el exterior".
218 71.
219 López Gorge: "El autor se defiende: Camilo José Cela", en: Los Domingos de ABC, págs. 20-25, (Madrid, domingo 3 de 
febrero de 1974), pág. 21.
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dos festividades de muerte (“Día de Difuntos” y “Viernes Santo”) que abarca, además, 
entre “...es cómodo ser derrotado a los veinticinco años” (‘mónada’ 1, pág. 11) y “23h 59’ 
59” sí, hubiera sido más cómodo ser derrotado a tiempo...0h 0’ 0” (‘mónada’ 1194, pág. 
275). A saber, entre principio y final puntuales del texto y su mensaje. Correspondien-
do, en el fondo, esta temporalidad textual a la de la producción del texto que Cela ha 
necesitado para redactarlo. Veamos, como ejemplo, la ‘mónada’ 543 (pág. 82) en la 
que está escrito:

el día 4 de mayo de 1848 el ministro schoelcher firmó el decreto que abolía la 
esclavitud en las colonias francesas (...) la tradición tiene ya ciento veinticinco 
años

Lo que quiere decir que esta ‘mónada’ fue redactada exactamente (1848 + 125) el 
miércoles 4 de abril de 1973. Esta actualidad redactora denuncia incluso que este texto 
ha sido escrito día a día, más bien como un diario. Léase también al respecto y como 
demostración una frase nada inocente escrita en la ‘mónada’ 332 (pág. 50):

[...] ahora son las seis menos viente de la mañana sobre el horizonte amanece 
un día que se promete hermoso...

Véase ese ‘ahora’. Otra prueba de que la temporalidad textual y real (día a día) se co-
rresponden se halla en la ‘mónada’ 1057 (pág. 203) en la que viene escrito:

noticia de actualidad en el día que se escribe. ulpiano el lapidario ulpiano el 
apóstata ulpiano el medievalista oyó por la radio la noticia de la muerte de pi-
casso el pintor español el pintor francés el pintor chino de las cuevas de alta-
mira...

Correspondiendo esta fecha, entonces, exactamente a la del domingo 8 de abril de 
1973, en que dicho pintor falleció a la sabia, digna, respetable y respetuosa edad de 
92 años. Noticia de defunción que la prensa del día bautizó, “Adiós a Pablo Picasso”, y 
redactó: “8 de abril - La más rica, polifacética e influyente figura del arte contempo-
ráneo ha muerto hoy en Mougins, al sur de Francia y cerca del Mediterráneo. Pablo 
Picasso (su verdadero nombre era Pablo Ruiz Picasso) tenía 92 años, y había nacido 
en Málaga, donde su padre era profesor de dibujo”220. Homenaje a tal hombre, artista, 
muerte y muerto que el Premio Nobel realiza desde las páginas de su revista de anta-
ño, Papeles de Son Armadans, con el texto que sigue y bajo el siguiente título, “Breves 
palabras sobre el muerto Pablo Picasso”:

220 L.Ogg (Realizador): "Adiós a Pablo Picasso", en: Crónica del siglo XX, op.cit., pág. 1086.
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La noticia me alcanzó en Madrid y también en trance luctuoso. De la admiración y 
el respeto sin reserva por la persona y obra de Pablo Picasso creo que dejamos, los 
PAPELES DE SON ARMADANS221 y yo, constancia fehaciente. Sólo se trata ahora de 
expresar mi dolor y el de estas páginas honestas y precarias ante su marcha de este 
bajo mundo que él jamás respetó demasiado. Ha muerto el más grande pintor del 
siglo XX y uno de los tres hombres de mayor peso en nuestra cultura; los otros dos 
fueron Freud222 y Einstein223.

Ha sonado la hora de las alabanzas y me llena de rubor, como español, la sarta de 
elogiosas necedades que le dirigen quienes, aún ayer mismo, le negaban el pan y 
la sal. El espectáculo es deprimente, pero tampoco añade mayor congoja a nuestra 
mucha congoja.

Pablo Picasso ha muerto. Descanse en paz224.
C. J. C.

Un Pablo Picasso que tenía bastantes puntos comunes con el también ya fallecido 
Premio Nobel de Literatura, por ejemplo, la vivencia durante cuatro años (1891-1895) 
en La Coruña225:

En el número 7 de la calle de Payo Gómez, en La Coruña, hay una vieja placa 
recordando que en dicho inmueble vivió cuatro años, a finales del siglo pa-
sado, un muchacho corriente llamado Pablo Ruiz Picasso, quien, andando el 
tiempo, llegaría a ser el mayor artista contemporáneo en el vasto mundo de la 
pintura226.

221 Él alude al número monográfico que esta revista dedicó a Pablo Picasso: Camilo José Cela (Director): "Monográfico a 
Pablo Picasso", en: Papeles de Son Armadans, Tomo XVII, Núm. XIL, (Palma de Mallorca, abril de 1960). Además hay un libro de 
1962 del mismo escritor ilustrado por Pablo Picasso: Gavilla de fábulas sin amor, (Mallorca, 1962). Ilustrado con 32 dibujos de 
Pablo Picasso. Las ediciones de los Papeles de Son Armadans. Este mismo libro fue reeditado en Barcelona: Gavilla de fábulas 
sin amor, (Barcelona, 31975). Ilustrado con 32 dibujos de Pablo Picasso. Editorial Noguer.
222 Sigmund Freud (1856-1939) fue un médico y neurólogo vienés (de origen judío) que puso en evidencia el subcons-
ciente del ser humano. Uno de sus libros más significativos es El malestar de la cultura (1939).
223 Albert Einstein (1879-1955) fue un físico teórico alemán que logró evidenciar que la velocidad de la luz es constante, 
pero que el ser humano no puede aferrar. Él es también el concretador ideológico del átomo y de sus posibilidades. En su 
libro de 1905, Teoría de la relatividad, explica y aclara su visión matemática del mundo. Tal vez la teoría del tiempo y de la 
velocidad de la luz haya tenido algo que ver con la temporalidad de Pabellón de Reposo; recordemos y repitamos lo escrito 
en su página 286: "Apretaríamos el paso para correr más y más, y tiempo llegaría en que, aun más adelante, nos encontraría-
mos con días más antiguos,..."
224 Camilo José Cela: "Breves palabras sobre el muerto Pablo Picasso", en: Papeles de Son Armadans, Tomo XIX, Núm. CCVI, 
(Palma de Mallorca, mayo de 1973), pág. 1.
225 Sobre esta bastante oscura época de su vida puede leerse a Anatxu Zabalbeascoa: "Picasso antes de Picasso", en: El País 
Semanal, Nº 1.366, (Madrid, domingo 1 de diciembre de 2002), págs. 62-67.
226 Juan Molina: "Picasso murió hace quince años", en: Ya, (Madrid, viernes 8 de abril de 1988), pág. 54.
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7.1. Texto

Oficio de Tinieblas 5 posee 1194 fragmentos de diversa dimensión, que el autor mismo 
denomina “mónadas”227. De él han desaparecido todas las características de una historia 
en el sentido tradicional de la novela “à la Balzac”. De modo que lo que leemos es un 
“discurso en libertad”, ya que éste no está supeditado a un contenido (historia) que debe 
y tiene que expresar, rasgo que asimismo señala Juan Pedro Quiñonero: “[...], la novela se 
derrumba y de ella han huido los personajes, la trama, el argumento, la historia, la reali-
dad exterior a las palabras”228. Frases a las que pueden añadirse las de José García Nieto: 
“Ni argumento, ni escenario, ni personajes, ni clímax, ni intriga, ni símbolos orientadores, 
ni paralelismos ejemplares, ni posibilidad de seguir por esa pequeña claridad que a ve-
ces nos deja entre sus espantables tinieblas”229. Pudiéndose sintetizar y resumir dichas 
opiniones con palabras de Joaquín Marco, quien escribe sobre Oficio de Tinieblas 5:

[...] 1) no contiene una sola historia; 2) no desarrolla psicología ninguna -en el 
sentido tradicional- de los personajes; 3) no hay tiempo narrativo; 4) no se dis-
tribuye la materia narrativa en capítulos, sino en versículos, a la manera bíblica; 
5) no hay intriga; 6) no hay personajes propiamente dichos; en todo caso podría 
hablarse de tipos; 7) se ha eliminado la puntuación; 8) se produce una mezcla 
de puntos de vista. Estas consideraciones definen bien poco el resultado de la 
obra. Su base está representada por una elaboración del lenguaje a diversos 
niveles: descriptivo, lírico y onírico, principalmente230.

Al obrar de este modo sólo “queda la prosa, una prosa jugosa y castiza, digna del Cela 
mejor, que conserva ese resplandor apagado, como de terciopelo bajo cristal, que ase-
gurará la fama del escritor”231. A estas líneas escritas y transcritas conviene sumar las 
resumidoras de Tomás Oguiza:

[...]. La abdicación de la maestría que desde el punto de vista de la técnica deter-
mina la factura de Oficio de Tinieblas 5 contiene, claro está, un dato significante 
que podríase definir como entrega total a la libertad expresiva por medio de la 
palabra232.

227 "Mónada": «Cada uno de los seres indivisibles, pero de naturaleza distinta, que componen el universo, según el sistema 
de Leibniz». ARISTOS: Diccionario ilustrado de la lengua española, op.cit., pág. 409.
228 Juan Pedro Quiñonero: "Cela y su «Oficio de Tinieblas»", en: Informaciones de las Artes y las Letras, Suplemento Nº 281, 
págs. 1-2, (Madrid, jueves 22 de noviembre de 1973), pág. 1.
229 José García Nieto: "El cuaderno roto", en: La Estafeta Literaria, Nº 530, (Madrid, 15 de diciembre de 1973), pág. 7.
230 Joaquín Marco: "La destrucción de la novela: «Oficio de Tinieblas 5», de Camilo José Cela", en: La Vanguardia Española, 
(Barcelona, jueves 6 de diciembre de 1973), pág. 53.
231 Leopoldo Azancot: "Modernización a contrapelo", en: La Estafeta Literaria, Nº 530, (Madrid, 15 de diciembre de 1973), 
pág. 1554.
232 Tomás Oguiza: "Antiliteratura en «Oficio de Tinieblas 5», de Camilo José Cela", en: Cuadernos Hispanoamericanos, Nº 
337-33, págs. 181-187, (Madrid, julio-agosto de 1978), págs. 185-186.
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Obsérvese y repítase la frase, “un dato significante que podríase definir como entrega 
total a la libertad expresiva por medio de la palabra”, que verdaderamente concreta 
todo lo escrito y que pone de manifiesto el valor de la “palabra” como formante y 
héroe del texto. 

7.2. Dedicatoria

Señalando este discurso en libertad a su propio autor, como él escribe en la dedicato-
ria de su página 7:

naturalmente, esto no es una novela sino
la purga de mi corazón

Hallando esta ‘purga de mi corazón’ su correspondiente eco en la ‘mónada’ 1192 (pág. 272):

la purga del corazón

que volveremos a encontrar años más tarde (1999) en la página 295 de Madera de boj: 
“...la purga del corazón y del sentimiento,...” Esto significa que las tres seudonovelas 
que este novelista ha escrito desde Oficio de Tinieblas 5 en 1973, -Mazurca para dos 
muertos, Cristo versus Arizona y El asesinato del perdedor-, para llegar a Madera de boj en 
1999 son todas ellas “la purga del corazón de Camilo José Cela”. Representando estas 
obras «desfabuladas», de la parte de la producción, “la aventura de una escritura” y, de 
la recepción, “la aventura de una lectura”, es decir, 26 años (1973-1999) de purga. Esta 
preponderancia de los aspectos del discurso se constata en la cantidad sinnúmero de 
referencias a libros, música, pintura, ciencias, etc. (instancia del autor) y sobre todo en la 
gran cantidad de “generadores” letánicos que el texto contiene. Éstos no constituyen 
únicamente su aspecto primordial, sino que incluso definen y caracterizan su estruc-
tura, ya que ellos encadenan los elementos textuales y, además, hacen trasparente el 
‘leitmotiv’ que les da unidad y vida: la palabra y su eco.

7.3. ’Mónadas’

La coherencia textual de este texto no viene realizada, entonces, por medio de una 
historia progresivamente narrada (con lugares en los que personajes con el transcurrir 
de un tiempo tienen vivencias), sino a través de la reiteración de elementos comunes 
presentes en las ‘mónadas’ (fragmentos reiterados): discurso. Su tipo textual explica y 
aclara el proceso de creación de aquellos ocho textos que le han precedido y sucedido 
(según nuestra precisión y criterios) en el camino hacia la «desfabulación». Estos ele-
mentos repetidos rememoran
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1) los “14 rollos de papel de retrete” y las 29 señales de La cruz de San Andrés,

2) las “doscientas vértebras” de Tobogán de hambrientos,

3) las palabras “sangre”, “pálido” y “muerte” de Pabellón de Reposo,

4) la palabra “amarillo” y los 24 sintagmas (12 x 2) de “El iceberg” de Mrs.Cald-
well habla con su hijo,

5) la estructura textual de 25 apartados lluviosos y orvallosos (más 8 secunda-
rios) de Mazurca para dos muertos, 33,

6) las 24 presencias de “Cristo”, las 10 de “yo y Gerard Ospino”, las 21 de “mi 
nombre”, las 16 de “mi padre”, las 14 de “mi madre”, las 3 de “mi primo” y 
las 47 (38 fijas + 3 libres + 6 independientes) alusiones al “tipo de discurso” 
utilizado en Cristo versus Arizona,

7) la historia de “don Adelfo” (reiterada 3 veces) y la estructura textual de 40 
títulos de El asesinato del perdedor y

8) las 15 presencias de “el carnero de Marco Polo”, las 24 de “el proceso de crea-
ción, recepción y teoría”, las 39 de “la madera de boj”, las 18 de “el capataz 
James A. Allen”, etc. de Madera de boj.

Representando los elementos concretados de estos ocho libros una primera fase de 
“la generación”.

7.3.1. Clasifi cación de las ‘mónadas’

Adquiriendo este primer paso paulatinamente y sistemáticamente su máximo desa-
rrollo en las ‘mónadas’ de Oficio de Tinieblas 5. Esto ocurre debido a que su verdadero 
tema consiste en la presencia de estas ‘mónadas’ que, en el fondo, representan uni-
dades actanciales que unidas y agrupadas, forman núcleos familiares, que poseen un 
mismo denominador común y de este modo adquieren capacidad actancial de pala-
bra dinámica. Esto quiere decir que en este texto observamos un proceso textual muy 
parecido al del relato policíaco en el que hay bandas de delincuentes, cuerpos de po-
licías, clanes de amigos, de amigas, de ‘chivatos’, etc. Con la única diferencia de que en 
vez de actantes (de carne y hueso) constatamos palabras (‘generadores’) que ejercen 
y desempeñan la misma función. Además incluso éstos son más activos y dinámicos 
que los delincuentes y policías más atrevidos y heroicos, como denuncia y delata la 
“mónada 68” de la página 18 (las cursivas nos pertenecen):
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las posibles combinaciones exceden una cifra mayor a la expresada por la uni-
dad seguida de veintisiete ceros no hay cosecha de trigo etcétera pero tan sólo 
tres supuestos incesantemente repetidos pueden ser fecundos

Esta estructura triádica233 (“tres supuestos incesantemente repetidos pueden ser fecun-
dos”) evidencia (clave descodificadora), además, la organización de dicho texto en 
base a un múltiplo de 3, ya que Oficio de Tinieblas 5 consta de 398 x 3 = 1194. Poseyen-
do esta generación, según nuestros cálculos, 67 generadores (categorías de ‘móna-
das’), cuya clasificación234 básica es la siguiente235:

A:
1 ae: adán y eva
2 acd: ancianos ciegos daneses en visita a los museos de italia
3 al: anticuario de lentes de metal
4 15am: tus quince amigos malditos
5 aok: las felices amigas de otto kopp
6 atp: alcoba de tu primo

B:
7 b: benjamín el recaudador de contribuciones
8 bc: barón de la conjuntivitis y el lunar color naranja
9 bee: bee
10 bte: bar el tiburón enamorado
11 bu: el bufón

C:
12 cc: cid y carlomagno
13 cfe: caldera de fuego eterno
14 cmXXVII: cura merino XXVII clérigo-torero-guerrillero

233 Léase sobre este tipo de estructuras el escrito de Carlos Bousoño: "La simbología numérica medieval", en: Teoría de la 
Expresión Poética, Tomo 2, (Madrid, 51970), págs. 248-252. Editorial Gredos.
234 Véase sobre ésta a Á.Díaz Arenas: "ANEXO: Clasificación de las 'mónadas' de Oficio de Tinieblas 5", en: Teoría y Práctica Se-
miótica. Tomo II: Aproximación pragmática a la obra de Camilo José Cela, op.cit., págs. 383-403. Sobre esta clasificación escribe 
Darío Villanueva: "No el menor de los méritos del presente libro de Ángel Díaz Arenas resulta, precisamente, el de haberse 
atrevido a abordar este texto oceánico e inquietante que es Oficio de tinieblas 5, en donde la capacidad de experimentación 
formal del novelista parece haber alcanzado su grado más alto, así como la máxima pertinencia expresiva en lo relacionado 
con un mundo fascinante de obsesiones personales. La clasificación de las mil ciento noventa mónadas en que se fragmen-
ta su discurso en torno a un número reducido de "generadores" -concepto tomado en préstamo de la teoría musical de la 
"atonalidad"- resulta el intento más riguroso que yo conozca hasta el momento para avanzar en la hermenéutica de esa obra 
clave de Camilo José Cela". D.Villanueva: "Prefacio", en: Teoría y Práctica Semiótica. Tomo II: Aproximación pragmática a la obra 
de Camilo José Cela, op.cit., págs. IX-XIV, pág. XII.
235 Las letras clasificadoras son abreviaturas de las denominaciones y la numeración corresponde al orden alfabético de 
su aparición.
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D:
15 dc: domingo calcetín el apuesto carabinero

E:
16 eh (m): el hombre / los hombres / el macho
17 ell: ellos
18 ex: excrementos

F:
19 f:fetos de raza no blanca

G:
20 g:gente
21 gri: griegos

H:
22 hda: huevos de alondra
23 hl: hijas de lot / mujer de lot / lot
24 3hv: tres hijas del verdugo
25 hvp: el hombre vestido de pierrot

I:
26 ih: ivón hormisdas el hereje que murió en la batalla...

J:
27 jd: las jóvenes desnudas

L:
28 lm (h): la mujer / las mujeres / la hembra
29 ln: los niños
30 lpo: los policías / la policía

M:
31 man: mónadas anónimas
32 m20: mujer con el alza de 20 cm. en el pie derecho
33 mc: mujer del corpiño de campesina bretona / alsaciana / galesa
34 mg: mónadas gráficas
35 mp: madre de tu primo
36 mvc: la mujer vestida de colombina (m.: 1016 zenaida)
37 mvcp:la mujer vestida de coronel prusiano (m.: 1016 hugolina)
38 mvo: la mujer vestida de harapos de oro
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N:
39 n:nosotros
40 na: nadie
41 nb: napoleón bonaparte
42 nl: el niño lepórido
43 np (md): novia de tu primo (la mujer desnuda)

P:
44 p:las palomas de color azul
45 pe: pescadores evangélicos

S:
46 s:safo y su cohorte de musas perfectas
47 sd: ser derrotado

T:
48 t:tú
49 tam: tu amigo (m.: 61 el celador de arbitrios municipales misógino)
50 tata: tu abuelita
51 tato: tu abuelito (el marido de tu abuelita)
52 tm: tu madre
53 tp: tu primo (tuprimo)
54 tpa: tu padre (se llama claudio como tú: m.: 458)

U:
55 ul: ulpiano el lapidario / ulpiano el apóstata

V:
56 v:el verdugo / los verdugos
57 vo: vosotros

Y:
58 y:yo (m.: 1169 tú soy yo mismo)
59 y-t:yo-tú
60 ntdv:un negro no tiene derecho a la vida
61 vd:una vida diáfana
62 ea:el amor
63 pa:para
64 lmo:las momias
65 lh:la historia
66 h:había
67 por:porcelana
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Para realizar esta división de 67 categorías de ‘mónadas’ hemos partido de un criterio 
simplista: sus premisas se basan en el hecho de que toda obra literaria y artística admite 
generalmente una segmentación, caso ya visto en los textos presentados precedente-
mente. Ésta puede llevarse a cabo normalmente al nivel de la historia narrada y al nivel 
del discurso expresador. Decimos normalmente, porque esto ocurre sobre todo en la lite-
ratura con características tradicionales. Sin embargo, este aspecto se problematiza cuan-
do el lector se encuentra ante obras vanguardistas y de la modernidad: “El patrón como 
sustituto de la trama”. Ocurre de este modo debido a que éstas se «desfabulan» (pierden 
su parte anecdótica y fabulada) y el lector-receptor se halla ante un discurso, cuya úni-
ca misión es expresarse a sí mismo, poniendo en evidencia la instancia de su autor. Pero 
este discurso admite asimismo una segmentación. Sin embargo, ésta no puede llevarse a 
cabo según los criterios convencionales: exposición>nudo>desenlace o bien analizando 
lugares>actantes>tiempo>tema. En este caso conviene encontrar la forma de aproximar-
se al texto. De modo que su estudioso debe ocuparse de delimitar y precisar los recursos 
retóricos u otras estrategias discursivas que yagan a la base de la producción de su sintaxis.

En lo referente a Oficio de Tinieblas 5 hemos creído necesario y conveniente, -ya que este 
texto representa un modelo de obra «desfabulada» y, como consecuencia, es una suma de 
palabras y de segmentos (cargados de significado)-, ocuparnos de él en base a dos criterios:

1) primero, hallar los elementos que se reiteran regularmente (es decir, que po-
seen un denominador común) y que permiten asignarles un nombre principal, 
que son las dichas 67 categorías de ‘mónadas’, y

2) segundo, aunar aquellas de las 1194 con sus correspondientes de las 67 cate-
gorías con las que entran en contacto y con las que forman una unidad o familia 
temática, sintáctica y semántica. Esto es formando grupos de ‘mónadas’.

La agrupación de estas 67 categorías de ‘mónadas’, que poseen el mismo denomina-
dor común, ha permitido ya una clasificación primera por categorías; éstas autorizan 
dividir el segmento textual total de Oficio de Tinieblas 5 en 67 categorías de mayor o 
menor extensión, pero concretables, definibles y aptas para el estudio y análisis. Para 
realizar esta clasificación hemos registrado ciertas unidades semánticas (aunque con 
variantes) como, por ejemplo:

‘adán y eva’ (ae: m. 120, 121, 530, 738, 897, 982, etc.) o bien

‘las palomas de color azul’ (p: m. 312, 604, 640, 673, 674, 681, etc.).

Conviene tener en cuenta que hay ‘mónadas’ que no sólo poseen una señal, sino va-
rias; en este caso hemos dado primacía a la primera presente. Además, consideramos 
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únicamente ‘mónadas’ categorizables a aquellas que poseen elementos que, por lo 
menos, se reiteran tres veces. Las ‘mónadas’ sin rasgos distintivos para la clasificación 
las hemos denominado ‘mónadas anónimas’ (man: m. 6, 8, 12, 15, etc.); su número as-
ciende a la cantidad de 151 y éstas aparecen bajo la categoría dicha.

7.3.2. Categorías monádicas

Al realizar esta clasificación, hemos constatado que este Oficio de Tinieblas 5 posee las 
67 categorías de ‘mónadas’ ya especificadas, especificación y clasificación que hemos 
realizado en base a los siguientes criterios ilustrativos:

1) 34 designan a ciertas personas como, por ejemplo, ‘ulpiano el lapidario’ (ul: 
m. 224, 337, 484, 487, 491, 503, 563, 564, 565, 599, 610, 612, 620, 648, 670, 680, 
715, 743, 750, 820, 864, 866, 872, 898, 906, 909, 950, 954, 956, 974, 1054, 1056, 
1957 y 1090) o bien

2) 3 grupos de personas como, por ejemplo, ‘las felices amigas de otto kopp 
(aok: m. 835, 837 y 1159);

3) 3 expresan personas indefinidas como ‘ellos’ (ell: m. 14, 580, 581) o

4) 15 grupos como, por ejemplo, ‘tus quince amigos malditos’ (15am: m. 1111, 
1112, 1113, 1114, 1115, 1116, 1117, 1118, 1119, 1120, 1121, 1122, 1123, 1124 y 1125);

5) 3 corresponden a diversos elementos como ‘huevos de alondra’ (hda: m. 63, 
64 y 65);

6) las restantes las hemos formalizado, basándonos en criterios de contenido 
y de temática -y no según la primacía adquirida por una palabra- como, por 
ejemplo, 4 ‘una vida diáfana’ (vd: m. 243, 244, 245 y 246). Estas categorías inde-
finidas se hallan especificadas entre la 60 (subrayada) y la 67: 60 ntdv, 61 vd, 62 
ea, 63 pa, 64 lmo, 65 lh, 66 h y 67 por.

7.3.3. Grupos monádicos

Brindando esta clasificación y unificación de números los siguientes 67 grupos monádicos:

1 ae: 120, 121, 530, 738, 897 y 982: 6,

2 acd: 411, 412, 413, 441, 727, 854, 926, 932 y 1077: 9,
3 al: 874, 876, 878, 879, 892, 910 y 1176: 7,
4 15am: 1111, 1112, 1113, 1114, 1115, 1116, 1117, 1118, 1119, 1120, 1121,
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1122, 1123, 1124 y 1125: 15,
5 aok: 835, 837 y 1159: 3,
6 atp: 71, 72, 73, 74, 75, 94, 102, 214, 321, 495, 496 y 1035: 12,
7 b: 980, 987, 999, 1000, 1001, 1002, 1003, 1004 y 1030: 9,
8 bc: 160, 228, 229, 230, 232, 253, 676, 685, 703, 770, 824, 1047, 1051, 1053,

1106 y 1155: 16,
9 bee: 531, 532 y 533: 3,
10 bte: 234, 561, 998, 1156 y 1171: 5,
11 bu: 353, 363, 446, 453, 461, 463, 468, 469, 616, 693, 803, 806, 812, 856, 860,

882 y 1145: 17,
12 cc: 939, 940 y 941: 3,
13 cfe: 778, 779, 780, 781, 782, 783 y 784: 7,
14 cmXVII: 797, 1142 y 1143: 3,
15 de: 1167, 1169 y 1170: 3,
16 eh (m): 11, 39, 46, 48, 170, 212, 354, 360, 383, 421, 424, 431, 438, 442, 450,

535, 536, 539, 583, 637, 725, 728, 755, 801, 825, 828, 955, 963, 964, 993,

1029, 1070, 1092, 1099, 1128 y 1164: 36,
17 ell: 14, 580 y 581: 3,

18 ex: 291, 293, 295, 297, 299, 301, 303, 786, 787, 788, 789, 790, 
791 y 792: 14,

19 f: 31, 202, 328, 613, 683, 764 y 985: 7,
20 g: 467, 586 y 591: 3,
21 gri: 148, 149, 150, 158, 1096 y 1154: 6,
22 hda: 63, 64 y 65: 3,
23 hl: 505, 507, 509, 511, 513, 515, 621, 744, 912, 1023, 1087 y 1182: 12,
24 3hv: 486, 708, 722, 758, 846 y 1068: 6,
25 hvp: 342, 343, 389, 520, 523, 524, 545, 687, 688, 698, 843, 844, 845, 935 y

1063: 15,
26 ih: 231, 357, 569, 573, 639, 716, 809, 875, 885, 887, 913, 914, 1024, 1025,

1040 y 1178: 16,
27 jd: 144, 196, 197 y 200: 4,
28 lm (h): 9, 25, 170, 212, 361, 362, 452, 543, 597, 654, 663, 696, 738, 755, 847,

958, 963, 964, 993, 1008, 1043, 1099 y 1164: 23,
29 ln: 10, 263, 397, 398, 525, 691, 769, 842 y 1033: 9,
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30 lpo: 408, 482, 483, 485, 617 y 1179: 6,
31 man: 6, 8, 12, 15, 23, 29, 40, 41, 43, 44, 47, 52, 53, 69, 84, 85, 86, 87, 88, 89,

90, 91, 104, 135, 136, 147, 156, 164, 166, 169, 172, 173, 178, 181, 187,

190, 198, 215, 217, 233, 238, 249, 252, 257, 258, 261, 284, 307, 310, 311,

329, 359, 409, 426, 455, 459, 460, 464, 478, 480, 481, 488, 506, 527, 540,

544, 546, 547, 554, 557, 571, 574, 584, 587, 588, 595, 607, 614, 629, 630,

646, 655, 656, 659, 662, 665, 666, 671, 689, 692, 694, 699, 700, 701, 705,

724, 733, 740, 747, 753, 756, 763, 768, 775, 814, 815, 817, 819, 848, 852,

868, 871, 888, 891, 908, 948, 949, 953, 957, 962, 965, 967, 968, 969, 986,

996, 1005, 1006, 1007, 1014, 1015, 1031, 1032, 1034, 1036, 1037, 1038,

1062, 1066, 1069, 1073, 1074, 1076, 1093, 1102, 1148, 1152, 1160, 1162,

1166 y 1190: 151,
32 m20: 566, 572, 794, 894, 959, 973 y 1127: 7,
33 mc: 162, 686, 772, 1058 y 1060: 5,
34 mg: 265, 266, 267 y 268: 4,
35 mp: 103, 105, 118, 262, 345, 346, 347, 376, 378, 447, 466, 497, 498, 500, 550,

585, 626, 793, 1131 y 1161: 20,
36 mvc: 386, 490, 492, 559, 658, 729, 732, 833, 901, 1078, 1108 y 1158: 12,
37 mvcp: 123, 127, 128, 762, 869, 893, 905, 915 y 1097: 9,
38 mvo: 99, 419, 745, 765, 796, 1088, 1103 y 1141: 8,
39 n: 60, 236, 264, 449, 451 y 567: 6,
40 na: 13, 95, 112, 129, 180, 189, 250, 283, 288, 315, 508, 548, 558, 594, 598,

609, 631, 633, 644, 650, 651, 675, 702, 736, 739, 752, 774, 849, 984,

1050, 1064, 1065, 1081, 1086, 1091, 1098, 1147, 1150 y 1183: 39,
41 nb: 679, 682, 737, 759 y 1052: 5,
42 nl: 661, 669, 766, 1045, 1049, 1100 y 1105: 7,
43 np (md): 79, 98, 116, 122, 125, 131, 142, 143, 161, 163, 182, 194, 199, 201,
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218, 225, 226, 237, 239, 251, 259, 316, 322, 327, 330, 335, 336, 365, 366,

367, 368, 369, 371, 372, 373, 375, 387, 388, 407, 414, 437, 444, 454, 472,

473, 526, 529, 551, 556, 568, 570, 590, 619, 624, 625, 643, 647, 649, 652,

653, 677, 678, 706, 712, 713, 719, 723, 746, 748, 751, 761, 776, 816, 839,

851, 886, 972, 1089, 1129, 1151 y 1168: 81,
44 p: 312, 604, 640, 673, 674 y 681: 6,
45 pe: 456, 457, 880 y 936: 4,
46 s: 396, 399, 400, 401, 402, 403, 404, 405, 406, 623, 636, 638, 924, 925,
1028 y 1101: 16,
47 sd: 1, 35, 37, 110, 219, 220, 332, 416, 1072 y 1194: 10,
48 t: 2, 3, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 24, 26, 27, 28, 30, 32, 33, 35, 36, 38, 45,

49, 50, 51, 61, 62, 66, 67, 70, 77, 80, 81, 82, 83, 92, 101, 106, 108, 111,

132, 134, 139, 140, 141, 145, 146, 151, 152, 153, 154, 155, 157, 159, 165,

167, 168, 174, 175, 176, 177, 179, 184, 185, 186, 192, 193, 195, 216, 219,

221, 235, 241, 242, 247, 248, 254, 255, 256, 270, 271, 272, 273, 274, 275,

276, 277, 278, 280, 282, 285, 286, 287, 289, 302, 304, 308, 309, 323, 324,

325, 331, 332, 333, 334, 348, 355, 356, 379, 390, 391, 392, 393, 394, 395,

410, 417, 418, 420, 422, 423, 425, 428, 429, 432, 433, 439, 440, 443, 448,

462, 470, 471, 475, 476, 479, 489, 501, 512, 514, 534, 537, 538, 553, 560,

562, 575, 582, 589, 592, 593, 596, 600, 601, 606, 608, 628, 635, 642, 645,

667, 668, 711, 726, 731, 749, 754, 771, 773, 799, 800, 802, 804, 805, 807,

808, 810, 811, 813, 821, 822, 826, 827, 836, 840, 841, 850, 857, 859, 862,

863, 865, 867, 873, 877, 884, 889, 890, 895, 899, 900, 902, 911, 927, 928,
929, 930, 931, 951, 970, 975, 976, 978, 979, 988, 989, 990, 991, 994, 1009, 1010, 
1011, 1012, 1013, 1016, 1019, 1020, 1021, 1027, 1041, 1042, 1046, 1048, 1055, 1079, 
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1080, 1083, 1104, 1109, 1110, 1126, 1146, 1157, 1163, 1172, 1173, 1175, 1188, 1192 y 
1193: 248,
49 tam: 605, 611 y 1017: 3,
50 tata: 517, 518, 521, 522, 704, 709, 714, 717, 853, 917, 918, 922, 934, 946, 947,

952, 961, 1061, 1071, 1187, 1191 y 1194: 22,
51 tato: 519, 695, 916, 919, 921, 1067 y 1184: 7,
52 tm: 502, 777, 785, 907, 1130, 1132 y 1181: 7,
53 tp: 76, 78, 93, 96, 97, 98, 100, 107, 109, 113, 114, 115, 117, 119, 124, 130,

131, 137, 138, 171, 213, 240, 260, 279, 313, 318, 320, 341, 364, 377, 430,

493, 494, 579, 602, 603, 618, 622, 632, 641, 672, 718, 720, 721, 760, 798,

829, 831, 832, 834, 861, 883, 903, 942, 960, 981, 995, 1022, 1075, 1084,

1085, 1144, 1149, 1177, 1180 y 1189: 66,
54 tpa: 34, 42, 58, 59, 183, 305, 306, 319, 358, 385, 458, 477, 499, 504, 510, 541,

549, 615, 637, 664, 710, 734, 735, 741, 742, 767, 795, 838, 855, 933, 945,

1039, 1082 y 1174: 34,
55 ul: 224, 337, 484, 487, 491, 503, 563, 564, 565, 599, 610, 612, 620, 648, 670,

680, 715, 743, 750, 820, 864, 866, 872, 898, 906, 909, 950, 954, 956, 974,

1054, 1056, 1057 y 1090: 34,
56 v: 188, 191, 314, 317, 349, 350, 351, 352, 370, 374, 415, 445, 465, 523, 524,

542, 552, 555, 627, 660, 690, 697, 707, 730, 757, 818, 823, 858, 870, 920,

944, 983, 1044, 1059, 1095, 1153 y 1185: 37,
57 vo: 7, 57, 344, 384 y 416: 5,
58 y: 4, 5, 54, 55, 56, 133, 332, 634, 966, 997 y 1094: 11,
59 y-t:137, 222, 223, 225, 332, 427, 561, 977 y 1169: 9,
60 ntdv: 203, 204, 205, 206, 207, 208, 209, 210 y 211: 9,
61 vd: 243, 244, 245 y 246: 4,
62 ea: 290, 292, 294, 296, 298 y 300: 6,

63 pa: 338, 339 y 340: 3,
64 lmo: 380, 381, 382, 383 y 1165: 5,

h
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65 lh: 434, 435 y 436: 3,
66 h: 576, 577 y 578: 3 y
67 por: 1133, 1134, 1135, 1136, 1137, 1138 y 1139: 7.

67 categorías de ‘mónadas’ con sus correspondientes y formantes grupos monádicos:

1: 623: 1245: 4
2: 924: 646: 16
3: 725: 1547: 10
4:1526: 1648:248
5: 327: 449: 3
6:1228: 2350: 22
7: 929: 951: 7
8:1630: 652: 7
9: 331:15153: 66
10: 532: 754: 34
11:1733: 555: 34
12: 334: 456: 37
13: 735: 2057: 5
14: 336: 1258: 11
15: 337: 959: 9
16:3638: 860: 9
17: 339: 661: 4
18:1440: 3962: 6
19: 741: 563: 3
20: 342: 764: 5
21: 643: 8165: 3
22: 344: 666: 3
67: 7
---- ---- ----
Total:190+451+553 = 1194

La clasificación de las 1194 ‘mónadas’ de Oficio de Tinieblas 5 en 67 categorías y su uni-
ficación en grupos monádicos coherentes y homogéneos (aunque de diversa cantidad 
numérica), permite deducir que el receptor se halla en presencia de un vasto reperto-
rio de ‘generadores’ (fragmentos reiterados) y actantes sintácticos; éstos son los que 
garantizan la coherencia del texto y representan ser el merecido premio para el lector 
que ha desempeñado cien por cien su “aventura de una lectura” y que ha sabido en-
contrar “El patrón como sustituto de la trama”.
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7.3.4. Núcleos monádicos

Conviene señalar, además, que algunas ‘mónadas’ de las 67 categorías forman núcleos 
centrales, poseyendo relaciones e interrelaciones con otras. Lo que quiere decir que 
éstas no están aisladas, sino que forman un todo con las restantes de su familia, grupo 
o categoría. Este rasgo contribuye a aumentar la coherencia y lectoría de este texto, 
como exponemos a continuación gráficamente, mostrando siete ejemplos concretos 
de ‘monadas’ núcleos:

1) m. 102 (4 Elementos): atp (6) + na (40) + np (md) (43) + tp (53),

2) m. 152 (5 Elementos): atp (6) + na (40) + np (md) (43) + t (48) + tp (53),

3) m. 1149 (6 Elementos): bu (11) + mp (35) + na (40) + np (md) (43) + t (48) + tp 
(53),

4) m. 485 (7 Elementos): 3hv (24) + lm (h) (28) + ln (29) + lpo (30) + v (56) + ul (55) 
+ t (48),
5) m. 1146 (8 Elementos): ih (26) + na (40) + nb (41) + mvcp (37) + ul (55) + v (56) 
+ hvp (25) + t (48),

6) m. 1175 (9 Elementos): al (3) + tata (50) + bu (11) + eh (m) (16) + ln (29) + na (40) 
+ np (md) (43) + ul (55) + t (48), y

7) m. 980 (10 Elementos): b (7) + eh (m) (16) + hvp (25) + lm (h) (28) + lpo (30) + 
mvcp (37) + ul (55) + v (56) + s (46) + t (48).

En estos siete ejemplos constatamos que las ‘mónadas’ núcleos alcanzan diversas di-
mensiones: de 4 a 10 Elementos. Esta característica autoriza a observar, una vez más, 
que el verdadero valor de un ‘generador’ o de un repertorio de ‘generadores’ radica no 
sólo en su presencia, sino y sobre todo en su capacidad referencial y autorreferencial, 
es decir, en su función. En estos ejemplos observamos un discurso que se vuelca sobre 
sí mismo y que grita libertad y autonomía de su palabra: PALABRA y DISCURSO EN 
LIBERTAD. Este tipo de creación y generación es el que ocurre en las obras celianas a 
partir, pero no exclusivamente, de Oficio de Tinieblas 5. Ya hemos visto como funcionan 
Tobogán de hambrientos, Pabellón de Reposo y Mrs.Caldwell habla con su hijo, sin excluir 
La cruz de San Andrés, aunque en este último texto su función sea muy otra. Ocurre así 
porque en él se relatan verdaderamente historias. De modo que la reiteración desem-
peña más bien la función de darles coherencia y consistencia. Este hecho razona el que 
consideramos a este texto como perteneciente a “La trama total”.
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7.4. Producción y recepción

Es más, la sistemática agrupación de elementos dispares y dispersos, poseyendo un 
denominador común, es un ejemplo válido para las otras cuatro seudonovelas que 
este narrador redactó después de Oficio de Tinieblas 5 y a las que sirve de base, ejem-
plo y modelo, a saber, -Mazurca para dos muertos (1983), Cristo versus Arizona (1988), El 
asesinato del perdedor (1994) y Madera de boj (1999)-, rasgo también presente parcial-
mente en una obra de “La trama total”: La cruz de San Andrés (1994). Oficio de Tinieblas 5 
evidencia, además, el proceso de redacción y generación utilizado por Cela para crear 
sus libros de la modernidad, cuyo/a/s minimonotemas, minianécdotas o minihisto-
rias (fragmentos) vienen reiterados y reelaborados en los textos dichos. Su recurso es 
siempre el mismo, cambiando los asuntos, los nombres, etc. Recordemos las 67 cate-
gorías de ‘mónadas’ base, cuya clasificación en grupos representan y resumen las 1194 
‘mónadas’ componentes del libro.

Es bastante común la opinión que sostiene que en Oficio de Tinieblas 5, “ha desapare-
cido hasta la puntuación”236, que “[...]. El libro en cuestión, salvo errata, no lleva ni una 
sola mayúscula, ni un solo punto”237, o bien que “La construcción en párrafos más o 
menos largos, en “nómadas” (querrá decir “mónadas”) de continuidad e independen-
cia entre sí, la supresión casi total de signos de puntuación y de mayúsculas,...”238, etc. 
Insistimos en decir y afirmar, a pesar de las opiniones leídas, que en este libro sí hay 
‘mónadas’ que tienen puntuación. Véanse 19 con dos puntos (:): 8, 26, 36 (2), 50, 62, 
101, 134, 181, 203, 243, 289, 357, 363, 367, 380, 399, 407, 433, 493, etc., 39 con comas (,): 
16, 21, 27, 49, 54, 57, 60 (2), 90, 111, 125, 143, 151, 174, 184, 216, 221, 250, 259, 263, 285, 
293, 296, 297, 299, 303, 323, 332 (4), 340, 344 (2), 348 (2), 354, 390, 393, 394, 427, 442, 
443, 448, 492, etc.; e incluso 1 con el signo final de interrogación (...?): 332 (‘monada’ 
que consta de dos páginas, 50-51, muy representativas y significativas): “por qué no 
te enfrentas contigo mismo?” (pág. 51). A las que pueden sumarse 1 con paréntesis 
(): ‘mónada’ 1097 (págs. 226-227), teniendo la 1057 hasta un punto y seguido: “que 
escribe. ulpiano el lapidario” (pág. 203). Es más, observamos casos en que se abando-
na parcialmente la escritura (letra) para pasar a ser un texto gráfico (dibujo), “Mónadas 
culturalistas, con ilustración”239, como ocurre en las ‘mónadas’ (mg: 34) 265, 266, 267 y 
268, onomatopéyico (sonoro) ovejero balador (bee: 9), 531, 532 y 533 o bien seudoal-
gebraico, 517 (tata: 50). Habiendo incluso una fálica, la 1042 (págs. 196-197), en la que 

236 José María Alfaro: "«Oficio de Tinieblas 5» de Camilo José Cela", en: ABC, págs. 54-55, (Madrid, jueves 14 de febrero de 
1974), pág. 55.
237 Guillermo de Ruiz: "Cela presentó su última novela: «Oficio de Tinieblas 5»", en: Diario El Alcázar, (Madrid, 22 de no-
viembre de 1973).
238 Julio Monegat: "El libro de la semana: «Oficio de Tinieblas 5» de Camilo José Cela", en: El Noticiero Universal, (Barcelona, 
martes 4 de diciembre de 1973), pág. 43.
239 Alfonso Canales: "Meditación, tras el «Oficio de Tinieblas»", en: Artesa, Nº 22, págs. 51-54, (Burgos, mayo de 1974), pág. 
53.
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la palabra ‘falo’ está escrita “siete veces” (autorreferencialidad, pág. 197)) en forma de 
escalera. Sin olvidar una ‘mónada’ anagramática, la 1056, en la que se representa un 
juego de pirámide invertida, construida con la palabra “abracadabra” (pág. 203), y otra 
sumamente curiosa, en la que se reproduce puntualmente el teclado completo de una 
máquina de escribir española (con todos los signos de escritura y de puntuación); ésta 
es la 1170 (pág. 259):

[...] se rebela la máquina de escribir cuyo orden alfabético ronda el caos de los 
tres santos capadocios primera línea san basilio el grande 123456789-ç ` y en-
cima ½”/()&_¿?!$ ^ segunda línea san gregorio de nisa qwertyuiop’’ y encima 
de los lugares penúltimo y último £” tercera línea san gregorio nacianceno as-
dfghjkl° y encima del lugar último ª cuarta línea su glosador h. weiss zxcvbnm,.: 
y encima de los lugares antepenúltimo penúltimo y último ;=% el necrófilo...

A estas ‘mónadas’ de diverso tipo e índole conviene añadir algunas autorreferencia-
les, es decir, que aluden a sí mismas o bien a otras (la flecha indica cual es su pareja o 
parejas):

101>101, 203>203, 407>407, 429>1186, 786>291, 787>293, 788>295, 789>297, 
790>299, 791>301, 792>303, 815>815, 1133>291>786, 1134>293>787, 1135> 
295>788, 1136>297>789, 1137>299>790, 1138>301>791, 1139>303>792, 1145> 
803, etc.

7.5. Final

Como acabamos de constatar e ilustrar el lector de este tipo de obras «desfabuladas» 
no requiere ocuparse imprescindiblemente de reconstruir y recuperar los personajes, 
los lugares, la temporalidad, las vivencias, la trama (acción), etc., ya que como escribe 
Eduardo Alonso, Oficio de Tinieblas 5 es

[...]. En relación a otras novelas estructurales, la identidad del protagonista lírico 
se opone a la presencia de la destrucción. No hay historia con armazón argu-
mental, ni confrontación con otros personajes, ni marcos de espacio y tiempo, 
sino una relación inacabable de hechos caóticos y de imágenes visionarias en 
torno a un foco temático: la muerte; bajo su tenebroso haz, se produce un ce-
remonial crispado y deshumanizado de «poses» vitales, amorosas las más, que 
constituyen «una nómina de oficios interminable», pero «al conjunto de todos 
se le llama oficio de tinieblas« (762). El tenebroso espectáculo de la muerte ocu-
rre, dicho unamunianamente, en los adentros, pero se ilustra alucinadamente 
con un muestrario incontable y bronco de maneras de morir. Es, en definiti-
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va, una obra de encargo íntimo, una fábula interior, pero no la historia de una 
transformación sicológica, sino de una pulsión monocorde y sentimental sobre 
la muerte y la derrota del tiempo240.

La meta primera de su receptor debe ser lograr hallar las palabras, las frases, es decir, 
todos aquellos elementos que están cargados (morfosintáctica- o/y semánticamente) 
de un significado especial y que se reiteran repetidamente, pero en contextos nuevos, 
adquiriendo de esta manera un significado, a su vez, también novedoso; por ejemplo:

1) ‘mónadas’,

2) clasificación de las mónadas,

3) categorías monádicas,

4) grupos monádicos y

5) núcleos monádicos.

Éstos son los ‘generadores’ y sus operaciones textuales, recurso que recrea y reprodu-
ce con todo detalle el proceso creativo celiano en sus textos de la modernidad: mo-
notemas o minihistorias que se reiteran letánicamente y cuyos componentes poseen 
elementos comunes con otros monotemas o minihistorias del mismo texto.

Incluso el mismo título del libro, Oficio de Tinieblas 5, halla su correspondiente, justo y 
puntual eco (como lo anunciado por E.Alonso) en las ‘mónadas’ 762 (pág. 126), “[...]: hay 
un oficio parabólico un oficio de penitencia y soledad un oficio contenido un oficio 
sordo un oficio de salvación por la huida un oficio comestible la nómina de los oficios 
es interminable al conjunto de todos se le llama oficio de tinieblas que no es el infierno 
y sus demonios aunque sí puede parecer su paisaje...”, y 1097 (págs. 226-227): “[...]: hay 
un oficio elíptico un oficio esférico un oficio helicoidal (también un oficio parabólico) 
un oficio de gula lujuria y compañía (o soledad) un oficio desbocado que ignoro un 
oficio decidor (también un oficio contenido y sordo) un oficio de salvación por la huida 
(quizá también un oficio de signo contrario) un oficio para comer hasta el hartazgo y 
beber hasta el límite del equilibrio la lista de los oficios no tiene ni principio ni fin a la 
violenta ruptura de todas las fronteras de los oficios se le llama oficio de tinieblas en 
él se reúnen los solitarios los viciosos los virtuosos solitarios...” Un oficio de tinieblas 
que con tanta oscuridad y destrucción sólo puede tener como meta la muerte, rasgo 
funerario sobre el que muy bien dice una de sus primeras y máximas estudiosas en su 

240 Eduardo Alonso: "Oficio de Tinieblas 5, fábula íntima y funeral", en: Insula, Nº 518-519, op.cit., págs. 5-7, pág. 5.
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“Re-ordenación de un caos”, a saber Carmen Díaz Castañón:

Tanta destrucción sólo podía tener un final, la muerte,...241

Opinión que también defiende y apoya (entre otros) Julio Monegat en su citado “El 
libro de la semana”:

[...]: la purga de un corazón dolorido y desengañado, el recorrido incansable de 
esa espiral hacia la muerte.

Libro redactado entre el martes 2 de noviembre (día de difuntos) de 1971, al lunes 23 
de abril (semana santa) de 1973, es decir, entre dos festividades de muerte (“Día de 
Difuntos” y “Viernes Santo”®lunes), cuya temporalidad de creación y producción repre-
senta (repetimos) 534 días. Fechas puntuales, cuyo significado y mensaje mortuorios 
ya vienen anunciados por su artífice en la página 7 de su Oficio, haciendo préstamo de 
un texto ajeno, a saber, de Como se hace una novela de Miguel de Unamuno:

La literatura no es más que muerte...242

Análisis que cerramos y clausuramos con palabra escritas por el mismo Camilo José 
Cela en la página 296 de su Madera de boj:

[...], ahora ya no es como antes, ahora la gente ha descubierto que la novela es 
un reflejo de la vida y la vida no tiene más desenlace que la muerte,...

No deja de asombrarnos, sin embargo, la fobia o idea fija que ya poseía este artista de 
la muerte en los años 1971-1973, a la edad de 55-57, recorriendo ésta progresivamen-
te todas sus seudonovelas posteriores a 1973 y que parece ser le acompaña hasta su 
propia, verdadera y real muerte: el jueves 17 de enero de 2002, en la Clínica Centro de 
Madrid, acontecimiento aciago y final que le ocurrió a las siete de la mañana cuando 
empezaba a despuntar “la dudosa luz del día”.

241 Carmen Díaz Castañón: "Re-ordenación de un caos: «oficio de tinieblas 5»", en: Papeles de Son Armadans, Tomo LXXV, 
Núms. CCXXIV-V, págs. 186-211, (Palma de Mallorca, noviembre-diciembre de 1974), pág. 199 y "Camilo José Cela y su «Oficio 
de Tinieblas»", en: Boletín de la Asociación Europea de Profesores de Español, Nº 18, págs. 49-64, (Madrid, marzo de 1978), pág. 
56.
242 A decir verdad, la expresión exacta y puntual, "La literatura no es más que muerte", no existe en el texto de Miguel de 
Unamuno. Hay cantidad de referencias y alusiones a 'novela', 'literatura' y 'muerte'. Véanse, por ejemplo: "[...]. El vicio de la 
lectura lleva el castigo de muerte continua" (pág. 138), "[...], no pudo ya resistir más, fue vencido por la historia, es decir, por 
la vida, o mejor por la muerte" (pág. 139), "Estas palabras que habría puesto en la boca de mi Jugo de la Raza, a saber: que 
todo el mundo se muere [o en español popular, que todo dios se muere]" (págs. 160-161), etc. Pero, repetimos, la expresión 
que cita el Premio Nobel de Literatura no está presente en el texto de M.de Unamuno: "Cómo se hace una novela (1927)", 
en: San Manuel Bueno, mártir y Cómo se hace una novela, op.cit., págs. 122-207. Es de pensar que él cita libremente o bien de 
alguien que, a su vez, obra así.
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8. Conclusiones generales

Tercera fase, entonces, en la que acabamos de presentar siete textos: 1) Pabellón de 
Reposo (con sus palabras “sangre”, “pálido” y “muerte”), 2) Mrs.Caldwell habla con su hijo 
(en la que resaltan la palabra “amarillo” y los 24 sintagmas (12 x 2) de “El iceberg”), 3) 
Mazurca para dos muertos (que posee una estructura textual de 25 apartados lluviosos 
y orvallosos, más 8 secundarios), 4) Cristo versus Arizona (con sus 24 presencias de “Cris-
to”, las 10 de “yo y Gerard Ospino”, las 21 de “mi nombre”, las 16 de “mi padre”, las 14 de 
“mi madre”, las 3 de “mi primo” y las 47 -38 fijas + 3 libres + 6 independientes- alusiones 
al “tipo de discurso” utilizado), 5) El asesinato del perdedor (recordemos la historia de 
“don Adelfo”, reiterada 3 veces, y la estructura textual de 40 títulos), 7) Madera de boj 
(veamos las 15 presencias de “el carnero de Marco Polo”, las 24 de “el proceso de crea-
ción, recepción y teoría”, las 39 de “la madera de boj”, las 18 de “el capataz James A. 
Allen”, etc.) y 8) Oficio de Tinieblas 5 (con sus 67 categorías de ‘mónadas’, etc.).

Estos textos nos parecen representativos de su quehacer novelístico y modelos de “El 
patrón como sustituto de la trama” y son dignos representantes de la prosa celiana 
que se especifica por la generación y los fragmentos reiterados (letanías) que este tipo 
de literatura implica y conlleva. Conduciendo el Premio Nobel de Literatura de 1989 
este tipo de experimentación a su punto álgido y máximo en sus obras finales y parti-
cularmente y sobre todo en su único e irrepetible Oficio de Tinieblas 5.

1.4.-Conclusión
Como hemos constatado a lo largo de las páginas de este texto, Camilo José Cela ha 
reemplazado, -en su constante quehacer, innovar y crecer-, las formas tradicionales de 
novelar por otras nuevas, modernas y vanguardistas: él ha dado Catorce pasos hacia 
la modernización de la novela. De modo que podemos hacerle justicia diciendo que 
la Evolución de estructuras «novelísticas» en Cela es una constante y una realidad. Su 
producción desde La Familia de Pascual Duarte (1942) hasta Madera de boj (1999), es 
decir, a lo largo de 57 años de creación, le ha conducido y llevado (según la acertada 
terminología de David William Foster), a través de dos grandes fases, “La trama total” 
(textos textuados) y “La trama de cabos sueltos” (textos fragmentados), a una tercera 
última y final: “El patrón como sustituto de la trama” (fragmentos reiterados). Obrando 
de esta manera él no sólo ha sido un máximo innovador, sino al mismo tiempo uno 
de los más grandes modernizadores y emancipadores de la novela hispana e interna-
cional de todos los tiempos. Leamos lo que escribe al respecto Eduardo Ruiz Tosaus:

Si existía en toda la producción novelesca de Camilo José Cela una constante 
sobresaliente, quizá siempre debamos señalar su manifiesta insumisión a las re-
glas y su obsesión renovadora. Y casi se puede afirmar que cada novela suya era 
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un nuevo intento o ensayo de técnicas y estructuras narrativas distintas. Temá-
ticamente, Cela se movía en unas coordenadas más o menos fijas pero lo que 
varía de continuo son sus recursos literarios, el afán de experimentar nuevos ca-
minos: el tremendismo (La familia de Pascual Duarte, 1942), la picaresca (Nuevas 
andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes, 1944), la narración entrecruzada 
y calidoscópica (Pabellón de reposo, 1943), el objetivismo (La colmena, 1951), el 
monólogo interior (Mrs.Caldwell habla con su hijo, 1953), la novela caótica (Ma-
zurca para dos muertos, 1983, Cristo versus Arizona, 1988)243.

Sus tres fases de modernización y emancipación son (repetimos y simplificamos) las 
siguientes:

I.  “La trama total” (Textos textuados):
 1) La Familia de Pascual Duarte (1942),
  2) Nuevas andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes (1944),
  3) La catira (1955) y
  4) La cruz de San Andrés (1994).

II. “La trama de cabos sueltos” (Textos fragmentados):
 5) La Colmena (1951),
 6) Tobogán de hambrientos (1962) y
 7) San Camilo, 1936 (1969).

III. “El patrón como sustituto de la trama” (Fragmentos reiterados):
 8) Pabellón de Reposo (1943),
 9) Mrs.Caldwell habla con su hijo (1953),
 10) Mazurca para dos muertos (1983),
 11) Cristo versus Arizona (1988),
 12) El asesinato del perdedor (1994),
 13) Madera de boj (1999) y
 14) Oficio de Tinieblas 5 (1973).

Tres fases (4 + 3 + 7) hacia la modernización y emancipación de la novela que no sólo 
han sustituido la “trama” por el “patrón”, sino que sobre todo han conducido la pro-
ducción «novelística» de Camilo José Cela a la «desfabulación»244; ya que ésta no repre-
senta más “la escritura de una aventura” (historia), sino mucho más “la aventura de una 

243 E.Ruiz Tosaus: "La condición femenina en Cristo versus Arizona de Camilo José Cela", en: Espéculo. Revista de Estudios 
Literarios de la Universidad Complutense, Nº 20, op.cit.
244 A.Carballo Picazo: "El ensayo como género literario. Nota para su estudio en España" en: Revista de Literatura V, op.cit., 
págs. 93-156.
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escritura”245 (discurso) que se cuenta a sí misma. Este proceso significa que su lector ha 
pasado de “la lectura de una aventura” a “la aventura de una lectura”. Su quehacer lec-
torial ya no es simplemente leer y convivir, sino mucho más reconstruir el texto, vivirlo 
y encontrarle un sentido: hacerse coautor-cómplice.

1. Modernización novelística y «desfabulación»
Precisemos que el estudio de la «novelística» completa de este escritor no ha sido en 
ningún caso una tarea gratuita y éste nos ha permitido una nueva clasificación y en-
foque de la misma (extensiva a la de otros escritores) que, como sabemos, se concreta 
en tres categorías:

1) Textos textuados que representan el texto tradicional con exposición>nudo> 
desenlace. En este tipo de relatos hay personajes que en lugares con el trans-
currir de un tiempo cronológico y medible tienen vivencias que se manifiestan 
en su trama e historia. Son textos ficticios. El discurso es solamente “ancilla” o 
herramienta, cuya misión única es contar los acontecimientos que el lector lee. 
La característica primera de su narrador es ser auctorial y omnisciente o bien de 
primera persona (yo:yo-esquema), etc.;

2) Textos fragmentados en los que hay personajes sinnúmero y lugar o luga-
res varios, pero todo permanece al nivel de una exposición de la que faltan 
el nudo y el desenlace. A estos aspectos va ligado el transcurrir de un tiempo 
muy corto, limitado e incluso fragmentado, invertido y simultáneo (sincró-
nico). La trama (historia) de este tipo de textos está ausente y el valor de la 
palabra (discurso) adquiere en ellos gran importancia. Hay un acercamiento a 
la realidad social que en ellos se muestra. Su narrador pretende desaparecer 
y ser objetivo e imparcial y todo parece filtrado con una cámara cinematográ-
fica y neutra246; y

3) Fragmentos reiterados: su textualidad radica primordialmente en la repe-
tición letánica de sintagmas textuales, con una marcada presencia autobio-
gráfica del autor, lo que es producto y consecuencia directa de una literatura 
«desfabulada». En estos textos, en principio no existe ficción, y como resultado 
tampoco hay narrador. En este tipo de literatura lo primordial ya no es el QUÉ 
(historia), sino el CÓMO (discurso) que pasa a ser el personaje principal. Estas 
obras representan lo que Camilo José Cela denomina en la página 3 de su Oficio 

245 J.Ricardou: "L'aventure d'une écriture", en: Les critiques de notre temps et le nouveau roman, (Éd.) Réal Ouellet, op.cit., págs. 
21-22, pág. 22.
246 Conviene señalar que las cámaras cinematográficas y fotográficas son objetivas y neutras (bahavioristas) en la plasma-
ción mecánica de la imagen, pero nunca en el enfoque que se les da. Éste es subjetivo y parcial y es a este nivel donde puede 
fijarse la visión personal propia de su autor.
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de Tinieblas 5, “la purga de mi corazón”, o bien en la página 295 de Madera de 
boj: “la purga del corazón y del sentimiento”.

Insistimos en este aspecto de la «desfabulación» porque tanto “El patrón como susti-
tuto de la trama” de David William Foster, como “la LETANÍA” a la que alude Gonzalo 
Sobejano, son rasgos relevantes para constatar y fijar la modernización y emancipa-
ción de la novela, pero insuficientes. Debido a que puede haber textos con un “patrón” 
o “esquema” sumamente marcado (veamos La Colmena, Tobogán de hambrientos, San 
Camilo, 1936, etc.), pero también poseyendo rasgos muy marcados de novela tradicio-
nal. Lo mismo ocurre con “la letanía”, ya que la presencia de ésta no impide el que haya 
muchos otros elementos en el seno de un texto; recordemos la reiteración letánica 
de los “14 rollos de papel de retrete” y de las 29 noticias de prensa, radio y medios de 
comunicación, etc. presentes en el seno de La cruz de San Andrés, etc. Esto quiere decir 
que el fenómeno de la modernización de la novela ocurre cuando hay un adelgaza-
miento («desfabulación») de la historia o fábula contada (ficción) a favor de un enrique-
cimiento (engordamiento) del discurso o palabra expresadora (realidad). De modo que 
la historia no viene contada en el texto, sino suplida y compensada por el discurso y la 
acción extratextual que se le exige al receptor para contarse y vivir su propia historia 
y aventura lectoras.

Recordemos que en las primeras líneas de este escrito hemos precisado que el térmi-
no «desfabulación»247 se lo debemos a Alfredo Carballo Picazo, quien lo utiliza para 
designar la dimensión e importancia que adquiere el ensayo sobre todo en las letras 
hispanas de fines del siglo XIX y comienzos del XX. Lo que se debe a que el autor 
de imaginación y fantasía (el novelista) no necesita explayar sus sentimientos íntimos 
para narrar aspectos literarios reales o bien cargados de ficción (fantasía); todo lo con-
trario le ocurre al escritor-ensayista que sólo y únicamente encuentra materia literaria 
(artística) en su experiencia, mundo cultural y sensibilidad interior, porque “El ensayo 
nace bajo el signo de lo personal, de lo íntimo”, según dicho filólogo escribe en la 
página 148 de su escrito.

El ensayista se explayará sobre cuestiones morales, artísticas, filosóficas, éticas, esté-
ticas, etc., siendo, en todos estos casos, su opinión, visión subjetiva, personal e íntima 
del mundo y las artes la que dominará en su obra. Es evidente, entonces, que exista 
una estrecha relación entre la materia presentada -la «desfabulación»- y la lírica, por-
que como escribe este estudioso en la página 153 de su texto: “[...]. El ensayo es como 
la novela del ensayista. Mejor que autobiografía, afán personalizador, un referir todas 
las circunstancias al propio yo. Esa actitud esencial unifica lo disperso y vario del ensa-

247 A.Carballo Picazo: "El ensayo como género literario. Nota para su estudio en España" en: Revista de Literatura V, op.cit., 
págs. 93-156, pág. 124.
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yo, reflejo de cultura asimilada y experiencia vivida”. Ideas que ya en el año 1925 había 
expuesto José Ortega y Gasset al escribir que “renunciando a emular la realidad” y “el 
mundo exterior”,

[...] damos plasticidad, objetivamos, mundificamos los esquemas, lo interno y 
subjetivo248.

Añadiendo algunas líneas después en la misma página 376: “[...]. De pintar las cosas se 
ha pasado a pintar las ideas: el artista se ha cegado para el mundo exterior y ha vuelto 
la pupila hacia los paisajes internos y subjetivos”. En suma que el artista da expresión 
a su “yo íntimo”. Sería conveniente añadir que también en 1925 Boris Tomachevsky 
habla de “obras trans-racionales”, las cuales, según él, “carecen de tema”249, rasgo este 
que pone en estrecha relación, en el curso del año 1925, los criterios de José Ortega y 
Gasset y de Boris Tomachevsky. Simplificando, resumiendo y especificando con toda 
sencillez y simplicidad Wolfgang Kayser el significado de este proceso artístico-litera-
rio al escribir:

La lírica, que no tiene contenido de acontecimientos, tampoco puede tener fá-
bula250.

Tendencia lírica (-autobiográfica) que incluso puede captarse en algunas confesiones 
personales que se hallan en las obras de la modernidad de Camilo José Cela, por ejem-
plo, en la página 29 de Mazurca para dos muertos: “[...], que se firmaba Camilo José Cela 
y escribía artículos en La Ilustración Española y Americana y en La Correspondencia de 
España,...” O bien en la página 215 de Madera de boj: “[...], cuando me dieron el Nobel 
(María) hizo un cocido memorable del que guardo un hueso de recuerdo,...” Seudono-
vela en cuyas páginas 217-218 se hallan más señas de identidad (que ya conocemos) 
del Premio Nobel:

[...], la playa Langosteira termina en la punta Canto de Area, detrás tiene Julita 
un chalé que se llama Xeitosiña, aquí pasé algún tiempo buscándole la clave al 
país, ahora pusieron una placa de cerámica que dice, en esta casa de Finisterre 
en la playa de Langosteira, veraneó el escritor D. Camilo J. Cela desde el año 
1984 hasta 1989, a mí me parece que fue hasta el 1988, quizá esté equivocado, 
desde la playa hasta la carretera sube la corredoira de Don Camilo que nace en 
el mirador que me dedicaron y que lleva de adorno una cabeza mía en piedra 

248 J.Ortega y Gasset: "La deshumanización del arte" (1925), en: Obras Completas, Tomo 3, op.cit., págs. 351-386, pág. 376.
249 B.Tomachevsky: "Temática" (1925), en: Teoría de la literatura de los formalistas rusos, (Ed.) Tzvetan Todorov, op.cit, págs. 
199-232, pág. 199.
250 W.Kayser: Interpretación y análisis de la obra literaria, op.cit., pág. 100.
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obra de Miguel Ángel Calleja, (...), este mirador lleva una frase mía, Finis Terrae 
es la última sonrisa del caos del hombre asomándose al infinito, que está muy 
bien, me ayudó a hacerla mi prima Irene que es una poetisa muy comprome-
tida, y una inscripción en la que se lee, o luns, oito de xuño de mil novecentos 
oitenta e oito, dia de San Salustiano, sendo alcalde de Fisterra D. Ernesto Insua 
Olveira, foi inaugurado este monumento a Camilo José Cela, primeiro galego 
laureado co Premio Novel (sic) en lembranza das suas longas estadías na fin da 
terra,...

Lo que quiere decir que el artista al no contar más ninguna historia ficticia da expre-
sión a su “yo íntimo”. Que es, en el fondo, lo que este novelista realiza, como acabamos 
de ver con unos pocos ejemplos (hay más), en sus obras de la modernidad. Tarea que 
él inicia ya sin duda alguna en el año 1943. Porque su Pabellón de Reposo marca el 
inicio de una literatura «desfabulada» en la que no solamente se ponen en práctica 
unos recursos, sino que además incluso éstos se teorizan como puede releerse en su 
página 240:

[...]. Vuela, se despedaza, arde con mil llamas diferentes; se rompe en cascadas 
de nieve y de cristal; vuelve de nuevo a unirse, a dibujarse, a tomar cuerpo una 
vez más su señal agobiante, su 40, 40, 40, rojo y pequeñito, como una herida.

Explicación más corta y precisa sobre la “serialidad” y el “proceso de la generación” 
serían difíciles de encontrar no sólo en 1943, sino 65 años después, en 2008. Lo que 
ocurre asimismo respecto a la cronología del citado texto en cuya página 286 leemos 
nuevamente:

Apretaríamos el paso para correr más y más, y tiempo llegaría en que, aun más 
adelante, nos encontraríamos con días más antiguos,...

En estas líneas se alude a la inversión temporal de la mínima acción de este seudorela-
to, porque el último capítulo de Pabellón de Reposo expresa la parte de acción que co-
rresponde al primero, mientras que el primero expresa, a su vez, la que le corresponde 
al último. Así que no es de extrañar que el mismo autor escribiera ya en 1943:

Pabellón de Reposo es un intento -(...)- de desenmarcación de la circunstancia 
del tiempo que la constriñe y del espacio que la atenaza251.

251 C. J. Cela: "Al Pabellón de Reposo. Nota", en: Obra Completa, Tomo 1, op.cit., pág. 587.
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A este “intento” deberíamos recurrir sus lectores para comprender Mazurca para dos 
muertos, Cristo versus Arizona, El asesinato del perdedor (La cruz de San Andrés), Madera 
de boj y Oficio de Tinieblas 5. Siendo en ésta última en la “que llegó (como él mismo 
confiesa) hasta el límite de la experimentación”252, ya que Pabellón y Oficio representan 
sus verdaderos extremos de “la novela experimental”. De manera que podemos decir 
que si Miguel de Cervantes “fue el primero en novelar en lengua castellana”253, que el 
escritor gallego y Premio Nobel es, a su vez, el primero en haber llevado este género al 
nivel de Arte y Modelo Universal. Así que habría podido decir y escribir perfectamente 
en su presente vivencial: “soy el último en haber novelado en lengua castellana”.

Palabras finales
Con estas palabras cerramos definitivamente este escrito sobre la «novelística» de 
Cela, parte de la obra del Premio Nobel de Literatura de 1989 que no sólo implica una 
producción rica en textos, sino y sobre todo en experimentos, modernización del gé-
nero y liberación y emancipación de la novela y asimismo de la palabra.

Este libro sobre su «novelística» está definitivamente cerrado y clausurado. No tene-
mos nada más que decir ni añadir. Imaginamos que es probablemente el único escrito 
hasta la actualidad (al menos no tenemos noticia de otros) que aborden su «novelísti-
ca» conjunta y completa y sobre todo en el seno de una teoría evolutiva abierta. Éste 
es un libro experimental, pero razonado. En él abordamos numerosos campos de es-
tudio y también presentamos otros que otros podrán reelaborar, profundizar y afinar.

Los resultados y conclusiones a los que hemos llegado nos parecen satisfactorios, váli-
dos y convincentes y es evidente que los futuros estudiosos de la «novelística» celiana 
encontrarán en ellos sugerencias e ideas que esperamos les sirvan de estímulo y aci-
cate para escribir, documentar y concluir los suyos, complementando y completando 
éste.

Sólo nos queda por añadir, como cierre definitivo y último de este escrito, una frase 
de una carta (Rábade, 29 de diciembre de 2002) del Profesor Darío Villanueva de la 
Universidad de Santiago de Compostela y ex Vicepresidente Primero de la Fundación 
Camilo José Cela que nos ha acompañado a lo largo de la redacción de estas páginas:

252 Raúl del Pozo: "Cela espera que pase el relámpago de gloria para volver al retiro", en: El Independiente, (Madrid, 22 de 
octubre de 1989). Referencia tomada del Boletín Cultural, Nº 93, págs. 13-15, (Madrid, octubre de 1989), pág. 15.
253 "y es así, que yo soy el primero que he novelado en lengua castellana". Miguel de Cervantes: "Prólogo al Lector", en: 
Novelas ejemplares, (Ed.) Harry Sieber, Tomo 1, págs. 50-53, (Madrid, 101988), pág. 52. Ediciones Cátedra.
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[...]. Como ya te dije en Dresde, tu proyecto de revisión global de la obra de CJC 
me parece sólido y bien articulado. No hay nada equivalente en este momento, 
y es muy oportuno fijar las pautas críticas para la interpretación de una novelís-
tica ya cerrada como es la de nuestro Premio Nobel.
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