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No busquemos aquí lecciones ni solución alguna a cómo 
resolver los desencuentros con la discapacidad.

Antonio Fernández (2013)

El minusválido abre una puerta a la condición humana. El 
que, con una intensidad sin par, se ve obligado a aguantar 

las miradas de los demás, muestra al común de los mortales 
las llagas que envenenan sus relaciones con el prójimo

Alexandre Jollien (2003)

1. UN PORQUÉ Y UN CÓMO
Estas páginas son el resultado de una conversación con la dirección de 
la Fundación CEDES, donde me propusieron participar en esta obra 
colectiva. Querían incorporar a la reflexión sobre la arquitectura y la 
discapacidad algunas aportaciones desde una perspectiva sociológica. 
Barajamos tres opciones distintas: la revisión de la literatura especiali-
zada, el análisis crítico de las posiciones teóricas más consolidadas, o una 
aproximación personal a partir de una serie de lecturas y experiencias 
sobre ese conjunto complicado y multidimensional que es el mundo de 
la discapacidad.

Las dos primeras opciones son muy tentadoras. La sociología y la 
discapacidad convergen en un territorio interesantísimo, sea como un 
objeto para la elaboración de teoría (Barnes, 2007 y 2010) (Rodríguez 
y Ferreira, 2006; Ferreira, 2007 y 2008), sea para el análisis de políticas 
públicas (Jiménez y Huete, 2010), para revisar las respuestas de acción 
colectiva de la ciudadanía (Andréu, Ortega, y Pérez, 2003), o para revisar 
historias de vida. E incluso para explorar la legislación al respecto o los 
consensos internacionalmente aceptados (OMS, 2001). Solo con mostrar 
cómo se ha llegado a la Clasificación Internacional del Funcionamiento, de 
la Discapacidad y de la Salud, de la Organización Mundial de la Salud 
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(OMS, 2001), también conocida como CIF, revisar sus repercusiones en 
términos de derechos y garantías o en su valor a la hora de dar cauces a 
la integración social, ya merecería la pena el esfuerzo. Como es conocido, 
en ese documento de carácter internacional y repercusión mundial, se 
clasifican y tipifican las cuestiones esenciales para describir las relaciones 
entre salud y discapacidad. Nada más comenzar, en su apartado segundo, 
se describen los cuatro objetivos del CIF, que merece la pena reproducir 
(OMS, 2001: 6):

• Proporcionar una base científica para la comprensión y el estudio 
de la salud y los estados relacionados con ella, los resultados y los 
determinantes. 

• Establecer un lenguaje común para describir la salud y los estados rela-
cionados con ella, para mejorar la comunicación entre distintos usua-
rios, tales como profesionales de la salud, investigadores, diseñadores 
de políticas sanitarias y la población general, incluyendo a las personas 
con discapacidades. 

• Permitir la comparación de datos entre países, entre disciplinas sanitarias, 
entre los servicios, y en diferentes momentos a lo largo del tiempo.

• Proporcionar un esquema de codificación sistematizado para ser aplicado 
en los sistemas de información sanitaria. 

Y por ese camino se podría entrar a revisar los efectos sociales de 
la ley de integración social del minusválido, ley 13/1982 de 7 de abril, 
más conocida como la LISMI la cual, entre otras cosas regula que tanto 
las empresas públicas como privadas, con una plantilla superior a 50 
trabajadores, tienen la obligación de contratar a un número de traba-
jadores con discapacidad no inferior al 2 %. Una legislación que supuso 
un cambio de paradigma en la sociedad española. Si la Constitución 
de 1978 en su artículo 491 ya había sentado las bases, fue con la LISMI 
cuando se dieron los pasos para ponerlas en práctica. Como dice el 
artículo 5 de esta ley: 

Los poderes públicos promoverán la información necesaria para la com-
pleta mentalización de la sociedad, especialmente en los ámbitos escolar 
y profesional, al objeto de que ésta, en su conjunto, colabore al recono-
cimiento y ejercicio de los derechos de los minusválidos, para su total 
integración. 

1 Conviene recordar lo que dice este artículo 49 de la Constitución de 1978: «Los poderes públicos rea-
lizarán una política de previsión, tratamiento, rehabilitación e integración de los disminuidos físicos, 
sensoriales y psíquicos a los que prestarán la atención especializada que requieran y los ampararán 
especialmente para el disfrute de los derechos que este Título otorga a todos los ciudadanos».
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Como verá quien siga leyendo, no he seguido por ese camino. Opté 
por la tercera posibilidad. Sabiendo que será solo una aproximación 
muy particular a un universo de cosas en las que hay mucho que leer, 
aprender y reflexionar. Son unos esbozos, donde he buscado referencias 
y metáforas procurando no caer en el formato académico propio de las 
revistas de investigación, buscando más la divulgación y una cierta dosis 
de provocación que haga pensar. No sé si lo he conseguido. Espero, al 
menos, que quien siga leyendo llegue con gusto hasta el final.

2. TRES REFERENCIAS PARA EMPEZAR
La primera. A mediados de los años ochenta, Christopher Lambert pro-
tagonizó junto con Sean Connery la película Los Inmortales (Highlander)2 
dirigida por Russell Mulcahy. Fue un verdadero éxito. En todas partes, en 
todos los países donde se proyectó, tuvo grandes ingresos en taquilla. Fue 
una sorpresa, algo inesperado que generó desde una serie de televisión a 
varias películas posteriores. 

El argumento era muy simple. Entre los humanos viven unos pocos 
que son distintos. Son diferentes a los demás porque tienen una carac-
terística —genética, dirían ahora— que les hace inmortales. Son unos 
«humanos especiales» que se dividen en las dos clases más conocidas: 
los que hacen el bien, los buenos, y los que están en el lado del mal, los 
malos. Los primeros conviven perfectamente, los segundos además de 
reunir todos los vicios y maldades son crueles y violentos. Lo cual en-
caja dentro de las narrativas de oposición entre el bien y el mal. En este 
caso, estos inmortales están abocados —como si fuese una maldición— a 
enfrentarse y cortarse la cabeza. Porque cuando uno de ellos es decapi-
tado por otro, siguiendo sus reglas, entonces deja de ser inmortal… Y el 
vencedor se queda con toda la fuerza del que muere. Es una lucha donde 
«solo puede quedar uno». Y esa es una idea, sobre la que volveremos, que 
encontramos bastante arraigada en algunos ámbitos de nuestra sociedad.

La segunda referencia. En 1999 Alasdair MacIntyre escribió el libro 
Dependent Rational Animals, que se tradujo en 2001 al español como 
Animales racionales y dependientes. Por qué los seres humanos necesitamos 
las virtudes (MacIntyre, 2001). Un texto que ha tenido un recorrido des-
tacado entre sus lectores y seguidores, que marcó un hito importante 
en su quehacer filosófico, pero que no llegó a ser una obra de consu-
mo generalizado. Más bien todo lo contrario, ha quedado escondida 

2 La ficha técnica de la película se puede consultar en Filmaffinity.com (http://www.filmaffinity.com/
es/film885273.html).
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en círculos especializados en ética y cuestiones morales. Y que quizá 
conviene rescatar como argumento para transformar nuestro tiempo 
histórico, nuestro (des)orden político, social y económico.

En el prefacio a su libro MacIntyre cuenta que lo que ahí escribe es «una 
versión revisada y ampliada» de unas conferencias de 1997 donde se plan-
teaba dos cuestiones: «¿Por qué es importante estudiar y entender lo que 
el ser humano tiene en común con miembros de otras especies animales 
inteligentes? Y ¿por qué es importante que los filósofos de la moral estu-
dien la vulnerabilidad y la discapacidad humanas?» (MacIntyre, 2001: 10). 

La obra es un recorrido buscando respuestas a esos dos interrogantes, 
que arranca de la condición animal para llegar a la dimensión política, 
rememorando la tradición aristotélica del zóon politikon. No es el mo-
mento de hacer una revisión completa del mismo. Pero si merece la pena 
rescatar algunas ideas y pinceladas. Y aunque sea algo extensa, creo que 
es oportuno reproducir el primer párrafo de su capítulo «Vulnerabilidad, 
dependencia, animalidad», dice MacIntyre: 

Los seres humanos son [somos debería decir] vulnerables a una gran cantidad 
de aflicciones diversas y la mayoría padece alguna enfermedad grave en uno 
u otro momento de su vida. La forma cómo cada uno se enfrenta a ello de-
pende solo en una pequeña parte de sí mismo. Lo más frecuente es que todo 
individuo dependa de los demás para su supervivencia, no digamos ya para 
su florecimiento, cuando se enfrenta a una enfermedad o lesión corporal, una 
alimentación defectuosa, deficiencia y perturbaciones mentales y la agresión 
o negligencia humanas. Esta dependencia de otros individuos a fin de obtener 
protección y sustento resulta muy evidente durante la infancia y senectud, 
pero entre estas primera y última etapas en la vida del ser humano suele haber 
periodos más o menos largos en que se padece alguna lesión enfermedad o 
discapacidad y hay algunos casos en que se está discapacitado de por vida. 
(MacIntyre, 2001: 15)

Somos esencialmente animales dependientes, vulnerables y frágiles 
que necesitamos de la ayuda mutua a lo largo de nuestra vida. En nuestra 
sociedad tendemos a ocultar y ocultarnos este pequeño detalle.

La tercera referencia. Robe Iniesta, fundador y líder del grupo 
Extremoduro, antes de empezar a cantar, en la grabación en directo dice 
«Os voy hablar desde la sabiduría que me da el fracaso… Correcaminos 
estate al loro»3. Y luego suenan los acordes que acompañarán la letra 
de la canción cuyas palabras, irreverentes, tampoco tienen desperdicio: 

3 Se puede escuchar la frase entre los segundos 18 y 23, de la grabación en directo de la canción 
«Correcaminos estate al loro», live del álbum Iros todos a tomar por culo.
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Correcaminos estate al loro que viene el coyote montao en un vespino / y 
no tiene licencia y no tiene seguro, /¡acelera un poco más! / y no tiene carné 
y no tiene luz de atrás / Correcaminos se ha cruzado en mi destino / y yo 
entodavía sigo sin desayunar, / ¡qué carne más rica me había imaginado! / 
¡qué carne tan rica en vuestros supermercados! / y yo sé que esta vez: nadie 
nos puede joder. / Correcaminos yo soy un coyote / y voy con dos cojones, 
pisándote los talones, / no tienes escape estamos como toros, / si me levanto 
encabronao (y me ves sonreír) / ahora: ¡Todos a sufrir! («Correcaminos estate 
al loro», Iros todos a tomar por culo, 1997).

La eterna persecución del coyote, que nunca consigue alcanzar al 
correcaminos, se presta a varias interpretaciones. Desde la versión so-
fisticada, cuasi mitológica, como si se tratase de un Sísifo adaptado a 
las circunstancias del mundo de los dibujos animados donde el bien no 
consigue ser vencido por la raposería del zorro. Hasta la identificación 
de un tipo de espectadores que acaban encariñándose con el coyote, in-
capaz de cazar a esa presa deseada y siempre escurridiza. Es una parodia 
del enfrentamiento del bien y del mal, del ángel frente al villano, de lo 
excelente frente a lo mediocre. Que termina recordando que el éxito 
en nuestros proyectos se nos escabulle a la misma velocidad con la que 
lo buscamos. El correcaminos se parece al horizonte, caminas hacia él 
pero siempre se aleja. La letra que canta Robe de Extremoduro abunda 
en una cierta mítica de resistencia ante la adversidad y el sufrimiento. 

3. LA PARADA DEL AUTOBÚS
Heinz von Foerster, uno de los padres de la cibernética de segundo orden 
y de la sociocibernética, decía que «Uno no ve lo que no ve»4. Con su afir-
mación nos enfrenta a una revisión radical de la manera con la que cada 
quien construye su forma de conocer y, por tanto, de entender el mundo 
y la vida en sociedad. Porque eso que llamamos «realidad», especialmente 
la realidad social, no está solo ahí fuera a la espera de alguien que vaya 
a mirar. Su afirmación supone una posición ante el conocimiento, en 
general, pero sobre todo ante el conocimiento científico y las ciencias 
sociales, en particular. 

Vemos el mundo desde una posición en la que hemos ido arraigan-
do nuestra conciencia y sentimientos. Tenemos miradas parciales y 
nos cuesta reconocer que están limitadas. Parafraseando al propio Von 

4 Merece la pena explorar algunas referencias sobre este autor disponibles en Internet; por ejemplo, 
la web de la Cybernetics Society ofrece una antología de aforismos (http://www.cybsoc.org/heinz.
htm). Y un video con la entrevista realizada para la serie de televisión High Tech Heroes (http://www.
youtube.com/watch?v=htkzDvcsR8k).
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Foerster, la humildad socrática del «Solo sé que no sé nada» no suele ser 
lo habitual. Más bien practicamos lo contrario: el mundo es como yo 
(nosotros) lo veo (vemos). Aunque nunca nos veamos la espalda comple-
tamente, ni sobrevolemos la totalidad. Cuesta aceptar que necesitamos 
completar eso que no vemos. Nos cuesta aceptar la limitación tanto a la 
hora de conocer como en todas las facetas del día a día.

La objetividad a la que podemos aspirar es siempre intersubjetiva. 
Pero no todas las personas lo conciben así, ni tampoco es fácil defender 
esta posición en contextos donde se sostiene que la verdad está ahí fuera 
y solo hay que salir a buscarla… Como presentaban en la serie X-Files 
(Expediente X, en la traducción española), la agente especial Dana Scully 
y el agente Fox Mulder. Claro que en aquella serie buscaban aclarar fe-
nómenos paranormales y vida extraterrestre. En su caso, la curiosidad, 
la intriga y los requiebros de guiones a medio camino entre la novela po-
liciaca y la investigación enfatizaban esa primacía de la objetividad, que 
es un motor esencial para conocer el mundo, pero que no es suficiente. 

No basta solo con una ciencia que nos lleva a construir modelos de ex-
plicación de la vida y de lo que las cosas son. Ni con científicos obsesivos 
haciendo experimentos a doble ciego, con grupos de control y placebos. Se 
trata también de reconocer que tienen mucho más de construcción social de 
la realidad5 que de descubrimiento del mundo tal cual es. Lo que es normal 
y lo que se clasifica como «anormal» es siempre resultado de un proceso 
social de institucionalización de hábitos, de repetición de rutinas que llegan 
a consolidar estados de cosas y universos simbólicos desde los que la vida en 
sociedad cobra o no sentido. Es más, retomando otro de los aforismos de Von 
Foerster: «Quien escucha, no quien habla, determina el significado de un 
enunciado»6. La escucha es también una actitud ante la vida. 

¿Y estos párrafos a qué vienen aquí?, ¿para decir qué? ¿Qué importa 
para la discapacidad si vemos o no vemos el mundo? ¿Qué relevancia 
tiene ese principio hermenéutico de Von Foerster? 

Pues si lo ponemos en relación con Alexander Jollien7, en su libro El 
oficio de ser hombre, nos sirve para recordar la frase de este singular filó-
sofo: «Cada cual es fruto de una historia y de una vivencia particular. En 
un universo de cojos, el que camina erguido se considera anormal. Todo 
depende de las referencias de cada uno» (Jollien, 2003: 70). 

5 La referencia obligada a este respecto es la obra ya «clásica» de Peter Berger y Thomas Luckmann (2001).

6 El aforismo original dice: «The hearer, not the speaker, determines the meaning of an utterance».

7 Merece la pena escuchar a este filósofo suizo (http://www.dailymotion.com/video/x5uvym_
alexandre-jollien_webcam).
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Estos dos últimos años coincido en la parada del autobús, dependien-
do de los días, con los padres de David y con los de Clara. Mi hijo Luis 
comparte el mismo recorrido. Los tres vienen del mismo colegio de 
Educación Especial, el Jean Piaget. Cada uno de ellos tiene su singulari-
dad, al igual que sus compañeros y compañeras de autobús forman parte 
de un mundo que no se suele ver. 

Nuestras conversaciones las más de las veces son superficiales. Hablamos 
del tiempo, del calor y del frío, de la lluvia y el viento. En algunas otras 
ocasiones compartimos reflexiones sobre las cosas que nos pasan. Sobre las 
idas de venidas de nuestros hijos. Las inquietudes sobre el futuro. Sobre su 
futuro. Las dudas, las preguntas…, los enunciados de esas conversaciones 
para cualquiera que escuchase serían percibidos de una manera muy dis-
tinta en función de su relación con lo que vivimos. Las personas que tienen 
la discapacidad cerca, especialmente las que tienen un componente estético 
llamativo, producen efectos tangibles en las reacciones de los demás. Nos 
miran. Luis llama la atención. La trisomía 21 se nota.

Sin embargo, a nosotros a nuestra familia, a mí y a mi esposa, también 
a sus hermanos, nos ha abierto los sentidos a una parte de la realidad de 
este mundo que antes no veíamos y que gracias a él, se ha hecho presente 
entre nosotros. Por azar y debido al nacimiento de nuestros gemelos, 
dos grandes prematuros, ya sabíamos qué es eso de la valoración de la 
discapacidad. Los inconvenientes y ventajas que tienen unos y otros 
porcentajes. Los protocolos de procesos institucionalizados que abren. 
Los programas de estimulación temprana…, las ayudas de la administra-
ción. Los procesos de escolarización de niños con necesidades especiales.  
Y tuvimos la suerte de vencer, al menos de momento, los contratiempos 
de su nacimiento. Con ellos y con su hermano Luis hemos tenido que 
procesar emociones que no encajan con los patrones sociales dominantes.

Durante mucho tiempo, en algunos contextos todavía sigue siendo así, ha 
pesado más el estigma y la mancha de no ser «normal» o de ser «subnormal» 
o disminuido —como dice la LISMI nada más empezar— que cualquier otra 
interpretación. El «tonto del pueblo», el «hijo tonto», el «mongólico» siguen 
siendo expresiones que se utilizan y muestran una clara actitud social ante 
quienes son ciertamente distintos. Los esfuerzos de la OMS y de la CIF de 
2001 por convertir la discapacidad en una condición humana al plantear tres 
dimensiones —funcionamiento, discapacidad y salud— no terminan de fijar 
una «normalidad» socialmente plausible. Se siguen buscando justificaciones 
para la integración que pasan por argumentos centrados en la diferencia y 
sus encajes. De ese modo, da la impresión que no se llegará a nada nuevo.
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Quizá es más inteligente apostar, como postula Jollien8, por la singula-
ridad frente a diferencia. La diferencia lleva al terreno de la comparación 
y esta tiende a ser destructiva. Porque nos hace estar siempre buscando 
como ser más, frente a la apuesta de ser uno mismo, de descubrir uno 
mismo sus potencialidades. La tarea de construir la integridad de la pro-
pia persona es algo intransferible e inalienable. 

La convivencia con personas donde la vulnerabilidad es evidente se 
convierte en fermento de solidaridad, en un potenciador de la individua-
lidad de cada uno inverso a la defensa de los intereses individuales que 
encontramos justificado en las bases políticas e ideológicas más extendidas 
de nuestro sistema social. Ante una persona discapacitada se descubre un 
universo que no se suele ver de otro modo, que se queda oculto ante la 
cultura del éxito y del triunfo. Suele ser una forma de caer en la cuenta de 
la necesidad de solidaridad, del respeto al otro… y a uno mismo.

El sustrato biológico —ese que no podemos evitar y que nos recuerda 
que somos animales dependientes— nos pone en la tesitura de construir 
nuestra identidad y nuestro ser en el mundo, pero siempre como con-
secuencia de un contexto social, de un marco cultural. No somos nunca 
individuos aislados, podrán darse distintas formas de estratificación so-
cial, anarquías más o menos tolerantes, o tiranías del sentido donde se 
tejen las formas socialmente posibles de ser persona. Se podrán hacer 
teorías de todos los colores, pero no somos el correcaminos.

4. LA SELECCIÓN NATURAL
La sabiduría convencional instalada en nuestra sociedad tiene como regla 
básica la meritocracia. Los méritos nos colocan a cada uno en el sitio que 
nos corresponde. Y jugamos a ganar. La competencia y la competitividad 
son estrategias en las que crecemos desde el patio del colegio hasta la 
universidad, entrando en una empresa y saliendo al mercado. Incluso 
las políticas públicas están diseñadas para conseguir ser una sociedad 
ganadora en un mundo globalizado, donde se lucha por estar en los me-
jores puestos de las listas. Queremos una economía que tenga la AAA de 
Standar & Poors y una vida sin contrariedades.

Nuestro tiempo es el de los récords y rankings. Las economías, las 
empresas, las bolsas, todo pasa por un modelo de origen anglosajón que 
tiende a construir un libro Guinness para cada tema. Libro que segu-
ramente también incluirá el correspondiente epígrafe para señalar al 

8 Se puede oír su argumento en el vídeo antes citado, en concreto a partir de los 4 min 43 s.
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discapacitado que ha conseguido el récord más inverosímil. Y si solo es 
un juego, un modo de entretenerse, puede tener su gracia. El problema 
es cuando esa competición tiene un carácter eugenésico o depurativo.

Parece que se levanta entre nosotros el escocés Connor MacLeod y 
nos recuerda su maldición: «Solo puede quedar uno». Aunque es políti-
camente incorrecto, en la práctica nuestro sistema socioeconómico fun-
ciona con criterios más propios del darwinismo social que desde la lógica 
de la cooperación. Vivimos en una esquizofrenia política, porque por un 
lado tenemos una parte de nuestra sociedad en la que se argumenta que 
hay que competir y vencer para no estar en los últimos puestos. Mientras 
que por otro lado, se defienden las tesis del Estado social de derecho, 
donde por su propia configuración no se puede dejar a nadie fuera. Las 
políticas de inclusión, que se derivan de esta segunda forma de entender 
la sociedad, chocan con las formas de juego en las que nos movemos. Se 
aplican políticas antimonopolio, pero se generan plutocracias cada vez 
más poderosas. Richard Sennet (2012), en su libro Juntos, denuncia pre-
cisamente el carácter poco cooperativo de la sociedad de nuestro tiempo. 

Las becas ahora parece que se han de dar los mejores. Y tiene mucho 
sentido. ¿Cómo vamos a becar a vagos, desarrapados y maleantes? ¿Cómo 
premiar a quienes no lo merecen? Se convocan las plazas disponibles, se 
describen los criterios de selección, se presentan las candidaturas y se selec-
cionan los mejores expedientes. En esa lógica del merecimiento caben 
muchas interpretaciones. El problema es cuando solo nos interesan los 
ganadores. De ese modo nos quedamos individual y colectivamente con 
que el verdadero espíritu olímpico está recogido en la máxima «Citius, 
Altius, Fortius» [Más rápido, más alto, más fuerte] y que solo los perdedores 
se conforman con aquello de que «Lo importante es participar».

La meritocracia y la competición sirven para distribuir las recom-
pensas de nuestra sociedad. Los ganadores se llevan la Liga. Y algunos 
equipos sueñan con hacer «el triplete», como en su momento consiguió 
el Barça de Guardiola. Pero para llegar a esa posición, para vencer de 
esa manera, tenemos una lista de perdedores y derrotados. El problema 
aparece al pensar cómo se compensan los unos y los otros, o dicho de 
otra manera, ¿se ha de intervenir en la partida?, ¿qué hacemos con el 
coyote que siempre sale derrotado?

Las fantasías animadas de ayer y hoy nos hacen creer que el juego es 
eterno, que no pasa nada. Nos identificamos con los vencedores, creamos 
estructuras mentales que nos llevan a imaginarnos que somos como los 
excepcionales, como los triunfadores. Y parece oírse dentro: «Esfuérzate, 
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puedes ser un vencedor». Lo cual tiene una parte muy importante que no 
hay que despreciar. El afán de logro, de superación, de búsqueda del éxito 
es un motor necesario para crecer y mejorar. Es el magis ignaciano, que 
tiene una cierta dosis de heroísmo y de sacrificio, pero ha de modularse. 
Se tiene que buscar desde lo que Ginés Liébana llama el «éxito íntimo», 
en muchos de sus poemas aflora esa idea de placer interno por hacer las 
cosas bien, por sentirse satisfecho con la vida propia. 

Cuando se habla desde la sabiduría que da el fracaso, las cosas se ven 
de otro modo. Porque ya no se vive en las nubes. Al contrario se sabe 
que, en cualquier momento, nos convertimos en derrotados. De hecho 
el paso del tiempo nos derrota siempre. A pesar del desengaño que tan 
genialmente describió Baltasar Gracián, vivir merece la pena. Se trata 
de vencer al miedo interior y encontrar sentido a cada circunstancia. Es 
una tarea individual e intransferible, pero que tiene unas condiciones 
de posibilidad siempre ligadas al sistema social en el que interpretamos 
los signos del mundo. 

No leemos las cosas al margen de la sociedad en la que vivimos. La 
discapacidad, la minusvalía o la disminución correlacionan con los có-
digos de sentido que cada grupo humano construye. Las cosas son como 
las hacemos que sean. Y necesitamos preguntar permanentemente qué 
es lo que no estamos viendo. Necesitamos esa mirada de segundo orden. 
En el fondo es pasar a ser narradores de lo que vivimos, con la conciencia 
clara de que se nos escapa siempre el horizonte, pero trazando rumbos de 
adónde queremos llegar. Estamos enfrascados en una batalla infatigable 
por llevar nuestro barco al norte que deseemos. El problema es saber qué 
queremos. Lo esencial no está en los triunfos, el triunfo es precisamente 
en gozar con lo que se vive. E integrar a una persona discapacitada en la 
sociedad es hacer entrar la vida en una sociedad

5. VULNERABLES Y CUIDADORES
Estos esbozos para una sociología de la discapacidad son eso, esbozos. 
Suponen un conjunto de trazos pendientes de un mayor desarrollo que 
apuntan líneas para construir teorías y revisar la praxis de nuestro siste-
ma social. Se trataría ahora de recopilar las piezas a incluir en el análi-
sis de los hechos sociales a modo durkheimiano, revisando los significados 
de la acción social a modo weberiano o incluso viendo los elementos de 
conflicto desde una posición marxiana. Sin embargo, si apostamos por la 
singularidad de cada sujeto y entendemos la discapacidad como una con-
dición más de la vida humana, necesitamos una visión sistémica, o mejor 
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dicho sociocibernética9. Es decir, necesitamos trazar una cartografía de 
elementos y relaciones, de actores y estructuras, de funciones y opera-
ciones que construyen el mundo en el que nos movemos. Pero también 
un rumbo al cual orientar, como kybernetes, el timón de nuestro barco. 

Y si conseguimos elaborar descripciones densas, fundamentadas en 
datos y en las vivencias de las personas posiblemente será más fácil pasar 
al plano de las prescripciones. La vida es un juego en el que necesitamos 
encontrar sentido dentro de los límites donde nos toca jugar. El quid 
de la cuestión radica en que el tablero es posible que nos lo den hecho. 
Nuestra biología es la que es. Cada quien tiene sus características. Pero 
las reglas de juego nos las inventamos socialmente. 

MacIntyre nos ha mostrado con claridad que somos animales depen-
dientes. Tenemos unas dosis de racionalidad. Y esas dos condiciones nos 
han de llevar a generar espacios sociales donde seamos más conscientes 
de nuestra vulnerabilidad y de nuestra dependencia. Las políticas pú-
blicas tienen el reto de apostar por la corresponsabilidad y el cuidado.

Quizá el gran reto para construir una sociología de la discapacidad 
y, por extensión, un trabajo social en la discapacidad es identificar las 
claves que den soporte a una vida independiente , donde el cuidado y 
la atención sean elementos esenciales para vivir bien. La diversidad 
funcional no está reñida con la autogestión, ni con la mayor búsqueda 
de autonomía y felicidad. Del mismo modo que se construyen edificios 
y se crean espacios públicos, también construimos espacios simbólicos y 
modelos sociales donde dar sentido a la vida que nos toca vivir. Caer 
en la cuenta de que somos vulnerables y dependientes nos ha de des-
pertar la conciencia para cultivar el cuidado entre nosotros, sin dejar 
a nadie fuera.
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