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Resumen : En alusién al titulo del libro de Anthony Giddens, y de acuerdo
con lo senalado en él, me propongo observar —en la obra de Lucia Etxebarria— el
espacio de lo {ntimo: las practicas sexuales y las relaciones afectivas. El objetivo
es averiguar cémo la mujer —representada en su narrativa y también en la ensa-
yistica— ha conseguido independizarse de los modelos tradicionales, integrando su
intimidad en un proyecto reflexivo del yo. La obra de Lucia Etxebarria manifiesta
una clara conciencia de los cambios en la esfera de intimidad que ocurren en la
actualidad. En sus textos queda patente el propésito de instaurar en la literatura
una perspectiva renovadora que busque un mayor conocimiento y disfrute de
la sexualidad femenina asi como una mayor autonomia en las relaciones amo-
rosas. La autora propone una reconsideracién general de los patrones sexuales:
se cuestionan los esquemas jerdrquicos y heteronormativos; en atencién al deseo
femenino, se construyen nuevos modelos de referencia que proyectan conductas
y personajes disidentes.
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Résumé: En faisant référence au titre d’un livre d’Anthony Giddens et en accord
avec ce que l'auteur britannique signale dans celui-ci, nous nous proposons de
voir de pres espace de I'intimité dans 'oeuvre de Lucia Etxebarria, & savoir : les
pratiques sexuelles et les relations affectives. Notre objectif est de voir comment la
femme présentée dans les romans et les essais de I'écrivaine espagnole est arrivée
a rompre avec les modéles traditionnels, tout en intégrant son intimité dans un
projet réfléchi du « soi ». Loeuvre de Lucia Etxebarria témoigne d’une évidente
conscience des changements qui se produisent actuellement dans la sphére de
I'intimité. Ce qui ressort le mieux dans ses textes c’est I'intention d’instaurer dans
la littérature une perspective rénovatrice qui vise une meilleure connaissance et la
satisfaction de la sexualité féminine, ainsi qu'une plus grande autonomie dans les
relations amoureuses. Lauteure propose de réfléchir encore une fois sur les étalons
sexuels, en remettant en cause les schémas hierarchisés et hétéronormatifs. En ce
qui concerne le désir féminin, elle construit de nouveaux modeéles de référence
qui envisagent des comportements et des personnages dissidents.

Keywords: Lucia Etxebarria, women’s narrative, transformation of intimacy,
love discourse, erotic discourse

Abstract: With reference to the title of the book by Anthony Giddens and
in accordance with the book’s content, this paper explores the space of intimacy
(emotional relations and sexual practices) in the narrative of Lucia Etxebarria.
The aim is to find out how the woman depicted in Lucia Etxebarria’s fiction and
essay writing has managed to free herself from traditional models and to integrate
her intimacy into the reflexive project of the self.The work of Lucia Extebarria
demonstrates evident consciousness of the changes in the sphere of intimacy which
occur at the present time. In her texts there is an obvious aspiration to establish
in literature a renewed perspective which seeks larger knowledge and enjoys female
sexuality as well as larger autonomy in love realtionships. The novelist reconsid-
ers common sexual behavior patterns with a view to question the hierarchical
and heteronormative constructions. The attention paied to female desire enables
one to construct new reference models with dissident characters and transgressive
code of sexual conduct.
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LA LIBERACION DEL DESEO

Los cambios sociales de las tltimas décadas han tenido un gran
impacto en las pricticas sexuales asi como en las relaciones afectivas
de las personas. Hemos presenciado una revolucién: la revolucion
sexual, fruto de la revolucion de lo femenino. La libertad conseguida
en el espacio de lo intimo ha sido estrechamente relacionada con los
procesos de la emancipacién femenina de la que dicen los sociélogos
—cito a Gilles Lipovetsky (1999: 9)— que “ninguna conmocién social
de nuestra época ha sido tan profunda, tan rdpida, tan prenada de
futuro”. Son las mujeres las que “han protagonizado en vanguardia
cambios de enorme importancia” (Giddens, 2004: 11).

La liberacién del deseo femenino ha llevado a la democratizacién
de las relaciones intimas. “Quien dice emancipacién sexual [...],
dice democracia sexual” (2004: 165), apunta Anthony Giddens
y recuerda que la sexualidad es un terreno fundamental de lucha
politica donde pueden y deben combatirse las relaciones del poder
(filico). “La democratizacién implicada en la transformacién de la
intimidad incluye [...] —sigo a Giddens— el «pluralismo radical». No
hay limites a la actividad sexual, salvo los incluidos en el principio
de la autonomia y los establecidos por las normas negociadas de la
pura relacién” (Giddens, 2004: 176). Entre los elementos bésicos
de la revolucién sexual, el sociélogo (2004: 36) sefala la autonomia
de la mujer —su liberacién del predominio de la experiencia sexual
masculina— y, en segundo lugar, el florecimiento de la homosexua-
lidad, masculina y femenina. Cabe insistir en que la emancipacién
sexual presupone integrar las pricticas sexuales, independientes y
descentralizadas, con el «proyecto reflexivo» del sujeto. En un uni-
verso social postradicional, como apunta Giddens en Modernidad
e identidad del yo (1995), el «yo» afronta una profunda transfor-

macién: la dimensién bdsica de la vida cotidiana se apoya ahora
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en elegir. La construccién de la identidad, llevada a cabo en el
contexto de continua y multiple eleccidn, se convierte en una «tarea
refleja». Otro aspecto relevante de este proceso de transformacién
e individualizacién es que la necesidad de elegir —“no tenemos mds
eleccion que elegir” (Giddens, 1995: 106)— entre diferentes «estilos
de vida» y, por consiguiente, entre diferentes practicas sexuales y
afectivas, supone una tensién con los modelos existentes y provoca
una serie de dilemas morales.

En el orden afectivo, la capacidad de adoptar «estilos de vida»
y vincularse libremente conduce al establecimiento de la «relacion
pura», basada en la igualdad sexual y emocional, sostenida en la
intimidad y en la confianza, condicionada tan sélo por la voluntad
propia, ya que “prosigue sélo en la medida en que se juzga por am-
bas partes que esta asociacién produce la suficiente satisfaccién para
cada individuo” (Giddens, 2004: 60). Desde un enfoque diferente,
Zygmunt Bauman, en Amor liquido (2005 : 38, 121), afirma que
las parejas laxas encarnan lo instantdneo y lo descartable, la fluidez
y la fragilidad de los vinculos sociales que apenas unas décadas se
estructuraban dentro de un marco duradero y confiable. El sociélogo
polaco percibe la «flexibilidad» de las relaciones afectivas y sexuales
como un sintoma de desasosiego, de “la agonia del homo sexualis
actual, que es la del homo consumens” (2005: 71).

Independientemente de si consideramos las nuevas practicas afectivas
como manifestacién del amor liguido (Bauman, 2005), transitorio
y perturbador del equilibrio y de la estabilidad humanos, o como
encarnacion del amor confluente que, aunque efectivamente, segin
afirma Giddens, no sea necesariamente mondégamo, en el sentido
de la exclusividad sexual, pero si presuponga la igualdad en el dar
y recibir emocional, hablamos de una versién de amor en la que
la sexualidad de una persona es un factor que debe ser negociado

como parte de la relacién (cfr. Giddens, 2004: 63-65). En la épo-
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ca actual, el vinculo afectivo exige abrirse al otro, pero también
al deseo propio, ya que la satisfaccién personal y los beneficios
obtenidos en la relacién condicionan su persistencia. Las personas
pueden y deben construirse, también en el dmbito de la intimidad,
con independencia de los mandatos de la historia y de la cultura
y, en atencién a sus propios —y variables— apetitos y necesidades.
Hemos aprendido con Judith Butler (2010) que tanto la identidad
como la sexualidad del yo tienen cardcter dindmico y funcional.
La transformacién de la sexualidad produciéndose en la actualidad
permite experimentarla como algo abierto, flexible y multiforme. En
la época de la modernidad tardia, las personas (y de modo particular,
las mujeres) estdn exigiendo el derecho a disponer libremente de su
cuerpo y establecer las pricticas sexuales (y reproductivas) segiin su
propio criterio, mds alld del modelo heteronormativo.

LA AUTONOMIZACION DE LA MUJER

La literatura de mujeres, como toda literatura, representa esta
experiencia, el modo especifico de vivir el mundo en un momento
histérico dado. En esta época de intensos cambios que operan sobre
la identidad de género, adquiere especial relevancia una literatura
configurada desde la perspectiva particular de la mujer. Su impor-
tancia, como la de otras representaciones culturales, reside —en las
palabras de Mary Nash (2004: 33)— “en su capacidad de vehicular
pautas de comportamiento y de transmitir codigos colectivos respecto
a la feminidad y al cometido social de las mujeres”. Es de notar
que la autonomizacién en el terreno sexual, respecto al hombre
y respecto a las normas establecidas, representa uno de los temas
centrales de la creaciéon femenina, en la literatura y en otros espacios
de expresién. Lo que proponen las autoras actuales es transcribir la
vivencia de lo erdtico en multiples manifestaciones, excediendo los
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esquemas tradicionales, de forma que plasme la idea del «pluralismo
radical» proclamado por Giddens. En sus textos, las mujeres estin
representadas como seres sexuales, que analizan el deseo de forma
consciente y disponen de sus cuerpos con libertad, como sujetos y
no objetos del placer erético.

En las reflexiones que siguen me propongo observar, de acuerdo
con lo sefalado en los trabajos teédricos, la transformacién de lo
intimo en la obra de Lucia Etxebarria. Su creacién manifiesta una
especial sensibilidad a los cambios en la esfera de intimidad que
ocurren en la actualidad. Segin observa Estrella Cibreiro, Etxeba-
rria utiliza el lenguaje como arma deconstructora para explorar la
sociedad contempordnea, la identidad sexual y, de manera particular,
la condicién femenina (Cibreiro, 2007: 176, 180). Es notable su
andlisis del por qué de la tradicional opresién de la mujer y el deseo
constante de superar las limitaciones impuestas por la ideologia pa-
triarcal, basadas en el deseo heterosexual y en una serie de conceptos
institucionalizados, tales como el amor romdntico, el matrimonio,
la familia y la maternidad, que convierten a la mujer en un objeto
de seduccidn, uso sexual y reproduccidn.

Las protagonistas de Lucia Etxebarria reclaman ejercer la vida
—el amor, el sexo, la amistad, la maternidad— desde la igualdad de
derechos, de forma auténoma y consciente, construyendo su iden-
tidad muy de acuerdo con el proyecto reflejo del yo y la politica de
la vida, ideas que Anthony Giddens (1995) considera propias de
la modernidad tardfa. El esfuerzo que emprenden las protagonistas
de esta escritora por vivir de acuerdo con su propio criterio hace
presente el paso de la politica emancipatoria, centrada en la libera-
cién de las trabas de la tradicién y de la costumbre, a la politica de
la vida, entendida como una politica de opcidn, de estilo de vida,
de la realizacién del yo (y su cuerpo) en una realidad reflejamente

identificada (cfr. Giddens, 1995, 265-291).
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Para las mujeres representadas en la narrativa de Lucia Etxebarria,
la cuestién de identidad, la construccién del yo, la autonomia per-
sonal y la libre configuracién de los vinculos afectivos y practicas
sexuales son aspectos de importancia fundamental. Sus protago-
nistas no aceptan que se les impongan valores o roles de género
vehiculados por un orden social. A Ruth, joven artista de la novela
De todo lo visible y lo invisible, invitada a un banquete donde las
mujeres parecen desempefar unicamenete el papel de pareja de sus
respectivos maridos, novios, jefes, le repugna este especticulo de
«identidad ajena». Como muchos otros personajes de Etxebarria,
pasa a reexaminar su vida personal y su vida de mujer espanola a
finales del siglo xx. En un estilo directo y desafiante, asume como
compromiso personal situarse fuera las imposiciones y deshacerse
de las construcciones sociales que condenan a vivir en la falsedad:

De las mujeres se espera que mientan: que se depilen,
que se tiflan las canas, que se pinten las ufias, que usen
sujetadores con relleno para fingir que tienen mds pecho, o
fajas para simular que tienen menos barriga. Que finjan los
orgasmos o que finjan no tenerlos, segtn les toque jugar a
la puta o a la virgen. Que finjan ser mds inexpertas o mds
tontas de lo que son. Y Ruth habia crecido convencida de
que su identidad como mujer se construia con mentiras y
silencios. Por eso acabé convirtiéndose en una manidtica de
la verdad. Mantenia su sinceridad contra viento y marea,
porque sentia que era lo tnico que le quedaba integro [...]
(Etxebarria, 2002b: 325).

Ruth es consciente de que la identidad del yo o la individualizacién
—en palabras de Ulrich Beck— representa una tarea, adjudicada a la
accién y a la decisién de cada individuo (Beck & Beck-Gernsheim,
2001: 19). Superar los modelos tradicionales supone un cambio
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profundo, no sélo una liberacién pero también una obligacién. En
la sociedad de la modernidad tardia, las actitudes y las relaciones se
han de configurar reflejamente, en atencién al yo y en didlogo con
el otro. Es una perspectiva presente en toda la escritura de Lucia
Etxebarria, tanto en las obras de ficcién como en sus ensayos. En
La Eva futura (2000), el factor de libre albedrio es sefalado como
elemento fundamental en el proceso de la configuracién del destino
propio y del «plano del tipo de vida» que deseemos vivir. Como afirma
explicitamente la escritora en el texto, lo que le interesa describir,
es la capacidad que manifiestan algunas personas de sobreponerse a
los condicionantes externos y de imponer su propia identidad por
encima de los comportamientos aprendidos (Etxebarria, 2000: 40).

Para desarrollar actitudes auténomas, sin embargo, es imprescindi-
ble que el sujeto tome conciencia del cardcter coartado de su propia
situacién. Hace falta una experiencia catdrtica o un anélisis riguroso
de los arquetipos de conducta, para que se ponga en marcha el replan-
teamiento del modelo y la adopcién de uno nuevo. En la narrativa de
Lucia Etxebarria encontramos muchas mujeres labrando ese terreno
de la subversién, firmes en su propésito de “romper con los viejos
moldes para marcar pautas nuevas de pensamiento y comportamiento’,
segun define Estrella Cibreiro (2007: 182) a los personajes femeninos
de la escritora. Estas mujeres, reutilizando el titulo de una novela de
Etxebarria, «<no son como las demds», se apartan de los roles tradicio-
nales y emprenden una bisqueda de identidad propia, donde el papel
fundamental consiste en expresar y lograr el deseo. En el prélogo al
libro (Nosotras que no somos como las demds), la autora interviene en
representacién de otras mujeres, formulando una especie de manifiesto
para defender la autonomia del cuerpo, relaciones y erotismo femeninos:

Algunas mujeres estamos hartas de que nuestro aspecto
importe mds que nuestras acciones. Algunas mujeres no
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admitimos que nos llamen ninfémanas si manifestamos
nuestros intereses sexuales o lesbianas cuando reclamamos
nuestro derecho a no satisfacer por imposicion los de otros.
A algunas mujeres no nos gusta que se cuestione nuestra
decisién de vivir solas aduciendo que hemos sido incapaces
de encontrar un hombre de verdad (Etxebarria, 2004a: 9).

La individualizacién femenina entra en conflicto con los mode-
los prefigurados para la mujer en la sociedad patriarcal. Con ello,
ejercer la vida en plena libertad exige una actitud dindmica o in-
cluso combatiente. “Es necesario destruir antes de crear”, constatd
Biruté Ciplijauskaité en su obra pionera sobre la novela femenina
en Espana, refiriéndose a la idea de la escritura deconstructivista o
rebelde: “La destruccién proyectada puede abarcar gran variedad de
aspectos: las jerarquias sociales, la moral burguesa, el lenguaje [...]”
(Ciplijauskaité, 1994: 165). Es precisamente la negativa a seguir
desempenando —en términos de subordinacién— los papeles asignados
a la mujer en funcién del género, lo que potencia la capacidad de
rebeldia y la consiguiente transformacién. «Estoy harta», «<no puedo
mds», etc., son declaraciones que resuenan a lo largo de los textos
que componen el acervo literario femenino.

Las protagonistas de Lucia Etxebarria tienen muy presente esta
exigencia (de ruptura) y, en general, la consciencia de que el proyecto
del yo debe configurarse en relacién con las circunstancias de la vida
social, rdpidamente cambiantes (Giddens, 1995: 272). La presencia
de estos personajes rebeldes —las «chicas raras», haciendo uso del
término acufado por Martin Gaite'— en las sucesivas narraciones de

' Carmen Marin Gaite (1999) introduce el término para definir al personaje de

Andrea de Nada de Carmen Laforet, joven huérfana con identidad auténoma y
«proyecto de vida» independiente, configurados mds all4 del horizonte tradicio-
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la autora, permite contemplar, a través del texto literario, la reestruc-
turacién de los roles de género y la histérica transformacién de la
condicién de mujer, de un ser supeditado a las normas patriarcales
a una mujer libre, la mujer completa (concepto y titulo del ensayo
de Germaine Greer, 2000):

serfa una mujer que no existirfa para dar cuerpo a las
fantasias sexuales masculinas ni esperaria que un hombre
la dotase de identidad y estatus social, una mujer que no
estaria obligada a ser bella, que podria ser inteligente,
que adquirirfa autoridad con la edad (Greer, 2000: 14).

Como patrona de las précticas disidentes y subversivas, Lucia
Etxebarria (y muchas otras autoras®) elige a Lilith: segiin la mito-

nalmente asignado a la mujer. La narrativa posterior (en la posguerra — la de Ana
Maria Matute, Dolores Medio o la propia Martin Gaite — y mds adelante, la de
Esther Tusquets y, precisamente, Lucfa Etxebarria) engarza con este z9pos en muchas
figuras femeninas que se oponen a los patrones tradicionales de comportamiento
femenino orientados al amor romdntico y matrimonio, refugidndose en la lectura,
en la escritura y otras actividades que les permiten liberarse del papel asignado a
la mujer en la sociedad patriarcal. El comportamiento de estos personajes, segiin
sefiala Martin Gaite, estd presidido por el inconformismo; son mujeres que se
atreven a desatender las prescripciones sociales, a “instalarse en la marginacién y a
pensar desde ella; van a ser conscientes de su excepcionalidad, viviéndola con una
mezcla de impotencia y orgullo” (Martin Gaite, 1999: 112).

2 Varios proyectos femeninos quieren ver en la figura de Lilith a la patrona de
las aspiraciones, vitales y artisticas, de las mujeres. A modo de ejemplo: Las hijas
de Lilith de Erika Bornay (1990) habla de los origenes de la imagen de la femme
fatale en el arte y A la sombra de Lilith: en busca de la igualdad perdida de Carmen
Posadas y Sophie Courgeon (2004) recorre la historia de la discriminacién de la
mujer (incluye historias de mujeres concretas resistentes a las practicas patriarcales).
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logia hebraica, la primera esposa de Addn que no quiso someterse
a las imposiciones del esposo por lo que fue expulsada del paraiso.
Lilith representa el arquetipo de la mujer rebelde e independiente,
simbolo de la liberacién sexual y de la lucha feminista contra el
patriarcado. La escritora utiliza su figura para representar la idea de
una mujer nueva, libre e insubordinada, capaz de oponerse al varén
y encontrar su propio camino. Lilith es el polo opuesto de Eva:
mujer sumisa, portadora del pecado y del vergonzoso sentimiento
de culpabilidad con el que tanto se ha torturado a las mujeres.
El personaje de madre en la novela Un milagro en equilibrio (que
lleva ese nombre penitente de Eva) ofrece a su hija la posibilidad
de transgredir la tradicién: la pequefa recibe el nombre pagano de
Amanda, precisamente para no ser Eva, “una Eva como la que no
te llamas, porque td nunca vas a ser una segundona” (Etxebarria,
2004b: 150).

Las protagonistas de Lucia Etxebarria, representadas en un
proceso emancipatorio que conduce a la autonomia de estilo de
vida, encarnan la tradicién de Lilith. Son mujeres insumisas, las
mujeres-sujeto (Lipovetsky, 1999) que fracturan los esquemas de
lo que la sociedad considera femenino, para formular sus propios
deseos y optar por un destino individual. La primera novela de la
escritora, Amor, curiosidad, prozac y dudas, termina con una llama-
da directa a asumir el legado de Lilith: “mi madre se llama Eva.
Pero espero que nosotras seamos hijas de Lilith” (Etxebarria, 1999:
315). Estamos aqui ante una nueva configuracién de feminidad
que contempla proyectos vitales rompedores, mds alld del horizon-
te materno o matrimonial, divisado para la mujer en la sociedad
patriarcal. Cabe insistir en que la obra de Lucia Etxebarria, en su
vertiente transgresora, resulta insdlita e minoritaria en el panorama
de la narrativa femenina actual en Espafia. La mayor parte de los
personajes femeninos que circulan por las pdginas de la escritura
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de mujeres reproduce los roles sociales heredados, permaneciendo
en el victimismo?.

Por todo lo anterior, es necesario apuntar que la transformacién
de la intimidad, manifiesta en la escritura de Lucia Etxebarria, tiene
su origen en la individualizacién del sujeto, en un proyecto reflejo del
yo que supone replantear los patrones tradicionales. El reclamo de
independencia por parte de los personajes femeninos se manifiesta
en diversas conductas desafiantes: en la elaboracién de una iden-
tidad aGtonoma, mds alld del horizonte tradicionalmente asignado
a la mujer, en la realizacién de un proyecto de vida independiente
y —tema particular de este trabajo— en el desarrollo de précticas
afectivas y sexuales en atencién al deseo individual. Lucia Etxebarria
propone una reescritura de la sexualidad femenina, otorgidndole un
espacio propio dentro del proceso de definicién de la identidad,
es decir, como valor de afirmacién personal. En las narraciones de
la autora, las mujeres establecen los vinculos afectivos y viven el
placer erético con una audacia y una naturalidad inusitadas en la
tradicion literaria espafola.

LA RENOVACION DE LOS USOS AMOROSOS

En el 4mbito de las relaciones intimas, el cambio exige transgredir
el modelo del amor responsable de la adiccién y la subordinacién de
las personas. Me refiero al patrén del amor romdntico, reinante en
la escritura de corte sentimental, y vigente también en buena parte
de la narrativa femenina escrita en la actualidad: amor apasionado

3 Para una revision de los arquetipos y las férmulas con las que las autoras con-

tempordneas perfilan y definen a la mujer, véase mi monografia E/ malestar. La
narrativa femenina en la Espana contempordnea (2010).
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y exagerado, cargado de sentimentalismo y generador de situaciones
irreales. En La tercera mujer, Gilles Lipovetsky (1999: 28) opina que
la mujer ha conseguido independizarse de los modelos impuestos y
sostiene que “la existencia femenina ya no se construye exclusivamente
en torno al ideal amoroso”. Sin embargo, las novelas de las escritoras
espanolas no permiten confirmarlo. A diferencia de lo sugerido por
el socidlogo, numerosas novelas y cuentos de las narradoras actuales?
vienen a demostrar que el ideal amoroso sigue siendo fundamental
y prioritario para la cultura femenina y que sigue estructurdndose
en los cddigos literarios del romanticismo sentimental (novela rosa)
mds que en funcién de las nuevas exigencias de la individualidad y
autonomia personal supuestamente asumidas por las mujeres.

En este panorama, la obra de Lucia Etxebarria provee una ex-
cepcién: no sélo cuestiona abiertamente los modelos identitarios,
sino también —a través de la revisién de los usos amorosos de sus
personajes— consigue replantear las précticas de lo intimo. Tal como
sugieren Beck y Beck-Gernsheim (2001: 83), la individualizacién
conduce consecuentemente al mundo posromdntico. Las personas
auténomas se proponen buscar nuevas formas del amor, ensanchar
el campo de las experiencias afectivas y sexuales, mds alld de la
concepcion idealizada del amor «eterno». La narrativa de Etxebarria
representa este impulso de transgresion, de situarse fuera de los pa-
trones establecidos, de renovar los cédigos amorosos. “No hay nada
mds hostigante que un terreno limitado, pero también nada mds

4 Nuevamente remito a mi libro E/ malestar... donde, en el capitulo “«Todo se

disfraza de amor». La pervivencia del ideario romdntico-victimista” (pp. 240-268),
intento poner de manifiesto como muchas novelistas espafiolas, en vez de replantear
los cédigos obsoletos, producen narraciones convencionales que explotan el tema
del amor, acompandndolo de una mitologia romdntica y exagerando los aspectos
sentimentales.
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apasionante que subvertirlo —afirma en uno de sus ensayos.— [...]
Si queremos sobrevivir sentimentalmente, debemos convertirnos en
disidentes del amor, en la vanguardia del amor, aprender y ejecutar
maneras diferentes de interpretarlo” (Etxebarria, 2010: 26).

Antes de considerar mds a fondo estas pricticas transgresoras,
conviene dar cuenta de la existencia de los (muchos) personajes
femeninos desilusionados o traicionados en sus afectos. En la na-
rrativa de Etxebarria, se nos narran los peligros y las consecuencias
del amor romdntico, responsable de las relaciones asimétricas y
abusivas, donde una parte (la mujer) representa la disposicién y
la entrega y la otra (el hombre) el dominio y el consumo. Para las
protagonistas de la ficcién etxebarriana, la experiencia del amor
resulta conflictiva y angustiante. Las mujeres caen victimas de la
pasién. “El amor destroza. Profunda, hiriente, dolorosamente”
(Etxebarria, 1999: 276), declara Cristina en la primera novela de
la escritora (Amor, curiosidad, prozac y dudas). Por su parte, Ruth
de la antes mencionada novela De rodo lo visible y lo invisible se
enamora de un hombre cinico y ruin, intuyendo el peligro pero
incapaz de resistir el hechizo. La mujer se siente acosada, moral y
psicolégicamente, pero no se atreve a renunciar a la relacién. La
situacién remite al tépico la mujer supeditada al hombre, siempre
en pos de su beneplicito, seducida y apasionada (y luego frustrada
ante el fracaso de la relacién). Segiin confirma Etxebarria en una
entrevista, es un patrén peligroso: “La trampa del amor excluyente
como panacea es un remanente del imperativo hetero-patriarcal [...].
Nos han ensefiado a esperar mucho del amor y a sacrificar muchas
veces nuestra propia estima a un ideal que no se corresponde con
la realidad. Y ojo, que no es que no crea en el amor. Yo me siento
muy querida y quiero a mucha gente” (Etxebarria, 2007, en linea).
Ruth, y otras tantas protagonistas, atrapadas en la trampa del amor
romdntico, representan lo que Giddens denomina una relacién fijada
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(2004: 87) y Lucia Etxebarria directamente dependencia emocional
(2010). Es un tipo de relacién donde los individuos necesitan el
vinculo para desarrollar un sentido de la seguridad que no pueden
conseguir de otra forma” (Giddens, 2004: 87).

Tengo miedo —declara uno de los numerosos personajes
femeninos en Cosmofobia.— Tengo miedo de quedarme sola.
Me miro al espejo y me veo tan gorda que creo que va a
ser muy dificil o imposible que encuentre a otro tio (83).

La escritora considera esta falta de autoestima y de autonomia
como causa del malestar general de las mujeres, “la mayor pandemia
de la Eva moderna” (Etxebarria, 2010: 44). En uno de los ensayos,
apuntado a socavar el mito del amor romdntico —pasional y auto-
destructivo— pone en evidencia que la dependencia emocional no
es amor:

no tiene nada que ver con la idea de una relacién libre,
sana, consensuada y mutuamente respetuosa entre dos
personas, sino con la de un enredo agotador y tormentoso
que perjudica en principio al bienestar emocional y, por
fin, a la salud e integridad fisica (Etxebarria, 2010: 45).

El amor romdntico —«amor para toda la vida»— es considerado un
“modelo enfermo” (Etxebarria, 2010: 70) que impide el realismo y
exige del que ama “una entrega incondicional, sin reservas, auto-
destructiva” (2010: 58). En las pdginas de los libros de la escritora
veremos a mujeres agobiadas por sus maridos y amantes, casadas de
forma precipitada o desafortunada, transferidas “de un padre tirano
a un marido tirano” (Etxebarria, 2008: 25) que, sin embargo, hartas
de sus relaciones llenas de dolor y confusién donde los hombres
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nunca “cumplian lo que a sus novias habian prometido® (2008: 29),
tras un proceso de autocuestionamiento, adquieren conciencia de su
situacién de dependencia emocional e intentan sobreponerse a las
relaciones adictivas. No es fdcil, pero resulta posible. Raquel, que
ha puesto fin a una relacién con un hombre casado (Nosotras que
no somos como las demds), consigue romper el “hechizo” que la tenia
atrapada. “Hay que sobrevivir al naufragio” —reflexiona.— “Olvidar
ese espejismo romdntico. Recomponerse, aguantar a solas con una
misma” (Etxebarria, 2004a: 369).

El perfil de estas mujeres que tienen el valor de romper una re-
lacién abusiva y, en general, las que consiguen tomar una postura
disidente respecto a las normas dominantes implica algo sustancial:
la emancipacién estd condicionada por la autonomizacién del sujeto
femenino en relacién con el hombre. Para convertirse en la duefia
de su destino, la mujer debe prestar oido a su propio deseo y no
dejar que otros (principalmente, hombres) proyecten en ella sus ne-
cesidades. Cuando Ana, el ama de casa deprimida (Amor, curiosidad,
prozac y dudas), se imagina una identidad nueva, lo primero con lo
que fantasea es con no haberse casado: “No tengo a un hombre a mi
lado ni lo necesito, porque no soy la sefiora de nadie y no dependo
de ninguno” (Etxebarria, 1999: 271). El principio fundamental de
la liberacién femenina, tal como sugeria Greer en La mujer eunuco
(1971: 324), es sustituir la compulsién por el principio del placer.
Por ello, la mujer no sélo debe renunciar a hacer ciertas cosas sino
también a querer hacerlas (Greer, 1971: 327). En ningun caso, sin
embargo, se sugiere aqui una negacién o una renuncia al amor. Lo
que intenta Raquel y otras mujeres de experiencias parecidas, es
superar los modelos anticuados y dependientes. Segtn observa Alicia
Redondo en relacién a los personajes de Etxebarria, “la bisqueda del
amor como sentido de la vida sigue siendo el motor que moviliza a
estas mujeres, aunque esta bisqueda se aleje de las formas amorosas
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tradicionales” (Redondo, 2008: 266). Lucia Etxebarria se inscribe
con ello en una larga tradicién del cuestionamiento feminista de
la visién romdntica del amor. No se trata, tal como afirmaba Kate
Millet, de que el amor en si sea malo sino de la manera en que es
empleado para engatusar a la mujer y hacerla dependiente: “El amor
ha sido el opio de las mujeres, como la religién él de las masas.
Mientras nosotras amébamos, los hombres gobernaban. Entre seres
libres es otra cosa” (Millet, 1984).

El amor puede verse cumplido en la idea del companerismo o
la camaraderia y no en la prictica de control o influencia magica
sobre la mujer. La idea romdntica del amor tiene alternativas. Varias
protagonistas en la narrativa de Etxebarria intentan concebir sus
relaciones fuera de los modelos marcados por la dominacién y los
roles preconcebidos. Creen en la pareja, en la posibilidad de satis-
faccién amorosa, pero no en un arreglo impuesto arbitrariamente:
Ruth “crefa en la sinergia. Creia en el amor y en el sexo. Pero no
crefa en las restricciones y tenia pdnico a los compromisos y a las
responsabilidades impuestas. No permitia que nada se le exigiese
desde fuera” (Etxebarria, 2002b: 324).

La idea del amor que motiva a la escritora es la de un amor con-
fluente (en la terminologia de Giddens, 2004) o amor negociado (en
la de Beck & Beck-Gernsheim, 2001, 13-31). Ella misma habla de
un amor sinérgico, construible y mejorable, que permite alcanzar un
resultado superior a la sumatoria de los aportes de cada una de las
personas. No se trata de absorberse uno a otro, sino de compartir
experiencias que amplien las posibilidades de desarrollo personal
(Etxebarria, 2010: 177). Para hablar de una relacién satisfactoria,
la autora hace uso de los términos como: préctica, disciplina, con-
centracién, paciencia, voluntad, negociacién constante, coincidiendo
con las observaciones de los socidlogos que perciben en la «sociedad
en transformacién» una posibilidad de un orden democrético del
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amor. El amor confluente —mantengo la terminologia de Giddens—
presupone la igualdad en el dar y recibir emocional, es un amor
construido en didlogo, por unos individuos dispuestos a acordar y
construir una causa comun sin referencia a un sistema de normas
o roles de género alguno (cfr. Giddens, 2004: 64). En la sociedad
moderna, recuerdan por su parte Beck y Beck-Gernsheim, no existe
una instancia moral externa competente en cosas de amor: “Con la
retirada del derecho, de la Iglesia, de la moral y del Estado, el amor
se deshace de sus normas tradicionales y se convierte en un asunto de
individuos y de su decisién.” (Beck y Beck-Gernsheim, 2001: 244).

En su novela publicada en 2004, Unr milagro en equilibrio, Lucia
Etxebarria intenta diferenciar este amor equilibrado, construido en
el tiempo del que “causa vértigos, euforia, mareos, falta de apetito y
una total necesidad de otra persona” (Etxebarria, 2004b: 367). Este
segundo sentimiento representa una especie de arrebato romdntico,
“una ilusién, un producto de la quimica cerebral y de la oxitocina”
y, segtin afiade Eva, la protagonista, en alusién a su relacién frustrada
con un musico negro, “también de mi propia imaginacién, de la que
broté un amor inventado por el que me dejé llevar” (Etxebarria, 2004b:
367, ambas citas). En oposicién a aquel enamoramiento préximo a la
dependencia, Eva quiere construir una relacién madura con el padre
de su hija. En el apartado final de la novela titulado “Aclaraciones y
agradecimientos” Etxebarria glosa el asunto: el amor que se siente por
una pareja estable no tiene que ver con el amor romdntico sino que
es el que se experimenta superando la fase de idealizacién del otro:
“Este amor implica un compromiso mutuo de seguridad y refugio,
en el que cada uno da y recibe a la vez” (Etxebarria, 2004b: 419)°.

> Quizds sea una ldstima que esta idea apareciera tan sélo en el apéndice de la

novela y que la autora haya resultado incapaz de aplicarla al tejido argumental del
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En el caso de Ruth (De rodo lo visible y lo invisible), este amor ma-
duro, “basado en el carifio y en la satisfaccién mutua de expectativas”
(2002b: 208), contrapuesto al hechizo de la pasién experimentada
con Juan, se presenta al final de la novela en la relacién con Pedro.
En la persona de su amigo y co-guionista Ruth llega a descubrir lo
que realmente quiere: un compafero y un amante. En un viaje tra-
satldntico, Pedro le declara su amor. Ruth estd dispuesta a recibirlo
o, mejor dicho, a construirlo, en un régimen de la «democracia del
amon» (Beck y Beck-Gernsheim, 2001: 13), que exige que las relacio-
nes se negocien y se llenen de contenido por los propios individuos.
No obstante, el final de la novela queda abierto. Ruth aparece feliz,
consciente y agradecida de la presencia de Pedro. “Entre vigilia y
suefio” percibe su estado como “continua regeneracién” (Etxebarria,
2002b: 540) en la que se siente “un drbol, un ente perfecto, el eje
del mundo, estructura suficiente y completa” (Etxebarria, 2002b:
541). Pero la novela termina aqui y no veremos desarrollado ese ideal
del compaferismo, proyectado mds alld de la pasién, fundamentado
en la amistad. La suspensién del argumento podria ser considerada
como un quiebro, un intento de esquivar la definicién de este nue-
vo vinculo entablindose. Por otro lado, este ademdn de detener el
argumento puede apuntar a la visién del amor como “férmula vacia
que los amantes tienen que llenar” (Beck y Beck-Gernsheim, 2001:
265), con su disposicién a buscar y construir, a llenar el espacio de
la relacién con los contenidos que emanan de la voluntad propia y
de la del otro. Tal y como afirman Beck y Beck-Gernsheim (2001:
131), “donde todo estd abierto, todo tiene que ser negociado.”

libro. El novio de Eva como personaje resulta totalmente inverosimil, apenas habla,
interviene poco, la mayoria de las veces tan sélo para ilustrar las ideas progresistas
de su mujer (por ejemplo, compartiendo con ella el cuidado del bebé).
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EL PLURALISMO SEXUAL

Este mismo principio de respeto por la autonomia y de atencién
al deseo individual se verd reflejado en el terreno de lo erético. De
acuerdo con los procesos identificados por Anthony Giddens (1995:
209) en Modernidad e identidad, el desarrollo y la satisfaccién sexuales
quedan ligados al proyecto reflejo del yo. En la escritura de Lucia
Etxebarria se cultiva esta facultad, conduciendo a la autonomizacién
del individuo en la esfera de lo intimo. La autora propone una re-
consideracién general de la sexualidad femenina que se constituye
como un espacio propio dentro del proceso de definicién de la
identidad y como instrumento de la libre expresién de los deseos.
En sus textos, las mujeres disponen de su cuerpo con libertad y
exigen el derecho a establecer las pricticas sexuales segiin su propio
criterio. Es una realizacién modélica del concepto de la sexualidad
pldstica (Giddens, 2004) que permite vivir el placer carnal con una
espontaneidad liberada de las restricciones, culturales y reproductivas.

En la narrativa de la autora, se describen minuciosamente las vi-
vencias que llevan al placer sexual: la masturbacién, los vibradores,
el sexo en solitario, en pareja, las relaciones hetero y homosexuales
o las de cardcter oral o anal. “Al principio duele, ligeramente, luego
es una mezcla de placer y dolor, por fin el dolor se diluye y todo
es goce” aprendemos de parte de Cristina en Amor, curiosidad, pro-
zac y dudas (Etxebarria, 1999: 189). Las protagonistas se acuestan
con amantes expertos que saben complacerlas. Beatriz (Beatriz y
los cuerpos celestes), en principio lesbiana, conoce y vive con pasién
una relacién heterosexual con Ralph, un inglés hdbil en provocar
la excitacidén: “Se ensalivé el dedo indice y comenzé a masajearme
el clitoris arriba y abajo” (Etxebarria, 2002a: 204). Las escenas
sexuales estdn totalmente exentas de pudor; el discurso explora, sin
prejuicios y sin tapujos, las vias para el disfrute erético femenino.
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Aunque el estilo pueda resultar excesivamente naturalista — “por
mucho que se lavase [...], la zona despedia siempre un cierto olor a
marisco pasado de fecha” (Etxebarria, 2004a: 200) —y el lenguaje, en
ocasiones, vulgar— “Necesito una polla entre las piernas” (Etxebarria,
1999: 46), queda manifiesto el propdsito de instaurar en la literatura
una perspectiva renovadora que busque un mayor conocimiento y
disfrute de la sexualidad femenina.

Junto con la exigencia del placer sexual (por parte de las mujeres),
la transformacién de la intimidad presupone la abolicién o, por lo
menos, el relajamiento de la norma de exclusividad sexual en la
pareja. “A la inversa del amor romdntico, el amor confluente —ob-
serva Giddens— no es necesariamente monégamo. La exclusividad
sexual se exige sélo en el grado en que los emparejados lo juzguen
deseable o esencial (Giddens: 2004: 64).

En los tiempos de la «vida liquida» (término de Bauman, 20006),
las relaciones se mantienen sélo cuando aportan beneficios, a nivel
emocional, sexual u otro diferente. Esto no debe traducirse necesa-
riamente a la permisividad o una falta de ética. La relaciones pro-
siguen en base a una «ética de vida personal» que intenta conjugar
la felicidad, el amor, el deseo propio y el respeto por otros, segin
arguye Antohny Giddens (2004: 165). Es cierto, sin embargo, que
la naturaleza duradera de las relaciones, incluidas las eréticas, sea
cada vez menos frecuente y también —senal de cambio cultural— me-
nos buscada. La famosa “fluidez” o “fexibilidad” (Bauman, 2005:
121) reaparece como una constante también en la narrativa de
Etxebarria que describe varias relaciones “instantdneas”, basadas en
lo ocasional. “Yo soy asi y me gusta, y no me apetece renunciar al
tnico placer tangible que la vida nos permite aprovechar”, declara
la joven Cristina de Amor, curiosidad, prozac y dudas en referencia
a su manifiesta promiscuidad (Etxebarria, 1999: 27). Por su parte,
Leo, chica adolescente retratada en Cosmofobia, va de relacién en
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relacién, sin establecer compromiso alguno. Sus relaciones son lla-
madas “amorios” y nunca duran mucho: “La mayoria eran asuntos
de una semana, a veces se alargaban hasta los dos meses como
miaximo” (Etxebarria, 2008: 258).

No obstante, esta libertad, la falta de compromisos y la fragilidad
de las relaciones tienen también su lado oscuro. La llamada “liberacién
sexual” que genera relaciones fugaces, aquel amor liquido (Bauman,
2005) que desvincula la sexualidad de cualquier compromiso e in-
duce a centrar el interés del individuo exclusivamente en el disfrute
sensual, puede resultar errénea y preocupante. Los socidlogos que
han contemplado este aspecto —ocasional, impersonal y compulsi-
vo— del sexo, observan que la liberacién sexual, el casual sex, puede
conducir al malestar y la insatisfaccién (Lipovetsky, 1999: 32)°.
Zygmunt Bauman, en Amor liguido, sostiene que «la volatilidad»
(Bauman, 2005: 69) de las relaciones sexuales hoy en dia es preocu-
pante. Para el sociélogo polaco, las précticas sexuales enfocadas en la
gratificacién momentdnea y no en una relacién duradera, no repre-
sentan la liberacién sino muy por el contrario, una sobrecarga, que
se corresponde con el afin consumista, responsable de la creciente
frustracién. El sexo —sostiene Bauman— ha hecho cristalizar “la
terrible y alarmante incertidumbre que habria de convertirse en la
mayor pesadilla de la moderna vida liquida® (Bauman, 2005: 74).

6 Para Lipovetsky, esta observacién sélo es vilida para el género femenino: “el

sexo liberado, sin implicacién emocional, tal vez convenga a los hombres, pero no
corresponde a los deseos mds intimos de las mujeres.[...] Las peliculas y las confi-
dencias femeninas atestiguan el callején sin salida que supone el casual sex, el eros
sin romanticismo” (Lipovetsky, 1999: 32). Aparte de advertir el vacio provocado
por el sexo ocasional, esta reflexién de Lipovetsky parece fomentar los estereotipos
sexistas sobre el cardcter romdntico (de fascinacidn y entrega) del deseo femenino
y el puramente fisioldgico de los hombres.
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Si la promiscuidad representa un extremo de la liberacién sexual,
en el polo opuesto podemos situar el afdn secular de buscar en el
acto amoroso una sensacién de plenitud, de complemento o fusién
con el otro, sensacién metafisica, casi absoluta que algunos tedricos
consideran como una alternativa utdpica a la religién, propia de la
modernidad. “El amor es la religién después de la religion, es el
fundamentalismo después de su superacién”, observan Ulrich Beck
y Elisabeth Beck-Gernsheim (2001: 30), alegando que la religién y
el amor contienen una andloga utopia, “son una llave para salir de
la jaula de la normalidad” (Beck y Beck-Gernsheim (2001: 242). Se
puede afirmar que es una caracteristica ampliamente encontrada en
la narrativa actual escrita por mujeres: “Si el sexo fuera una cuestién
puramente carnal, no necesitariamos a nadie” —dictamina la protago-
nista de la novela de Rosa Montero, La hija del canibal, apuntando
a esta cualidad del erotismo que supone salir de uno mismo y vivir
“el apasionado encuentro con el otro” (Montero, 1998: 214). En
la visién de la sexualidad propuesta por Montero y, segiin se puede
comparar en la cita siguiente, también en la de Lucia Etxebarria, el
acto sexual estd dotado de energfas poderosas que permiten trascender
los limites del cuerpo para entrar en contacto con el universo, estar
en todas partes a la vez, unirse a los principios césmicos, etcétera.

Nétese la coincidencia de imdgenes en los dos textos cotejados, que
remiten mds a las tradiciones esotéricas de Oriente que al modelo
de relacién sexual establecido por la moral cristiana:

El sexo es un acto sobrehumano: la dnica ocasién en la
que vencemos a la muerte. Fundimos con el otro y con
el Todo, somos por un instante eternos e infinitos, polvo
de estrellas y pata de cangrejo, magma incandescente y
grano de azucar. El cielo, si es que existe, sélo puede ser

eso (Montero, 1998: 214).
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Aquel delirio, espejismo, aquel salirse del cuerpo para
fundirse en el de otro, aquella pequefia muerte en vida,
precursora de mil muertes y mil renacimientos mds, conte-
nia la posibilidad mds sencilla de ver el Todo, de volver a
entrar de nuevo en la luz blanca (Etxebarria, 2002b: 533).

La sexualidad es por tanto una articulacién del deseo de relacién
y de intimidad, asi como la expresién de la satisfaccién vivida en
la unién con el otro. A los proyectos de vida «individualizados»
les ofrece la posibilidad de superar el alejamiento, de disfrutar de
la plenitud de sentirse unificados. Si esta prdctica del erotismo se
fortalece con el amor, mejor, pero de ninguna manera se remite aqui
al imaginario del amor romdntico, ni siquiera del amor al hombre.
Se trata de advertir en otro ser humano la alteridad que nos puede
completar y potenciar. En la narrativa femenina actual, y de forma
particular en la de Lucia Etxebarria, este complemento resulta ser, en
ocasiones, otra mujer. Segtin ha senalado Giddens, la revolucién en
la vida intima ha significado, ademds de la autonomia sexual de la
mujer, un florecimiento de la homosexualidad. En la esfera erética,
los homosexuales de ambos sexos han establecido una nueva base
que sobrepasa con mucho lo mds ortodoxo (Giddens, 2004: 36).

LA OPCION LESBIANA

Lucia Etxebarria asume e integra en su narrativa la opcién ho-
mosexual, principalmente femenina, que entiende como una de
las formas para expresar el amor y vivir el placer. En la 6rbita de
sus personajes principales siempre encontramos a parejas lesbia-
nas: Gema y Line en Amor, curiosidad, prozac y dudas, Emma y
Ménica en Cosmofobia (en el capitulo “El rastro de tus labios”) o
dos intelectuales norteamericanas que investigan sobre el género
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en Un milagro en equilibrio, entre otras. La pareja lesbiana estd
representada con la complejidad de cualquier relacién emotiva y
sexual, en todo lo que compone un vinculo profundo: el com-
promiso emocional, el didlogo, el contacto corporal. El aspecto
relevante reside en analizar el deseo homoerético de forma abierta,
no como pasién secreta sino como modelo legitimo de satisfaccion,
amorosa y erdtica. En Nosotras que no somos como las demds, Maria
encuentra en el contacto homosexual con Lilian, su companera de
piso en Edimburgo, el desahogo que suprime la ansiedad en que
ha estado viviendo tras una serie de aventuras (heterosexuales)
frustrantes. Cabe sefalar que varias mujeres protagonistas de la
narrativa de Lucia Etxebarria y de otras escritoras contempordneas
(Esther Tusquets, para poner un ejemplo) pasan a la homosexuali-
dad por encontrar la heterosexualidad poco satisfactoria; casi todas
experimentan primero con las relaciones heterosexuales debido a
la “heterosexualidad obligatoria” inculcada socialmente. Tal como
sostiene Germaine Greer, de un modo consciente o inconsciente
las mujeres se ponen a buscar otro tipo de amor: “Todo apunta
hacia la subversiva afirmacién de que el amor homosexual no es
un suceddneo ni una imitacién del amor heterosexual, sino su
negacién mds absoluta” (Greer, 2000: 369).

Lilian, a diferencia de los hombres conocidos por Maria, sabe
ocuparse del cuerpo de su amante: “Los labios sobre el estémago,
la lengua culebreando con rapidez entre los muslos” (128). En los
brazos de Lilian, Maria no sélo disfruta de un gran placer; en un
estado de plenitud sexual conoce la satisfaccién y la alegria que
genera una pasién cumplida. Finalmente Maria se convierte, como
Lilian, en “la mujer que desea, la mujer que desea ser” (129). Mien-
tras que los amantes masculinos la hicieron sentirse codiciada en
términos de objeto sexual, con Lilian “volvié a ser persona” (130).
La experiencia homosexual, lejos de manifestarse como una identi-
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ficacién lesbiana, le sirve para hacer acopio de fuerzas y superar los
disgustos experimentados fuera de esta relacidn.

No obstante, segtin afirma la propia autora en una entrevista, los
homosexuales, y en particular las lesbianas, siguen sufriendo el des-
precio y la discriminacién por parte de la sociedad, reacia a admitir
conductas sexuales disidentes. “Por mucho que ahora se suponga
que la situacién estd normalizada, la mayoria de la sociedad no ve
la relacién homosexual como normal” (Etxebarria, 2007, en linea).
Esto repercute en la ocultacién de la orientacién lesbiana en muchas
mujeres que no se atreven a “salir del armario” y asumir su sexualidad
alternativa. La hermana mediana de Amor, curiosidad, prozac y dudas,
Rosa, es una de estas lesbianas disimuladas. Ejecutiva independiente,
dindmica y supuestamente autosuficiente, vive adicta al prozac, en
un estado de permanente insatisfaccion, reprimiendo sus profundos
deseos. Rosa es un ejemplo de “lesbiana en el armario”; su proble-
ma —apunta Carmen de Urioste (2000: 129)— se debe a la carencia
de modelos culturales lesbianos que le sirvan de orientacién y en
los cuales las lesbianas dejen de ser consideradas como marginales.

Por otro lado, segiin observa Lucia Etxebarria en la entrevista
mencionada, la opcién homosexual, precisamente por carecer de los
esquemas preconcebidos, ofrece la oportunidad de establecer rela-
ciones mds libres e imaginativas. Para Etxebarria, el lesbianismo es
resultado de la libre eleccién de la opcién sexual y como tal merece
el mds absoluto respeto.

“Yo defiendo —dice la autora— la total libertad del individuo, la
capacidad y el derecho de vivir la vida de acuerdo a los imperati-
vos de su propia naturaleza y no a los de la sociedad o la familia.
Lo cual incluye, por supuesto, la libertad de amar por encima de
etiquetas de género” (Etxebarria, 2007, en linea). En Beatriz y los
cuerpos celestes, la escritora sitda el tema lesbiano en el ndcleo del
argumento, creando un espacio donde “no sélo se permite lo «prohi-
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bido», sino que se lo celebra” (Everly, 2004: 297). Beatriz considera
que el amor no tiene género; en la relacién afectiva no importa la
categoria sino la esencia. Beatriz asume su orientacién homosexual
de manera abierta, sin excluir otras opciones, senalando que puede
amar a hombres y mujeres, y que no distingue entre sexos: “yo naci
persona y amé a personas” (215). Durante una temporada, tiene a la
vez un amante masculino y una novia lesbiana. Es en esta segunda
relacién con Caitlin (Cat) donde experimenta la plenitud del amor
y su poder transfigurador. La novela culmina con su ofrecimiento
incondicional a la amante escocesa.

La opcién homosexual, entre reprimida y desafiante, pone en
evidencia la necesidad de elegir, tan marcada en el universo social
postradicional. La biografia elegida de la que habla Beck o el proyecto
reflejo del yo formulado por Giddens presuponen la obligacién de
construirse una existencia propia en la que la intimidad desempefa
un rol fundamental. Al integrar esta y otras prdcticas sexuales en
su narrativa, Etxebarria nos permite contemplar la inscripcién del
sujeto femenino en los procesos de emancipacién, eleccién e indi-
vidualizacién. Con ellos, observamos la histérica transformacién de
la condicién de mujer: de objeto a sujeto de su propia vida.
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