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Resumen: Este articulo propone una reflexién acerca de la contribucién del cine
espafiol a la recuperacién de la memoria histérica. Con este objetivo se analizan
dos peliculas de Patricia Ferreira —Para que no me olvides y Sesiora de— que atesti-
guan la renovada sensibilidad del arte cinemartografico respecto de este tema. Las
peliculas abordan la memoria a través de géneros y formatos diferentes: el drama
ficcional y el documental histérico; es decir, desde la realidad de la vida cotidiana,
o desde la valentia de examinar total y directamente lo silenciado.

Mots-clés : cinéma, mémoire, Patricia Ferreira.

Résumé: Cet article propose une réflexion a propos de la contribution du ci-
néma espagnol a la récupération de la mémoire historique. Avec cet objectif deux
films de Patricia Ferreira sont analysés —Para que no me olvides y Sefiora de— qu’ils
témoignent de la sensibilité renouvelée de 'art cinématographique un rapport de
ce sujet. Les films abordent la mémoire A travers des genres et différents formats:
le drame ficcional et le documentaire historique; Cest-a-dire, depuis la réalité de la
vie quotidienne, ou depuis le courage d’examiner complet et directement I'étouffé.
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Abstract: The aim of this paper is to reflect on the ways in which Spanish
cinema has contributed to the recovery of the so called memoria histérica (“his-
torical memory”) through the analysis of two movies by Patricia Ferreira —Para
que no me olvides and Sesiora de— which are symptomatic of a renewed sensitivity
towards the topic in recent cinema. As the paper will discuss, both movies ap-

proach the issue of memory cutting across a variety of genres and forms such as
the fictional drama and the historical documentary. Thus, they either turn to the
reality of daily life or become courageous explorations which directly confront
what had been previously silenced.
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Antes de escribir la primera pdgina de mi libro permita-
sele a la mujer disculparse para lo que para muchos serd
un pecado inmenso e indigno de perdén, una falta que
es preciso que se sincere. Bien pudiera, en verdad, citar
aqui algunos textos de hombres célebres que, como el
profundo Malebranche y nuestro sabio y venerado Feijoo,
sostuvieron que la mujer era apta para el estudio de las
ciencias, de las artes y de la literatura. [...] Yo pudiera
muy bien decir aqui cudl fue el mévil que me obligd a
publicar versos condenados desde el momento de nacer
a la oscuridad a la que voluntariamente los condenaba la
persona que los escribfa para aliviar sus penas, reales o
imaginarias, pero no para que sobre ellos cayese la mirada
de otro que no fuera su autora. No es éste, sin embargo,
el lugar oportuno para hacer semejante revelacién [...],
pero como el objeto de este prélogo es sincerarme de mi
atrevimiento al publicar este libro, diré, aunque es harto
sabido de todos, que dado el primer paso, los demds son
hijos de él, porque esta senda de perdicidn se recorre muy
pronto. El que tenga paciencia para llegar hasta el fin, el
que haya seguido pdgina por pdgina este relato, concebido
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en un momento de tristeza y escrito al azar, sin tino, y sin
pretensiones de ninguna clase, arréjelo lejos de si y olvide
entre otras cosas que su autor es una mujer.
Porque todavia no les es permitido a las mujeres escribir
lo que sienten y lo que saben.

Rosaria pE CasTrO

Con estas palabras que pertenecen al Prélogo de la novela La hija
del Mar (1859), se disculpaba su autora, Rosalia de Castro, por ser
mujer y tener el atrevimiento de publicar un libro. Las cosas han
cambiado mucho desde entonces, pero deberiamos preguntarnos si
han cambiado suficientemente.

En el mundo del cine, y mds concretamente en el cine espanol,
la presencia de mujeres detrds de la cdmara ha conocido en los
ultimos decenios una variacién sustancial. El cine espafol cuenta
en este momento con un nimero muy apreciable de directoras de
reconocido prestigio o que comienzan a abrirse camino en este me-
dio con paso firme y seguro. Podriamos citar, entre otras, a Angeles
Gonzilez-Sinde, Chus Gutiérrez, Isabel Coixet, Iciar Bollain, Gracia
Querejeta, Azucena Rodriguez, Helena Taberna, Ana Diez, Dunia
Ayaso o Rosa Vergés. Sin embargo, la desproporcién respecto a los
profesionales varones es todavia muy amplia, a pesar de que, desde
los anos noventa, Espafia es uno de los paises con mayor nimero
de directoras. Es igualmente precaria su situacion si atendemos a las
posibilidades de realizacién; asi, en los altimos veinte afios, segin
un estudio publicado por la Asociacién de Mujeres Cineastas y de
Medios Audiovisuales (CIMA)!, mds de la mitad de las directoras

' Asociacién creada en el 2007 con el objetivo de apoyar la presencia de mujeres

en condiciones de igualdad en el cine espafiol. Sus mds de doscientas integrantes
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de cine espafolas sélo ha dirigido una pelicula, y apenas el 8%
de las peliculas producidas han tenido al frente a una mujer. Las
razones que justifican esta situacién son, con palabras de Trinidad

Nafez (2010: 122)

No sélo porque sean [los hombres] mds visibles, mds cono-
cidos,... sino que, precisamente por serlo, les ha resultado
mds ficil conseguir quién produzca su proyecto. [...] los
estereotipos prejuiciosos sobre la capacidad de liderazgo de
las mujeres o sobre su falta de ambicién han sido deter-
minantes barreras que han funcionado haciendo percibir
mayor riesgo subjetivo a aquellas personas que tienen en
sus manos la capacidad para decidir si financiarles o no
esos proyectos.

La conclusién resulta obvia: en Espafia, y quizds podriamos afir-
mar que en el cine en general, la creacién estd todavia en manos
masculinas?.

En la breve lista del pdrrafo anterior hemos omitido premedita-
damente el nombre de Patricia Ferreira, una de las directoras mds

son mujeres profesionales de todos los 4mbitos de industria cinematogréfica: di-
rectoras, guionistas, productoras, montadoras, realizadoras de televisién, etcétera.
Patricia Ferreira es una de las fundadoras de esta asociacién

2 Asf se refiere a este tema M# Concepcién Martinez Tejedor (2007-2008: 316):
“Inscritas en los circuitos comerciales o al margen de ellos, filmes con nombres
femeninos jalonan una historia que, aunque joven, no ha dejado de ser patrimonio
fundamentalmente masculino, mds atn, patriarcal en sus modos de produccién
(sistema de estudios), de explotacién (circuitos de salas de cine), en sus argumentos
(pensados para espectadores masculinos y heterosexuales) y en sus protagonistas
(estrellas de relumbrén, veneradas por el pablico y adecuadamente explotadas por
los estudios y sus empresarios)”.
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sobresalientes en el cine espafol actual. Esta madrilena de padres
gallegos, licenciada en Ciencias de la Imagen y Periodismo, co-
mienza su andadura como critica de cine en TVE y en la revista
Fotogramas: “Fui critica de cine solo durante tres afios. Era muy
joven, habia visto muchas peliculas y me sentia con capacidad
para comentarlas. Pero enseguida me di cuenta de que lo que
me gustaba era hacer cine, no criticarlo”. Trabaja después como
realizadora, directora y guionista en televisién. Debuta en el cine
en el 2000 con el largometraje de ficcién Sé quien eres’. En 2002,
dirige el thriller £/ alquimista impaciente’ (adaptacién de la novela
homoénima de Lorenzo Silva). Dos afios mds tarde realiza el corto
El secreto mejor guardado (uno de los episodios de un largometraje
documental colectivo promovido por Unicef y titulado En el mundo
a cada rato). En el 2005 estrena Para que no me olvides® y, en el
2009, realiza el largometraje documental Sesiora de’, titulos, estos
dos dltimos, de los que vamos a ocuparnos aqui. Su ultima peli-
cula, Els nens salvatges (Los ninios salvajes)®, ha sido calificada por

> Palabras de la directora en una entrevista de Sergio Esteban Vélez para el pe-

riédico El Mundo.Com, publicada el 1 de diciembre de 2012.
* La pelicula fue presentada en numerosos festivales, entre los que se incluye la
Berlinale, y premiada en los festivales de Toulouse y de Marsella. “Mejor épera
prima” en los Premios Turia. Obtuvo tres nominaciones a los Goya (ganadora en
una categoria).

> Dos premios del Circulo de Escritores Cinematogréficos. Premio Olid a la mejor
direccién espafola. Un premio Turia y dos nominaciones a los Premios Goya.

¢ Presentada en la Berlinale. Premiada en los festivales de Toulouse y de Marsella.
Premiada en los Turia. Tres nominaciones a los Goya

7 Premiada en el Festival de Valladolid.

8 Premio a la Mejor Pelicula (Biznaga de Oro) y al mejor guidn, en el festival de

Cine de Mélaga.
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la critica como “sélida”, “contundente”, “mejor pelicula del ano”,
entre otros igualmente elogiosos calificativos.

Nuestro interés en este ensayo se centra, como hemos adelantado
lineas atrds, en dos de los trabajos de Patricia Ferreira cuyo leitmotiv
es la recuperacién de la memoria o, lo que es lo mismo, los nutrientes
que construyen y cimentan la identidad. Pero ademids, pretendemos
mostrar que, frente a lo que su directora afirma: “No hay un cine
de mujeres y un cine de hombres™, es perfectamente reconocible
la mano de una mujer en ambas peliculas, y no sélo porque “hay
mds personajes femeninos con protagonismo e importancia’, como
indica Ferreira, sino también por la sutileza en la profundizacién
en la intimidad psiquica de su personajes (Para que no me olvides) o
la premeditada eleccién de protagonistas exclusivamente femeninas,
representantes de un mundo marginado y doblemente oprimido
durante las oscuras décadas de dictadura en Espafia (Seriora de).
Porque, debemos subrayar una vez mds para no olvidarlo que tra-
dicionalmente el cine tiene como protagonista central al hombre y,
en consecuencia, relega a papeles menores a la mujer, papeles con
escaso poder de decisién en el desarrollo del discurso hasta el punto
de que, en muchos casos, podrian calificarse como “adornos”'’.

El guién de Para que no me olvides, escrito por Patricia Ferreira y
Virginia Yagiie'' en el 2004, es probablemente consecuencia de un
ambiente social en el que comenzaba a tener presencia en los medios

° Sin embargo, en la entrevista a Sergio Esteban Vélez, antes citada, y respecto a

su pelicula Els nens Salvarges, afirma: “Yo veo las cosas desde el punto de vista de
una mujer, pero no sabrfa decir esto cémo podria cambiar las cosas. A lo mejor
yo, al ser mujer, he querido centrar la problemdtica en la figura de una chica y les
he dado especial importancia a los personajes femeninos de la pelicula”.

10 Véase, para este tema, el trabajo de Pilar Aguilar (1998).

""" Con Patricia Ferreira firma también el guién de Els nens Salvatges (2012).
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de comunicacién, y en la calle, lo que poco después se convertiria
en la polémica sobre la memoria histérica. Dos anos mds tarde el
Congreso de los Diputados aprobaba una resolucién que declaraba el
afno 20006, Ano de la Memoria Histérica. La resolucién, impulsada y
avalada por el gobierno socialista, tenia entre sus objetivos fundamen-
tales compensar moralmente a las victimas de la Guerra Civil y a los
represaliados por el franquismo. Al mismo tiempo, el gobierno inicié
la tramitacién de una Ley que, tras un complicado recorrido de ano
y medio, alcanza el acuerdo de casi todos los partidos politicos. Por
fin, el 31 de octubre de 2007 el Congreso de los Diputados aprueba
“La Ley por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen
medidas en favor de quienes padecieron persecucién o violencia
durante la Guerra Civil y la Dictadura”, popularmente conocida
como Ley de Memoria Histérica, con la frontal oposicién del parti-
do popular (PP), que la crefa innecesaria, y del partido nacionalista
cataldn (ERC), por considerarla insuficiente. El debate sobre el tema
entre las diferentes fuerzas politicas alcanzé a todos los estratos de la
poblacién; la intensidad, la amplitud de sectores que intervinieron
en el mismo (politicos, asociaciones diversas, familiares de victimas,
medios de comunicacién y gentes de a pie) y la duracién en el tiempo
de este debate social pusieron de manifiesto que las heridas habian
sido cerradas en falso por la Transicién, ademds de mostrar a la po-
blacién espafola, aparentemente al menos, en posiciones antagdénicas
e irreconciliables. Pues bien, inmersos en este ambiente politico y
social podriamos preguntarnos ;cudl ha sido (y es) la aportacién del
cine espafiol a la comprensién y conocimiento de nuestro pasado
reciente?, ;qué papel juega el cine en su reconstruccién?

La Guerra Civil espafola y la huella dramdtica que dejaron
los primeros y durisimos afos del franquismo en la vida
espafola es un tema recurrente no sélo en la filmografia
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espafiola, sino también en la internacional. Durante dé-
cadas ha sido un conflicto que inspiré la cinematografia
de varios paises europeos y por supuesto, la americana
(tal vez el caso mds espectacular ha sido este dltimo, y la
pelicula de éxito mundial Por quien doblan las campanas,
1943 dirigida por Sam Wood), tal vez como reconoci-
miento de la conciencia de los cineastas de que la batalla
que desarrollaron en Espana entre el afio 1936 y 1939
de los demdcratas contra el fascismo, era sélo el preludio
dramdtico de lo que serfa mds tarde la Segunda Guerra

Mundial. (Berndrdez Rodal, 2009: 61)

Para un numeroso sector de la critica, el cine posee un valor
testimonial y “sujeto a las reglas dramdticas y de la ficcién, puede
hacernos reflexionar sobre nuestra relacién con el pasado” (Rosenstone,
1997: 14), incluso puede ser otra forma de escribir la Historia. Es
obvio que aceptamos sin reparos esta Ultima afirmacién, y resulta
evidente el empefio demostrado por las gentes del cine en esta tarea;
asi, el nimero de peliculas estrenadas tras la muerte de Franco y
desde la Transicién democrdtica revela, sin lugar a dudas, el alto
interés por rescatar del olvido una etapa silenciada que, sin embar-
go, es imprescindible para explicar nuestro presente'’; pero todavia

12 Estos son algunos de los titulos: Las largas vacaciones del 36, de Jaime Camino
(1976), La escopeta nacional, de Luis Garcia Berlanga (1978), En el corazén del
bosque, de Manuel Gutiérrez Aragon (1979), Las bicicletas son para el verano, de
Jaime Chavarri (1983), La vaquilla, de Luis Garcia Berlanga (1985), j/Ay, Carmela!,
de Carlos Saura (1990), Todos a la cdrcel, de Luis Garcia Berlanga (1993), Tierra
y libertad, de Ken Loach (1995), Libertarias, de Vicente Aranda (1996), La nifia
de tus ojos, de Fernando Trueba (1998), La lengua de las mariposas, de José Luis
Cuerda (1999), Silencio roto, de Montxo Armenddriz (2001), Soldados de Salamina,
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queda mucho por hacer. Y si nos centramos en el cine realizado por
mujeres ;cudl ha sido (y es) su contribucién a la recuperacién de la
memoria?; pues bien, en esa senda han de ubicarse los dos filmes
de Patricia Ferreira que aqui nos ocupan.

El papel de la memoria en estas dos peliculas es, a nuestro parecer,
de gran interés y muy diferente en una y otra: mientras que Para que
no me olvides utiliza la guerra y sus consecuencias sobre todo como
paisaje de fondo, aunque insoslayable, Sesiora de sitda estos hechos
en un primer plano premeditado, despojado de artificio, desnudo. En
el primer caso, el drama bélico espanol y la subsiguiente dictadura
terminan reducidas en su significado a las diferentes fé6rmulas con las
que nos dotamos para explicar la derrota, asumirla, suplir la pérdida
y la ausencia irremediable de los seres queridos; en el segundo caso,
el conocimiento directo de la castracién provocada por una ideologia
impuesta a un sector de la poblacién, casi siempre obviado, apela al
conformismo del espectador, le incomoda arrancindole del sosiego
al poner ante sus ojos y sus oidos esa amplia muestra de auténticas
vidas mutiladas, porque, como sostiene Santos Julid (2006: 21) “A
pesar de que hoy se recuerda como un olvido, lo cierto es que el
pasado —de guerra civil y dictadura— ha estado siempre presente
entre nosotros’. Pero vayamos por partes y detengamos brevemente
en cada una de ellas.

1. PARA QUE NO ME OLVIDES

La accién transcurre en Madrid. Irene, su anciano padre, Mateo, y
su hijo, David, forman un nucleo familiar mds o menos convencional.

de David Trueba (2003), E/ laberinto del fauno, de Guillermo del Toro (2006), Sal-
vador (Puig Antich), de Manuel Huerga (20006), Las trece rosas, de Emilio Martinez
Ldzaro (2007), Los girasoles ciegos, de José Luis Cuerda (2008), La Buena Nueva,
de Helena Taberna (2008), Pan negro, de Agusti Villaronga (2010), etcétera.
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David es un joven estudiante de arquitectura, Irene es profesora de
teatro en una escuela de ciegos, y Mateo es un anciano que lucha a
su manera por evitar perder la memoria del pasado y de su mujer,
ya fallecida. David estd enamorado de una chica llamada Clara que
trabaja en un supermercado, pero esto no satisface a su madre, Irene,
quien estd convencida de que esa relacién perjudica a su hijo. Un
dia fatidico la muerte aparece, como siempre de manera inesperada:
el joven es atropellado por un coche y muere.

A partir de ese momento la tragedia ahoga a las dos mujeres: Irene
no sabe cémo asumir la pérdida, decide eliminar todo recuerdo de
David para no tener que enfrentarse dia a dia con el dolor y rechaza
la presencia de Clara. Clara se siente sola y perdida. Los cuadernos
de David en los que escribia las historias que le contaba su abuelo
Mateo, y los recuerdos de Mateo sobre su nieto que escribe para
Clara cuando ella le confiesa que teme olvidar a David, ayudardn
a ambas mujeres a comprenderse, acercarse y aprender a seguir vi-
viendo. Una serie de pequefios acontecimientos y azares terminan
con el encuentro de la vieja casa familiar, tantas veces recordada y
aforada por Mateo, empefno de su nieto durante mucho tiempo,
que todos ignoraban, y que logra reconciliarles con el presente al
otorgar al pasado y la memoria la importancia que verdaderamente
posee en el desarrollo de sus vidas.

El resumen del argumento que acabamos de exponer pone de
relieve el eje estructural del relato: la memoria. La memoria des-
empena funciones diferentes para cada uno de los personajes de la
historia narrada. Para Mateo es una reivindicacién y un compromiso.
Por un lado, la reivindicacién de las victimas, de la injusticia que
con ellas se ha cometido; por otro, el compromiso con su historia
personal, el mantenimiento de la memoria de su mujer, con quien
habla a diario como si estuviera presente. Para Irene, la memoria es
un problema; el recuerdo del pasado parece ser algo que s6lo afecta
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a su padre, como si se tratara de una mania de viejo que tolera
comprensiva e indiferente, hasta que la muerte de su hijo, David,
le enfrenta a una situacién que no sabe resolver. Irene pretenderd
borrar el recuerdo, sin lograrlo, “Yo necesito olvidar para seguir
viviendo”, dice entre ldgrimas. La actitud de Clara es justamente la
contraria, ella quiere recordar, la memoria es una necesidad. Clara,
que sufre la pérdida del joven con el que compartia su vida, después
de un tiempo de insoportable dolor y desorientacién, indaga en el
pasado — una fotografia parcial o difuminada que precisa completar
— intentando reunir todas las piezas del retrato de su amado. Con
el descubrimiento de los cuadernos de David y la ayuda del relato
que sobre su nieto escribe Mateo para ella es capaz de asimilarlo
y mantenerlo vivo en su recuerdo, o, tomando prestadas las pala-
bras de Alberto Reig, (2006: 382) «gracias a la memoria sabemos
quiénes somos y adquiere nuestra vida el sentido de continuidad
imprescindible para vivir».

Entre los personajes de Para que no me olvides la figura de Mateo",
el abuelo, ocupa un lugar muy destacado. La pelicula se abre con
una escena en la que Mateo, mientras prueba un aparato de mdsica
que ha comprado como regalo de cumpleafios para su hija, habla
con su mujer. La cdmara le muestra en planos frontales y laterales,
pero no vemos el contraplano al que el anciano dirige su mirada y
sus palabras, y donde supuestamente se sitda la persona con la que
dialoga. Mateo pone un disco en la cadena de musica y comienza a
sonar el bolero “Historia de un amor”. La cdmara se aleja mostrando
al personaje de espaldas, en un plano entero, con un lento y breve

13 El personaje estd encarnado por Fernando Ferndn Gémez. El papel de Mateo es
una de las dltimas interpretaciones de este gran actor, fallecido a finales del 2007,
para la gran pantalla.
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movimiento panordmico, s6lo entonces el espectador se da cuenta
de que Mateo estd hablando solo. Desde la cocina, David, su nieto,
escucha la musica mientras prepara la cena; luego se va a la sala
donde Mateo sigue hablando; observa a su abuelo. Irene entra en la
sala. Mateo no lo advierte; madre e hijo se miran y miran a Mateo
sonrientes y con ternura. El ruido de los tacones de Irene mientras
se aproxima saca a Mateo de su ensimismamiento que ahora si ha
advertido su presencia: “Menos mal que ya estds aqui, porque tu
madre no me entiende”, le dice el anciano.

Ese didlogo con una imaginada receptora simboliza la pervivencia
del pasado, un ayer que interpela al espectador a lo largo de casi
toda la historia narrada. En el discurso filmico, Mateo se erige en el
representante de aquellos que reclaman la dignidad de las personas
que sufrieron la derrota, y que luego fueron marginadas y represa-
liadas cruelmente por el régimen franquista:

“Un dia me di cuenta de que no podia permitirme el lujo
de olvidarles. Se lo debia a mis padres y a mi hermana.
Lo que no sabes es lo que me ha costado. Sabia que tenia
que acordarme de todo, hasta que devuelvan el honor a
los muertos y el nombre que se llevé por delante aquel
régimen implacable [...] pero cada dia que pasa me doy
cuenta de que nos van a dejar morir sin pedir perddn,
de que no van a colocar el nombre de las victimas en
un lugar bien visible para todos, como durante mds de
sesenta afios han estado los nombres de los caidos por
Dios y por Espana. Para que los jévenes lo sepan”, dice
Mateo a su hija.

“Lo tnico que se os ocurre pensar es que estoy loco [...]
nada ha servido para nada [...] {No estoy loco, cojones!
T4 no tienes ni idea, td y todos los demds. Como bo-
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rregos estdis, que os dan un curso de mierda o un viaje
para viejos y se os olvida todo, todo, todo...”, dice entre
gritos, primero, y gemidos, después, a sus compaiferos de
la residencia de ancianos.

Pero ademds, con su actitud y con sus actos, reclama la necesidad
de recordar, en este caso a través de los seres queridos, y por eso
“conversa” a diario con su esposa fallecida; de este modo impide que
el olvido sepulte su identidad. El personaje de Mateo encarna las
huellas del pasado, un pasado olvidado o borrado del presente por
muchos —en la casa de Clara nunca se ha hablado del tema—. Que
David, su nieto, haya escrito con esmero y dedicacién esos cuadernos
que encierran y conservan la memoria del abuelo, siguiendo fiel-
mente el relato que él le habia contado, “para que no se olviden”',
convierte este hecho en una forma de restitucién de la memoria, y
dibuja una linea de continuidad sin fracturas con el pasado.

En la siguiente secuencia, asistimos a la cena de cumpleanos de
Irene. Ahi, en ese espacio intimo y doméstico, abuelo, hija y nieto
muestran gustos e intereses diferentes que comienzan a construirlos
como personajes para el espectador: Mateo, a pesar de hablar con el
pasado, es decir, aunque pueda dar la impresién de que vive en otro
tiempo, ha evolucionado, se ha adaptado a la actualidad, prueba de
ello es la moderna cadena de musica que acaba de regalar a su hija.
Irene, sin embargo, frente a lo que cabria esperar por pertenecer a
una generacién mds joven, no exhibe demasiado interés por el re-
galo, “papd, si no hacia falta, si mi tocadiscos todavia funcionaba”.
David, representante de la generacién mds joven, se comporta como
tal: no entiende el desinterés de su madre por tan magnifico aparato

" Frase que remite, obviamente, al titulo de la pelicula.
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de musica y subraya que la cadena de vinilo es lo mds viejo de la
casa’. Adaptacién a los nuevos tiempos de Mateo, frente a cierto
inmovilismo, resistencia al cambio de Irene son los primeros datos
que este discurso filmico suministra de sus personajes.

Durante la cena, Mateo recuerda con cierta nostalgia a su esposa:

— Parece que fue ayer cuando naciste, con los ojos abier-
tos, los mismos de tu madre. Tu madre tenia los ojos mds
bonitos del mundo, incluso de pequena, y te digo una cosa,
desde la primera vez que me vio ya no dejé de mirarme,
no decia nada, pero esos 0jos..., casi me mareaban.

Irene, con la aptitud comprensiva y paciente de quien ya conoce
la historia, comenta, mirando a su padre con sonrisa irénica:

— Eso era por hambre.
— También..., pero ya no pude olvidarme de ellos.

Este breve intercambio de palabras pone de manifiesto, de nuevo,
la divergente actitud de padre e hija, la diferencia en su manera de
ser, de entender la vida, al menos respecto a determinados temas.
Mateo es un romantico idealista, Irene se muestra como una realista
sin concesiones. La actitud de Irene aparece poco después ratificada
cuando manifiesta desaprobar la relacién de su hijo con Clara, una
simple cajera de supermercado que, sin duda alguna, entorpecerd
el brillante futuro como arquitecto de su hijo.

15 Es preciso recordar que la escena sirve ademds para reflejar la complicidad y
carifio entre abuelo y nieto: cuando David califica la cadena de vinilo de su madre
como “lo més viejo” de la casa, dice, a continuacién y mirando con picardia a su
abuelo, “o casi”.
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Pero si el personaje de Mateo es importante, el de David, atn
siendo el mds corto, es por su funcién uno de los mis significativos.
David con su afén por descubrir el pasado de la familia consigue
localizar la casa en la que el abuelo pasé su infancia entre libros,
fantasias y olor a tinta impregndndolo todo, y que en palabras de
Igor Barrenetxea:

Es el homenaje péstumo de un nieto a su abuelo y asi lo
entenderemos en la escena final del filme cuando Mateo,
acompafiado por Irene y Clara, reconoce el lugar, suben
al desvdn y Mateo extrae de su cartera el mapa del tesoro
que arrancé de la novela de Stevenson (2008:11).

David representa en este discurso filmico el vehiculo necesario
para la recuperacién, conservacién y transmisién de la memoria.
Parece como si Patricia Ferreira quisiera subrayar que la memoria
de lo que pasé, de lo que hicimos, de lo que hicieron no es algo
que compete Unicamente a los viejos; tal vez la Unica manera de
conocer nuestra historia y de ese modo no volver a incurrir en los
errores pretéritos estd en manos de los jovenes; sélo entonces sabre-
mos quiénes somos, sélo asi tendremos una idea clara de nuestra
identidad, tanto individual como colectiva.

Para que no me olvides no reivindica exclusivamente la memoria
histérica, también reclama la necesidad y destaca la importancia de
la memoria en si misma. Si Mateo es el testigo y protagonista del
pasado y su nieto, David, es el recuperador y transmisor de la his-
toria, el papel de las dos mujeres, Irene y Clara, estd mds vinculado
a otro tipo de memoria: la personal. El discurso filmico nos ofrece
la imagen de dos generaciones de mujeres, representadas por Irene
y Clara. Ambas dado el periodo histérico en que viven, son auténo-
mas, liberadas, duenas de sus vidas y de su voluntad. Sin embargo,
ante la pérdida, mantienen con la memoria una relacién opuesta: de
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rechazo, en un caso, de necesidad, en el otro. El desenlace prueba
que Irene estaba equivocada, que la memoria es indispensable y, por
ello, como la pelicula reivindica, debemos luchar contra el olvido y
contra el silencio. Para que no me olvides desarrolla, a juicio de Igor
Barrenetxea (2008: 12), dos lineas temdticas confluyentes:

El doble juego de la tragedia humana encarnada en la
guerra y el trauma que ha de vivirse en el filme por la
muerte de David convergen en un mismo punto, la ne-
cesidad de recordar y la necesidad que hay de dignificar
a quienes hemos perdido de forma traumadtica (sea por la
causa que sea).

2. SENORA DE

En el ano 2010 patricia Ferreira estrena Seszora de. Este largome-
traje documental es el resultado de un proyecto de la productora
O Raio Verde. Su directora lo asume como propio porque “estd en
sintonfa con preocupaciones que yo tengo”'®. La pelicula presenta a
trece mujeres gallegas, entre los 80 y los 65 afos, de distintas clases
sociales, ambientes y formacién, cuyos testimonios ilustran la vida
de varias generaciones de mujeres en la Espana franquista.

Seriora de, pelicula sencilla y desnuda de material de archivo', incide
sobre un tema poco tratado en el cine espafol: los efectos causados

!¢ Declaraciones de Patricia Ferreira en una entrevista realizada por el periddico
La Opinién de La Corufia, el 5 de octubre de 2009.

17 Esta es la causa por la que una parte de la critica ha considerado que la pelicula
tiene “pereza narrativa’ y “poco que aportar cinematogréficamente hablando” (véase,
por ejemplo, el comentario de Javier Ocana en el diario £/ Pais, 5 de noviembre
de 2010)
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por la imposicién de una ideologia tras finalizar la guerra civil con
la victoria del General Franco, en una parte de la poblacién gallega:
las mujeres'®. Ferreira nos sittia sin mediacién ante el autorretrato de
unas protagonistas —a las que, en el desarrollo del discurso filmico,
vemos tanto en el interior que las acoge como en el exterior que
las rodea— que vivieron en primera persona la transformacién de
un proyecto utépico en una larga y trdgica pesadilla histérica. Los
testimonios de este coro de mujeres sobre diversos temas (relativos
a la educacidn, el sexo, el trabajo o el sometimiento a las reglas
de un juego estrictamente masculino) obtienen fundamento en las
explicaciones y anilisis de la socidloga Mercedes Doval, acerca de
la situacién social, juridica y laboral de la mujer en aquella época,
que se van intercalando entre las respuestas de las protagonistas. Las
mujeres de este documental reconstruyen con retazos de su memoria
un tiempo, cada vez mds lejano —incluso para ellas— en riesgo de
olvido. Sus palabras recuperan para la memoria colectiva lo que su
vida —el pasado— tuvo de drama, pero también de epopeya, ambos
igualmente silenciados.

El documental de Ferreira invita al espectador a reflexionar sobre
la vida de un amplio espectro social de mujeres gallegas durante los
largos afos de la dictadura; mujeres de costa o de tierra adentro;
del rural o de ciudad; analfabetas y letradas; siervas y luchadoras;
mujeres de diferente clase social; mujeres reales que, sin embargo,
bien pueden ser consideradas representantes y simbolo de un género.
Todas ellas unidas por una experiencia comun: la ausencia de liber-

¥ En esta misma direccién habria que situar la pelicula E/ silencio roto (2001) de
Montxo Armenddriz, en la que se cuenta la aniquilacién de los guerrilleros maquis,
durante la posguerra, desde la perspectiva de las narradoras de la pelicula: madres,
novias, esposas, hermanas,..., que colaboraron activamente en su resistencia y que
también sufrieron la represién franquista.
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tad y de derechos'; y Gnicamente separadas por las diferencias, a
veces s6lo de matiz, de sus respuestas ante el sistema. Mujeres cuyo
presente sélo puede ser explicado por el pasado, un pasado callado
o ignorado por casi todos, suprimido por la historia, relegado al
margen de quienes ocuparon (y todavia ocupan) los mdrgenes en
el sistema. Mujeres sometidas a la violencia institucional®, un tipo
de violencia ficilmente identificable en muchas de las peliculas que
vemos a diario y que muestra las injusticias sociales, un amplio
abanico de situaciones de marginacién que padecen los personajes
que pueblan esos universos filmicos. En este caso concreto, la vio-
lencia institucional por razén de género es tan evidente que obliga
al espectador a adoptar ante ella una actitud moral.

El cine espafol siempre presté atencién al pasado histérico mds
reciente: la Guerra Civil y sus funestas y terribles consecuencias, de
distintas formas y con diferente intensidad. Estamos por tanto ante

! Pilar Primo de Rivera, Delegada Nacional de la Seccién Femenina, afirmaba
que el auténtico deber de la mujer para con la patria consistia en formar una
familia y convertirse en un complemento del hombre, al cual debe someterse
porque es inferior a él. Decia textualmente en uno de sus discursos: “junto
con la educacién deportiva y universitaria, ird esa cosa que las prepare para
que sean el verdadero complemento del hombre. Lo que no haremos nunca
es ponerlas en competencia con ellos, porque jamds llegardn a igualarlos y en
cambio pierden toda la elegancia y toda la gracia indispensable para la compe-
tencia. Y ya veréis como estas mujeres, formadas asi con la doctrina cristiana
y el estilo nacional sindicalista, son ttiles en la Familia, en el Municipio y en
el Sindicato”. Discurso de Pilar Primo de Rivera el 15 de enero de 1938. Cito
a través de Juan Carlos Manrique (2003).

2 Asi la denomina Asuncién Berndrdez Rodal, y concreta el concepto de la manera
que sigue: “Todas las politicas sociales que fomentan la injusticia y la desigualdad,
todas las leyes que protegen a los poderosos son violentas porque intervienen
limitando las libertades de las personas” (2009: 72)
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un tema cldsico que se reactualiza, se reescribe proponiendo lecturas
plurales, nuevas y mds ricas interpretaciones. Para que no me olvides
y Sentora de son peliculas que contintian esa tradicién, abordada en
ellas desde la realidad de la vida cotidiana, o desde la valentia de
examinar total y directamente lo silenciado; al mismo tiempo que
atestiguan la renovada sensibilidad del arte cinematografico respecto
al tema de la memoria histérica.

Asi pues, y respondiendo a alguno de los interrogantes que pdginas
atrds nos plantedbamos, podemos afirmar que, aunque tal vez tarde,
de manera discontinua, con planteamientos desiguales, con mayor o
menor profundizacién en el tema, el cine si ha mostrado (y muestra)
su compromiso con la democracia, con el pueblo espafiol. Debe-
riamos tener muy presente, como bien sefiala Alejandro Martinez
Rodriguez en su libro La paz y la memoria, que “una sociedad sin
victimas, esto es, una sociedad que no las reconoce y las visibiliza,
es una sociedad que no encara sus fantasmas, que no reconoce las
imperfecciones y heridas sobre las que se apoya” (2011: 57).

Desde hace més de tres décadas, el cine espanol ha contribuido (y
contribuye) a la recuperacién de la memoria histérica, a la dignifi-
cacién de los vencidos, temas que, sobre todo en los dltimos afios,
forman parte de su imaginario representativo. Es decir, el cine se ha
implicado en el objetivo de conseguir la sensibilizacién de la sociedad
suministrando, por medio de la ficcién o del realismo documental,
informacién y conocimiento de un pasado que, durante mucho
tiempo se procurd borrar; un pasado que sin embargo proporciona
las causas que justifican algunos de nuestros comportamientos como
pueblo; un pasado cuya carencia nos convierte en seres mutilados
ya que constituye una parte de nosotros mismos, como personas y
como colectivo.
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