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De INSUD à Brukman: Inflexões políticas e estéticas no cine militante 
argentino.  
 

por Bruno Rangel Villela* 
 

Resumo: Este artigo procura refletir sobre dois momentos do cine militante 
argentino. Numa trajetória com pontos histórico-políticos marcados, acesa pelo 
Cordobazo (1969) e reacendida pelo Argentinazo (2001), o cine militante se 
inscreve como ponto de inflexão na história do cinema. Após a 
contextualização histórico-política da época, apresentamos e discutimos o 
trabalho de dois coletivos audiovisuais, um dos anos 1970, o Cine de la Base, e 
outro dos anos 2000, o Grupo de Boedo Films. Destacaremos desses coletivos 
duas obras, revendo intersecções, partilhas e atualizações na linguagem 
política e estética: Me matan si no trabajo y si trabajo me matan (1974) sobre a 
greve na fábrica INSUD e Obreras sin patrón (2002/2003) sobre a greve na 
fábrica Brukman. Caracterizado por uma “ética da urgência”, o cine militante 
procura sobreviver frente à ética da reflexividade e os regimes de performance 
do cinema documentário atual.   
 
Palavras-chave: cine militante; Cine de la Base; Grupo de Boedo Films; 
urgência.  
 
Abstract: This article focuses on two moments of Argentine militant cinema. As 
evidenced by the historical events that inspired the Cordobazo (1969) and the 
Argentinazo (2001), militant cinema can be seen as an inflection point in the 
history of cinema. After a historical-political contextualization, we discuss the 
work of two collectives: the 1970s Cine de la Base and the 2000s Grupo de 
Boedo Films. We discuss two films produced by these organizations and note 
their intersections, that is, similarities and developments in terms of their 
aesthetics and politics. Me matan si no trabajo y si trabajo me matan (1974), 
dwells on the strike at INSUD factory, and Obreras sin patrón (2002/2003), is 
based on the strike at the Brukman factory. Militant cinema's “ethics of 
urgency”, arises from the ethics of reflexivity and the performance regimes of 
current documentary. 
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Raymundo Gleyzer 

 
A história do cinema documental na Argentina facilmente se confunde com a 

história da resistência política do seu povo. A Escola Documental de Santa Fé, 

fundada por Fernando Birri, já unia nos anos 1950 o nuevo cine argentino a um 

cinema documental político e social, onde a classe trabalhadora cada vez mais 

aparece como símbolo de resistência.  

 

Las películas políticas argentinas, por el contrario [do Cinema Novo brasileiro] se 

realizaron fuera de los marcos institucionalizados e incluso fuera de la ley. Los 

cineastas aprendieron del fracaso populista en Brasil y de sus implicancias sobre 

el cine. En sus filmes representaban frecuentemente las luchas del proletariado 

urbano y rural, mientras que la oligarquía, la alta oficialidad y la burocracia 

sindical eran representadas como “el otro”. La liberación nacional y la revolución 
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social eran entendidas en las películas como procesos entrelazados que la 

presente generación podría concretar (Tal, 2005: 192).  

 

Dentro da história do cinema argentino, o chamado cine militante tem um 

espaço reservado como gênero cinematográfico. Tal ponto coincide com uma 

inflexão dentro da história política: o Cordobazo, manifestação que virou 

símbolo da resistência e união do povo argentino ante a ditadura militar é, 

segundo Mestman (2002), imagem recorrente do cine militante dos anos 1960 

e 70. O legado desse cinema de tempos de crise foi tão grande que após o 

Argentinazo (manifestações e piquetes que derrubaram o presidente Fernando 

de la Rua com a recessão econômica de 2001), cineastas, trabalhadores e 

militantes reuniram-se em diversos coletivos para acordar novamente o cinema 

como “arma”.  

 

Esses dois momentos preenchidos por um “cinema militante” expressam ou 

tentam exaltar a solidariedade e união de diversas instituições, movimentos 

sociais, partidos e sindicatos em torno da luta por direitos sociais e políticos, 

seja por meio de uma revolução socialista, seja pela consolidação de um 

Estado forte e soberano frente ao capital estrangeiro flexibilizado pelo 

neoliberalismo. Assim, sustentamos uma hipótese de que haja um movimento 

oscilante entre um cinema coletivo, urgente e direto, realizado em tempos de 

crise; e um cinema de autor e reflexivo, realizado em momentos de estabilidade 

econômica e social.  

 

A linguagem e a técnica do documentário tornaram-se estética e politicamente 

centrais no cinema militante, de um lado corroborando para o amadurecimento 

de um cinema direto mais radical, onde a ética do recuo (Ramos, 2005) 

associa-se a uma “ética da urgência”; de outro cristalizando esse cinema como 

mídia de contrainformação, meio importante para o desenvolvimento dos 

movimentos sociais, mas criticado pelos intelectuais como um cinema menor, 

doutrinário, didático e totalizante.  
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Aqui nesse texto procuramos mostrar, ainda que, com reduzido contato 

analítico com as obras audiovisuais, o contexto histórico-político em que se deu 

essa passagem do cine militante argentino dos anos 1960 e 70 para um 

suposto nuevo cine militante, a partir dos anos 2000. Sem tempo para 

discutirmos uma gama de exemplos fílmicos desse cinema, tampouco defendê-

lo da crítica que o reduz à “maldição do jornalístico” tal como apontava Brian 

Winston (2004) a respeito do cinema direto, tentamos apresentar ao leitor dois 

grupos importantes desses dois distintos momentos: o Cine de la base e o 

Grupo de Boedo Films. Assinalaremos a atualização dos seus discursos 

políticos e estéticos, para que no fim possamos compreender um pouco melhor 

a trajetória desse cinema entrelaçada à história do documentário na Argentina 

e na América Latina.  

 

* * * 

 

Um conflito preponderante circunscrito no discurso do cinema político argentino 

durante os anos 1960 e 1970 foi o embate entre o peronismo e o anti-

peronismo. Cúmplices do populismo e do desenvolvimentismo, assim como no 

Brasil, parte da elite intelectual argentina acreditava que o peronismo era uma 

via de transição entre o capitalismo e a revolução socialista. Getino e Solanas, 

responsáveis por criar o Grupo Cine-Liberación e o manifesto Hacia un Tercer 

Cine, realizaram um trabalho de mitificação de Juan Domingo Perón em obras 

como La hora de los hornos (La hora de los hornos: Notas y testimonios sobre 

el neocolonialismo, la violencia y la liberación, Octavio Getino, Fernando E. 

Solanas, 1968); Perón: Actualización política y doctrinaria para la toma del 

poder (Octavio Getino, Fernando E. Solanas, 1971) e Perón: La revolución 

justicialista (Octavio Getino, Fernando E. Solanas, 1971).1  

                                                
1 O filme La hora de los hornos, marco mundial do cinema militante, documenta o 
neocolonialismo na América Latina e os movimentos sociais que o combateram. Na obra de 
Getino e Solanas, a voz política se cristaliza e a câmera passa a ser associada a uma arma. 
No entanto, La hora de los hornos vai além, e diferentemente da maioria dos documentários 
sociais que operam uma voz off e/ou um texto que reorienta os acontecimentos na tela, na obra 
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A radicalização do peronismo culminou na fusão do discurso populista e 

conciliador de Perón ao discurso revolucionário de inspiração cubana e 

chinesa. Com o surgimento de movimentos de luta armada como os 

Montoneros, de orientação peronista, cristaliza-se um sentimento 

revolucionário na Argentina que acenderia o Cordobazo, que surge no clímax 

de um contexto de intensificação da repressão política aos trabalhadores e 

intelectuais promovida pelo Onganiato.  

 

Em 29 de maio de 1969, após uma série de greves e assembleias sindicais em 

Córdoba, uma cidade altamente industrial, diversos setores do movimento 

operário e estudantil unem-se numa marcha enaltecendo a revolução socialista 

e denunciando a repressão política. Após a morte do operário Máximo Mena, 

explode uma rebelião popular: a população monta barricadas e ocupa o Círculo 

de Suboficiais do Exército, depreda estabelecimentos comerciais e incendeia 

os escritórios da Xerox e da Citroën. A consequência imediata foi a queda do 

presidente ditador Juan Carlos Onganía.      

 

Raymundo Gleyzer já reconhece a importância da unificação que o peronismo 

realizava de seus setores revolucionários com as esquerdas combativas. Mas 

via a necessidade de criar um grupo de cinema militante que representasse os 

setores de esquerda como a Frente Antiimperialista por el Socialismo e o PRT 

(Partido Revolucionario de los Trabajadores).  
 

El “Grupo Cine-Liberación” caracterizaba a la rebelión antimperialista de los 

marginados como una manifestación suprema de la cultura nacional. Los 

cineastas se veían a sí mismos como “obreros de la cultura”, a quienes les 

esperaba la misma represión que al proletariado, y se integraron al peronismo. 

En cambio, el “Grupo Cine de la Base”, que comenzó a actuar más tarde, 

                                                                                                                                          
de Getino e Solanas essa voz muitas vezes dirige-se diretamente ao espectador. A estratégia 
dos realizadores é fazer com que o filme se assuma reflexivamente como um cinema de 
emancipação, se afirmando insuficiente e inacabado na tela, dependendo assim do espectador 
para apreendê-lo e atualizá-lo na realidade própria dos movimentos de liberação.  
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manifestó una postura revolucionaria que rechazaba el pacto de clases 

característico del peronismo (Tal, 2005: 227). 

 

O Grupo Cine de la Base se forma em 1973 como um braço do PRT-ERP 

(Partido Revolucionario de los Trabajadores – Ejército Revolucionario del 

Pueblo). Foi composto inicialmente por Gleyzer, Juana Sapire, Nerio Barberis e 

Álvaro Melián, mas depois juntaram-se a eles Jorge Denti, Jorge Santa Marina, 

Jorge Giannoni, Leopoldo Nacht e Gastón Ocampo. Para o PRT o grupo 

realizou dois comunicados, um sobre um assalto ao Banco Nacional del 

Desarrollo, e outro sobre o sequestro do cônsul britânico Stanley Sylvester, 

realizado pelo ERP.   

 

O Cine de la Base surge com o objetivo de gerar espaços alternativos de 

difusão para um cinema político e de baixo orçamento que não teria lugar no 

circuito comercial, ainda mais sob a égide da Ditadura Militar na Argentina. Na 

crista do Tercer Cine,2 o grupo tinha o objetivo de mobilizar o espectador 

visando a transformação social. A premissa era realizar filmes coletivamente e 

em diálogo constante com o trabalhador, além de expô-los e rediscuti-los em 

escolas, universidades, fábricas e sindicatos. Assim o grupo via suas obras 

como inacabadas, pois elas dependiam estritamente da resposta do 

espectador. O objetivo era o de popularizar o cinema, levando-o para a base, 

para os operários, mas não um cinema qualquer: filmes políticos, didáticos e de 

contrainformação, que discutiam e reapresentavam a situação social dos 

operários e dos setores mais excluídos, bem como suas lutas e perspectivas 

emancipatórias – estas não abordadas pela mídia e/ou pelo cinema comercial.  

 

                                                
2 A denominação Tercer Cine foi proposta no manifesto Hacia un Tercer Cine, escrito em 1969, 
por Fernando Solanas e Octavio Getino. Os autores situam o cinema em três categorias de 
amadurecimento político. Enquanto que o Primeiro Cinema seria aquele industrial, fortemente 
associado à Hollywood; e o Segundo Cinema o cinema de autor, associado à arte burguesa e 
elitista, o Terceiro Cinema (Tercer Cine) seria o cinema de liberação.  
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O Cine de la Base, no entanto, realizou poucas obras. Duas se destacam: a 

ficção Los Traidores (Raymundo Gleyzer, 1973) que trata da história de um 

líder sindical que começa a luta nos anos 1950 nas fileiras peronistas, mas 

depois se corrompe na sua ascensão ao poder nos anos 1970; e o curta-

documentário Me matan si no trabajo y si trabajo me matan (Me matan si no 

trabajo y si trabajo me matan: La huelga obrera en la fábrica INSUD, 

Raymundo Gleyzer, 1974), a respeito de uma greve operária numa metalúrgica 

chamada INSUD, importante por conciliar o didatismo ácido, a câmera 

participativa e uma “estética da urgência”, próprios ao cinema militante.  

 

Já em 1975 o grupo começou a diluir-se devido à perseguição política. A 

maioria dos integrantes se exila entre 1974 e 1975, enquanto Gleyzer é 

sequestrado e dado como desaparecido em 1976, evocando tristemente uma 

cena do seu próprio filme Los Traidores: “La escena es en un dormitorio. Un 

dirigente sindical en piyama le explica a su mujer que piensa retirarse e instalar 

un criadero de pollos. ‘El que pone mucho la cara se quema’”, explica. “Hay 

que hacer como Palito Ortega, que actua, después se retira y vuelve” (Peña & 

Vallina, 2006: 13).    

 

Me matan si no trabajo y si trabajo me matan – último filme realizado por 

Gleyzer3 – após exaltar a luta operária dos trabalhadores de INSUD (uma 

metalúrgica que acometeu seus funcionários de uma contaminação do sangue 

com chumbo) e atacar ferozmente o governo repressor e elitista de Isabel 

Martínez de Perón, termina esperançoso com cenas do Cordobazo, exaltando 

que só o povo salvará o povo, segundo palavras do deputado Ortega Peña, o 

único a apoiar os grevistas de INSUD, antes de, assim como Gleyzer, ser 

assassinado. Era o grito derradeiro do Cine de la Base.  

 

                                                
3 O último filme realizado pelo Cine de la Base foi Las AAA son las tres armas (Las AAA son las 
tres armas: carta aberta de Rodolfo Walsh a la junta militar, Jorge Denti, 1979) já com Gleyzer 
desaparecido. 
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Birri fala sobre Raymundo e pontua uma importante diferença entre o nuevo 

cine argentino e o cinema militante do Cine de la Base, num dos depoimentos 

transcritos no livro de Peña y Vallina.  
 

Fernando Birri: […] Pero esa tarde Raymundo me dijo: “Mirá, Fernando: creo 

que en ese sentido nos hemos equivocado porque hubiéramos tenido que 

empezar por el final”. Creo que este es su gran aporte, aparentemente práctico, 

pero que implica una apreciación teórica del trabajo: el final era el público. Pero 

el público, no entendido como destinatario ideal de la película – eso ya lo 

pensábamos todos –, sino el público como posibilidad real desde la génesis del 

proyecto. Nosotros pensábamos en el público desde el campo, y él, desde el 

contracampo: dio vuelta el telescopio. Se puso en el lugar del receptor desde el 

momento en que empezó a plantear su película, colocó al espectador en el 

comienzo mismo del proceso de realización de sus films (Peña & Vallina, 2006: 

122). 

  

As pretensões desse cinema são soterradas paulatinamente com a 

intensificação da repressão política e as fortes crises econômicas, a partir de 

1976. “En 1976, después del fallido intento político del año anterior, la fuerza 

social acaudillada por la oligarquía financiera tomó por las armas el gobierno e 

impuso sus condiciones, que son las del desarrollo del capitalismo en la fase 

de descomposición” (Iñigo Carrera & Cotarelo, 2006: 50-51).  

 

María Celia Cotarelo e Nicolás Iñigo Carrera investigam a gênese e o 

desenvolvimento da insurreição espontânea de dezembro de 2001 na 

Argentina. Ambos afirmam que houve uma hegemonia da oligarquia financeira 

na Argentina por 25 anos, estendida desde meados dos anos 1970 e atestada 

nas eleições de 1999, quando os três candidatos mais votados (Domingo 

Cavallo, Fernando de la Rúa e Eduardo Duhalde), que somados tiveram mais 

de 90% dos votos válidos, manifestaram sua adesão ao modelo econômico 

social e político vigente, mantendo uma relação dependente e quase servil com 
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os Estados Unidos. Desde os anos 1990 houve um processo que os autores 

chamam de estrangeirização do capital.  

 

A situação econômica e social na Argentina chegou a níveis extremamente 

delicados no fim dos anos 1990: o desemprego superava os 15% e continuava 

subindo a todo vapor. Havia uma brutal desconfiança do mercado financeiro 

internacional com a Argentina e uma gigantesta dívida externa. Esses temas 

eram os principais na agenda do governo de Fernando de la Rúa.  

 

Tal conjuntura culminou na queda do Ministro da Economia José Luis 

Machinea e, posteriormente, a do seu suplente. Com a implantação da política 

de déficit zero em julho de 2001 e o corte de 13% nos salários de servidores 

estatais para tentar sanar a dívida pública, houve uma greve geral promulgada 

pela CGT (Confederación General del Trabajo). Nas eleições municipais, 

provinciais e legislativas nacionais de 2001 houve uma assustadora 

porcentagem de 42% de votos nulos ou brancos, instalando uma verdadeira 

guerra entre os partidos políticos. Quando explodiu o crack bancário, o governo 

limitou a população de sacar seu dinheiro no banco, na política que ficou 

conhecida como corralito. Explode assim uma série de protestos, greves, 

saques e piquetes por todo país, chamado de Argentinazo,4 desenrolado entre 

os dias 13 e 20 de dezembro de 2001. O lema dos militantes (quase sempre 

oriundos de áreas urbanas e muitos não vinculados a partidos ou movimentos 

sociais) era o tão propagado: “¡Que se vayan todos!".   

 

Daniel Campione e Beatriz Rajland mostram o importante papel 

desempenhado pelo cinema documentário e pela fotografia no Argentinazo, 

operados em geral por jovens oriundos da classe média. Os autores destacam 

                                                
4 O Para saber mais sobre o Argentinazo ler o artigo “Génesis y desarrollo de la Insurrección 
Espontánea de Deciembre de 2001 en Argentina”, de Nicolás Iñigo Carrera e María Celia 
Cotarelo, que integra a obra organizada por CAETANO, Gerardo. Sujetos Sociales y nuevas 
formas de protesta en la historia reciente de America Latina. 1ed, Buenos Aires: CLACSO, 
2006. 
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o trabalho promovido pelo coletivo Argentina Arde, cujo nome alude ao 

movimento vanguardista Tucumán Arde, presente no fim dos anos 1960, 

momento de estopim do cinema militante. 

 
Un importante papel ha jugado el cine documental y la fotografía, que a su vez 

se han visto difundidos y multiplicados en Internet, donde puede ingresarse a 

sitios que informan con profusión de imágenes sobre las luchas sociales y 

conflictos laborales. Durante el año 2002 funcionó a pleno el colectivo Argentina 

Arde que aunaba cine, fotografía y actividad informativa en Internet, 

acompañando constantemente a las movilizaciones, en particular las piqueteras. 

La fábrica textil Brukman, a raíz de la elevada difusión de su lucha y su situación 

geográfica cercana al centro de Buenos Aires, generó un movimiento de 

solidaridad de agrupaciones artísticas y culturales en torno a esa lucha 

(Campione & Rajland, 2006: 324). 

 

Os autores já assinalam a importância da fábrica Brukman como um símbolo 

de resistência e solidariedade, apropriado pelos movimentos sociais e por 

setores da arte e cultura. Os trabalhadores do movimento de ocupação de 

fábricas, os piqueteros e os trabalhadores desocupados, juntamente com os 

coletivos de vídeo constituem os grupos sociais presentes nesse novo cinema 

militante por trás e na frente das câmeras.  

 
La figura del piquetero se fue afirmando como constitutiva de una nueva 

identidad social. El corte de rutas, puentes y calles resultó una forma de afectar 

al proceso de valorización capitalista, no mediante la huelga que detiene la 

producción (y que el desempleado no está en condiciones de realizar), pero sí 

afectando el transporte automotor; en una época en que la deslocalización de la 

producción, el just in time y el incremento del comercio internacional por 

carretera dotan a este sector de particular importancia estratégica. El término 

quedó claramente identificado con las organizaciones de desempleados, que 

tomaron la iniciativa de seguirse identificando como trabajadores desocupados y 

de  reivindicar su condición obrera por sobre los problemas de vivienda y 



 
 
 

 

11

sustento. Y alcanzaron un nivel de organización y una capacidad de movilización 

mayor que ningún otro grupo (Campione & Rajland, 2006: 311). 

 

Os trabalhadores desocupados,5 muitos vinculados ao MTD (Movimiento de los  

Trabajadores Desocupados), espalhado em diversas partes do país, consistem 

numa outra categoria social que integrou as mobilizações do Argentinazo e 

atuou junto a coletivos de vídeo no registro das suas lutas. Um exemplo é o 

projeto do Indymedia em parceria com a ENERC (Escuela Nacional de 

Experimentación y Realización Cinematográfica) e o MTD Lanús em 2002, 

responsável pelo interessante exercício de autorrepresentação Compañero 

Cineasta Piquetero (2002).    

 

A práxis autogestionária presente em muitos desses movimentos sinaliza 

dentro da crise vivências e perspectivas democráticas e solidárias, mesmo que 

economicamente as cooperativas encontrem empecilhos para sobreviver no 

Mercado sem o amparo estatal. Lutas como a das trabalhadoras de Brukman, 

que ocuparam, resistiram e autogeriram a fábrica, depois do abandono dos 

patrões com a crise de 2001, tornam-se um símbolo de resistência operária e 

de novas perspectivas emancipatórias, em contrapartida às greves dos anos 

1970.    

 

As ocupações e decorrentes recuperações de fábricas na Argentina foram 

muitas a partir de 2001, tendo sido realizados diversos documentários sobre o 

tema, com destaque para o filme canadense The Take (Avi Lewis, 2004), com 

roteiro e narração da jornalista Naomi Klein. Só sobre Brukman foram 

realizados três obras relevantes, como o canadense Les femmes de la 

                                                
5 A autodenominação trabajadores desocupados, que poderia resultar contraditória em seus 
próprios termos, constitui, no entanto, uma metáfora clara: o indivíduo permanece trabalhador 
mesmo que esteja desempregado, pois o desemprego não é uma escolha sua, e sim do 
sistema que o impõe. O complemento “desocupado” em vez de desempregado (desempleado) 
indica que não necessariamente os trabalhadores precisariam ocupar postos de trabalho 
assalariado (e consequentemente alienado) para gerar renda e sim lutar por um trabalho mais 
digno e cada vez mais autogestionário (Campione & Rajland, 2006: 306-307).    
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Brukman (Isaac Isitain e Carole Poliquin, 2007);  Fabrica Brukman bajo control 

obrero (Carlos Pronzato, 2003) cujo diretor é argentino radicado no Brasil; e a 

trilogia Brukman realizada pelo Kino Nuestra Lucha composta pelos filmes 

Control obrero (Broun, Sandra Godoy, Lucas Martelli, Claudio Remedi, Tizziani, 

2002), La fábrica es nuestra (2002) e Obreras sin patrón (2003). Outros 

trabalhos somam-se: Sasetru obrera (2003), produzida pelo coletivo Ojo 

Obrero; Trilogía Zanon, também realizada pelo Kino Nuestra Lucha, e Fasinpat 

(Fasinpat (Fábrica sin patrón), Danielle Incalcaterra, 2004) – estes dois últimos 

sobre a fábrica de cerâmicas Zanon, em Neuquén. Por isso, Maximiliano de la 

Puente e Pablo  Russo (2011) nas suas análises do novo cinema militante 

depois de 2001, afirmam que a ocupação de fábricas se converte em um tópico 

de representação da época.  

 
Elegimos estas películas porque, por un lado, se constituyen como producciones 

paradigmáticas de algunos de los grupos más destacados del cine militante 

argentino del período, y son lo suficientemente representativas de los modos de 

representación y de las elecciones estéticas, narrativas y espectaculares de la 

mayoría de sus realizaciones. Por otra parte, la toma de fábricas y empresas por 

parte de sus trabajadores es un fenómeno recurrente de aquellos años y una 

problemática común abordada en muchas realizaciones de los colectivos 

militantes, transformándose en un tópico de representación en la época (De La 

Puente; Russo, 2011: 278).  

 

Do Cordobazo ao Argentinazo, a herança que o cinema militante dos anos 

1960 e 70 deixou, da câmera como arma, do audiovisual como 

contrainformação, reside a partir de 2001 em diversos coletivos como o Grupo 

de Boedo Films; Contraimagen; Santa Fe Documenta; Grupo Alavío; Ojo 

Obrero; Ojo Izquierdo, entre outros. Sobre o surgimento desse novo cinema 

militante, diz Alejandro Ricagno:  

 
Los hechos del 19 y 20 de diciembre del 2001, con el pueblo en la calle 

protagonizando la revuelta popular que echó al ministro Cavallo, acabó con el 
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gobierno de Fernando de la Rúa, y más tarde con el efímero paso de Rodríguez 

Saá por los pasillos presidenciales, fueron la confirmación de ese despertar. 

Esas jornadas históricas, reprimidas ferozmente, fueron entre muchas otras 

cosas, el punto de partida de una experiencia inédita. Entre los que salieron a la 

calle, munidos de cacerolas, varios salieron también munidos de sus cámaras de 

video a registrar los acontecimientos de aquel cacerolazo y piquetazo nacional 

(Ricagno, 2007).6 

 

Ricagno (2007) ressalta, no entanto, que ainda havia certa resistência por parte 

das escolas de cinema (instituição chave na criação cinematográfica na 

Argentina) com essa nova produção político-militante, mesmo que nos anos 

1990 figurasse um cinema de ficção crítico da política neoliberal e da corrupção 

do governo menemista. O autor enumera três razões: a difícil inserção e 

distribuição comercial desse cinema, o pouco espaço na televisão aberta ou a 

cabo, e o que ele chama de “repliegue individualista” dos anos 90, uma espécie 

de “virada individualista”, decorrente de uma desconfiança de parte das 

gerações pós-abertura democrática em relação à experiência coletiva e ao 

compromisso militante.  

 

Embora Ricagno também reconheça o legado político construído por cineastas 

enquadrados no chamado documentário de autor (documental de autor) que 

marcou entre o início dos anos 80 e início dos 90, ele associa um pouco o 

“retorno do autor”, e o que muitos chamam hoje de “virada etnográfica”, a uma 

“virada individualista”. Enquanto alguns autores passaram a realizar filmes 

autorreferentes e autorreflexivos revelando o dispositivo e o discurso, se 

afastando do diálogo com o outro em detrimento do diálogo com o espectador, 

outros insistem na relação intersubjetiva, mas com um distanciamento 

consciente. Tal distanciamento, no entanto, diversamente do recuo total no 
                                                
6 O texto está presente na bibliografia sugerida pelo filme Raymundo (Ernesto Ardito e Virna 
Molina, 2002), que traça um panorama do cinema militante argentino, a partir da figura de 
Raymundo Gleyzer. Para ver o texto consultar o site www.filmraymundo.ar ou no blog do 
próprio diretor Ernesto Ardito www.arditodocumental.kinoke.es. Ele não possui páginas 
numeradas.  
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cinema direto e da interação muitas vezes ideologicamente “compreensiva” no 

cinema verdade, procura trabalhar com a autorrepresentação já produzida 

pelos movimentos sociais emergentes.  

 

Ainda que, em alguns casos o exercício de autorrepresentação se converta na 

retórica do discurso coletivo ou na legitimidade etnográfica do “falar de dentro”, 

em outras, a reflexividade do realizador problematiza na montagem essas 

autorrepresentações. No caso do Grupo de Boedo Films,7 destacado por 

Ricagno, a tônica da urgência de exibição e circulação das imagens dos 

conflitos sociais e políticos envereda pela autorrepresentação como 

emergência metodológica e não recurso de legitimidade política, estética e/ou 

etnográfica. Da mesma forma que a autogestão das fábricas é muitas vezes a 

única escolha, em detrimento do desemprego, a autorrepresentação de 

urgência acaba sendo o recurso para gravar as imagens de dentro do conflito.   

 

Criado em 1992, por ex-alunos da Escuela de Arte Cinematográfico de 

Avellaneda, o Grupo de Boedo Films realizou uma série de documentários 

políticos. Entre eles podemos citar: No crucen el portón (Claudio Remedi, 

1992), Después de la siesta (Claudio Remedi, Eugenia Rojas, 1994) e Agua de 

Fuego (Candela Galantini, Sandra Godoy, Claudio Remedi, 2001) sobre a 

situação dos trabalhadores na Argentina; e mais recentemente La historia 

invisible (2012), sobre os mapuches, e o recém lançado Solo para payasos 

(Lucas Martelli, 2013).    

 

Após a crise de 2001, o Grupo de Boedo Films formou junto com trabalhadores 

de fábricas recuperadas e outros coletivos de cinema e vídeo, o movimento 

Kino Nuestra Lucha, que documentou o processo de recuperação das fábricas 

e o controle autogestionário dos operários em Brukman e Zanon. Ricagno 

destaca: “Si me he extendido en el análisis del grupo Boedo es porque puedo 

                                                
7 Para saber mais sobre o Grupo de Boedo Films acessar www.boedofilms.com.ar.  
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ver en sus trabajos una evolución histórica en más de un sentido. Desde el 

trabajo en grupo ‘solitario’ al trabajo en grupos ‘solidario’. Desde las protestas 

hasta las propuestas” (Ricagno, 2007).  

 

Claudio Remedi, professor da ENERC, fundador do Kino Nuestra Lucha e 

integrante do Grupo de Boedo Films, em uma conversa que realizamos em 

Buenos Aires em julho de 2011, exalta tanto o didatismo quanto o caráter 

urgente das obras sobre Brukman, realizadas coletivamente com as operárias.  

 
[...] Penso que a autorrepresentação seria claro uma forma de mostrar mais 

subjetividade, mas ela se torna autêntica com um trabalho mais em longo prazo, 

logicamente. Isso é indiscutível.[...] Digamos também, que os filmes de Brukman 

tiveram um caráter de urgência, uma urgência que orientou quase todas as 

decisões tomadas (Remedi, 2011).8 

 

Remedi (2008)9 atenta para a importância do documentário como 

contrainformação. Mas ressalta a construção estética espelhada na própria 

urgência, onde o tempo presente das lutas pode ser mais importante que 

obscuros projetos futuros.  

 

Essa valorização da realidade presente, da emergência do conflito em 

contrapartida à interpretação, já fora levantada por Gutierrez Aléa no fim dos 

anos 1960, e defendida por Solanas e Getino quando abordam o conceito de 

cine-acción no manifesto Hacia un Tercer Cine. O cinema ação representa e já 

intervém na realidade, sendo “um elemento condutor ou retificador” (Getino & 

Solanas, 1969: 6). Paralelamente, podemos relembrar a defesa do cineasta 

boliviano Jorge Sanjinés de um cinema com uma “estética eficaz”, além dos 

manifestos por um “cinema urgente” do cubano Santiago Alvarez e por um 

“cine imperfecto” de Julio García Espinosa. 
                                                
8  Entrevista realizada e traduzida pelo autor do artigo com Claudio Remedi, em julho de 2011, 
na ENERC, em Buenos Aires.  
9 Disponível em: http://www.docacine.com.ar/articulos/remedi03.html 



 
 
 

 

16

Ao inscrever a urgência como projeto estético que, em certa medida, 

contrapõe-se a uma “vaidade” do autor que guarda as obras para si, Remedi 

parece reivindicar um lugar estético na história do documentário argentino para 

essas experiências nomeadas ontem e hoje como “cinema militante”. A “ética 

da urgência”, que em certa medida condiciona uma estética, parece assegurar 

a esse cinema um discurso que suspende a tarja “militante”, do reducionismo 

totalizante da arte a serviço da revolução, reescrevendo-a como adjetivo 

metodológico. Dessa forma podemos ver esse cinema urgente não mais como 

mera informação midiática, ora asfixiado pelo paradigma pesado do cinema 

direto, ora algemado na retórica da representação coletiva, mas como uma 

espécie de “gênero cinematográfico da resistência”.  

 

Com o fim dos tempos urgentes da ditadura militar, a transposição da ética do 

recuo para a ética interativo-reflexiva (Ramos, 2005) reflexos da “guinada 

subjetiva” (Sarlo, 2007) associada à evolução das tecnologias móveis, Valéria 

Valenzuela Gálvez (2011) mostra que o documentário político latino-americano 

caminhou da câmera-arma para a câmera-caneta. O conceito de câmera-

caneta (camera-stylo) sustentado por Alexandre Astruc refere-se à cristalização 

do cinema como linguagem, produzida por um autor sujeito. De outro lado 

podemos entrelaçar a ideia sustentada pela teórica argentina Andrea Molfetta 

(2009), que recorrendo a Martin Heidegger e Gilles Deleuze, aponta que haja 

uma passagem de uma ética da infinitude para uma ética da finitude no cinema 

político latino-americano. Segundo a autora, a partir do cinema verdade a 

reflexividade tornou-se uma espécie de garantia ética de autenticidade para a 

leitura documental. Num movimento cada vez mais reflexivo e de revelação do 

dispositivo o cinema não aceita mais os discursos de verdade e as soluções 

transformadoras totalizantes, veiculadas por parte das obras do cinema 

militante. 

 

O documentário contemporâneo passa a questionar o próprio estatuto da 

imagem como representatividade, abalando as tessituras do regime de 
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visibilidade representativo ao instaurar um regime de performance (Feldman, 

2012), onde o reencontro com o real e com o outro, como ressalta Ismail Xavier 

(2012) não é isento de qualquer teatralidade, mas, na medida, um reencontro 

com a própria teatralidade. Ao desejarmos interagir e compreender o outro 

consideramos sempre a consciência do distanciamento e do desentendimento 

próprios à partilha política e estética (Rancière, 2005). Nesse “documentário de 

autor”, “reflexivo”, ou “performático”, o realizador retorna ponderando sua 

distância em relação ao interlocutor-tema, muitas vezes trocando sua presença 

como sujeito na tela (demarcada no cinema verité) pela presença de distintos 

personagens, grupos ou mídias, colocados em conflito intersubjetivo.  

 

O outrora tempo urgente das ditaduras e dicotomias nos anos 1960 e 70 na 

América Latina, onde o outro era categorizado em oposição ou aliança cede 

espaço a um tempo atual, onde, segundo Rancière (2005), as relações 

políticas e estéticas são encontros discordantes de posições individuais, no 

plano prático e intersubjetivo. Para o filósofo francês o estético e o político 

constroem-se juntos na partilha (cisão e compartilhamento) do mundo sensível.  

 

O cinema documental na Argentina e na América Latina é um campo farto de 

experimentalismos estéticos e políticos, de forma que soa irresponsável a 

redução de suas obras a um cume dicotômico entre a urgência e a 

reflexividade, espelhada nos pares de oposição cinema direto/cinema verdade, 

cinema de autor/ cinema coletivo. Entretanto, há muito que ser investigado nas 

fronteiras fluídicas entre os distintos objetivos e métodos do filme político hoje. 

Enquanto que no documentário reflexivo-performático o realizador constrói-se 

no encontro político e estético com o interlocutor-tema (que também pode ser 

emissor/realizador), numa comunidade partilhada analisada por ele; no 

documentário urgente e/ou militante, o realizador é qualquer um que consegue 

desprender-se no meio de uma multidão silenciada, um estilhaço luminescente 

na extensa e descontínua história política da América Latina.  

 



 
 
 

 

18

De INSUD a Brukman: dois tempos entrelaçados10 

 

 
Me matan si no trabajo y si trabajo me matan (Raymundo Gleyzer, 1974) 

 

Me matan si no trabajo y si trabajo me matan (Me matan si no trabajo y si 

trabajo me matan: La huelga obrera en la fábrica INSUD, Raymundo Gleyzer, 

1974) aborda uma greve ocorrida em uma metalúrgica, chamada INSUD, na 

qual seus trabalhadores encontravam-se acometidos por uma doença chamada 

saturnismo, decorrente da contaminação do sangue com chumbo. A 

comovente luta deles é por direitos mínimos, negados pelo governo de Isabel 

Perón. Por mais repreendida que seja a greve, Gleyzer os coloca como arautos 

                                                
10 Ver minha dissertação de mestrado: RANGEL VILLELA, B.B. O cineasta solitário e o coletivo 
solidário: lutas e emancipações do trabalhador no documentário social argentino e brasileiro. 
Orientador: Afrânio Mendes Catani. Mestrado em Integração da América Latina. São Paulo, 
2013, 233f. 
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da liberação e conscientes da sua classe e do destino como futuros detentores 

dos meios de produção. No filme, a voz do diretor só aparece para 

contextualizar a luta: a fala dos trabalhadores é sempre presente, e a câmera 

tenta acompanhá-los, quieta, na tentativa de construção de um documentário 

participativo, mas com um discurso homogêneo e didático a serviço da 

revolução. 

 

O didatismo crítico de Gleyzer associa-se a uma montagem dinâmica, 

oferecendo intensos momentos: uma debochada animação sobre a Mais Valia, 

uma história em quadrinhos sobre o assassinato do deputado Ortega Peña e 

uma série de músicas de protesto que funcionam ora como vozes em off da 

contextualização do conflito, ora como hinos da força operária. Tal didatismo e 

tom denunciativo, mesmo que por vezes doutrinário, proporciona uma 

experiência cinematográfica única ao espectador, que dificilmente sai da sala 

sem sensibilizar-se com a luta dos operários de INSUD. O interessante é que 

Gleyzer opta pelo didatismo exatamente para sintetizar o problema sistêmico 

por trás da exploração dos trabalhadores, em vez de recorrer ao 

sensacionalismo dramático da exposição dos sintomas do saturnismo, ou 

mesmo o desenvolvimento narrativo do sofrimento, resiliência e superação dos 

personagens, “heróis do povo”, o que poderia gerar uma empatia despolitizada 

do espectador em relação a eles. A mesma empatia que Brecht e Eisenstein 

procuravam quebrar.   

 

Quase 30 anos depois a história e o projeto político-estético parecem continuar 

na obra em vídeo Obreras sin patrón (2003), realizada pelo colectivo KINO 

Nuestra Lucha. O vídeo compõe a última parte da trilogia sobre a têxtil 

Brukman, uma fábrica de ternos, quase inteiramente composta por mulheres. 

Agora representando a si próprias, as trabalhadoras pegam nas câmeras para 

contar sobre a pressão do Estado e dos antigos patrões, e de como após o 

abandono da fábrica pelos donos, e o atraso dos salários, as operárias 
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triunfaram e conseguiram ocupá-la, resistir, gerir e voltar a produzir e 

comercializar os produtos.  

 

Ao contrário do filme de Gleyzer, em Obreras sin patrón as trabalhadoras 

enfrentam a repressão (que aparece na tela) e triunfam, conseguindo ocupar e 

gerir coletivamente a fábrica, como ansiava alcançar o último trabalhador a 

falar em Me Matan si no trabajo y si trabajo me matan. Contudo, em ambos os 

filmes, o discurso pouco muda ou se anuncia de forma mais autônoma por 

parte dos trabalhadores. As mulheres de Brukman não dominam as tecnologias 

de produção audiovisual, não retratam com veemência o dia a dia da produção 

e das lutas, construindo assim um filme explicativo ou restrito às imagens e 

sons gravados no calor do momento.  

 

 
Obreras sin patrón (2003) 

 

Ressaltando o cuidado de não ser totalizante e submetida a uma voz do saber, 

que estrutura um texto prévio e didático, a obra assume um discurso 

homogêneo solidário à luta de Brukman. A câmera carregada pelo coletivo 

KINO Nuestra Lucha marca claramente o posicionamento urgente e 

desesperado dos trabalhadores, enquanto que a edição – provavelmente feita 

com mais sobriedade por um profissional – estrutura um videoclipe interessante 

que, devido à gravidade do conflito, de um lado espetaculariza, de outro reflete 

a impossibilidade do planejamento do filme. 
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Brukman atualiza a luta de INSUD não só na passagem da representação da   

greve (pelo coletivo de fora) para a autogestão operária (representada de 

dentro). O didatismo crítico da montagem, da voz over de Gleyzer e das 

músicas de protesto, dão lugar ao videoclipe e à música eletrônica em 

Brukman. Ao mesmo tempo, o locus obscuro da circulação e exibição imediata 

em circuitos populares clandestinos é transposto para o meio transparente e 

fluídico da internet. 

 

Obreras sin patrón constrói-se como um videoclipe que em muitos momentos 

lembra a linguagem do filme Surplus, (Surplus: terrorized into being consumers, 

Erik Gandini, 2003). Trabalhando com offs das trabalhadoras que funcionam 

como samplers, a montagem de Obreras sin patrón constrói uma espécie de 

rap. Entre as falas entoadas estão: "Sin los patrones, la fábrica funciona, sin los 

trabajadores, no”; “Estatización de Brukman bajo control obrero”; Un trabajo sin 

jefe, sin patrones y sin explotación del hombre por el hombre”; “Vamos a 

defender todas las fabricas ocupadas por los trabajadores”; “Instalar un 

gobierno de los trabajadores”.  

 

Outro elemento que a obra do KINO Nuestra Lucha atualiza do Cine de la Base 

é a retórica do discurso coletivo. Outrora sustentado por um coletivo de fora 

(Cine de la base), com uma voz uníssona que se insere no conflito, o “estive 

lá”, agora a legitimidade passa à representação da voz de dentro do conflito, o 

“sou de lá” como aponta Nichols (1994) no texto The etnographer´s tale. 

Embora se configure ainda como uma retórica, indiretamente revelada pelo 

trabalho de montagem orientado por profissionais externos, a representação 

coletiva realizada pelos trabalhadores de Brukman permite que a câmera entre 

e circule dentro da fábrica, esta que, anteriormente, em filmes dos anos 1960, 

70 e 80 mantinha os portões fechados.  

 

Entretanto, se de alguma forma a urgência sustentada por obras atuais como 

as que compõem a trilogia Brukman adia a interação-reflexiva com o outro e 
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sustenta resquícios de um discurso totalizante ou centrado no didatismo 

jornalístico, vemos cada vez mais nessas obras um caráter solidário e coletivo 

que se somou à ética do recuo do realizador, própria do cinema direto 

observacional. Por solidariedade ao movimento social, o realizador não mais 

recua, ele se dilui. Contudo, com a velocidade dos meios e processos digitais, 

a falta de domínio das ferramentas técnicas (que não pertencem a ele ou que 

ficam um tempo reduzido em suas mãos, sendo trocadas com os 

trabalhadores) associadas a um objetivo urgente, por vezes, o realizador 

ultrapassa o terreno do choque interativo-reflexivo com o outro-sujeito, 

deixando de lado também um discurso responsável por uma problematização 

mais acurada dessas imagens.  

 

Nos momentos finais de Me matan si no trabajo y si trabajo me matan o 

deputado Ortega Peña entrega a voz e a luta aos trabalhadores, ao dizer “Solo 

el pueblo salvará al pueblo, no debemos olvidar esto”. Em seguida, ainda em 

frente ao Congresso, ouvimos a fala mais poderosa do filme, um discurso 

inflamado de um líder operário. Ele, quase perdendo a voz, grita que os 

trabalhadores estão doentes, que se tornaram homens inúteis, que precisam 

fazer justiça ante as empresas, estas que possuem o único interesse de ficar 

mais ricas a custa da vida deles. Não há bandeiras para a luta dos 

trabalhadores, “y al trabajador no lo atajan paredes, ni metralladoras, ni 

tanques”. Gleyzer tenta amarrar os discursos com os offs, as canções e a 

animação sobre a Mais Valia, tentando trazer o espectador para a luta real 

junto às cenas finais do Cordobazo – a torrente anônima da mudança, mas 

também catártica.  

 

Com os recursos reduzidos à montagem, e uma câmera sempre presa às 

imagens-intensas (Ramos, 2005) do conflito, uma trabalhadora em Obreras sin 

patrón, diz aos prantos: “Porque lo que estoy defendiendo acá no solo es mi 

puesto de trabajo sino el pan de mis hijos! Y no estoy dispuesta a volver a casa 

sin nada, no estoy dispuesta a decirle a mis hijos que ellos me vencieron!” 
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Próximo do fim da obra, sua voz retorna num off sobre a imagem de uma 

manifestação pacífica: “Lo único que sabíamos era coser, pero ahora ya 

sabemos manejar esa fábrica”.  

 

O cinema militante em algumas vezes se mostra dependente de uma fala ou 

imagem de impacto como esta acima, noutras surge amadurecido num gênero 

cinematográfico que converte a urgência à instantaneidade do mundo digital 

atual associada a um norte de horizontalidade nas relações políticas e sociais. 

Devido à emergência de captação e exibição dos eventos, esse cinema se 

veste de cinema direto, de mídia de contrainformação, ou de um documentário 

reflexivo que ilumina a urgência de capturar e ao mesmo tempo agir numa 

realidade em ruínas. Seja qual for sua roupa ou tarja, o documentário militante 

reflete-se como um cinema de tempos de crise, necessitando de um trabalho 

atualizado de revisão dos processos urgentes da sua produção, difusão e 

recepção atuais. 
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