LOS DEPORTADOS DE PRIMO DE RIVERA

SANTIAGO DOMINGUEZ LLOSA

Instituto de Cultura Mediterranea

En mayo de 1926, y por pocos dias, las Chafarinas recuperaron su condi-
cion de presidio politico cuando fueron enviados a las islas en calidad de deste-
rrados, pero sin juicio y pr oceso previo, cuatro personas que defendian ideas
contrarias a las de la Dictadura de Miguel Primo de Rivera.

Estos deportados fueron Luis Jiménez deAsua, Francisco de Cossio, Arturo
Casanueva y Salvador Maria Vila. Los dos primeros nos dejaron las impresiones
de su paso por las islas en sendos libr os titulados Notas de un confinado espanol 'y

Paris — Chafarinas, ademas de varios articulos en prensa y otras publicaciones I

LOS DEPORTADOS
LUIS JIMENEZ DE ASUA (Madrid 1889 — Buenos Aires 1970).

En el momento de su detencion era ca tedratico de Derecho Penal en la
Universidad Central de Madrid (actual Universidad Complutense). A nivel in-
ternacional es reconocido como uno de los ma yores penalistas espafioles, del
que se ha dicho que “si por una catastrofe nuclear se perdieran todos los escritos
sobre derecho penal pero se salvase el Tratado de Jimenez deAsua, las generacio-
nes futuras no habrian perdido nada” (Nelson Hungria, penalista brasilefio).

Tras su destierro en Chafarinas renuncio a su catedra en pr otesta por la
injerencia de la Dictadura en la Universidad. En 1931 ingreso en el PSOE, per-

teneciendo al ala moderada,siendo elegido diputado por dicho partido. Presidio

! Todo el texto en cursiva esta extraido de las obras citadas,cuyas referencias son: JIMENEZ DE
ASUA, Luis (1930). Notas de un confinado. Madrid: Ed. Mundo Latino. COSSIO, Francisco de (1932).
Paris — Chafarinas. Madrid: Ed. CIAP.
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la comision encargada de redactar la Constitucion de la I Repub lica Espanola.
Siendo Director del Instituto de Estudios Penales, participo en la redaccion del
Codigo Penal de 1932.

Tras las elecciones de febr ero de 1936 fue eleg ido Vicepresidente de las
Cortes. Cuando estallo la Guerra Civil fue nombrado embajador de la Repubica
en Polonia y Checoslovaquia, encargandose de la adquisicion de ar mas para el

Ejercito popular.

Luis Jiménez de Astia en la puerta de su casa en Chafarinas. Fotografia de Enrique Gutiérrez.

Al acabar la guerra se exilio en Argentina, pais con el que mantenia estre-
chos vinculos academicos, impartiendo clases en la Universidad Nacional de La
Plata y la del Litoral, dirigiendo asimismo el Instituto de Der echo Penal y
Criminologia. En 1962 fue nombrado Presidente de la Republica Espafiola en el
exilio, cargo que ostento hasta su fallecimiento.

En 1926 fue detenido al acudir a la Dir ~eccion General de Segur idad a
interesarse por la suer te de seis estudiantes que habian sido detenidos el dia
anterior por protestar por la destitucion de Miguel de Unamuno de su Catedra

de Griego y la forma en la que se le habia concedido a su sustituto.
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FRANCISCO DE COSSIOY MARTINEZ FORTUN (Septlveda 1887-1973).

Curso estudios de Derecho en la facultad de Valladolid, pero enseguida se
inclin6 por la actividad literar ia escribiendo una pequefa obra tea tral y luego
varias novelas: como La casa de los linajes, y dos narraciones de aventuras: El esti-
lete de oroy El club de los 90. Luego le seguirian otras noelas, como Las experiencias
del doctor Henson, EI Caballero de Castilnuao y La Rueda. En periodismo, muy pronto

inicio6 la colaboracion en el diario El Norte de Castilla.

De derecha a izquierda: Francisco de Cossio, Raisuni, Jiménez de Asta y

Salvador MariaVila en las islas. Fotografia de Enrique Gutiérrez.

Tras su paso por Chafarinas, se marcho a Paris, donde mantuvo estrecha
relacion con personajes de la talla de Or tega y Gasset, Unamuno y el preten-
diente carlista a la corona, Jaime de Borbon. Regreso de su exilio al finalizar la
Dictadura, regresando a Madrid donde presidio la Federacion de Empresas Pe-
riodisticas de Espana. Fue director de EI Norte de Castilla tras la proclamacion de

la IT Republica. Durante la Guerra Civil, fue corresponsal en varios frentes, pu-
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blicando las obras Hacia una Nueva Espana y Guerra de Salvacién, recopilacion de sus
cronicas en el periodico. Su obra mas conocida es Manolo, elegia a su hijo menor,
muerto en combate. También fue autor de Clara, Taximetro, Elvira Coloma o al morir
un siglo, Aurora y los hombres y Cincuenta afios. En 1959 publico Confesiones.

Fue deportado a Chafarinas por haber salido en defensa del lider de su
partido, Santiago Alba, entonces exiliado en Paris con un articulo que habia sido

publicado un afio antes en el diario argentino La Razon.

ARTURO CASANUEVA GONZALEZ (Santander, 1894 — 1936).

Abogado y poeta santander ino, se sinti6 atraido desde muy joven por la
aventura, siendo uno de los pr imeros que se alistar on en la Leg ion espafiola,

experiencia que plasmo en su libro La ruta aventurera de la cuarta salida.

Casanueva leyendo en la ventana de su habitacién en las islas Chafarinas. Fotografia de Enrique Gutiérrez.

Despues de su paso por Chafirinas, participo en un crucero por el Medite-
rraneo con renombrados personajes de la época, como el Conde de Giiell, el
Marques de Valdeiglesias y Perico Chicote, entre otros, publicando una serie de

reportajes que serian reunidos en el libro Crucero a Oriente.
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Hombre de ideas republicanas, como abogado se dedico principalmente a
la defensa de obreros en los conflictos laborales que se dieron en los anos de la
Republica, asi como tras la sublevacion de octubre de 1934

En la Guerra Civil, participo en la defensa de unos oficiales de la Armada
cuyo buque, un pesquero transformado en patrullero por los sublevados, se paso
a las filas republicanas siendo detenidos. Pese a sus esfuerzos por evitar la conde-
na, los dos oficiales fueron fusilados. La Marina nacionalista bombardeo¢ la ciu-
dad, y en represalia al haber sido Arturo Casanueva uno de los defensores de los

marinos, fue asesinado en la carretera del faro por milicianos.

Arturo Casanueva en la puerta de su casa en las Chqfarinasy en uno de las embarcaciones

para trasladarse entre las islas. Fotografias de Enrique Gutiérrez.

De nuevo, el motivo de haber sido enviado como deportado a Chafarinas
es claramente injusto. Se le acuso de haber dirigido un telegrama de felicitacion
por la actitud de protesta del lider del par tido conservador, Jose Sanchez Gue-
rra, por la suspension del periodico La Epoca expresada en una carta. Curiosa-
mente se deporta a quien solo envio ese telegrama de felicitacion, y no a quien

habia realizado la protesta.
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SALVADOR MARIA VILA HERNANDEZ (Salamanca 1904 —Viznar 1936).

Salvador M. Vila Hernandez es una de las figuras mas relevantes de la vida
intelectual espafiola, de los anos veinte y treinta del siglo XX. Se relacion6 con
personajes de la talla de Miguel de Unam uno, Wenceslao Roces o Manuel de
Falla. Estudio simultaneamente las carreras de Filosofia y Letras y Derecho en la
Universidad de Salamanca entre 1920y 1924, siendo alumno de Miguel de
Unamuno, del que siempre se considero su discipulo. Tras obtener ambas licen-
ciaturas se traslado a Madrid para seguir con los estudios de doctorado.

A su regreso de las islas Chafarinas, continuo con su doctorado, obtenien-
do el Premio Extraordinario de Grado de Doctor en 1928, marchando a conti-
nuacion a Berlin a ampliar sus estudios A su vuelta a Espana, continuo su carrera
docente como catedratico de Literatura espanola en Baeza y posteriormente en
la Universidad de Madrid.

En 1933 obtuvo la catedra de Cultura Arabe e Instituciones Musulmanas
de la Universidad de Granada, lugar donde desarrollo el resto de su labor docen-
te. En 1935 fue nombrado Director de la Escuela de Estudios Arabes de Grana-
da, dependiente de la Facultad de Filosofia y Letras. El 22 de abril de 1936 fue
nombrado Rector de la Universidad de Granada, aunque su mandato fue com-
plicado al anularse la convocatoria de los examenes de junio por las algaradas de
los estudiantes.

El 18 de julio le sorprendio de vacaciones en Salamanca. El 24 de julio fue
desposeido de su cargo de Rector. El 7 de octubre fue detenido siendo traslada-
do a Granada. El 22 de octubr e fue asesinado, junto a otras 28 per sonas en el
Barranco de Viznar y arrojado su cuerpo a una fosa. Pese a ser una persona de
solidos principios democraticos, no tenia adscripcion politica alguna en el mo-
mento de su detencion y posterior asesinato. Algunos autores han relacionado su
muerte con la actitud de Miguel de Unam uno ante la sublevacion militar que
paso del apoyo al mayor desencanto.

El motivo de haber sido dester rado a Chafarinas fue el haber incr epado,
junto a otros compafieros, ante el Ministerio de Instruccion Puablica, a un miem-
bro del Tribunal que habia concedido la catedra de la que habia sido desposeido
Unamuno. Era unos de los seis estudiantes por los que se intasaba Luis Jiménez
de Astia cuando fue asimismo detenido. Los otros cinco estudiantes fueron en-

carcelados por 15 dias, pero solo ¢l fue desterrado a las islas.
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A la derecha Salvador M* Vila junto a Jiménez de Asua y Francisco de Cossio en la isla del Congreso.

Fotografia de Enrique Gutiérrez.

Viendo la biografia de estos cuatro personajes, hay que destacar la arbitra-
riedad de la Dictadura a la hora de imponer un castigo a todas luces desmesurado

e ilegal, al no haber sido dictado por ninglin 6rgano judicial.

DESCRIPCION DE LAS ISLAS

Ambos autores describen las islas de manera par ecida. Para Jimenez de
Asta, las islas son tres, y los expedicionarios al mando de Semano las dieron denominacio-
nes extranas, que no pueden menos que sor prendernos hoy por la rara armonia entre el
nombre y el destino de dos de ellas . La mas occidental es la ma yor del archipiélago (un

kilometro de longitud por quinientos metros de anchum) y la mas elewada (ciento treinta y
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cinco metros). Su perfil es gracioso cuando destaca contra el verde azulado del mar y el
azul intenso del cielo. Los padrinos de la isla la llamaron del Congreso y, haciendo honor
a su nombre, esta deshabitada. La mds pequena ocupa la posicion mds oiental, y solo tiene
seis hectdreas, elevandose sobre las aguas, en la cota maxima, treinta y cuatro metros. Fue
bautizada con la denominacion del Rey. Nadie habita en ella y solo los muer tos la han
colonizado: en un terreno de la costa, que el mar lame,estd el cementerio del archipiélago.

La“Isla de Isabel II'se halla en medio de las otas dos. Es llana y aredondeada, con un
perimetro de dos kilémetros y una altura, en su porcion mdxima,de cuarenta metros por cima

del mar. (...) Esta isla es la unica poblada de las tres.

Algunos de los deportados fueron cautivados por la luz de amaneceres y ocasos que suelen darse en las

islas. Fuente: Penuela.

Cossio las describe cuando llega a bordo del“Gandia”: Fija mi vista en ellas
no llego a saber si soy yo el que avanzo o si son las islas las que se apraiman a mi.(...) La
solitaria roca del Congreso, que ya avanza hacia nosotros de un modo decididg cubre a las
otras dos. Mads a poco empiezan a sugir tras ella la de Isabel Il y la del Rey Esta es la mds
pequena de todas, y en ella se descubr en unas tapias blanquisimas, de huerto o palomar
andaluz: es el cementerio. La de Isabel II es la unica habitada ydesde el barca se nos cyfzece
como un promontorio de roca dspero y seco, limpio de vegetacion, cercado por una breve

muralla que da a la isla el unico perfi] militar.
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Caida del sol detrds de la isla del Congreso, vista desde el cementerio situado en la isla del Rey. Fuente: Penuela.

Una vez en tierra hacen una descripcion de las islas. Cossio, que llego a las
islas unos dias antes que sus compafieros, la recorrio a la mafana siguiente a su
llegada. Lo primero que le llamo la a tencion fue laluz Al pisar la calle he de
entornar los ojos para que no me ciegue la Iuz. Su alojamiento estaba en la calle prin-
cipal, casi la tinica de la isla para el: Va cuenta arriba, desde la Comandancia Militar
hasta la plaza, y encontramos en ella el hospital, el Rlégrqfo y una taberna con una mesa
de billar (...) Subo hasta la plaza.Ya no hay en la isla sino un punto mas altoila torre de
la Conguista. Unfortfn en ruinas con unos cafiones desmontados . Aqui, en la plaza,
cerrada en uno de sus lados por la Iglesia y abier  ta en otro lado al mar , comienza a
percibirse el sentido de la isla y el ulor de las palabras espanolas aislado y aislamienta El
agua nos cerca y apr isiona, inmovilizandonos para toda aventura (...) Se puede dar la
vuelta completa a la isla por un paseo que se llama de los tristes.

Astia da otros detalles curiosos en su descripcion: Unas murallas, de endeble
fdbrica, que parecen erigidas para representar comedias o peliculas de guer ras pretéritas,
encintan un sector de la ciudaden la que se penetn, desde el embarcaderg por ﬁfsima puerta,
en cuya cornisa estd inscrito el nombre de Isabel 11 (...) Se asciende por un polv  oriento

camino de suave pendiente, y a la derecha se halla el edl'ﬁ'cio de la Comandancia -el unico de
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apariencia cotyrortab]e—, con un pequeno jardin al fEnte, provisto del solo arbol que decon la
isla. De alli parte la calle mas importante y larga del poblado, dejando a la izquierda de su
entrada el Hospital Militar (...) La calleja desemboca en la Plaza delrmas, donde estd la
Iglesia y los pabellones que moramos y desde la que se percibe un panorama de esplendido
horizonte marino, cerrado a]frente por las costas de cabo de Agua y por los montes de la
zona fz‘ancesa, y cortado a la derecha por el gran promontorio de la isla del Congreso. La
parte opuesta al embarcadero es la mds montuosa, y sobre ella estd e]faro, que por las
noches manchaba periédicamente con su luz lechosa las paredes de nuestro pabellon (.. .)
Poco después el explorador halla la“Torre de la Conquista”, iry%]iz remedo de forta]eza, con
un muro circundante y cinco canones de v enerable época. Cuatro yacen por los suelos,
caidos de sus curenas; el otro se mantiene aun ercto sobre sus piernas de bronce. Pero en él
todo es ﬁ]so prestigio, y si se le inspecciona se encuentn ocupada su boca incy@nsiva por un
gran corcho que le tapona como una botella v acia. En lo bajo de la isla, brindando al
muelle unaficticia dgrensa, hay otro canon de tan r ancio abolengo como sus her manos,
atacado con corcho de nodo igualmente cémico e irreverente.

La isla tiene un camino que encinta sus costas y que Vila y YO recorremos
todas las tardes, enemigos de encerrarnos en las casas en ter tulias y juegos de
naipes, como nuestros camaradas. El sendero circular se denomina“Paseo de los
Tristes”, y al morir la tarde nos ofrecia paisajes de incomparable transparencia y

de rojas gamas encendidas por la agom’a del sol.

Calle principal donde se encontraba el hospital militar, tal y como lo describe Astia. ACM.
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El mismo edificio en 2008.

EL DESTIERRO EN LAS ISLAS

Leyendo las obras citadas, veremos que el destierro de estos cuatro depor-
tados fue mas parecido a unas vacaciones que a un castigo. Los desterrados pasa-
ban su tiempo entre tertulias, paseos y lecturas. Quien mejor describe las viven-
cias de estos desterrados en las islas es Jiménez deAsta, quien traza un retrato de
cada uno de ellos, que junto a los que waliza Cossio nos dan el cuadio general de
como fue la estancia de estos cua tro desterrados en las islas y otr os personajes
que les acompanaron.

Asi, de Cossio, afirma que en las islas asumio la actitud informativa, siendo
el corresponsal sagaz de confinamiento. Mantuvo una especial relacion con Asa,
pasando muchas horas nocturnas paseando por las islas: Conversabamos bajo, ungi-
dos de esperanza,firmes en la esperanza de la venida de mejores dias, olvidados de nosotros
mismos y hasta de los f amiliares de la P eninsula, para no pensar mds que en Espana,

sojuzgada por una Dictadura de opereta.
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De arriba abajo Cossio,Vila y Astia, en primer plano el comandante militar Arsenio de Fuentes Cervera,

en la isla del Congresos. Fotografia de Enrique Gutiérrez.

Ademas, Cossio ejercio de per iodista, entrevistando a per sonajes como
Curro Oses, y enviando cronicas a distintos periodicos, incluidos algunos en el
diario ingles The Manchester Guardian una vez liberados del confinamiento. Por
eso afirma Asta que Cossio quiso ser en Chafarinas ante todo, periodista.

El segundo personaje descrito por Astia es Arturo Casanueva. Quizas el
personaje mas pintoresco de la expedicion. Como “loco magnifico” lo califica,
destacando de si Cossio, como ya se ha senalado, mantuvo la actitud informativa,
la de Casanueva fue la actitud juridica. Y esta actitud la expreso con “Reclamaciones
en Malaga por via f orense; reclamaciones por r uta policiaca; reclamaciones con objeto
reparador; denuncias al Rey cartas iziformatjvas del desqfuero hasta a oganismos interna-

cionales. Actividad, actividad. Y actividad. Pero siempre con férmu]as juridicas.
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Describe Cossio la llegada de Casanueva a las islas: abogado y escritor, envuelto en
un capote militar de la legion, con una Kodak en la mano y una mdquina de escibir en la otra.

En Chafarinas mostro su ingenio extraordinario y las divertidas extravagancias de
su cardcter. Extravagancias que pasaban por su a tuendo, combinando su gorro y
capote legionario con babuchas. Ante la plaga de mosquitos que asolaba las islas,
adquirio la tinica mosquitera disponible, de un azul intenso, lo que hizo preguntar-
se a Cossio, al contemplar la habitacion de Casanue va: Pero, jesta es la cama de un
legionario o el lecho de Sor Concepcion? Trabo amistad con otro deportado, Mustafa
Raisuni, el cual le prometio regalarle una esclava mora, de edad nubil y nombre “Guar-
da”, pero una vez recuperada la libertad, Casanueva adquirié la cordura suficiente
para comprender las dificultades de presentarse en un pueblo europeo con una esclava al lado.

Termina Asta su retrato diciendo: Arturo Casanueva fue la alegria de la isla.
Corazon noble y generoso, se hizo querer de todos y su popularidad en Chafarinas habra
engendrado la leyenda del ex legionario deportado, que acaso Curro, el patriarca de aque-
llos penascos, cuente a sus nietos en las quietas noches de los estios.

El tercer exiliado retratado por Asta fue Salvador Maria Vila, descrito ast:
Veintidos atios mozos. Joven y estudiante.La actitud deVila fue en todo momento asimiladon,
como corresponde a una conciencia que se gesta.

En las islas fue apodado como el“Rada de la expedicion”, en clara referencia
a Pablo Rada, uno de los integrantes del vuelo del “Plus Ultra”. Su juventud hizo
que fuera practicamente “adoptado” por los habitantes de las islas: Cuidabamos de ¢l
como de un hijo:cuando iba al bano estabamos inquietostemiendo que el max tan amado por
el bisono, nos lo arrebatara. Cada hora acrecia su experiencia. Como una esponja de avideces
asimilaba el paisaje, las ondas del agua, los colores del cielo, el horizonte terrestre. Deseaba
perforar las brumas y hacer de cada ojo un caalejo de alance infinita Su juventud fue en el
una ventaja. El comandante le ha dado la mejor celdala mejor cama,la mejor mesa,el mejor
quinqué. .. Los amigos le escriben entusiasmados y le mandan dinero; le Ilegan también
cartas femeninas. . . Vila se ha hecho en pocas horas un héroe popular.

Fue quien mas disfr uto de la estancia en la isla, diciendo: Quiero recorrer

todos los dias la isla pau que Chqﬁm’nas entre en mi°. Dice Cossio: Vila, por su gusto,

' Quizas estemos ante un clao ejemplo de lo que Lavrence Durrell describié como “islomanta”,

“una dolencia del esp iritu, que afecta a per sonas a quienes las islas les r esultan irresistibles. El simple
conocimiento de que se encuentran en una isla, en un pequeno mundo rodeado por el mar, las llena de

una indescriptible embriaguez”. (Lawrence Durrell. Reflexiones sobre unaVenus marina. Viaje a Rodas).
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estaria deportado toda la vida (. ..) Vila va de una parte a otra en mangas de camisa, con
la chaqueta al br azo y parece que anda sobr ¢ la punta de los pies . Cuando llego el

indulto, Vila sintio el desencanto de quien despierta de un ensuefo.

Como lo describe Cossto, el ex legionario deportado Arturo Casanueva. Fotografia de Enrique Gutiérrez.

Compartia destierro con ellos Mustafa Raisuni, descrito por Asta su rostro
enigmadtico, su pausado andar, el tono sereno de su voz, denuncian en el moro cozzﬁ'nado al
representante de la actitud resignada y fatalista.

Sobrino del célebre Raisuni, uno de los lideres de la resistencia al Protec-

torado, era un acaudalado comerciante de Arcila, ciudad de la que fue Baja. Se
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encontraba preso en Chafarinas por unas vagas acusaciones de traicion. Residia
en las islas acompafiado de un sir viente. El 12 de mayo, a los pocos dias de la
llegada de los cuatro confinados, los invit6 a una pantagruc¢lica comida compues-
ta de numerosos platos, justo el mismo dia en el que Arturo Casanueva habia
presentado una queja por estar padeciendo lo que ¢l calificaba de hambre oficial,

ya que la comida la debian pagar de su bolsillo pese a estar desterados forzosos.

Raisuni con su sirviente en la isla del Congreso mientras los demds habian desembarcado para levantar

un monumento a Unamuno en aquella isla. Fotografia de Enrique Gutiérrez.

Tanto Astia como Cossio lo describen como hombre pausado, tranquilo,
que achacaba su encierro a que Goberno estar Goberno. .. Solo perdio esa flematica
actitud el dia en el que aAsta, Cossio, Casanueva y Vila se les comunico el indul-
to, ya que ¢l se crefa comprendido en el mismo.

Mientras estuvieron en las islas,los confinados fueron alojados en distintas
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edificaciones. Asi, Cossio tuvo como residencia la primera casa a par tir de la
Comandancia militar en la calle del General Serano, alojamiento que compartia
con el comandanteVerdugo, condenado por haber asesinado a su myjer. Jimenez
de Astia y Casanueva compartieron casa en la Plaza de la Iglesia,y muy cerca, en

la casa del cura fue alojado Salvador Maria Vila.

La iglesia situada en la plaza de Isabel Il en una imagen de 1968.

Coinciden Astia y Cossio en la descripcion y agradecimientos al Coman-
dante Militar de las islas, Arsenio de Fuentes Cer vera. Un levantino que en su
mocedad fue periodista, es un hombre de mediana esta tura, ojos muy expr esivos y una
movilidad extraordinaria, diremos que es el prototipo de hombr e simpatico, optimista y
servicial, dice de ¢l el segundo de los autores. Se esforzo en hacer lo mas comoda
y llevadera la estancia de estos cuatro deportados en las islas. Por ello, una vez
vueltos a la peninsula, le hicieron llegar, con el deseo de que fuera colocada en la
Comandancia una sencilla ldpida de mamol con esta inscripcién: A don Arsenio Fuentes.

El buen comandante. Homenaje de gratitud de los deportados politicos. Asua, Casanueva,
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Cossio, Vila. Destaca Astia el buen humor del Comandante Militar Desde que apare-
cia de manana en nuestras habitaciones, con su camisa amarilla y sufusta nerviosamente
manejada, un aire de optimismo nos poseia. “;No hay noticias?, - exclamaba, sonriente -.
Buena senal. Nada quieren decir hasta que decreten el indulto de ustedes.”—“;Dicen que
ha respondido el Presidente al documento del Ateneo? Senal inmejorable. Preocupan uste-
des al Gobierno y pronto tendra que resolver”.

Lo dos autores omiten el nombre, pero destacan la figura del cura de Cha-
farinas. Lo describe Asta: Otra figura sobremanera interesante era el cura que cumplia
su menester religioso en Chafarinas, indirectamente deportado por motivos que no me com-
pete inquirir. Juventud exuberante, mal avenida con los habitos, padecia la nostalgia de
lugares mds poblados, y unas veces dejaba correr su vena esperanzada y otras sus agrios
momentos desbordan en sarcasmos o en choques con el ambiente. ~ Una tarde, mitad en
broma mitad en veras, Casanueva le amenazo con una de sus bab uchas. La serenidad de
Cossio corté el incidente. Aguardaba los correos ansiosos, y como el anhelado perdon del
obispo no arribaba, styrn/a alteraciones nerviosas y ataques de ira. Por su parte Cossio
dice: En Chafarinas hay dos formidables trasnochadores: el cura y el funcionario de Co-
rreos. Cuando todos nos hemos recogido, ellos pasean hasta la madmgada por los acantila-
dos (...) Para el cura no hay sino una cosa intangible: el dogma. Es un hombre irritable,
susceptible y agresivo. No puede jugar al tresillo porque el perder le produce un disgusto de
varias horas. En todos los correos espera una carta con el perdon. ElVicario no le escribe, y
cuando le escribe es para recargar la pena. Después del correo se encierra el cura en su casa
rechinando los dientes.

Las comidas las hacian en la fonda del St Zamora, en la Plaza de la Iglesia,
donde compartian mesa con algunos funcionarios civiles y oficiales de la guami-
cion. Ninguno de los exiliados se quejo de la comida. Dice CossioComemos en la
casa del cocinero del hospital, y nos acompanan en la mesa el cur a de qufarinas, el
practicante del Hospital, personaje mudo a quien no hemos podido oir ni una sola palak;
un teniente de Intendencia, gallego, ezzfermo por la dob le nostalgia de su pats y de una
novia lejana, y uno de los teleg rafistas, hombre que no interviene sino en los momentos
graves y, por lo general, para agravarlos mds. Casanueva y el cura discuten largamente. A
los pocos dias a veriguamos que el cur a es un exaltado . ;Pero, en realidad, hay alguna
persona en la isla que no lo sea?

Por su parte, Jiménez de Asta, dice de el Zamora fue nuestro hostelero. En un
ediﬁciofronterjzo al que ocupabamos Casanuev a y yo, habia instalado una especie de

fonda, donde hacian sus colaciones los pocos empleados del islote (el cy[icia] de Coaos, el de
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Telégrafos) y algunos oficiales de la exigua guanicion. Nos alimentaba sana y simplemen-
te, con pulcritud y agrado. Su blanca chaquetilla y el nitido mantel enn un lujo en nuestu
sobria existencia de exiliados. Con frecuencia la mesa se eniiquecia con obsequios de fiam-

bre y platos de postre, venidos de Melilla por encargo del comandante.

Los cuatro confinados en la fonda del senor Zamora. De izquierda a derecha: Arturo Casanueva, Zamora
(detrds), Francisco de Cossto, farmacéutico (detrds), Jiménez de Astia, nifio y Salvador MariaVila.

Fotografia de Enrique Gutiérrez.

En Chqfarinas hay un espectador admirable: el Sr. Zamora, nuestro cocinero. EI Sr.
Zamora, en una esquina del comedor, con su chaqueta blanca, atiende el servicio siempre
sonriendo y siempre ajeno a nuestra conversacion. Es un contemplador admirable y de un
delicioso eclecticismo. Para él todas las ideas son respetables, y todas, igualmente, merecen
una sonrisa. En este diario no consegui saber si el seor Zamoa tenia algunas corvicciones.
jInolvidables comidas del senor Zamora, con mucha conversacion, y con absoluta libertad
de pensamiento!

No se olvidan tampoco de la familia de Chafarinas por antonomasia: la de
Curro, la familia Oses. Curro es el primer poblador de la isla. Nadie conoce el mar, de
Melilla a Cabo de Agua, como él, y nadie conoce tampoco la histor ia de las islas de un
modo tan perfecto. Toda la familia de Curro vive en Chafarinas, y él no siente la necesidad

de otro mundo para vivir (...) Curro ha vivido siempre entre militares y es antimilitarista.
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En una ocasion salvé a unos ndLyrragos, exponiendo su vida, y la recompensa la otorgo el
Gobierno al Comandante Militar (...) Todo lo que ha pasado en Chaf arinas desde su
ocupacion lo sabe Curro, y, ademads, en todos los sucesos, de modo mds o menos directo, ha
intervenido como actor.

Su taberna del puerto tiene una terraza con una cubierta de madera. Es
como el puente de un barco en el que Curo, el capitan, pasa la vida contemplan-
do el mar y arreglando sus artes de pescador (Cossio).

La familia de Curro es la unica que habita en Chaf arinas de manera constante.
Curro es el tipo de pescador nato. Curro es, ademds, la historia y la leyenda del islote (. ..)
ha salvado ¢l solo a 68 personas y no cuenta otros 34 moros extaidos de las olas porque le

auxiliaron algunos camaradas en la empresa heroica (Asta).

EL HOMENAJE A UNAMUNO

Monumento a Unamuno erigido en la isla del Congreso.

Ya hemos visto que fue el apo yo a Unamuno lo que llevo a Chafarinas a

Luis Jimeénez de Asta y a Salvador MariaVila, al que se adhirieron en las islas los
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otros dos confinados. Asi, apenas llegados a las islas, le enviaron un mensaje de

/
apoyo con una carta que decia:
“Maestro,

Cuatro hombres - que solo exhiben este titulo por usted exaltado- quieren enviarle,
desde la isla en la que estan “confinados”su adhesién y la cer tidumbre de que su austero
proceder ha sido para nosotros ejemplar.

No nos quejamos del desqfuero. Ni el periodista, ni el abogado, ni el estudiante, ni
el catedratico que hoy le escriben han exper imentado nuevos dolores al abandonar las
costas de Espana envilecida e indiferente. Acaso porque ese dolor por la patria querida y
maltrecha estaba colmado y rebosante.

Al contrario. Estos cuatro hombres se han sentido tales al pisar las rocas de esta isla.
Hoy se saben cumplidores de su deber. Hasta ahom vivieron en su pais con sonrojq aumen-
tado por la actitud de usted, solitaria y magnifica.

Quienes vivian en Espana una existencia intervenida y coaccionada, amordazados
por una tirania abyecta y blyfa, parecen haber recobrado la libertad al ser deportados. Y si
vuelven a su patria, no serd con intimidacion y arrepentimiento, sino con mds vehementes
ansias de lucha y con renovados proyectos.

Maestro, esos cuatro corzﬁ'nados piensan un dia escalar la despoblada isla Congreso y
apilar con sus manos piedras y tierra. Con ellas quieren elevar un pequeno obelisco en que
grabardn toscamente el nombre de usted, que recuerdan cada dia con superlativa admiracion.

Para erenda’rse]o le escriben ahora estos cuatro discipulos, que aprovecharon de su
maestro la excelsa leccion de dignidad”.

Y la promesa fue cumplida, y uno de los altimos dias de su estancia en las
islas, cruzaron a la isla del Congreso, y“en un alto, abrigado de vientos por crestas mds
empinadas, hicimos un hoyo prcy[undo. En una caja3 encerramos un breve trozo de papel
con el nombre esclarecido de Unamuno y en homenaje de sequidor es pusimos nuestros
apellidos. Una tea resguardaba el envoltorio, para preservarle de la humedad ter restre.Y
sobre el hueco relleno de arena apisonada apilamos piedras voluminosas. Una, de aspecto
piramidal, coroné el monumento. Poco diestros en el tallado, no logramos herir la dura

materia con los toscos remedos de buril que estaban a nuestro alcance. Tras de p]ura]es ¥

3 Fue en un tubo de aspirinas, como cuenta Francisco de Cossio en su libro.
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frustrados ensayos, hubimos de renunciar — no sin dolor — a que quedase grbado el nombre
del maestro. La prestancia moral del conmemorado dio al modesto obelisco proporciones
insospechadas. El humilde monton de piedras parece, en la foto(gnyrfa obtenida por noso-

tros, obra de dimensiones grandiosas”.

Isla del Congreso, lugar destinado para erigir el monumento a Unamuno. Esta cara de la isla es la
primera imagen que se observa a la llegada al archipiélago y, ast seria para todos los deportados que

llegaban por primera vez.

EL FIN DEL DESTIERRO

El 17 de mayo de 1926, y con motivo de ser el cumpleanos del rey, y por
expreso deseo de Su Majestad fueron indultados los cua tro deportados, aunque
Jimeénez de Astia achaca el perdon a la densidad y el wlumen de las protestas desenca-
denadas en Espana y, sobre todo, en América. Siguiendo los cauces b urocraticos de
rigor, esta real orden fue comunicada por el Comandante General de Melilla al
Comandante Militar de Chafarinas el 18 de mayo, y a su vez trasmitida por éste
a los interesados el dia 19. Lo cuenta Cossio en su libr o: La primera noticia del

regreso nos I]ega en casa deTorres®. EI Comandante empieza enseguida a poner te]egamas

* El Sr.Torres era el farmacéutico del Hospital. Junto a su esposa fue uno de los anfitriones de
los deportados que se reunian en su casa en animadas tertulias.
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y a decirnos que ha acer tado. EI Comandante siempr e acierta. Mustcyrd, tendido en un
divan, ha suspendido el jueg o de damas para ponerse un poco tr iste. Vila también esta
triste, y sobre la mesa el telegrama azul tiembla un poco. Aquel dia — nos dicen, porque en
Cbafarinas andamos mal de memor ia — es el santo del Rey , y entonces ad vertimos que

Mustafa luce un caftan y un turbante magnifico. Es el unico que se ha vestido de fiesta y
el unico que no ha recibido gracia.

Vista de la isla del Rey desde Isabel 11, una de las imdgenes fijas que los confinados observaban en sus

paseos diarios por los alrededores de Isabel II.

Aun faltan dos dias para que llegue un barco. Pero la tristeza no estd en la adver-
sidad sino en dejar las cosas. En dejar aquella celda en la que no hay sino lo necesario. En
dejar aquella ventana con cosas tan distantes En dejar aquellas cuattillas sobre la mesa,en
las que ibamos a escr ibir algo que no podr emos escribir mds en la vida. En dejar unos

amigos entranables que sabe Dios cuando volveremos a encontrar. . .

Mas laconico se expresa Jimenez de Asta, que concluye su obra con una
lapidaria frase: 4 MI NO ME IMPORTARIA VOLVER A CHAFARINAS.
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Del libro de Luis Jiménez de Astia “Notas de un confinado” de 1930.

151






