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LOS DEPORTADOS DE PRIMO DE RIVERA

SANTIAGO DOMÍNGUEZ LLOSÁ
Instituto de Cultura Mediterránea

En mayo de 1926, y por pocos días, las Chafarinas recuperaron su condi-
ción de presidio político cuando fueron enviados a las islas en calidad de deste-
rrados, pero sin juicio y pr oceso previo, cuatro personas que defendían ideas
contrarias a las de la Dictadura de Miguel Primo de Rivera.

Estos deportados fueron Luis Jiménez de Asúa, Francisco de Cossío, Arturo
Casanueva y Salvador María Vila. Los dos primeros nos dejaron las impresiones
de su paso por las islas en sendos libr os titulados Notas de un confinado español  y
París – Chafarinas, además de varios artículos en prensa y otras publicaciones 1.

LOS DEPORTADOS

LUIS JIMÉNEZ DE ASÚA (Madrid 1889 – Buenos Aires 1970).

En el momento de su detención era ca tedrático de Derecho Penal en la
Universidad Central de Madr id (actual Universidad Complutense). A nivel in-
ternacional es reconocido como uno de los ma yores penalistas españoles, del
que se ha dicho que “si por una catástrofe nuclear se perdieran todos los escritos
sobre derecho penal pero se salvase el Tratado de Jiménez de Asúa, las generacio-
nes futuras no habrían perdido nada” (Nelson Hungría, penalista brasileño).

Tras su destierro en Chafarinas renunció a su cátedra en pr otesta por la
injerencia de la Dictadura en la Universidad. En 1931 ingresó en el PSOE, per-
teneciendo al ala moderada, siendo elegido diputado por dicho partido.  Presidió

1  Todo el texto en cursiva esta extraído de las obras citadas, cuyas referencias son: JIMÉNEZ DE
ASUA, Luis (1930). Notas de un confinado. Madrid: Ed. Mundo Latino. COSSIO, Francisco de (1932).
Paris – Chafarinas. Madrid: Ed. CIAP.
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la comisión encargada de redactar la Constitución de la II Repúb lica Española.
Siendo Director del Instituto de Estudios Penales, participó en la redacción del
Código Penal de 1932.

Tras las elecciones de febr ero de 1936 fue eleg ido Vicepresidente de las
Cortes. Cuando estalló la Guerra Civil fue nombrado embajador de la República
en Polonia y Checoslovaquia, encargándose de la adquisición de ar mas para el
Ejército popular.

Luis Jiménez de Asúa en la puerta de su casa en Chafarinas. Fotografía de Enrique Gutiérrez.

Al acabar la guerra se exilió en Argentina, país con el que mantenía estre-
chos vínculos académicos, impartiendo clases en la Universidad Nacional de La
Plata y la del Litoral,  dirigiendo asimismo el Instituto de Der echo Penal y
Criminología. En 1962 fue nombrado Presidente de la República Española en el
exilio, cargo que ostentó hasta su fallecimiento.

En 1926 fue detenido al acudir a la Dir ección General de Segur idad a
interesarse por la suer te de seis estudiantes que habían sido detenidos el día
anterior por protestar por la destitución de Miguel de Unamuno de su Cátedra
de Griego y la forma en la que se le había concedido a su sustituto.
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FRANCISCO DE COSSÍO Y MARTÍNEZ FORTÚN (Sepúlveda 1887-1973).

Cursó estudios de Derecho en la facultad de Valladolid, pero enseguida se
inclinó por la actividad literar ia escribiendo una pequeña obra tea tral y luego
varias novelas: como La casa de los linajes, y dos narraciones de aventuras: El esti-
lete de oro y El club de los 90. Luego le seguirían otras novelas, como Las experiencias
del doctor Henson, El Caballero de Castilnuavo y La Rueda. En periodismo, muy pronto
inició la colaboración en el diario El Norte de Castilla.

De derecha a izquierda: Francisco de Cossío, Raisuni, Jiménez de Asúa y
Salvador María Vila en las islas. Fotografía de Enrique Gutiérrez.

Tras su paso por Chafarinas, se marchó a París, donde mantuvo estrecha
relación con personajes de la talla de Or tega y Gasset, Unamuno y el preten-
diente carlista a la corona, Jaime de Borbón. Regresó de su exilio al finalizar la
Dictadura, regresando a Madrid donde presidió la Federación de Empresas Pe-
riodísticas de España. Fue director de El Norte de Castilla tras la proclamación de
la II República. Durante la Guerra Civil, fue corresponsal en varios frentes, pu-
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blicando las obras Hacia una Nueva España y Guerra de Salvación, recopilación de sus
crónicas en el periódico. Su obra más conocida es Manolo, elegía a su hijo menor,
muerto en combate. También fue autor de Clara, Taxímetro, Elvira Coloma o al morir
un siglo, Aurora y los hombres y Cincuenta años. En 1959 publicó Confesiones.

Fue deportado a Chafar inas por haber salido en defensa del líder de su
partido, Santiago Alba, entonces exiliado en París con un artículo que había sido
publicado un año antes en el diario argentino La Razón.

ARTURO CASANUEVA GONZÁLEZ (Santander, 1894 – 1936).

Abogado y poeta santander ino, se sintió a traído desde muy joven por la
aventura, siendo uno de los pr imeros que se alistar on en la Leg ión española,
experiencia que plasmó en su libro La ruta aventurera de la cuarta salida.

Casanueva leyendo en la ventana de su habitación en las islas Chafarinas. Fotografía de Enrique Gutiérrez.

Después de su paso por Chafarinas, participó en un crucero por el Medite-
rráneo con renombrados personajes de la época,  como el Conde de Güell,  el
Marques de Valdeiglesias y Perico Chicote, entre otros, publicando una serie de
reportajes que serían reunidos en el libro Crucero a Oriente.
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Hombre de ideas republicanas, como abogado se dedicó principalmente a
la defensa de obreros en los conflictos laborales que se dieron en los años de la
República, así como tras la sublevación de octubre de 1934.

En la Guerra Civil, participó en la defensa de unos oficiales de la Armada
cuyo buque, un pesquero transformado en patrullero por los sublevados, se pasó
a las filas republicanas siendo detenidos.  Pese a sus esfuerzos por evitar la conde-
na, los dos oficiales fueron fusilados. La Marina nacionalista bombardeó la ciu-
dad, y en represalia al haber sido Arturo Casanueva uno de los defensores de los
marinos, fue asesinado en la carretera del faro por milicianos.

Arturo Casanueva en la puerta de su casa en las Chafarinas y en uno de las embarcaciones
para trasladarse entre las islas. Fotografías de Enrique Gutiérrez.

De nuevo, el motivo de haber sido enviado como deportado a Chafarinas
es claramente injusto. Se le acusó de haber dirigido un telegrama de felicitación
por la actitud de protesta del líder del par tido conservador, José Sánchez Gue-
rra, por la suspensión del per iódico La Época expresada en una carta.  Curiosa-
mente se deporta a quien solo envió ese telegrama de felicitación, y no a quien
había realizado la protesta.
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SALVADOR MARÍA VILA HERNÁNDEZ (Salamanca 1904 – Viznar 1936).

Salvador M. Vila Hernández es una de las figuras más relevantes de la vida
intelectual española, de los años veinte y treinta del siglo XX.  Se relacionó con
personajes de la talla de Miguel de Unam uno, Wenceslao Roces o Manuel de
Falla. Estudió simultáneamente las carreras de Filosofía y Letras y Derecho en la
Universidad de Salamanca entr e 1920 y 1924,  siendo alumno de Miguel de
Unamuno, del que siempre se consideró su discípulo. Tras obtener ambas licen-
ciaturas se trasladó a Madrid para seguir con los estudios de doctorado.

A su regreso de las islas Chafarinas, continuó con su doctorado, obtenien-
do el Premio Extraordinario de Grado de Doctor en 1928, marchando a conti-
nuación a Berlín a ampliar sus estudios. A su vuelta a España, continuó su carrera
docente como catedrático de Literatura española en Baeza y posteriormente en
la Universidad de Madrid.

En 1933 obtuvo la cátedra de Cultura Árabe e Instituciones Musulmanas
de la Universidad de Granada, lugar donde desarrolló el resto de su labor docen-
te.  En 1935 fue nombrado Director de la Escuela de Estudios Árabes de Grana-
da, dependiente de la Facultad de Filosofía y Letras. El 22 de abril de 1936 fue
nombrado Rector de la Universidad de Granada, aunque su mandato fue com-
plicado al anularse la convocatoria de los exámenes de junio por las algaradas de
los estudiantes.

El 18 de julio le sorprendió de vacaciones en Salamanca.  El 24 de julio fue
desposeído de su cargo de Rector. El 7 de octubre fue detenido siendo traslada-
do a Granada. El 22 de octubr e fue asesinado, junto a otras 28 per sonas en el
Barranco de Viznar y arrojado su cuerpo a una fosa.  Pese a ser una persona de
sólidos principios democráticos, no tenía adscripción política alguna en el mo-
mento de su detención y posterior asesinato.  Algunos autores han relacionado su
muerte con la actitud de Miguel de Unam uno ante la sub levación militar que
pasó del apoyo al mayor desencanto.

El motivo de haber sido dester rado a Chafarinas fue el haber incr epado,
junto a otros compañeros, ante el Ministerio de Instrucción Pública, a un miem-
bro del Tribunal que había concedido la cátedra de la que había sido desposeído
Unamuno. Era unos de los seis estudiantes por los que se interesaba Luis Jiménez
de Asúa cuando fue asimismo detenido. Los otros cinco estudiantes fueron en-
carcelados por 15 días, pero solo él fue desterrado a las islas.
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A la derecha Salvador Mª  Vila junto a Jiménez de Asúa y Francisco de Cossío en la isla del Congreso.
Fotografía de Enrique Gutiérrez.

Viendo la biografía de estos cuatro personajes, hay que destacar la arbitra-
riedad de la Dictadura a la hora de imponer un castigo a todas luces desmesurado
e ilegal, al no haber sido dictado por ningún órgano judicial.

DESCRIPCIÓN DE LAS ISLAS

Ambos autores describen las islas de manera par ecida. Para Jiménez de
Asúa, las islas son tres, y los expedicionarios al mando de Serrano las dieron denominacio-
nes extrañas, que no pueden menos que sor prendernos hoy por la r ara armonía entre el
nombre y el destino de dos de ellas .  La más occidental es la ma yor del archipiélago (un
kilómetro de longitud por quinientos metros de anchura) y la más elevada (ciento treinta y
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cinco metros).  Su perfil es gr acioso cuando destaca contra el verde azulado del mar y el
azul intenso del cielo.  Los padrinos de la isla la llamaron del Congreso y, haciendo honor
a su nombre, está deshabitada. La más pequeña ocupa la posición más oriental, y solo tiene
seis hectáreas, elevándose sobre las aguas, en la cota máxima, treinta y cuatro metros. Fue
bautizada con la denominación del Rey.  Nadie habita en ella y solo los muer tos la han
colonizado: en un terreno de la costa, que el mar lame, está el cementerio del archipiélago.

La “Isla de Isabel II” se halla en medio de las otras dos.  Es llana y arredondeada, con un
perímetro de dos kilómetros, y una altura, en su porción máxima, de cuarenta metros por cima
del mar. (…) Esta isla es la única poblada de las tres.

Algunos de los deportados fueron cautivados por la luz de amaneceres y ocasos que suelen darse  en las
islas. Fuente: Peñuela.

Cossío las describe cuando llega a bordo del “Gandía”: Fija mi vista en ellas,
no llego a saber si soy yo el que avanzo o si son las islas las que se aproximan a mí. (…) La
solitaria roca del Congreso, que ya avanza hacia nosotros de un modo decidido, cubre a las
otras dos.  Más a poco empiezan a surgir tras ella la de Isabel II y la del Rey.  Esta es la más
pequeña de todas, y en ella se descubr en unas tapias blanquísimas, de huerto o palomar
andaluz: es el cementerio.  La de Isabel II es la única habitada y, desde el barco, se nos ofrece
como un promontorio de roca áspero y seco , limpio de vegetación, cercado por una br eve
muralla que da a la isla el único perfil militar.
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Caída del sol detrás de la isla del Congreso, vista desde el cementerio situado en la isla del Rey. Fuente: Peñuela.

Una vez en tierra hacen una descripción de las islas. Cossío, que llegó a las
islas unos días antes que sus compañeros, la recorrió a la mañana siguiente a su
llegada. Lo pr imero que le llamó la a tención fue la luz  Al pisar la calle he de
entornar los ojos para que no me ciegue la luz. Su alojamiento estaba en la calle prin-
cipal, casi la única de la isla para él: Va cuenta arriba, desde la Comandancia Militar
hasta la plaza, y encontramos en ella el hospital, el Telégrafo y una taberna con una mesa
de billar (…) Subo hasta la plaza.  Ya no hay en la isla sino un punto más alto: la torre de
la Conquista. Un fortín en r uinas con unos cañones desmontados .  Aquí, en la plaza,
cerrada en uno de sus lados por la Iglesia y abier ta en otro lado al mar , comienza a
percibirse el sentido de la isla y el valor de las palabras españolas aislado y aislamiento.  El
agua nos cerca y apr isiona, inmovilizándonos para toda aventura (…) Se puede dar la
vuelta completa a la isla por un paseo que se llama de los tristes.

Asúa da otros detalles curiosos en su descr ipción: Unas murallas, de endeble
fábrica, que parecen erigidas para representar comedias o películas de guer ras pretéritas,
encintan un sector de la ciudad, en la que se penetra, desde el embarcadero, por feísima puerta,
en cuya cornisa está inscr ito el nombre de Isabel II (…) Se asciende por un polv oriento
camino de suave pendiente, y a la derecha se halla el edificio de la Comandancia -el único de
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apariencia confortable-, con un pequeño jardín al frente, provisto del solo árbol que decora la
isla.  De allí parte la calle más importante y larga del poblado, dejando a la izquierda de su
entrada el Hospital Militar (…) La calleja desemboca en la Plaza de Armas, donde está la
Iglesia y los pabellones que moramos y desde la que se percibe un panorama de espléndido
horizonte marino, cerrado al frente por las costas de cabo de Agua y por los montes de la
zona francesa, y cortado a la derecha por el gran promontorio de la isla del Congreso.  La
parte opuesta al embarcadero es la más montuosa,  y sobre ella está el f aro, que por las
noches manchaba periódicamente con su luz lechosa las paredes de nuestro pabellón (…)
Poco después el explorador halla la “Torre de la Conquista”, infeliz remedo de fortaleza, con
un muro circundante y cinco cañones de v enerable época. Cuatro yacen por los suelos ,
caídos de sus cureñas; el otro se mantiene aún erecto sobre sus piernas de bronce.  Pero en él
todo es falso prestigio, y si se le inspecciona se encuentra ocupada su boca inofensiva por un
gran corcho que le tapona como una botella v acía.  En lo bajo de la isla,  brindando al
muelle una ficticia def ensa, hay otro cañón de tan r ancio abolengo como sus her manos,
atacado con corcho de nodo igualmente cómico e irreverente.

La isla tiene un camino que encinta sus costas y que Vila y yo recorremos
todas las tardes, enemigos de encer rarnos en las casas en ter tulias y juegos de
naipes, como nuestros camaradas. El sendero circular se denomina “Paseo de los
Tristes”, y al morir la tarde nos ofrecía paisajes de incomparable transparencia y
de rojas gamas encendidas por la agonía del sol.

Calle principal donde se encontraba el hospital militar, tal y como lo describe Asúa. ACM.
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El mismo edificio en 2008.

EL DESTIERRO EN LAS ISLAS

Leyendo las obras citadas, veremos que el destierro de estos cuatro depor-
tados fue más parecido a unas vacaciones que a un castigo. Los desterrados pasa-
ban su tiempo entre tertulias, paseos y lecturas. Quien mejor describe las viven-
cias de estos desterrados en las islas es Jiménez de Asúa, quien traza un retrato de
cada uno de ellos, que junto a los que realiza Cossío nos dan el cuadro general de
cómo fue la estancia de estos cua tro desterrados en las islas y otr os personajes
que les acompañaron.

Así, de Cossío, afirma que en las islas asumió la actitud informativa, siendo
el corresponsal sagaz de confinamiento.  Mantuvo una especial r elación con Asúa,
pasando muchas horas nocturnas paseando por las islas:  Conversábamos bajo, ungi-
dos de esperanza, firmes en la esperanza de la venida de mejores días, olvidados de nosotros
mismos y hasta de los f amiliares de la P enínsula, para no pensar más que en España,
sojuzgada por una Dictadura de opereta.
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De arriba abajo Cossío, Vila y Asúa, en primer plano el comandante militar Arsenio de Fuentes Cervera,
en la isla del Congresos. Fotografía de Enrique Gutiérrez.

Además, Cossío ejerció de per iodista, entrevistando a per sonajes como
Curro Oses, y enviando crónicas a distintos periódicos, incluidos algunos en el
diario inglés The Manchester Guardian una vez liberados del confinamiento.  Por
eso afirma Asúa que Cossío  quiso ser en Chafarinas ante todo, periodista.

El segundo personaje descrito por Asúa es Arturo Casanueva.  Quizás el
personaje más pintoresco de la expedición.   Como “loco magnífico” lo califica,
destacando de si Cossío, como ya se ha señalado, mantuvo la actitud informativa,
la de Casanueva fue la actitud jurídica.  Y esta actitud la expresó con “Reclamaciones
en Málaga por vía f orense; reclamaciones por r uta policiaca; reclamaciones con objeto
reparador; denuncias al Rey, cartas informativas del desafuero hasta a organismos interna-
cionales. Actividad, actividad.  Y actividad.  Pero siempre con fórmulas jurídicas.
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Describe Cossio la llegada de Casanueva a las islas: abogado y escritor, envuelto en
un capote militar de la legión, con una Kodak en la mano y una máquina de escribir en la otra.

En Chafarinas mostró su ingenio extraordinario y las divertidas extravagancias de
su carácter.  Extravagancias que pasaban por su a tuendo, combinando su gor ro y
capote legionario con babuchas. Ante la plaga de mosquitos que asolaba las islas,
adquirió la única mosquitera disponible, de un azul intenso, lo que hizo preguntar-
se a Cossío, al contemplar la habitación de Casanue va: Pero, ¿esta es la cama de un
legionario o el lecho de Sor Concepción?  Trabó amistad con otro deportado, Mustafa
Raisuni, el cual le prometió regalarle una esclava mora, de edad núbil y nombre “Guar-
da”, pero una vez recuperada la libertad, Casanueva adquirió la cordura suficiente
para comprender las dificultades de presentarse en un pueblo europeo con una esclava al lado.

Termina Asúa su retrato diciendo: Arturo Casanueva fue la alegría de la isla.
Corazón noble y generoso, se hizo querer de todos y su popular idad en Chafarinas habrá
engendrado la leyenda del ex legionario deportado, que acaso Curro, el patriarca de aque-
llos peñascos, cuente a sus nietos en las quietas noches de los estíos.

El tercer exiliado retratado por Asúa fue Salvador María Vila, descrito así:
Veintidós años mozos. Joven y estudiante. La actitud de  Vila fue en todo momento asimiladora,
como corresponde a una conciencia que se gesta.

En las islas fue apodado como el “Rada de la expedición”, en clara referencia
a Pablo Rada, uno de los integrantes del vuelo del “Plus Ultra”.  Su juventud hizo
que fuera prácticamente “adoptado” por los habitantes de las islas: Cuidábamos de él
como de un hijo: cuando iba al baño estábamos inquietos, temiendo que el mar, tan amado por
el bisoño, nos lo arrebatara.  Cada hora acrecía su experiencia. Como una esponja de avideces
asimilaba el paisaje, las ondas del agua, los colores del cielo, el horizonte terrestre. Deseaba
perforar las brumas y hacer de cada ojo un catalejo de alance infinito. Su juventud fue en él
una ventaja. El comandante le ha dado la mejor celda, la mejor cama, la mejor mesa, el mejor
quinqué… Los amigos le escr iben entusiasmados y le mandan dinero;  le llegan también
cartas femeninas… Vila se ha hecho en pocas horas un héroe popular.

Fue quien más disfr utó de la estancia en la isla,  diciendo: Quiero recorrer
todos los días la  isla para que Chafarinas entre en mí 2.  Dice Cossío: Vila, por su gusto,

2    Quizás estemos ante un claro ejemplo de lo que Lawrence Durrell describió como “islomanía”,
“una dolencia del esp íritu, que afecta a per sonas a quienes las islas les r esultan irresistibles. El simple
conocimiento de que se encuentran en una isla, en un pequeño mundo rodeado por el mar, las llena de
una indescriptible embriaguez”. (Lawrence Durrell. Reflexiones sobre una Venus marina. Viaje a Rodas).
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estaría deportado toda la vida (…) Vila va de una parte a otra en mangas de camisa, con
la chaqueta al br azo y parece que anda sobr e la punta de los pies . Cuando llegó el
indulto, Vila sintió el desencanto de quien despierta de un ensueño.

Como lo describe Cossío, el ex legionario deportado Arturo Casanueva. Fotografía de Enrique Gutiérrez.

Compartía destierro con ellos Mustafa Raisuni, descrito por Asúa su rostro
enigmático, su pausado andar, el tono sereno de su voz, denuncian en el moro confinado al
representante de la actitud resignada y fatalista.

Sobrino del célebre Raisuni, uno de los líderes de la resistencia al Protec-
torado, era un acaudalado comerciante de Arcila, ciudad de la que fue Bajá.  Se
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encontraba preso en Chafarinas por unas vagas acusaciones de traición. Residía
en las islas acompañado de un sir viente.  El 12 de ma yo, a los pocos días de la
llegada de los cuatro confinados, los invitó a una pantagruélica comida compues-
ta de numerosos platos, justo el mismo día en el que Arturo Casanueva había
presentado una queja por estar padeciendo lo que él calificaba de hambre oficial,
ya que la comida la debían pagar de su bolsillo pese a estar desterrados forzosos.

Raisuni con su sirviente en la isla del Congreso mientras los demás habían desembarcado para levantar
un monumento a Unamuno en aquella isla. Fotografía de Enrique Gutiérrez.

Tanto Asúa como Cossío lo descr iben como hombre pausado, tranquilo,
que achacaba su encierro a que Goberno estar Goberno…  Solo perdió esa flemática
actitud el día en el que a Asúa, Cossío, Casanueva y Vila se les comunicó el indul-
to, ya que él se creía comprendido en el mismo.

Mientras estuvieron en las islas, los confinados fueron alojados en distintas
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edificaciones. Así, Cossío tuvo como residencia la pr imera casa a par tir de la
Comandancia militar en la calle del General Serrano, alojamiento que compartía
con el comandante Verdugo, condenado por haber asesinado a su mujer. Jiménez
de Asúa y Casanueva compartieron casa en la Plaza de la Iglesia, y muy cerca, en
la casa del cura fue alojado Salvador María Vila.

La iglesia situada en la plaza de Isabel II en una imagen de 1968.

Coinciden Asúa y Cossío en la descr ipción y agradecimientos al Coman-
dante Militar de las islas,  Arsenio de Fuentes Cer vera. Un levantino que en su
mocedad fue per iodista, es un hombre de mediana esta tura, ojos muy expr esivos y una
movilidad extraordinaria, diremos que es el prototipo de hombr e simpático, optimista y
servicial, dice de él el segundo de los autores. Se esforzó en hacer lo más cómoda
y llevadera la estancia de estos cuatro deportados en las islas.  Por ello, una vez
vueltos a la península, le hicieron llegar, con el deseo de que fuera colocada en la
Comandancia una sencilla lápida de mármol con esta inscripción:  A don Arsenio Fuentes.
El buen comandante. Homenaje de gratitud de los deportados políticos. Asúa, Casanueva,
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Cossío,  Vila. Destaca Asúa el buen humor del Comandante Militar Desde que apare-
cía de mañana en nuestras habitaciones, con su camisa amarilla y su fusta nerviosamente
manejada, un aire de optimismo nos poseía. “¿No hay noticias?, - exclamaba, sonriente -.
Buena señal.  Nada quieren decir hasta que decreten el indulto de ustedes.” – “¿Dicen que
ha respondido el Presidente al documento del Ateneo? Señal inmejorable.  Preocupan uste-
des al Gobierno y pronto tendrá que resolver”.

Lo dos autores omiten el nombre, pero destacan la figura del cura de Cha-
farinas. Lo describe Asúa: Otra figura sobremanera interesante era el cura que cumplía
su menester religioso en Chafarinas, indirectamente deportado por motivos que no me com-
pete inquirir.  Juventud exuberante, mal avenida con los hábitos, padecía la nostalgia de
lugares más poblados, y unas v eces dejaba correr su vena esperanzada y otras sus agrios
momentos desbordan en sarcasmos o en choques con el ambiente.   Una tarde, mitad en
broma mitad en veras, Casanueva le amenazó con una de sus bab uchas. La serenidad de
Cossío cortó el incidente.  Aguardaba los correos ansiosos, y como el anhelado perdón del
obispo no arribaba, sufría alteraciones nerviosas y ataques de ira. Por su parte Cossío
dice: En Chafarinas hay dos formidables trasnochadores: el cura y el funcionario de Co-
rreos. Cuando todos nos hemos recogido, ellos pasean hasta la madrugada por los acantila-
dos (…) Para el cura no hay sino una cosa intangible: el dogma. Es un hombre irritable,
susceptible y agresivo.  No puede jugar al tresillo porque el perder le produce un disgusto de
varias horas. En todos los correos espera una carta con el perdón.  El Vicario no le escribe, y
cuando le escribe es para recargar la pena. Después del correo se encierra el cura en su casa
rechinando los dientes.

Las comidas las hacían en la fonda del Sr. Zamora, en la Plaza de la Iglesia,
donde compartían mesa con algunos funcionarios civiles y oficiales de la guarni-
ción. Ninguno de los exiliados se quejó de la comida. Dice Cossío Comemos en la
casa del cocinero del hospital,  y nos acompañan en la mesa el cur a de Chafarinas, el
practicante del Hospital, personaje mudo a quien no hemos podido oír ni una sola palabra;
un teniente de Intendencia, gallego, enfermo por la dob le nostalgia de su país y de una
novia lejana, y uno de los teleg rafistas, hombre que no interviene sino en los momentos
graves y, por lo general, para agravarlos más.  Casanueva y el cura discuten largamente.  A
los pocos días a veriguamos que el cur a es un exaltado . ¿Pero, en r ealidad, hay alguna
persona en la isla que no lo sea?

Por su parte, Jiménez de Asúa, dice de él Zamora fue nuestro hostelero.  En un
edificio fronterizo al que ocupábamos Casanuev a y yo, había instalado una especie de
fonda, donde hacían sus colaciones los pocos empleados del islote (el oficial de Correos, el de
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Telégrafos) y algunos oficiales de la exigua guarnición. Nos alimentaba sana y simplemen-
te, con pulcritud y agrado. Su blanca chaquetilla y el nítido mantel eran un lujo en nuestra
sobria existencia de exiliados.  Con frecuencia la mesa se enriquecía con obsequios de fiam-
bre y platos de postre, venidos de Melilla por encargo del comandante.

Los cuatro confinados en la fonda del señor Zamora. De izquierda a derecha: Arturo Casanueva, Zamora
(detrás), Francisco de Cossío, farmacéutico (detrás), Jiménez de Asúa, niño y Salvador María Vila.

Fotografía de Enrique Gutiérrez.

En Chafarinas hay un espectador admirable: el Sr. Zamora, nuestro cocinero.  El Sr.
Zamora, en una esquina del comedor, con su chaqueta blanca, atiende el servicio siempre
sonriendo y siempre ajeno a nuestra conversación. Es un contemplador admirable y de un
delicioso eclecticismo.  Para él todas las ideas son respetables, y todas, igualmente, merecen
una sonrisa. En este diario no conseguí saber si el señor Zamora tenía algunas convicciones.
¡Inolvidables comidas del señor Zamora, con mucha conversación, y con absoluta libertad
de pensamiento!

No se olvidan tampoco de la familia de Chafarinas por antonomasia: la de
Curro, la familia Oses.  Curro es el primer poblador de la isla.  Nadie conoce el mar, de
Melilla a Cabo de Agua, como él, y nadie conoce tampoco la histor ia de las islas de un
modo tan perfecto. Toda la familia de Curro vive en Chafarinas, y él no siente la necesidad
de otro mundo para vivir (…) Curro ha vivido siempre entre militares y es antimilitarista.
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En una ocasión salvó a unos náufragos, exponiendo su vida, y la recompensa la otorgó el
Gobierno al Comandante Militar (…) Todo lo que ha pasado en Chaf arinas desde su
ocupación lo sabe Curro, y, además, en todos los sucesos, de modo más o menos directo, ha
intervenido como actor.

Su taberna del puerto tiene una terraza con una cubier ta de madera.  Es
como el puente de un barco en el que Curro, el capitán, pasa la vida contemplan-
do el mar y arreglando sus artes de pescador (Cossío).

La familia de Curro es la única que habita en Chaf arinas de manera constante.
Curro es el tipo de pescador nato. Curro es, además, la historia y la leyenda del islote (…)
ha salvado él solo a 68 personas y no cuenta otros 34 moros extraídos de las olas porque le
auxiliaron algunos camaradas en la empresa heroica (Asúa).

EL HOMENAJE A UNAMUNO

Monumento a Unamuno erigido en la isla del Congreso.

Ya hemos visto que fue el apo yo a Unamuno lo que llevó a Chafarinas a
Luis Jiménez de Asúa y a Salvador María Vila, al que se adhirieron en las islas los
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otros dos confinados. Así, apenas llegados a las islas, le enviaron un mensaje de
apoyo con una carta que decía:

“Maestro,

Cuatro hombres - que solo exhiben este título por usted exaltado- quieren enviarle,
desde la isla en la que están “confinados” su adhesión y la cer tidumbre de que su austero
proceder ha sido para nosotros ejemplar.

No nos quejamos del desafuero.  Ni el periodista, ni el abogado, ni el estudiante, ni
el catedrático que hoy le escr iben han exper imentado nuevos dolores al abandonar las
costas de España envilecida e indiferente. Acaso porque ese dolor por la pa tria querida y
maltrecha estaba colmado y rebosante.

Al contrario. Estos cuatro hombres se han sentido tales al pisar las rocas de esta isla.
Hoy se saben cumplidores de su deber.  Hasta ahora vivieron en su país con sonrojo, aumen-
tado por la actitud de usted, solitaria y magnífica.

Quienes vivían en España una existencia intervenida y coaccionada, amordazados
por una tiranía abyecta y bufa, parecen haber recobrado la libertad al ser deportados.  Y si
vuelven a su patria, no será con intimidación y arrepentimiento, sino con más vehementes
ansias de lucha y con renovados proyectos.

Maestro, esos cuatro confinados piensan un día escalar la despoblada isla Congreso y
apilar con sus manos piedras y tierra.  Con ellas quieren elevar un pequeño obelisco en que
grabarán toscamente el nombre de usted, que recuerdan cada día con superlativa admiración.

Para ofrendárselo le escriben ahora estos cuatro discípulos, que aprovecharon de su
maestro la excelsa lección de dignidad”.

Y la promesa fue cumplida, y uno de los últimos días de su estancia en las
islas, cruzaron a la isla del Congreso, y “en un alto, abrigado de vientos por crestas más
empinadas, hicimos un hoyo profundo.  En una caja3 encerramos un breve trozo de papel
con el nombr e esclarecido de Unamuno y en homenaje de seguidor es pusimos nuestros
apellidos. Una tea resguardaba el envoltorio, para preservarle de la humedad ter restre. Y
sobre el hueco relleno de arena apisonada apilamos piedras voluminosas.  Una, de aspecto
piramidal, coronó el monumento.  Poco diestros en el tallado , no logramos herir la dura
materia con los toscos remedos de buril que estaban a nuestro alcance .  Tras de plurales y

3  Fue en un tubo de aspirinas, como cuenta Francisco de Cossío en su libro.
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frustrados ensayos, hubimos de renunciar – no sin dolor – a que quedase grabado el nombre
del maestro.  La prestancia moral del conmemorado dio al modesto obelisco proporciones
insospechadas.  El humilde montón de piedras parece, en la fotografía obtenida por noso-
tros, obra de dimensiones grandiosas”.

Isla del Congreso, lugar destinado para erigir el monumento a Unamuno. Esta cara de la isla es la
primera imagen que se observa a la llegada al archipiélago y, así sería para todos los deportados que

llegaban por primera vez.

EL FIN DEL DESTIERRO

El 17 de mayo de 1926, y con motivo de ser el cumpleaños del rey, y por
expreso deseo de Su Majestad  fueron indultados los cua tro deportados, aunque
Jiménez de Asúa achaca el perdón a  la densidad y el volumen de las protestas desenca-
denadas en España y, sobre todo, en América. Siguiendo los cauces b urocráticos de
rigor, esta real orden  fue comunicada por el Comandante General de Melilla al
Comandante Militar de Chafarinas el 18 de mayo, y a su vez trasmitida por éste
a los interesados el día 19.  Lo cuenta Cossío en su libr o: La primera noticia del
regreso nos llega en casa de Torres4. El Comandante empieza enseguida a poner telegramas

4   El Sr. Torres era el farmacéutico del Hospital.  Junto a su esposa fue uno de los anfitriones de
los deportados que se reunían en su casa en animadas tertulias.
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y a decir nos que ha acer tado. El Comandante siempr e acierta. Mustafá, tendido en un
diván, ha suspendido el jueg o de damas para ponerse un poco tr iste.  Vila también está
triste, y sobre la mesa el telegrama azul tiembla un poco. Aquel día – nos dicen, porque en
Chafarinas andamos mal de memor ia – es el santo del Rey , y entonces ad vertimos que
Mustafá luce un caftán y un turbante magnífico.  Es el único que se ha vestido de fiesta y
el único que no ha recibido gracia.

Vista de la isla del Rey desde Isabel II, una de las imágenes fijas que los confinados observaban en sus
paseos diarios por los alrededores de Isabel II.

Aún faltan dos días para que llegue un barco.  Pero la tristeza no está en la adver-
sidad sino en dejar las cosas. En dejar aquella celda en la que no hay sino lo necesario. En
dejar aquella ventana con cosas tan distantes. En dejar aquellas cuartillas sobre la mesa, en
las que íbamos a escr ibir algo que no podr emos escribir más en la vida.  En dejar unos
amigos entrañables que sabe Dios cuando volveremos a encontrar…

 Más lacónico se expresa Jiménez de Asúa, que concluye su obra con una
lapidaria frase: A MÍ NO ME IMPORTARÍA  VOLVER A CHAFARINAS.
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Del libro de Luis Jiménez de Asúa “Notas de un confinado”  de 1930.
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