
Estimado Antonio:
Por primera vez en 26 años, y sin que sirva de precedente, una Editorial de Cuadernos

tiene formato de carta. Y es que, a quien firma, le es imposible obviar este sentimiento que
mezcla amistad y respeto profesional que, por cierto, no son antitéticos; y en tu caso esta
mixtura me aboca inevitablemente a una fórmula literaria, por cierto algo “démodé”, pero ya
sabes que siento una especial atracción por ciertas viejas formas que progresivamente se van
liquidando, y que me hacen añorar otras tierras y otros cielos que se alejan sin remisión. Me
permitirás, pues, que por mi aversión al lenguaje actual –pobre y feo, gramaticalmente
espantoso, propio de los ciberletrados políglotas y analfabetos en diversos idiomas, como
muy bien dice la Sra. Moix (1)– acuda a una carta, que me permite mejor la afluencia hacia
una forma de hablar que reservo para ti, en esta misiva clásica.

Ricardo Campos, Editor Asociado de Cuadernos y uno de los más sólidos colaborado-
res y brillante discípulo, me invitó al homenaje que se te rendía con motivo de una jubilación
tuya, de tus cargos hospitalarios y académicos. Jubilación oficial pero supuesta, ya que no se
lo cree nadie que te conozca y –por más bicicletas que regalen para que recorras caminos más
o menos inciertos– tampoco tú…

Tuve ocasión de decir lo que pienso y siento sobre ti en el “Dueto…” que te perpetra-
mos hace 2 años (2), pero me permitirás que recuerde algunos conceptos y amplíe otros, aun-
que ya conozco tu aversión a ciertas formas de refuerzo, por lo que procuraré no ser exce-
sivo.” Me veo vitalmente como un fondista…”, nos decías a Enric Tomás y a mí en el citado
Dueto. Yo creo que esta manifestación de temperamento resume mucho mejor que cualquier
estudio dimensional tu forma de ser y estar en el mundo. Y no porque tú en la vida –ni la
personal ni la profesional– te hayas distinguido específicamente por marcarte figuras, aun-
que sí algún que otro eslalon, o que las circunstancias te hayan obligado a ensayar saltos
más o menos arriesgados. El caso es que, desde los lejanos tiempos en los que viajaste de
Tolosa a Zaragoza para iniciar tus estudios de medicina, te instalaste en esta ciudad en la
que te has sentido acogido y a la que tú has respondido con esta mezcla de entusiasmo y
raciocinio que son el emblema de tu carácter. Y desde entonces no ha pasado ni un instante
que no hayas estado inmerso en un torrente de producción incesante.

Me permitirás que recuerde al lector de algunos de tus hitos y personajes: el Cornell,
Lipowski y su “psiquiatría de enlace”, verdadero “alter ego” de tu quehacer futuro, aunque
la palabra `Enlace’ te guste tan poco; Paul Mc Hugh, un gran maestro como tú mismo decla-
ras, el John Hopkins, tus relaciones, críticas pero sólidas, con la Psicosomática alemana y
sobre todo con Thomas Herzog; tus contactos con Folstein te dejarán huella para siempre
con su Mini-Mental, del que recogiste el relevo hispano con su validación en 1979. Eres un
auténtico “hechicero de los proyectos”, Antonio. Proyectos a los que has enganchado no solo
a muchos de nosotros –que no hemos dudado en acompañarte en diversos programas y redes
que aún añoramos–, sino que has logrado fidelizar un equipo. A todos nos impregnaste con
el llamado “espíritu Lobo”, un término que inventó nuestro malogrado Maxi Lozano –cuya
cruel desaparición nos dejó a todos sumidos en la mayor de las orfandades, sobre todo a ti,
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que me da la impresión de que nunca has acabado de superar la irrescatable soledad de su
pérdida–. “Espíritu” que es una mixtura de curiosidad científica y habilidad para marcarse
retos, capturar hipótesis y transformarlas en investigación de calidad. Recuerdo que Maxi y
Eduardo García Camba estuvieron entusiasmados y de acuerdo con una definición de “tu
otro equipo”, el de los profesionales que hemos compartido tus investigaciones, a los que nos
hiciste el honor y el favor de asociarnos: era una idiosincrasia común marcada por la tole-
rancia intelectual, claridad, benevolencia, capacidad afectiva y una cierta distancia irónica.

Ahí está tu currículum para quien quiera recordar tus investigaciones y hallazgos,
desde tus proyectos europeos de Enlace a tu querido Intermed, hasta el impresionante
Zarademp (verdadero hito en el estudio de las demencias), o el decidido apoyo a la eclosión
de la Sociedad Europea de Psiquiatría de Enlace. Tus publicaciones, no solamente las de
impacto –que orgullosos nos sentimos con tu artículo en el Archives, que iniciaba el camino
a tantos investigadores españoles que luego te ha emulado–, sino también aventuras como la
traducción del delicioso libro de Michael Shepherd “Sherlock Holmes y el caso del Dr.
Freud” en el que descubrimos que dos individuos que, con el mismo método, habían adqui-
rido fama, si analizáramos su metodología al detalle, era muy vulnerable en la práctica. De
la cual se concluía que solo puede explicarse el fenómeno por la extraordinaria y real impor-
tancia de los mitos. Freud, como Holmes, ha adquirido fama no por un método, sino por un
“mítido”. La traducción del Tratado de Medicina Psicosomática de Levenson que tu prolon-
gaste y contribuiste con el capítulo de Demencias, conjuntamente con Pedro Saz, también
ha sido muy notable. Todo culminado con la reciente monografía de Psiquiatría (3) que has
dedicado a tus queridos Médicos de Familia, pero que es un compendio de notable exactitud
y sencillez, un estilo que es muy propio de ti.

Como me pasa siempre, no acabo nunca de despedirme, ¡perdóname, Antonio, y no te car-
cajees mucho!, pero es que no he podido obviar tu paso por la docencia, lo bien que transmites tu
experiencia y sabiduría; por cierto, una pasión esta de la docencia que compartimos. Te he
seguido en congresos y otros festivales y he podido disfrutar de tu capacidad de comunicación
que se apoya en un verbo ajustado y preciso, y en esta voz tan tuya, grave y de cadencia –en
“adagio lento” como decía Tomás en el Dueto– que te atrapa con facilidad. Quiero creer que, al
igual que me pasa a mí, la capacidad docente la has heredado de tu madre, maestra allí en la tie-
rra de Sanabria, como yo tuve la mía en el Ampurdán de mi niñez, lo que hemos comentado
alguna vez. No sé si a ti, Antonio, pero a mí aún me conmueven los maestros de entonces, pero
también los de ahora; para ellos educar es una creencia en algo que parece utópico: la perfectibi-
lidad humana, la capacidad innata de aprender y el deseo de saber. Son tan conmovedores con
este ánimo y convicción de que podemos mejorarnos unos a otros por medio del conocimiento,
que en una sociedad donde impera el culto a lo superficial, el individualismo narcisista, la pér-
dida de valores, la competencia despiadada y el deterioro de las relaciones interpersonales, estos
maestros que siguen en su aula, se han convertido en una verdadera metáfora social que, a la
fuerza, sea cual sea la docencia que uno haga, tiene que respetar, admirar y conmover.

Y ahora sí adiós, Antonio, pero... ¡hasta luego!, porque seguiremos juntos en proyectos
más o menos “eméritos” (que palabrita), donde sea, en Cuadernos, en Zaragoza, en la
SEMP; pero sobre todo seguiremos, a pesar de nuestras claras diferencias temperamentales,
gracias a que somos de la sustancia de los apasionados, aquellos que creen en el optimismo
(más o menos lúcido) y en que el entusiasmo es el secreto de la felicidad y el bienestar. Verás,



Antonio, yo quiero seguir siendo como muchos otros uno de los tuyos, porque sé que es una
garantía de sentirse receptor asegurado de lealtad y generosidad, sin grietas por la que co -
larse la dejación y el abandono.

Y cuando hagamos recuento de todos los  misterios que aún no hemos resuelto, pero
también de todos los proyectos que hemos compartido, siempre nos quedará a ti y a mí aquel
recuerdo del paisaje lunar de los Monegros o del blanco cenital que traspasabas con tus
esquíes, y a mí la exacta geometría de formas y líneas precisas que es mi tierra ampurdanesa.
Y una vez puesta la nostalgia en su sitio, seguiremos sin jubilarnos.

Recuerdos a los tuyos y para ti de toda la familia de Cuadernos. Un fuerte abrazo.

J.M. Farré
Editor

(1) Ana Mª Moix. “Manifiesto Personal” (2011); Ediciones B; Barcelona.
(2) El Dueto… Entrevista con el profesor Antonio Lobo, J.M. Farré,  E.  Tomás.  Cuadernos de Medicina Psico -

somática y Psiquiatría de Enlace; (2011); 53-73.
(3) A. Lobo. Manual de Piquiatría General; (2013). Panamericana Ed.; Madrid.

C. Med. Psicosom, Nº 108 - 2013 9


