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Resumen

En los filmes de Billy Wilder, los dardos del director austriaco hicieron diana contra
numerosas profesiones: los periodistas, la policia, los politicos... Pero probablemente
el retrato mas satirico y caricaturesco lo reservd para los psiquiatras y los
psicoanalistas, a quienes dedico algunas de sus burlas mas mordaces. A diferencia de
muchos otros directores que también se han burlado de Freud y sus terapias, el cineasta
vienés podia presumir de haber entrevistado durante su etapa como reportero del diario
Die Stunde a su mas famoso conciudadano. O al menos, de haberlo casi logrado, antes
de que el psiquiatra lo echara de su casa. El encuentro fue breve, pero su huella en la
filmografia de Wilder fue muy larga y se prolong6 durante casi cuatro décadas. Este
articulo analiza la construccion de los personajes de los psiquiatras y los psicoanalistas
en las 26 peliculas escritas y dirigidas por Billy Wilder, los compara con las obras
literarias en las que se basan sus filmes y determina las caracteristicas del estereotipo
filmico que constituyen.
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Abstract

In Billy Wilder’s films, his cutting remarks aimed against many different professions:
journalists, policemen, politicians... But, above all, psychiatrists and psychoanalysts
got the most ridiculous and satirical portrait, and many of the most biting taunts. In
contrast to many other directors who also made fun of Freud and his therapies, the
Viennese filmmaker could show off about having interviewed his most famous fellow
citizen during his work for the newspaper Die Stunde. Or, at least, he almost achieved
it, before the psychiatrist kicked him out from his home. The encounter was brief, but
the trace of psychoanalysis in Billy Wilder’s filmography lasted for four decades. This
article analyzes how psychiatrist and psychoanalyst characters were built in the 26
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films written and directed by Billy Wilder, compares them with the literary works on
which they were based, and describes the characteristics of the film stereotype.
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A lo largo de la historia del cine las ensefianzas de Freud han sido
sistematicamente satirizadas en la gran pantalla y han ofrecido sélidas bases
para la comedia. En el caso de Woody Allen —uno de los directores que
probablemente mayor espacio ha dedicado en su obra a las referencias al
psicoanalisis— la predisposicion de sus personajes a tomarse cualquier
suceso como un sintoma del absurdo de la vida o como un pasaporte para la
angustia ha sido siempre una fuente inagotable para el ejercicio de la
comedia (Huerta Floriano, 2008: 24).

Los estudios sobre la imagen del psicoanalisis en el cine (Schneider
1977, 1987; Gabbard y Gabbard, 1999; Gabbard, 2001; Wedding, Boyd y
Niemiec, 2005) coinciden en resefar el retrato altamente estereotipado del
que ha sido objeto esta terapia. El propio Freud se negd activamente a que
se representara en el celuloide, por considerar que no era el medio
adecuado para ello, y mostro su desacuerdo con peliculas como Secretos
de un alma (Pabst, dir., 1926), que trataban de divulgar el nuevo
tratamiento (Bellido Torrejon, 2011: 3).

1. El estereotipo filmico

El modo en el que los medios representan la realidad ha constituido una
preocupacion central en su estudio, pues su propia naturaleza y finitud les
impide reflejar el mundo en todo su detalle. La realidad, los sucesos y los
grupos sociales no pueden mostrarse de forma poliédrica o desde todos sus
angulos, pues el espacio disponible es limitado, al igual que lo es el tiempo
del que dispone la audiencia. La obligada seleccion de los aspectos de la
realidad que se desean reproducir conduce, por tanto, a reflexionar sobre
hasta qué punto los elementos que se han elegido son representativos de una
persona o grupo (Quin, 1996: 225).

El estereotipo, entendido de un modo flexible y abierto, constituye en
cualquier caso la nocién mas extendida en los estudios sobre este tema. Ya
en 1922 Walter Lippmann afirmaba en Public Opinion que el mundo
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moderno es tan complejo que no puede ser entendido en toda su extension
por los ciudadanos, y que los propios individuos utilizan sus estereotipos e
intereses para percibir la realidad (Lippmann, 2003).

Desde entonces, el término «estereotipo» ha ido incorporando
numerosos significados afiadidos que dificultan su definicion precisa. En
su detallado analisis de este concepto y su aplicacion al mundo del cine,
Jorg Schweinitz sefiala que su empleo en diversos campos académicos
implica que se haya utilizado para referirse a objetos de estudio y
nociones tedricas diferentes: si en la psicologia sirve para denominar a las
imagenes que se atribuyen a ciertos grupos sociales, en la lingiiistica se
emplea para denominar a las aseveraciones que se han hecho
convencionales, mientras que en la literatura se refiere a patrones, por
ejemplo de estilo (Schweinitz, 2011: xv).

Loscertales y Martinez-Pais definen los estereotipos como propiedades
colectivas que incluyen contenidos cognitivos gratuitos y no verificados
que, no obstante, siempre se basan en algunos datos reales, que son los
que dan consistencia a las creencias que desencadenan (Loscertales y
Martinez-Pais, 1997: 22). Aplicados al mundo del cine, y en su acepcion
mas estricta, los estercotipos pueden entenderse como una descripcion
rigida, reduccionista y simplista, que en ocasiones limita al personaje a un
unico gesto, mirada o frase repetida una y otra vez, que sefialan a la
audiencia una posicion de estos en el mundo que les resulta familiar y
facil de identificar (Robards, 1990: 131).

En el caso especifico de los psicoanalistas varios estudios han descrito
las caracteristicas propias con las que el cine ha representado esta profesion.
Irving Schneider (1987) establecia tres grandes perfiles con los que se
retrataba a los terapeutas —el atontado, el malvado y el maravilloso— a los
que Schultz (2005) afiadié dos mas —el estricto y el que cruza los limites—.
También Wedding and Niemiec (2003) realizaron su propia categorizacion,
y fijaron ocho posibles tipos filmicos de terapeutas: los arrogantes e
ineficaces; los autoritarios y sin compasion; los peligrosos y omniscientes;
los instruidos y acreditados; los entusiastas y bien intencionados; los
pasivos y apaticos; los seductores y poco éticos; y los astutos y
manipuladores. En términos generales, no obstante, la clasificacion mas
habitual se basa en la dualidad de las representaciones, que muestran la
ambivalencia del retrato filmico del psicoanalisis tal y como la enuncian,
por ejemplo, Wedding, Boyd y Niemiec (2005), que clasifican dichos
retratos entre equilibrados y desequilibrados.
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2. La entrevista que no fue

La representacion del psicoanalisis en el cine ha sido, por tanto, fecunda
y los retratos que ha recibido, variados. Con todo, el intento de cura de las
enfermedades mentales mediante el analisis de los conflictos sexuales
inconscientes originados en la nifiez y la importancia de la permanencia en
lo subconsciente de los impulsos instintivos reprimidos por la conciencia ha
proporcionado multiples excusas para la comedia y la burla. Pero de todos
los directores que a lo largo de casi un siglo han representado a los
psicoanalistas en el celuloide, o que simplemente se han mofado de ellos,
pocos pueden presumir de haberse entrevistado personalmente con Freud.
Uno de los pocos que lo logro, o que al menos casi lo consigue, fue otro
célebre vienés: Billy Wilder.

Antes de comenzar su carrera como guionista en la industria
cinematografica alemana, e influenciado por la imagen que los noticieros
cinematograficos estadounidenses ofrecian de los reporteros en la época
(Karasek, 1993: 37), el joven Wilder renunci6é a estudiar Derecho en la
universidad —tal y como deseaban sus padres—y en 1924 solicit6 trabajo en
el semanario vienés Die Biihne en una carta al director en la que
manifestaba su deseo de convertirse en un «periodista americano» (Hutter y
Kamolz, 1998: 32).

Durante los seis afios en los que trabajo para la prensa de Viena y Berlin,
salvo por las esporadicas colaboraciones en la revista Der Querschnitt y sus
escasos doce meses en el Berliner Béorsen Courier de Emil Faktor, su
trayectoria estuvo ligada a la prensa sensacionalista. Como reportero, el
joven Wilder encarndé muchos de los rasgos que posteriormente atribuy6 a
sus periodistas filmicos, en particular en El gran carnaval (Wilder, dir.,
1951) y Primera plana (Wilder, dir., 1974): aprendi6 los rudimentos del
oficio en las calles; atenazado permanentemente por la precariedad
financiera a la que lo condenaba la profesion, sin un empleo fijo que le
ofreciera estabilidad laboral, peregrind de un medio a otro; y su procacidad
e indolencia, tan habituales en sus reporteros filmicos, le costaron el
despido en al menos dos ocasiones, en los berlineses Nachtausgabe y
Bérsen Courier, respectivamente (Pefia Fernandez, 2012: 399).

Pero fue en su primera etapa vienesa (1924-1926), en la que trabajo para
el magnate de la prensa de origen hungaro Imre Békessy en el semanario
Die Biihne primero y en el diario Die Stunde posteriormente, cuando Wilder
tuvo la oportunidad de encontrarse con Sigmund Freud. Tal y como ocurre
con muchos sucesos del pulido anecdotario en el que Wilder convirtié su
biografia, también aqui sus propias versiones sobre lo sucedido difieren.
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Aunque la veracidad del suceso —al menos en los términos exactos en los
que solia reproducirlo— es dudosa, al cineasta vienés le gustaba relatar que
en diciembre de 1925 habia entrevistado en un solo dia a cuatro grandes
personalidades vienesas del momento: el compositor Richard Strauss, el
dramaturgo Alfred Schnitzler y los psiquiatras Alfred Adler y Sigmund
Freud (Sikov, 2000: 23; Chandler, 2002: 5; Gehman, 2006: 27).

Die Stunde realizaba cada Navidad una encuesta entre personajes
famosos, y en 1925 el tema elegido fue Mussolini y el fascismo italiano,
que provocaban un encendido debate en la época. Segun el relato que
realizaba Wilder sobre esos encuentros, Strauss alabo el liderazgo
carismatico de Mussolini y opinaba que a Austria le vendria bien un
dirigente asi, mientras que Schnitzler vaticind que el fascismo no duraria
mucho y Adler psicoanalizdo al dictador italiano y le diagnosticé un
complejo de inferioridad y trastornos originados en su primera infancia. El
encuentro del joven reportero de 19 afios con Freud, en cambio, fue mucho
mas breve.

Para entender la dimension de la figura de Freud en aquel momento
puede mencionarse que apenas un afio antes, en diciembre de 1924, el
productor Samuel Goldwyn, embarcado en un crucero rumbo a Europa,
concedio6 una entrevista al New York Times en la que anunciaba su propodsito
de realizar una pelicula basada en las grandes pasiones amorosas de la
humanidad, un proyecto en el que queria contar con la asesoria Sigmund
Freud, «el mayor especialista en el mundo del amor», con el que pretendia
reunirse. Por su colaboracién, Goldwyn estaba dispuesto a ofrecer al
psiquiatra vienés la astronomica cifra de 100.000 dolares. Pese a
encontrarse en una dificil situacion econdémica, Freud rehusé tajantemente
encontrarse con el productor estadounidense.’

En junio de 1925, pocos meses después de la negativa a entrevistarse
con Samuel Goldwyn, la poderosa productora alemana UFA se puso en
contacto con Karl Abraham para proponerle la realizacion de un filme de
divulgacion cientifica sobre el psicoanalisis, con la debida autorizacion de
Freud y bajo la supervision de discipulos suyos reconocidos (Zimmerman,
1996). El psiquiatra nunca avald la realizacion de Secretos de un alma, que
bajo la direccion de G.W. Pabst y protagonizada por Werner Krauss,” se

' «Freud Rebuffs Goldwyn. Viennese Psychoanalyst Is Not Interested in Motion

Picture Offer», en The New York Times, 24 de enero de 1925, p.13.

Werner Krauss habia alcanzado la celebridad durante la época del cine silente
aleman por sus interpretaciones en peliculas como E! gabinete del doctor Caligari
(Wiene, dir., 1920), El hipocrita (Murnau, dir., 1926) o El estudiante de Praga

126 Sesion no numerada: Revista de letras y ficcion audiovisual
Num. 4 (2014): 122-144



iMuy significativo! La satira de los psicoanalistas en el cine de Billy Wilder

presentd en su estreno en el Gloria-Palast berlinés el 24 de marzo de 1926
como un «filme psicoanalitico».

A finales de 1925, por tanto, la fama del psicoanalisis habia traspasado
fronteras y habia convertido a Freud en un personaje inmensamente célebre
en todo el mundo. Pese a ello, segiin Wilder, apenas podia encontrarse en la
Viena de los afios veinte a ninguna persona que se hubiera psicoanalizado y la
prensa se burlaba constantemente de ¢él (Prelutsky, 1996: 175): «At that time
—recordaba el cineasta vienés— Freud was attacked constantly. He was the
funny charlatan who took everybody for a complicated cerebral ride. He felt
about newspapermen the way I feel about them now» (en Lemon, 2001: 47).

El joven periodista se desplazé hasta el domicilio-consulta del psiquiatra
en el numero 19 de la Bergasse y le entreg6 la tarjeta de visita a la sirvienta.
A través de una rendija de la puerta Wilder pudo ver el famoso divan, que le
parecio mucho mas pequefio de lo que habia imaginado.® «Luego se abri6 la
puerta, y alli estaba €l con la tarjeta de visita en la mano. Me dijo: “;Es
usted el periodista de Die Stunde?” Y yo respondi: “jSi, sefior! ;Si, Herr
Professor!” Y entonces sefiald la puerta que daba a la salida del piso y dijo:
“Ahi tiene usted la puerta”» (Lally, 1998: 24-25; Sikov, 2000: 23).

La anécdota de la fallida entrevista con Sigmund Freud era una de las
favoritas de Wilder, que concedia a este rechazo un valor muy superior al de
muchos de los honores que recibid tras su retirada. Con todo, el reportaje
sobre Mussolini no vio la luz. Las entrevistas, que Wilder finalmente
reconocié haber realizado en varios dias diferentes y no concentradas en
una sola jornada, tal vez no dieron el resultado esperado para un diario
rabiosamente antifascista como Die Stunde. Ya fuera por las alabanzas
dedicadas por Richard Strauss a Mussolini o por las declaraciones de
Schnitzler minimizando el riesgo de la ideologia totalitaria, el texto nunca
llego6 a publicarse (Hutter y Kamolz, 1998: 68).

A partir de este encuentro, y durante toda su carrera cinematografica, la
ridiculizacion de los psiquiatras y los psicoanalistas, y su uso como recurso

(Galeen, dir., 1926). Tras la llegada del nazismo en 1933, Joseph Goebbels lo
elevo a la categoria de «Actor del estado». Su mas conocida contribucién a la
propaganda nacionalsocialista fue la interpretacion de varios personajes que
representaban el estereotipo nazi de los judios en la denigrante obra antisemita El
Jjudio Suss (Harlan, dir., 1940). Tras finalizar la Segunda Guerra Mundial, durante
el proceso de desnazificacion de la industria cinematografica alemana fue
interrogado sobre sus actividades por Billy Wilder, quien colaboré durante varios
meses con el ejército estadounidense en estas tareas (Sikov, 2000: 239).

Desde entonces, un chiste recurrente de Wilder aludia a que todas las teorias del
psicoanalisis se basaban en el tratamiento de personas muy pequenas.

w
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comico fue un elemento recurrente en el cine de Billy Wilder (Colpart,
1983: 13). Su representacion, apegada a unos rasgos muy estercotipados
rayanos en lo grotesco, se sumaba con gozo a la caricaturesca corriente de
representacion ya presente en muchos otros filmes. Con sus disparatadas
teorias y absurdos razonamientos, los excéntricos doctores de origen
germanico, acompafados siempre por su fuerte acento y su mondculo,
sazonan sus obras con un toque comico. El psicoanalisis, y por extension el
resto de las terapias, no se redimiran del estigma de ser tratamientos
extraordinariamente largos, costosos e ineficaces en la obra del cineasta
vienés. El contraste de sus peliculas con las obras literarias originales en las
que se baso, ademas, reafirma la constancia y las pautas permanentes con
las que el director recred de forma recurrente el estereotipo.

3. Terapia para perros

La primera satira explicita del psicoandlisis tuvo como escenario la corte
de Francisco José¢ 1 en El vals del emperador (Wilder, dir., 1948), un
musical en tecnicolor que incorporaba muchos de los elementos sobre los
que ya habia trabajado el director vienés en sus operetas para la UFA a
principios de los afios treinta, antes de su precipitada huida de la Alemania
nazi en 1933.

El guién escrito junto con su colaborador Charles Brackett, con quien
formaba la pareja creativa mas poderosa de la industria, conocida como «los
guionistas ejecutivos» —el texto de ambos lo dirigia Wilder y lo producia
Brackett (Barnett, 1944: 102)—, ofrecia un vehiculo para el lucimiento de la
otra gran estrella de la Paramount, el cantante Bing Crosby, quien encarna
en el filme a un tenaz vendedor que quiere lograr a toda costa que el
emperador adquiera un graméfono como acicate para promover su venta en
todos sus dominios.

El vals del emperador constituye un homenaje musical al esplendor del
imperio austrohtingaro, aunque Wilder y Brackett no desaprovecharon la
ocasion para satirizar las costumbres sociales de la época y, de paso, el
psicoanalisis. El impetuoso Virgil Smith (Bing Crosby) seduce a la condesa
Johanna Augusta Franziska Von Stolzenberg (Joan Fontaine) para tratar de
aprovechar su influencia sobre el emperador, al tiempo que ella y su padre,
que estan arruinados, han depositado sus esperanzas de prosperar en la corte
en lograr cruzar a su perra Scheherezade con Spry, el can favorito del
monarca.

El juego de las intrigas, los amorios y las imposturas sociales se
desarrolla en paralelo de forma irdnica y punzante entre los protagonistas y
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sus perros, donde el descarado y movido Buttons que acompafia a Virgil
Smith, un chucho callejero y sin pedigri, comienza a perseguir a
Scheherezade, cuyo padres pertenecian al Zar Nicolds y a la infanta de
Espaila, y entre cuyos antepasados se dice que se encontraba un papillon de
Maria Antonieta que fue decapitado junto a ella.* La condesa Johanna se
ocupara de reafirmar este paralelismo y las diferencias de clase: «Estan los de
alta cuna y los de baja cuna. Y si los de baja cuna tienen la impertinencia de
acercarse, /qué se puede esperar sino que se les muerda?» (Wilder, dir., 1948).

Pero como no podia ser de otra manera en una opereta romantica, Virgil
y Buttons sortean las aparentemente infranqueables murallas de las clases
sociales y frustran los planes de Johanna y Scheherezade. La condesa, que
lleva dos afos de luto tras haberse quedado viuda, es incapaz de prestar
atencion a su largamente elaborada lista de posibles pretendientes ante el
despliegue de encantos del descarado vendedor de graméfonos, mientras
que el acoso de Buttons a Scheherezade le produce un ataque de nervios que
le impide soportar la presencia de ningin otro perro, incluido el del
emperador. Ante el efecto nocivo que las crisis nerviosas de Scheherezade
provocan en los deseos del bardn de Holenia y su hija Johanna de medrar en
la corte, recurren al veterinario del emperador, que trata a la paciente
tumbada sobre el divan:

Dr. ZwIEBACK: Repito, es enormemente importante que el paciente esté
pensando el algo. En cualquier cosa. Necesitamos un fluido completo de
consciencia. ;Esta claro?

[Scheherezade ladra).

Muchas gracias. Ahora me gustaria conocer sus suefios. Usted suefia,
supongo.

[Scheherezade ladra).

Bien, (y con qué suefia?

[Scheherezade ladra].

(Es un suefio que se repite?

[Scheherezade ladra).

Muy bien. Un tipico suefio de ansiedad.

BARON HOLENIA: ;Qué esta haciendo, doctor?

DR. ZWIEBACK: Por favor, este caso es muy serio. Indudablemente un caso de
psiconeurosis llamada también a veces neuropsicosis. Afortunadamente

* Aunque la mencién de la decapitacion es ficticia, Maria Antonieta de Austria,
esposa de Luis XVI, poseia un perro de la raza papillon, que recibe su nombre de
la similitud de sus orejas con las alas desplegadas de una mariposa. Una historia
probablemente apocrifa sefiala que llegd hasta el cadalso con su perro bajo el
brazo (Kronberg Dunmire, fecha desconocida).
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asisti a la universidad de Viena con un joven doctor llamado Freud. Ha
creado un método curativo. El analisis de la psique mediante el buceo en el
subconsciente.
[A Scheherezade] Ahora debo preguntarle por sus primeros recuerdos. Su
madre y su padre. ;Era apacible su vida de hogar?

ConDEsA JOHANNA: Doctor, deje de torturarle. Yo le puedo decir lo que le pasa.
Ha tenido una pelea con un perro.

DRr. ZwieBACK: (De verdad?

BARON HOLENIA: Dos veces. Una vez en Viena y otra vez aqui, esta misma tarde.

CONDESA JOHANNA: Con el mismo perro.

Dr. ZwieBACK: jVen! Eso es lo que lleva a diagndsticos erroneos. Los pacientes
retienen cosas. (Wilder, dir., 1948)

La conclusion del veterinario real no se hace esperar: «El paciente ha
desarrollado lo que yo y mi colega el doctor Freud llamamos un bloqueo
mental» (Wilder, dir., 1948). En la caracterizaciéon del Dr. Zwieback ya
figuran muchas de las caracteristicas con las que Wilder trazara el
estereotipo de los psicoanalistas en sus peliculas. Sig Rugman, uno de sus
secundarios habituales, da vida a un personaje muy similar al que volveria a
encarnar casi veinte afios después en En bandeja de plata (Wilder, dir.,
1966): un nombre resonante, unos pequefios anteojos, un fuerte acento
aleman —incluso en una pelicula ambientada en su pais de origen— y un
comportamiento delirantemente comico como muestra su conversacion con
total naturalidad con el perro que estd tumbado sobre el divan.

Irénicamente, la realidad se encargd poco después de superar a la
ficcion, o al menos de emularla. Florence Peschel, propietaria del fox-
terrier Tippy que interpreto el papel de Buttons, demandé en los tribunales
125.000 dolares a Paramount Pictures por la pérdida de afecto que habia
percibido en su perro tras el fin del rodaje de la pelicula (Sikov, 2000:
405). La solucion wilderiana, probablemente, hubiera remitido a los
servicios del Dr. Zwieback.

4. La obsesion por Marilyn

Tras la traumadtica ruptura de su matrimonio creativo con Charles
Brackett tras El crepusculo de los dioses (Wilder, dir., 1950) y decepcionado
por el estrepitoso fracaso comercial de El gran carnaval, su pelicula mas
querida y personal, Wilder apost6 en los afios sucesivos por proyectos de
menor riesgo basados en la solida base que ofrecian las adaptaciones de los
éxitos teatrales de Broadway. Asi, a Traidor en el infierno (Wilder, dir.,
1953) y Sabrina (Wilder, dir., 1954) les siguié la adaptacion a la gran
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pantalla de La tentacion vive arriba (Wilder, dir., 1955), la obra teatral de
George Axelrod que causé sensacion en los escenarios neoyorquinos entre
noviembre de 1952 y agosto de 1955, en los que acumul6 nada menos que
1.141 representaciones.’

Las adaptaciones wilderianas no solian caracterizarse por su fidelidad
respecto del original. En algunos de los casos mas extremos, como Uno,
dos, tres (Wilder, dir., 1961), el cineasta vienés solo utilizo6 una linea de la
obra literaria, mientras que en Irma La Dulce (Wilder, dir.,, 1963) llegd
incluso més allé e hizo un musical sin canciones en el que sélo conservo el
estribillo del tema principal y una testimonial linea de didlogo (Freixas y
Bassa, 1998: 34).

La tentacion vive arriba, por el contrario, siguié con mayor fidelidad el
original, aunque George Axelrod pudiera experimentar en su primer dia de
trabajo con Billy Wilder la forma en la que éste entendia las adaptaciones.
Cuando el dramaturgo llegé al estudio con una copia de su obra teatral bajo
el brazo para empezar a trabajar sobre el guiéon y sugirio que podrian
utilizarla como punto de partida, Wilder sacé a relucir su caracteristica
causticidad y cogio el ejemplar, lo tir6 al suelo y le dijo que lo usarian como
tope de puerta (Sikov, 2000: 363).

El filme causé sensacion en la €poca, en buena parte por la radiante
presencia de Marilyn Monroe, cuyo personaje ni tan siquiera llega a tener
un nombre, pues representa para su vecino Richard Sherman (Tom Ewell)
una «ethereal goddess who seems just beyond his reach» (Phillips, 2010:
166). Tal y como sefialan Freixds y Bassa, La tentacion vive arriba es
posiblemente la pelicula donde Wilder juega con mas intencion con la
figura de Marilyn como diosa erdtica. En ella abundan las alusiones a su
condicion de mito, en una reformulacién carifiosa de su imagen de
devoradora de hombres que la convierte en una chica ingenua y de buen
corazén (Freixas y Bassa, 1996: 53-54). El atrevimiento de abordar el tema
de la infidelidad, aunque diluido respecto de la obra teatral original, también
supuso enfrentarse a las estrictas normas del Cddigo de Produccion, que
velaban por la pureza de la representacion de los valores familiares
tradicionales.

El titulo original de la obra de Axelrod, traducida en el didlogo del
doblaje al espafiol como «la sarna de los siete aflos», se refiere a la teoria
que formula el doctor Brubaker —uno de los personajes secundarios con
mayor presencia en la obra— en su libro EI hombre y el inconsciente, en el

> Véase el portal The Internet Broadway Database. En: http://www.ibdb.com/
production.php?id=2360
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que se seflala que el deseo de ser infiel se dispara en el séptimo afio de
matrimonio.

En la adaptacion de Wilder el doctor Brubaker pierde presencia en
pantalla, pues sus tres apariciones en escena en la obra teatral (Axelrod,
1953: 24-27; 53-59; 104-108) se reducen a tan s6lo una en favor de un
nuevo personaje, el conserje Kruhulic. Wilder y Axelrod incluso eliminaron
el personaje por completo en un primer borrador del guion,® aunque el
productor Charles Feldman les presion6 para que lo recuperaran, por temor
a que el material filmado resultara demasiado breve (Sikov, 2000: 366).

Pese a ello, la caracterizacion del doctor Brubaker mantiene inalterado el
tono satirico de la obra original, que se¢ traslada a la pantalla con un
caracteristico monoculo, un fuerte acento y la inclusion de una frase de
presentacion puramente wilderiana que redondea su caracterizacion: «Mi
paciente de las tres de la tarde se arrojo por la ventana en mitad de la sesion.
Por eso llevo un cuarto de hora de adelanto en mi horario» (Wilder, dir.,
1955). Para encarnar al personaje, Wilder optd por ofrecer el papel al actor
de origen vienés Oskar Homolka, especializado en interpretar a personajes
estereotipadamente europeos, en sustitucion de Robert Emhardt, quien habia
interpretado al personaje en la obra teatral.

En La tentacion vive arriba, el atribulado Richard Sherman,
completamente alterado tras haber conocido a su atractiva vecina y
crecientemente incapaz de controlar sus impulsos por ella, se somete en su
oficina a una improvisada sesion de psicoandlisis en la que, como de
costumbre, el doctor Brubaker hace gala de unos razonamientos que
convierten los problemas de su paciente en comicamente inofensivos en
comparacion.

Tras relatar su intento de besar a su vecina, presentado por su galopante
imaginacion como un intento de aterrorizarla’ por el satiro que habita en él,

® No es el tnico caso de supresion de un psiquiatra por parte de Wilder, pues

también elimind al doctor Stevens de su adaptacion del duro relato sobre el
alcoholismo Dias sin huella (Wilder, dir., 1945). La delineacion del personaje en
la novela de Charles Jackson es muy superficial y ajena a todo estereotipo
(Jackson, 1996: 121-125). Tampoco hay referencia alguna al psicoanalisis. Wilder
y Brackett prefirieron mantener en el guién definitivo inicamente al inquietante
enfermero Bim, que es retratado con calculada ambigiiedad.

El eufemismo resulta a la par comico y tragico, pues revela una edulcoracion de
las conductas contra las mujeres. En la prensa estadounidense de principios del
siglo XX existia un gran contraste entre las altas dosis de violencia que contenian
los diarios y, al mismo tiempo, la preocupacion por el decoro en el lenguaje.
Hearst defendio para sus diarios este doble nivel de comportamiento: «I want
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el doctor razona que «cuando a uno le pica la tendencia natural es rascarse»
(Wilder, dir., 1955) y le sugiere que no lo intente de nuevo, aunque de
hacerlo elija un lugar con mas espacio que la banqueta de un piano.® Mas
tarde, ante la afirmacion del protagonista de que podria matarla con sus
propias manos en el caso de que ella llegara a contarlo, el doctor Brubaker
apunta a que es «una posible solucidén», aunque afirma que el asesinato es el
crimen mas dificil de cometer, y se lo desaconseja si ni tan siquiera ha sido
capaz de cometer «un sencillo acto de terror». «Antes de correr hemos de
aprender a andar» (Wilder, dir., 1955), concluye el psiquiatra.

Obviamente, la supuesta misoginia de Wilder, cimentada por Ia
presencia en su obra de una amplia galeria de trabajadoras del sexo y
mujeres de sordido pasado, no se redime con este filme, como tampoco lo
hace la del propio George Axelrod, quien entre otros también escribid el
guion de comedias como Como matar a la propia esposa (Quine, dir.,
1965). En uno de los pasajes de la obra teatral original no incluidos en la
pelicula, incluso, el doctor Brubaker llega con un dia de antelacion a su cita
con Richard Sherman y autoanaliza su propia conducta como un «uxoricidio
reprimidoy, en el que su mente le hace acudir a una cita que no tiene para
evitar que mate a su mujer al llegar a casa (Axelrod, 1953: 25-26).

5. El ardid del millonario impotente

El delirio de los psiquiatras y sus técnicas de bucear en el subconsciente
recoge con deleite en las peliculas de Billy Wilder otro distintivo rasgo
cinematografico, que no es otro que el de resultar terapias sonrojantemente
caras e inservibles. Asi lo retrata el didlogo entre Richard Sherman y el
doctor Brubaker en La tentacion vive arriba:

RICHARD SHERMAN: Digame doctor, ¢es usted muy caro?
DocTOR BRUBAKER: Mucho.
RICHARD SHERMAN: Supongo que hara algunas excepciones.

nothing published, no word or story, which might cause a child to ask parents a
question they would be embarrassed to answer». Con esta linea editorial, sus
diarios no hablaban de violacion, sino de «asalto» o «ataque», mientras que las
enfermedades venéreas como la gonorrea y la sifilis se convertian en
«enfermedades sociales» o «envenenamiento de la sangre» (Murray, 1965: 57-58).
El doblaje al espaiiol altera el sentido de las palabras del doctor Brubaker, que
pregunta «;en qué persona cometio este intento evidentemente insano?» donde en
el dialogo original no hay juicio moral alguno, y se refiere al arrebato de Richard
Sherman con el galicismo «obviously maladroit attempt», que puede traducirse
como «intento obviamente torpe» (Wilder, dir., 1955).
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DocTorR BRUBAKER: Nunca.

RICHARD SHERMAN: De cuando en cuando se encargard de algun caso que le
interese particularmente.

DocTor BRUBAKER: A 50 délares la hora me interesan todos en general. (Wilder,
dir., 1955)

Con estas caracteristicas, el psicoanalisis se presenta como una terapia
mas adecuada para excéntricos millonarios, que para solucionar problemas
reales de personas normales. Wilder explotara este caracter irreal para
volver a recurrir al psicoanalisis en la caracterizacion de una doble
impostura en Con faldas y a lo loco (Wilder, dir., 1959) e Irma la dulce. En
ambas, los desdichados Joe (Tony Curtis) y Nestor Patou (Jack Lemmon)
recurriran al ardid de hacerse pasar por millonarios con problemas de
impotencia para tratar de cautivar a Sugar (Marilyn Monroe) e Irma (Shirley
MacLaine), respectivamente.

El recurso argumental resulta muy similar en ambas peliculas. En Con
faldas y a lo loco, Joe estd perdidamente enamorado de Sugar pero, al
haberse enrolado junto con su amigo Jerry disfrazados de mujer en una
orquesta femenina para huir de la mafia, no encuentra el modo de
revelarle sus deseos. Finalmente, aprovechara la llegada a Florida para
hacerse pasar por un millonario para quien, impotente a raiz de la pérdida de
su prometida, todos los intentos de cura han sido inutiles, incluidos los
seis meses que paso postrado en el divan de Freud, una mencién que le dara
pie a tumbarse sobre el sofd y permitir que Sugar comience su propia
terapia curativa.

En Irma la dulce, por el contrario, el ex-gendarme reconvertido en
proxeneta Nestor Patou se hace pasar por el excéntrico millonario inglés
Lord X para poder compartir con su protegida los momentos de intimidad
que la vida cotidiana le impide tener. Al igual que en Con faldas y a lo loco,
aunque con el fin de lograr una cercania emocional y no fisica, la
impotencia se convierte en el ardid utilizado:

Lorp X: Ademads, no estoy completo. No le serviria de nada.

IrMA: ;Esta seguro?

LorD X: En realidad, voy camino de Zurich, no tenia intenciéon de volver a
Inglaterra. Voy a consultar a un médico suizo, un especialista.

IrRmA: Eso es perder el tiempo, no le hara nada. Una vez conoci a un especialista
y me mandaba algunos de sus pacientes.

Lorp X: ;A usted?

IrmA: Los dificiles. (Wilder, dir., 1963)
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El resto de la escena se completa como un remedo de terapia en la que
Lord X, tumbado sobre la cama, sigue con la imaginacion las imagenes que
le sugiere Irma, sentada sobre la silla como si fuera una analista.

6. El pozo de serpientes

Una vez finalizado el contrato con la Paramount, Wilder establecidé una
larga colaboracion con los hermanos Mirisch, en Allied Artists primero y en
The Mirisch Corporation més tarde. Esta ultima fue la productora de todas
sus peliculas desde Con faldas y a lo loco hasta ;Qué ocurrio entre tu padre
y mi madre? (Wilder, dir., 1972). Pero de forma mas relevante, Ariane
(Wilder, dir., 1957) fue el inicio de su colaboracion con 1. A. L. Diamond,
con quien trabajo estrechamente durante mas de treinta afios, en los que
escribieron conjuntamente y de forma casi exclusiva once peliculas mas.

Tal y como ocurria en Irma, la dulce, la colaboracién con Diamond no
rebajo el tono de la satira respecto a los psiquiatras y psicoanalistas durante
los afios posteriores y en En bandeja de plata volveran a ser el objeto de sus
afilados dardos. En ella, Jack Lemmon interpreta al camara de television
Harry Hinkle, que durante la retransmision de un partido de fatbol
americano es arrollado por un jugador. Aconsejado por su cufiado (Walter
Matthau), un abogado sin escrupulos, y con la esperanza de lograr una
cuantiosa indemnizacion y de paso recuperar el amor de su mujer, Harry se
presta a simular una lesién en la columna que le ha dejado paralizado.

En el filme se suceden las burlas a la profesion médica, incapaz de
determinar que la lesion de Hinkle es fingida pese a las numerosas pruebas
a las que lo someten. Sig Rugman volvid a ponerse a las 6rdenes de Wilder
a los 82 afios para interpretar a un estereotipado médico suizo, el doctor
Winterhalter, que se caracteriza por su audifono y su monoculo,
comicamente ahumado en el momento en el que hacen radiografias. De
todos los que examinan a Hinkle es el tinico que sospecha la verdad, aunque
su diagnoéstico se base en una corazonada y revele una comica predileccion
por métodos barbaros:

PROFESOR WINTERHALTER: Esos aparatos modernos... jFraude! No prueban nada.
En los viejos tiempos haciamos mejor estos diagnosticos. Si un hombre
decia que estaba paralitico lo echabamos en el pozo de las serpientes. Si
trepaba, sabiamos que habia mentido.

ESPECIALISTA: (Y si no trepaba?

PROFESOR WINTERHALTER: Habiamos perdido un paciente, a cambio de encontrar
un hombre honrado. (Wilder, dir., 1966)

Sesion no numerada: Revista de letras y ficcion audiovisual 135
Num. 4 (2014): 122-144



Simon Pefia Fernandez

Pese a que la pelicula no explicita la especialidad del profesor
Winterhalter, todos sus atributos vuelven a remitir inequivocamente a las
bases del estereotipo filmico de los psicoanalistas.

En su informe final, ademas, los médicos haran gala de su incapacidad,
que no de su menor afan recaudatorio, con una afirmaciéon que bien podria
haber firmado el propio Groucho Marx: «Por tanto, para responder a la
pregunta vital, “;esta el paciente imposibilitado o simplemente fingiendo?”,
después de un profundo analisis de los datos del diagndstico, los médicos
abajo firmantes hemos llegado a la definitiva conclusion de que la evidencia
no es definitivamente concluyente. Adjunta va una factura por nuestros
servicios y una lista de nuestros gastos» (Wilder, dir, 1966). Una
demostracion de ineficacia por valor de 3.700 dolares.

7. Edipo y la alegria de la impotencia

La ultima etapa del cineasta vienés le dejé un poso amargo. Tras el
fracaso comercial de su ultimo gran proyecto, La vida privada de Sherlock
Holmes (Wilder, dir.,, 1970), y el final de su contrato con la Mirisch
Company, Wilder y Diamond optaron por realizar proyectos de menor
envergadura, algunos de ellos por encargo, con la esperanza de que un gran
éxito les devolviera la oportunidad de un control creativo pleno.

En ;Qué ocurrié entre mi padre y tu madre? (Wilder, dir., 1972) no
desaprovecharon el tono de comedia ligera que proporcionaba el original
teatral de Samuel Taylor 4 Touch of Spring (2003) para continuar
mofandose de las terapias. Aunque la trama principal del filme respeta la
obra original, la caracterizacion de los personajes difiere y la protagonista
pasa de ser una atractiva actriz britdnica a convertirse en una manicura
londinense con problemas de sobrepeso. El cambio permite a Wilder hacer
gala de su sorna en el momento en el que Pamela Piggott (Juliet Mills)
relata a Wendell Armbruster Jr. (Jack Lemmon) la terapia de adelgazamiento
que sigue, que resulta bufa: «Estoy a dieta, tomo pildoras, hago
autohipnosis y terapia de suefio. Quiere que duerma mucho, porque cuando
uno duerme, no come. A veces duermo todo el dia» (Wilder, dir., 1972).

Tras heredar los hijos el recién descubierto romance que habian tenido
sus padres, y como en una buena comedia romantica propia del ‘toque
Wilder’, el final del filme demuestra que el diagnostico y la peculiar terapia
del doctor Shaftesbury resultaban estar equivocados, pues Pamela no era
infeliz por tener sobrepeso, sino que tenia sobrepeso por ser infeliz.

Las peliculas de la etapa final de Wilder estuvieron también marcadas
por el final del Codigo de Produccion en 1967 y su sustitucion por la
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clasificacion por edades de la MPAA. En la practica, esta relajacion
permitié al director vienés incluir el lenguaje ordinario y las referencias
sexuales explicitas que tanto apreciaba y que habia tenido que ocultar
durante décadas, una querencia que como sefiala Gubern le habia granjeado
el desprecio de la critica europea en nombre del «buen gusto»: «Se ha visto
a menudo en Wilder un exponente de la vulgaridad americana, en especial a
causa de sus comedias, juzgando al realizador como un pornoégrafo en
potencia que se deleita con los mas soérdidos registros de la sociedad
norteamericana» (Gubern, 1975: 1)

Los guionistas recuperaron en Primera plana buena parte de las
expresiones vulgares y malsonantes de la obra de Hecht y MacArthur
—especialmente las controvertidas «Damm it» y «By God», que
resultaban particularmente inocentes casi medio siglo mas tarde— aunque
evitaron cuidadosamente la inclusion del término «fuck», que en 1974
hubiera supuesto automaticamente la calificacion «R» (Restricted), lo
que habria limitado la distribucion de la pelicula. También se
suprimieron las expresiones que cincuenta afios después del estreno de
la obra teatral se hubieran considerado epitetos racistas y que en el
momento de su estreno, simbolo de los tiempos, no parecieron contrariar
a nadie (Pefia Fernandez, 2012: 239).

En el tratamiento de los personajes, se afiadieron respecto de la obra
teatral de Hecht y MacArthur referencias explicitas a la
homosexualidad, la masturbacion o la prostitucion, aunque bien es cierto
que desarrollaban elementos que ya estaban latentes. Por tanto, la
inclusion de un psiquiatra vienés obsesionado con estos temas era una
opcidn natural, lo que se materializé en una caracterizacion abiertamente
satirica del doctor Eggelhofer.

En el filme, Earl Williams, acusado de haber matado a un policia, ha
sido condenado a muerte, pero la vispera de su ejecucion se somete al
examen médico del doctor Eggelhofer para determinar si estd en plena
posesion de sus facultades mentales. El fragil y desvalido Williams, con sus
rasgos de inofensivo desequilibrio, se muestra mucho mas sensato que el
doctor que lo analiza y su obsesion por el conflicto edipico:

DocTtor EGGELHOFER: Digame, sefior Williams, ;tuvo una nifiez desgraciada?
EARL WILLIAMS: Pues no. Tuve una nifiez perfectamente normal.

DocTtor EGGELHOFER: Ya. Deseaba matar a su padre y dormir con su madre.
EARL WILLIAMS: Si va a empezar a decir guarradas... (Wilder, dir., 1974)
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Las preguntas del doctor Eggelhofer siguen por el terreno de la
masturbacion, hasta que Williams menciona que su padre era revisor de
tren:

DocTor EGGELHOFER: {Muy significativo! Su padre llevaba uniforme, igual que
aquel policia. Y cuando él desenfund¢ la pistola, simbolo falico inequivoco,
usted creyd que era su padre y que iba a utilizarla para atacar a su madre.

EARL WiLLIAMS: [Dirigiéndose al sheriff] Esta loco... (Wilder, dir., 1974)

El personaje del doctor Eggelhofer, en el desarrollo de todos los rasgos
estereotipados, es una inclusion puramente wilderiana y constituye para De
Berg la quintaesencia del psicoanalista Hollywoodiense (2003: 21-22). La
ridiculizacion se completa mas tarde con una larga caida slapstick sobre una
camilla y una mencion en el epilogo de la obra, en la que se le atribuye con
abundante sorna la autoria del libro La alegria de la impotencia.

La obra teatral original de Hecht y MacArthur, por el contrario,
unicamente incluye el nombre del psiquiatra en el didlogo del resto de los
personajes, pero el personaje no aparece en ningiin momento en escena:

Dr. Max J. Eggelhofer, a profound thinker from Vienna, was giving Williams a
final sanity test in the Sheriff’s office, you know, sticking a lot of pins in him to
get his reflexes, and then he decided to re-enact the crime exactly as it had taken
place, so as to study Williams power’s of co-ordination. (Hecht y MacArthur,
1955: 62-63)

Ya en la primera adaptacion cinematografica de la obra, Un gran
reportaje (Milestone, dir., 1931), Lewis Milestone incluyd la escena del
reconocimiento médico en la que un Max Eggelhofer (Gustav von
Seyffertitz) de notable parecido fisico a Freud le proporciona a Earl
Williams la pistola para la reconstruccion del suceso. Al recibir el disparo
del sorprendido y acorralado Williams, y mientras cae al suelo, Eggelhofer
dicta su diagndstico: jDementia praeccox! (Milestone, dir., 1931). En Luna
nueva (Hawks, dir., 1940) Howard Hawks, por su parte, habia mantenido
una breve escena del reconocimiento médico, pero eludiendo las referencias
a Freud o el psicoanalisis.

Al igual que en ocasiones anteriores, la aportacion wilderiana consiste
en una sublimacion de los rasgos caricaturescos, en la linea que ya habian
apuntado, o al menos insinuado, los autores de las obras en las que se basa.
La inclusiéon del personaje del doctor Eggelhofer en la obra de Hecht y
MacArthur, en este sentido, se debi®6 en buena medida a la propia
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experiencia del primero de ellos durante su época de reportero en Chicago.
En su autobiografico Gaily, Gaily Hecht rememoraba con particular
desagrado, e incluso repugnancia, las vicisitudes de su fugaz colaboracion
con Wilhelm Stekel, uno de los discipulos de Freud (Hecht, 1963: 65-74).

8. El estruendoso final

Las obsesiones sexuales y los alocados terapeutas también se hicieron
un hueco en la que termind siendo la ultima pelicula de Wilder, Aqui, un
amigo (Wilder, dir., 1981) —«I didn’t know that was going to be my swan
song. If I’d known, I would have bet on a different swan» confes6 a
Charlotte Chandler (2002: 2)—. Sin poder encontrar financiacion para sus
propios proyectos, el director vienés aceptd el encargo de realizar la
adaptacion estadounidense de la comedia francesa E/ embrollon (Molinaro,
dir., 1973), escrita por Francis Veber e interpretada por Lino Ventura y
Jacques Brel.

En el filme, en el que algunos criticos consideraron que Wilder
devaluaba parte de su capital anterior por la inclusion de explicitas
referencias sexuales, el director vienés aprovecho para dar rienda suelta a su
furia critica y tom6 una breve referencia de la pelicula original para
desmadejar un desopilante ovillo de aguijonazos a las terapias psicoldgicas.
El pasaje que da pie a la reinterpretacion wilderiana lo aporta en el original
francés el desdichado y abandonado marido interpretado por Jacques Brel,
cuya incontinencia verbal le lleva a sincerarse sobre sus problemas
matrimoniales con quien resulta ser un asesino a sueldo:

FraNncois PIGNON: Le dije que fuera a ver a un doctor. Por eso le dije que fuera a
ver a Fuchs. Neur6logo, una mierda. Ella lo visitaba todos los dias, se
tumbaba en el divan. Se tendria que haber sentado en una silla. Es lo usual.
El paciente en el divan y el doctor en la silla. El método psiquiatrico
habitual: ella habla y ¢l toma notas. Pero no en este caso. Todo el mundo
acabd en el divan. Y yo mientras pagaba las facturas. Luego abrid esa
clinica, y ella lo siguié. (Molinaro, dir., 1973)

A partir de esta unica mencion, Wilder y Diamond desarrollaron sin
comedimiento el recurso argumental hasta convertir al amante de la mujer
del protagonista en el extravagante doctor Zuckerbrot, a quien da vida el
controvertido Klaus Kinski, célebre por sus interpretaciones de personajes
desmesurados y violentos. La galeria de todos los tipos de pulsiones
sexuales latentes en el subconsciente se menciona de forma explicita en una
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comica sucesion de situaciones que se desarrollan en el «Instituto para la
satisfaccion sexual» del doctor Zuckerbrot, construido a modo de una secta
sexual en las que se alternan los discursos sobre la eyaculacion precoz, el
estudio de las zonas erdgenas de la mujer, las mufiecas hinchables, o los
colgantes con forma de pene.

El retrato del doctor Zuckerbrot es sin duda el mas extremo de la galeria
wilderiana, no so6lo por la elecciéon del actor, sino también por su
caracterizacion, en la que no se olvida ninguno de los rasgos identificativos,
incluidas unas lentes rosadas, un aire de charlataneria y una teoria sobre la
conciencia sexual.

9. Conclusiones

Billy Wilder utiliz6 de forma recurrente a los psiquiatras y al
psicoanalisis como un recurso comico para sus peliculas. Desde El vals del
emperador (1948) hasta Aqui, un amigo (1981) el cineasta vienés incluyo la
ridiculizacion de estos terapeutas de forma explicita en ocho de sus
comedias: en cinco, a través de la inclusion de un personaje, y en tres mas a
través de los didlogos.

El retrato de los psicoanalistas puede considerarse so6lidamente
estereotipado a través del empleo de sus tradicionales atributos filmicos,
como un apellido resonante, una procedencia y acento centroeuropeos y/o
germanicos, y un monoculo o unas lentes extravagantes (quevedos, cristales
tintados, etc.). La obsesion por la sexualidad que caracteriza a los
personajes va acompafiada en todos los casos por unos razonamientos
delirantes que impregnan —por contraste— de una patina de normalidad a los
desequilibrios de sus pacientes. Como terapia, el psicoanalisis se caracteriza
sin excepciones como un tratamiento largo, caro y completamente ineficaz.

La contribuciéon personal de Wilder a la caricaturizacion de los
psiconalistas puede apreciarse no s6lo en sus guiones originales, sino
también en las adaptaciones de otras obras en los que estos rasgos se
hallaban de forma latente y cuyos trazos afildé en su traslado a la gran
pantalla. A medida avanzaba su filmografia, los brochazos satiricos
resultaron cada vez mas explicitos y menos contenidos.

La satira wilderiana del psicoanalisis resulta constante, personal y
coherente, y entronca con la versién mas ridicula y grotesca del estereotipo
filmico. Su contribucion, sin duda, puede considerarse una de las mas
relevantes en la construccion de la imagen bufa de esta terapia, reducida a la
recurrente condicion de alivio comico.
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