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RESUMEN:
Este artículo aporta elementos de análisis antropológico para el estudio de las estrategias de 
los pueblos indígenas ante la enseñanza de las lenguas originarias en la escuela primaria en 
México. Se enfatiza el contraste entre un contexto multiétnico en el cual predomina una in-
cidencia relativamente débil de las autoridades y las familias indígenas en la gestión admin-
istrativa y curricular, como en las colonias que cuentan con nuevas escuelas de educación 
indígena en Morelos, y otro contexto de participación más activa y amplia de los actores 
comunitarios en la educación, como en los municipios autónomos zapatistas de Chiapas. Al 
poner en perspectiva las experiencias de comunidades tzeltales, como en el caso de la Selva 
Lacandona, con las prácticas de actores nahuas en pueblos relativamente subordinados a 
las políticas estatales, se observa una mayor disposición por valorar las lenguas originarias 
en las aulas a medida que el marco de gestión educativa permite mayor participación de las 
familias en los planes y programas de estudio.
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LANGUAGES AND COMMUNITY PARTICIPATION IN INDIGENOUS EDUCATION IN MEXICO.

SUMMARY:
This paper contributes as an anthropological analysis to study the strategies of indige-
nous peoples to the teaching of indigenous languages   in elementary school in Mexico. It 
emphasizes the contrast between a multiethnic context in which the presence of authorities 
and indigenous families in the administrative and curriculum is relatively weak, like in the 
neighborhood with indigenous schools in Morelos, and a more active context of participa-
tion like the Zapatista autonomous municipalities of Chiapas. The experiences of Tzeltal 
communities in the Lacandon Jungle compared with the ones of Nahua people, relatively 
subordinate to state policies, show that there is a greater willingness to value native lan-
guages   in the classroom as educational management framework. It also fosters the family 
involvement in the plans and programs of study.
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Introducción

Frente a los problemas estructurales de acceso y calidad de la educa-
ción, los grupos indígenas optan por estrategias que difieren en función 
de las condiciones de participación política. Ante la desatención de los 
gobiernos nacionales en Latinoamérica, en distintos contextos y con re-
cursos bastante limitados, algunos pueblos indios organizados, como los 
zapatistas en Chiapas, han aprovechado recursos disponibles y ciertas 
posibilidades coyunturales para establecer y administrar redes regionales 
de escuelas propias. Estas experiencias de autonomía político-educativa 
se inscriben en condiciones favorecidas por la constitución y la consoli-
dación de movimientos sociales regionales que cuestionan a menudo la 
legitimidad del Estado para solucionar las demandas étnicas y sociales 
de las poblaciones (Baronnet, 2012). En esta perspectiva, la participa-
ción indígena contribuye a fundar, gestionar y evaluar los proyectos de 
escuelas comunitarias de acuerdo a estrategias culturales y lingüísticas 
pragmáticas.

Sin embargo, en un contexto de ausencia de acciones colectivas que 
van en este sentido, como en el estado de Morelos, se destaca la labor 
de ciertos maestros y autoridades locales por crear escuelas de educa-
ción indígena y por innovar en la enseñanza del náhuatl, a pesar de las 
resistencias y los obstáculos encontrados. Ahora bien, queda por indagar 
cómo se puede desarrollar la enseñanza de las lenguas vernáculas en las 
aulas con ciertos márgenes de autonomía política que permitan a los ac-
tores comunitarios obtener mayor control sobre los procesos de gestión 
educativa local.

En México, el uso escrito del náhuatl (De Pury, 1988) y de los idio-
mas mayas es ampliamente despreciado por las mismas familias indí-
genas y pobres que los hablan, tal vez por no representarles ninguna 
utilidad social. Sin embargo, la incipiente enseñanza de nociones de lec-
toescritura en los idiomas originarios en distintos programas y proyectos 
de educación primaria demuestra que se están haciendo esfuerzos para 
revalorizarlos, y quizás más aún a nivel oral. Esto se realiza a pesar de 
no tener los recursos económicos ni simbólicos para llevar a cabo una 
enseñanza que propicie un multilingüismo equilibrado también a nivel 
escrito en la cotidianidad del aula. Las prácticas culturales ligadas al uso 
y desuso desigual de la escritura en el medio escolar tienen que ver con la 
relación de los alumnos con el lenguaje; estando ellos más o menos social 
y culturalmente dispuestos a jugar el tipo de juegos de lenguaje al que la 
escuela les somete (Lahire, 2008).
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En sus escritos, Pierre Bourdieu (2001: 284-287) hace referencia a 
los fundadores de la escuela republicana francesa quienes tenían, como 
en México para la escuela rural, el objetivo de la imposición de una len-
gua “nacional” con el fin de alfabetizar e inculcar explícitamente “el 
sistema común de categorías de percepción y de apreciación capaz de 
fundar una visión unitaria del mundo social”. En la óptica bourdiana, el 
mundo social también es representación y voluntad, para existir social-
mente y también ser percibido como distinto. Esto subraya en realidad 
los ordenamientos objetivos; es decir, incorporados u objetivados, a veces 
bajo la forma de instituciones (como las fronteras jurídicas) y la relación 
práctica, actuada o representada, a través de las estrategias individuales o 
colectivas (Ibíd.). En la perspectiva sociológica de Bourdieu, se refuerzan 
rasgos identitarios y la idea de territorio regional en las estructuras subje-
tivas como si los criterios “objetivos” de la identidad fueran inseparables 
de representaciones mentales (actos de percepción y de reconocimiento) 
y objetales (banderas, ceremonias, etc.) usadas estratégicamente, en la 
cotidianidad de la vida de todas las escuelas.

En este artículo se aborda el problema del multilingüismo en la edu-
cación indígena en relación con los niveles de participación de los actores 
comunitarios en la política cultural regional, y específicamente en cuanto 
al uso de los idiomas originarios en los salones de clase. En un primer 
momento, se aportan reflexiones generales sobre la política del lenguaje 
y la educación indígena en México. Después se analizan las estrategias de 
los pueblos originarios ante la educación en lengua náhuatl en el estado 
de Morelos, tomando en cuenta que el bilingüismo en la escuela se reduce 
a una asignatura precaria de náhuatl. Sin embargo, se observan luchas 
sociales encabezadas por actores locales que protagonizan la creación de 
escuelas y de cursos de lenguas, a pesar de una participación comunitaria 
débil en la administración educativa. En otro contexto de movilización 
social y de construcción de ciudadanía étnica, las bases de apoyo del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en Chiapas actúan 
como gestores de políticas escolares de nuevo cuño, aunque no todos 
sus integrantes participan activamente en la cotidianidad. El marcado 
esfuerzo de revitalización de las lenguas mayas aparece en las prácticas 
zapatistas como el resultado de la movilización colectiva y la capacidad 
de gestión autónoma de las escuelas.
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1. Política lingüística y educativa en México

La diversidad sociocultural en México representa un reto mayor para la 
política educativa dirigida a los pueblos originarios, en la medida en que 
es el Estado y no ellos y sus representantes quienes tienen el poder (legal) 
de determinar los objetivos y modalidades escolares del uso lingüístico de 
la lengua propia, en combinación con el español, el inglés y/o otra lengua 
originaria (Díaz-Couder, 2000). A nivel jurídico, los recientes cambios le-
gislativos en cuanto a los derechos lingüísticos de los pueblos no aportan 
solución para el desafío político de proporcionar a todos los niños indíge-
nas una educación en su propia lengua. Dejando aparte a cientos de miles 
de alumnos indígenas escolarizados en castellano, la política pública de 
educación bilingüe aún está lejos de responder flexiblemente a la nece-
sidad de adaptar la enseñanza a medios extremadamente plurilingües y 
multiétnicos como lo son ciertas comunidades de estados como Morelos 
y Chiapas, así como los grandes campos de cultivos agrícolas y los ba-
rrios de migrantes indígenas en las grandes ciudades del país (Bensasson, 
2010, Lestage y Pérez, 2003, Bertely, 1999).

Para comprender mejor los fenómenos sociales de diglosia, o de do-
minación de una lengua sobre otra, que se reflejan en las aulas, falta desa-
rrollar desde la sociolingüística, en vínculo con el análisis antropológico, 
líneas convergentes de investigación social construidas y aplicadas por 
los mismos educadores con sus alumnos en los distintos niveles; sobre 
los usos y efectos concretos de los lenguajes, las actitudes lingüísticas, los 
contactos conflictivos o los fenómenos de desplazamiento. Si los actores 
comunitarios tuvieran acceso a los resultados de la (auto) evaluación de 
competencia lingüística de sus alumnos en escritura y oralidad (Podestá y 
Martínez Buenabad, 2003), reajustarían la acción pedagógica en el sen-
tido requerido para ellos. 

En las escuelas federales, raras veces el idioma originario se utili-
za como lengua de enseñanza directa, y tampoco llega a constituir una 
asignatura en sí misma, aunque su uso tiende a reducirse al estudio de 
palabras y textos para facilitar la transmisión de contenidos y disciplinar 
al alumnado. En esta perspectiva, no se busca hacer coincidir multilin-
güismo social y multilectismo escolar; es decir, introducir el habla y la 
lectoescritura en lengua originaria para que en la escuela se reflejen real-
mente los usos comunicativos de la sociedad regional autóctona.

La cuestión del lugar que ocupan en la educación las lenguas verná-
culas ha sido tratada por el Estado como una herramienta asimilacionis-
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ta, más que como un objeto de revalorización cultural,1 formando parte 
del proceso de aculturación (Aguirre Beltrán, 1983). Desde la época colo-
nial, la trayectoria de la política lingüística del Estado persigue el objetivo 
de extender el castellano a todo el territorio nacional, buscando eliminar 
los “dialectos” autóctonos. El bilingüismo fue introducido por el Estado 
indigenista en el siglo XX a través de su estrategia para obtener de los 
indígenas un mejor rendimiento en el proceso de aprendizaje del español, 
aunque en realidad las políticas educativas han contribuido a acelerar el 
desuso y el abandono de las lenguas originarias (Bensasson, 2010).

Cuando en Morelos hay que esperar los años 2000 para que se ex-
tienda el sistema de educación indígena en los principales pueblos na-
huas, en los Altos de Chiapas desde luego se obtuvieron de estas políticas 
integracionistas resultados bastante visibles en cuanto a la castellaniza-
ción, más eficiente en las escuelas llamadas bilingües (Modiano, 1974). 
Además, no cabe duda que el conjunto del magisterio mestizo e indígena 
transmite en la cotidianidad actitudes y estereotipos negativos hacia las 
lenguas originarias, aunque el mercado laboral sea el principal campo 
social donde opera tal discriminación radical. La falta de calidad y de 
pertinencia cultural en la educación heredada del indigenismo genera 
entonces la reproducción de desigualdades y de relaciones de domina-
ción social y lingüística. “La falta de un enfoque realmente bilingüe en la 
instrucción ha producido niños egresados de las escuelas que, según los 
padres de familia entrevistados, ‘ni saben nuestra lengua ni el español’” 
(Fundación Rigoberta Menchú, 1997: 86).

La llamativa inexistencia de programas bilingües en la educación 
básica representa una causa obvia de la “pérdida” o desplazamiento de 
la lengua propia que tanto preocupa a los adultos mayores de edad de las 
comunidades y a los antropólogos. Sin embargo, no fue este motivo de 
defensa cultural que inspiró los esfuerzos de los misioneros religiosos en 
su empeño para realizar investigaciones etnolingüísticas y para difundir 
de manera oral y escrita materiales derivados de éstas. Las campañas de 
evangelización de algunos equipos pastorales de la Iglesia católica y de 
otras denominaciones protestantes han provocado que la lengua domi-
nante de la esfera religiosa local (ritos, lecturas, charlas, etc.) sea estraté-
gica y legítimamente la lengua originaria. 

1. Algunas experiencias de revalorización de las lenguas originarias han marcado la historia 
del indigenismo en México, como el Proyecto Tarasco de M. Swadesh en Michoacán (1939-
1941) y la formación de los promotores culturales en los años 60 (ver Bertely, 1999). Sin 
embargo, los resultados de numerosos proyectos piloto planeados por el Estado han sido 
frustrados por dificultades sistemáticas para pasar de la experimentación a la expansión de 
las innovaciones en materia de enseñanza y aprendizaje en las variantes dialectales.
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Al servicio del Estado mexicano, el Instituto Lingüístico de Verano 
(ILV) ha instrumentalizado en la práctica el valor simbólico de las lenguas 
nativas para fines de dominación política y religiosa (Hartch Ferguson, 
2000). La acción que desempeñó el ILV en Morelos y en Chiapas se arti-
culó tanto en el plano del proselitismo religioso como en el campo de la 
investigación lingüística. Si bien hoy no se perciben fenómenos de vitali-
dad de los idiomas originarios en localidades con presencia histórica del 
ILV como la comunidad nahua de Tetelcingo en Morelos, la expansión 
de la teología de la liberación en las comunidades de la diócesis de San 
Cristóbal de Las Casas sigue representando un vector de cambios lingüís-
ticos favorables a la generación de prácticas de lectoescritura en lenguas 
mayenses. 

Desde la creación de la Dirección General de Educación Indígena 
(DGEI) en 1978, la propuesta oficial de bilingüismo coordinado que inten-
ta valorar la lengua nativa y el castellano en términos igualitarios (Bertely, 
1999: 87) no ha sido aplicable, por lo menos en las Cañadas de Chiapas 
y en los pueblos de Morelos, ya que resistencias propias a la burocracia 
educativa y la política de formación docente impiden introducir cambios 
en la cultura escolar; especialmente de acuerdo al bilingüismo social de la 
región y en un sentido favorable a un bilingüismo equilibrado en el aula. 
Más de 20 años después, se crea en 2001 la Coordinación General de 
Educación Intercultural Bilingüe (CGEIB) cuya misión no propone algo 
muy distinto al atribuir a la educación el deber de enseñar tanto la lengua 
propia, “la que permite nombrar el mundo y fortalecer su cultura”, como 
“el lenguaje que nos permite comunicarnos como mexicanos” (SEP, 2001: 
46). A pesar de los esfuerzos por elaborar y difundir libros de texto en las 
variantes lingüísticas demográficamente importantes, el Estado mexicano 
está lejos de poder ofrecer educación bilingüe y culturalmente pertinente 
al conjunto de la niñez de los pueblos originarios. 

Ahora bien, la planeación educativa bastante centralizada en la 
Secretaría de Educación Pública (SEP) abre pocos espacios de participa-
ción directa a las familias y las organizaciones sociales del movimiento 
indio. Se vuelve relativamente inoperante para atender la diversidad pro-
funda de las particularidades sociolingüísticas de las colonias, los ejidos 
y los campamentos de jornaleros de carácter multiétnico. En cambio, 
la autonomía comunitaria y regional de la gestión educativa permite en 
cierta medida rebasar la desatención de las autoridades estatales y federa-
les frente a este problema que proviene, en parte, de la afectación laboral 
de la gran mayoría de los maestros indígenas fuera de su zona lingüística 
de origen.
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2. Las estrategias de los pueblos indios ante  
la enseñanza de la lengua náhuatl en la Tierra  
de Zapata (estado de Morelos)

Ante todo, cabe indicar que son escasas e insuficientes las escuelas pú-
blicas en las cuales se enseña el náhuatl en Morelos. Creada a inicios 
de los años 80, la Coordinación de Educación Indígena del Instituto de 
Educación del Estado de Morelos (DGEI-SEP) cuenta con una plantilla 
de 140 maestros prestando servicio en 23 localidades de doce municipios. 
Nueve plazas nuevas han sido creadas en 2010 para jóvenes licenciados 
en educación indígena que tienen algunos años de experiencia docente. 
Existen este año once escuelas primarias, quince preescolares y diecinue-
ve de nivel inicial, organizadas en dos zonas de supervisión de reciente 
creación, con un total de cerca de 900 alumnos de primaria en la Zona 
1 (Cuernavaca) y de 230 en zona 2 (Cuautla). Ahora bien, llama la aten-
ción la casi ausencia de oferta de educación bilingüe, tanto en la atención 
a los niños de los jornaleros agrícolas como de los migrantes en contexto 
urbano. La mayor parte de las localidades que tiene más de 200 hablan-
tes de lenguas indígenas según el Conteo de Población y Vivienda del 
2005 (INEGI) no cuenta con escuelas federales bilingües.2 

2.1 ¿Escuelas bilingües o con asignatura de náhuatl?

Morelos constituye un marco regional de diversidad lingüística interna 
que parece obstaculizar la emergencia de planes y programas de educa-
ción indígena y de materiales didácticos propios a los pueblos indios de 
Morelos. Al respecto, la antropóloga Laura Bensasson (2010) se opone a 
todo tipo de normatividad estándar en la cual se diluyeran las variantes 
del náhuatl en Morelos, aunque fuera consensuada, pero que nadie usa-
ría y con la cual nadie se identificaría. De ser así, los niños no podrían 
practicar la lengua con sus familias y sus abuelos para aprenderla mejor; 
pues la permanencia de una lengua depende sobre todo de su uso, y no de 
las pocas horas que se le destinen en los planes y programas educativos.

2. Hasta agosto del 2010, no existían escuelas primarias bilingües en las cabeceras muni-
cipales de Cuautla, Cuernavaca, Totolapan, Jiutepec, Temixco y Tlayacapan, así como en 
comunidades campesinas como Santa Catarina Zacatepec (Tepoztlán) y Coatetelco (Mia-
catlán) que aspiran a obtener el rango de municipio, ni en localidades habitadas por fami-
lias indígenas migrantes de Guerrero y Oaxaca, como Tenextepango, El Pañuelo y Valle de 
Morelos (Ayala).
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Como en casi todo el país, los profesores de educación indígena son 
formados, reclutados y asignados de maneras controvertidas. En su ma-
yoría no dominan el manejo básico del idioma de la comunidad donde la-
boran y no muestran mucho interés por aprenderlo y capacitarse para su 
enseñanza. Con ello, contribuyen al desplazamiento lingüístico, además 
de no disponer de materiales didácticos en las variantes morelenses del 
náhuatl. Como se puede observar en Xoxocotla, la formalización de una 
asignatura de la lengua materna en el plan curricular de dichas escuelas 
no es suficiente para evitar el fenómeno de desplazamiento lingüístico. Es 
necesario que los dispositivos de formación de docentes (inicial y conti-
nua) generen identidades culturalmente fortalecidas para que estos sean 
capaces de adecuar los contenidos curriculares de la educación primaria 
a los contextos educativos en los que se desempeñan tanto en una como 
en otra lengua (Bustos, 2009).

Una minoría de maestros indígenas enseña la lengua náhuatl como 
segundo idioma en la escuela porque gran parte de ellos no son nahuaha-
blantes y no reciben formación adecuada en competencias de enseñanza 
bilingüe. Los candidatos nahuahablantes a una plaza de educación in-
dígena están en condiciones desventajosas en el concurso de atribución 
de plazas porque hablar esta lengua no es un criterio exclusivo, y por 
ende buena parte del magisterio indígena morelense no habla el náhuatl. 
Muchos de los maestros supuestamente bilingües se declaran dispuestos 
a tomar cursos de náhuatl, sintiendo la necesidad de aprender a hablar 
y escribir la lengua antes de prepararse a enseñarla como asignatura se-
manal a una población infantil bastante aculturada y vulnerada, y cuyas 
lenguas originarias están minorizadas incluso dentro de las escuelas.

De acuerdo con Bensasson (2010), la planeación educativa y los 
programas de formación docente son determinados y controlados por el 
estado nacional de una manera centralizada, lo que desemboca en una 
educación burocratizada, corrupta, antidemocrática y de baja calidad. 
Como no puede haber una respuesta única a los problemas de educación 
indígena, se sugiere recurrir a propuestas locales, adaptadas a la realidad 
etnolingüística y a las necesidades educativas en cada caso, descentrali-
zando la planificación e implementación de los currículos interculturales, 
con la participación real de todos los actores involucrados.

Un análisis crítico de los materiales educativos hasta ahora elabora-
dos contribuye al diagnóstico de una lengua en extinción. De la Comisión 
de Libros Gratuitos sólo se han recibido unos manuales en variantes del 
náhuatl de Puebla y de Guerrero. Estos son descartados en general por ser 
inútiles para los alumnos mestizos e indígenas no hablantes, como en las 
escuelas primarias de Xoxocotla y en nuevas colonias cerca de Tetelcingo 
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y de Hueyapan. Además de no ser muy didácticos, los mismos maestros 
nahuahablantes se quejan de los errores, de la complejidad y las incohe-
rencias que llevan los materiales que han llegado a sus manos, pero pocos 
de ellos tienden a producir sus propios métodos bilingües, incluyendo el 
uso de técnicas lúdicas y expresivas. Según Bensasson (2010), los intentos 
para mantener la lengua son esporádicos y dependen sólo de las buenas 
intenciones de los maestros, pero no constituyen la norma. Tampoco exis-
ten proyectos comunitarios; es decir que no hay pueblos en concreto que 
luchen por su lengua, sino que se trata de individuos y casos aislados. Estos 
actores fácilmente identificables en el campo educativo regional resisten 
ciertamente con buenas intenciones, pero sin un éxito real significativo.

Como defensores de la enseñanza de la lengua en Morelos, los maes-
tros que innovan a nivel pedagógico tienen en común trayectorias indivi-
duales que pasan por una formación profesional fuera de la comunidad 
y por un proceso de politización de la identidad étnica. En la ausencia 
de un movimiento social que empuje las demandas etnoeducativas en 
Morelos, como de la creación de escuelas bilingües, los promotores de 
la lengua náhuatl se encuentran desprovistos de los medios materiales 
adecuados y de asesoría pertinente. Las autoridades del Estado, como las 
principales organizaciones sociales en Morelos, tienden entonces a eludir 
su responsabilidad histórica a nivel de los derechos lingüísticos y en esti-
mular la interculturalidad en la educación.

En Cuentepec, los alumnos se comunican entre ellos en náhuatl pero 
la lengua de enseñanza es el español. A la imagen del conjunto de los 
padres de familia del Preescolar “Alfonso Caso” y de los dos turnos de 
Primaria “Miguel Othón de Salazar” y “Kuentepetsin”, la mayor parte 
de los adultos vive en una situación bilingüe de manera cotidiana, donde 
predomina el náhuatl sobre el español, a pesar de enfrentarse a nume-
rosos prejuicios contra el bilingüismo temprano. Los prejuicios negati-
vos sobre el bilingüismo coordinado son alimentados también por los 
profesionistas de la educación quienes muchas veces son originarios de 
Xoxocotla, Tetelcingo y Hueyapan. La diglosia se manifiesta entre los 
niños y sus familiares, ya que tienden a practicar la lengua náhuatl en 
la casa, la calle y la milpa, mientras el uso del español crece en espacios 
ajenos a la cultura originaria como en las aulas.

A nivel preescolar, en Cuentepec no se lleva a la práctica un pro-
grama bilingüe de revitalización de la lengua materna o de equilibrio 
entre ambas lenguas en la escuela, ya que no hay enseñanza de la lengua 
y se da por hecho que los niños hablan los dos idiomas (Jaimes, 2007). 
El Programa de Educación Preescolar 2004, en el campo formativo del 
lenguaje y la comunicación y sus derivadas competencias del lenguaje 
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oral, no está llevado a la práctica en la lengua materna de los niños como 
se propone en dicho programa (Ibíd.). El predominio del español en el 
proceso de aprendizaje muestra que las habilidades lingüísticas y capa-
cidades pedagógicas de las profesoras son insuficientes para desarrollar 
prácticas de enseñanza intercultural multilingüe.

En cuanto a los alumnos de educación primaria en Cuentepec, es 
interesante remarcar la existencia de diferencias en las subcompetencias 
lingüísticas de los niños entre las lenguas involucradas y al interior de 
las mismas (Manríquez-López y Acle Tomasini, 2006). Considerando 
que los niños se comunican mayormente en náhuatl y que el español se 
aprende en segundo lugar, siendo el instrumento de comunicación más 
utilizado al interior de los salones de clase y con los maestros, “se puede 
comprender por qué los niños tienen mejores habilidades narrativas en 
náhuatl mientras que en tareas de vocabulario, o bien el español tiene 
ventajas sobre el náhuatl o bien las diferencias se anulan” (Ibíd.: 273).

Desde la perspectiva de tres padres de familia campesina entrevis-
tados en Cuentepec (enero 2011) y quienes han sido alumnos de la pri-
mera escuela federal bilingüe de Morelos en los años 80, son escasos los 
maestros que tienen títulos universitarios y “para colmo aquí vienen a 
aprender náhuatl”. A pesar de que las autoridades educativas no les exi-
gen conocimientos gramaticales, los docentes de Tetelcingo, Hueyapan y 
Xoxocotla son reconocidos por ser los fundadores de las escuelas de la 
DGEI y los principales docentes en esta comunidad cercana a Xochicalco. 
Ellos siguen tendiendo a manejar variantes lingüísticas distintas a la de 
sus comunidades de origen. Las llegan a dominar para poder impartir 
sus clases, por propia iniciativa y por necesidad, como lo muestra un 
estudio sobre el desempeño de ciertas maestras tetelcingas (Rodríguez, 
2008), quienes ahora laboran en su pueblo de origen donde contribuyen 
a impulsar y consolidar escuelas de nueva creación.

2.2 Lenguas y participación indígena en la educación

A pesar de importantes trabajos etnolingüísticos hechos por el ILV años 
atrás, el primer programa de enseñanza del náhuatl de Tetelcingo, o muo-
sieuale, aparece en 1995 en una escuela primaria urbana, con cursos a 
los alumnos de primero a sexto grado. Una década después, se crea una 
escuela federal bilingüe en condiciones muy precarias en una nueva colo-
nia de esta comunidad ahora enclavada en la mancha urbana de Cuautla. 
Es posible interpretar a los proyectos internos de revalorización del muo-
sieuale como una reacción de resistencia étnica de ciertos sectores del 
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magisterio y la población frente al riesgo de extinción de la lengua en su 
uso diario casi exclusivo ahora de los mayores de edad.

Frente a la inexistencia de programas específicos de la SEP para la 
revalorización de la lengua y la cultura del pueblo con la colaboración 
de los propios docentes, la resistencia cultural que han desarrollado las 
maestras en Tetelcingo para poder enfrentar las limitaciones que impone 
la SEP, ha sido mediante la apropiación de espacios para crear nuevas es-
cuelas de nivel inicial, preescolar y primaria (Rodríguez, 2008). La parti-
cipación de actores comunitarios a la creación de estas escuelas llamadas 
“indígenas” puede dejar pensar erróneamente que representan espacios 
puestos bajo control de las autoridades, las familias y los maestros na-
huas, capaces de impulsar la revitalización de la lengua y la dignificación 
de la cultura étnica.

De cierto modo, la politización de las identidades étnicas genera en 
Morelos ciertas iniciativas individuales de maestros y jóvenes lingüistas 
nahuas que se destacan por “rescatar” la lengua y algunos rasgos cul-
turales de los pueblos, como en Cuentepec, Santa Catarina, Xoxocotla, 
Hueyapan o Tetelcingo. Los promotores independientes del náhuatl no 
cuentan con el apoyo gubernamental, y a veces tampoco por parte de 
asociaciones civiles y políticas −a pesar del protagonismo del Consejo de 
los Pueblos de Morelos en el plan político-cultural (Arnaut, 2010) − ni 
de ONG y fundaciones caritativas. En este sentido, la observación etno-
gráfica obliga a mencionar la participación casi nula de las familias en 
la orientación y la evaluación del desempeño de los maestros indígenas.

Resistiendo a las lógicas heterónomas, la lucha en las colonias de 
Tierra Larga y de Las Cruces (Tetelcingo) por la creación de escuelas 
federales bilingües se puede conceptualizar como un paulatino proyec-
to colectivo de comunidad periurbana en construcción donde la carrera 
magisterial ofrece perspectivas de promoción social y de generación de 
empleos para los hijos de los maestros en función desde hace dos a tres 
décadas. Para analizar los procesos de movilización de sus actores –vis-
tos como actuantes y actuados, así como sujetos y sujetados– se debe 
situarlos en las condiciones de (re)producción social de las prácticas de 
resistencia étnica. Es decir ubicar la praxis en su contexto histórico, te-
rritorial, cultural, etc. Sin embargo la lucha por el terreno escolar y luego 
por la clave de educación indígena de la SEP no desemboca en demandas 
de control sobre los contenidos curriculares. Esto se debe en parte al ob-
jetivo común que une a las autoridades indígenas locales y los maestros 
nahuas, en el caso de las nuevas escuelas de Tetelcingo que obtuvieron 
sus respectivas claves en septiembre 2010 después de varios años de lucha 
por su creación oficial.
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Al respecto, don Félix , el ayudante municipal de la colonia Tierra 
Larga relata el sentido que da a su experiencia reciente cuando la SEP 
permitió después de siete años de presiones, la apertura de la escuela de 
nivel preescolar “Omeyaltlamatine” en el local de concreto recién cons-
truido para las oficinas de la propia ayudantía: “Les dije a mi gente que 
yo no sé leer pero voy a hacer la lucha y lo voy a tener, voy a tener la 
clave, y aunque se ríen de mí pero lo voy a tener. Mire por yo quise esto, 
pues en realidad aquí estamos viviendo todo lo que es Tetelcingo y ya 
ve, pues necesitamos eso, de esa clave para que no se pierda los idiomas 
mismo aquí del pueblo. Ahora que tenemos la clave del preescolar, vamos 
por la primaria” (entrevista septiembre 2010).

Aunque el muosieuale sea menos usado en esta colonia tetelcinga en 
comparación con el mixteco y el tlapaneco hablado por las familias mi-
grantes recién instaladas, la estrategia encaminada por las maestras bilin-
gües de nivel preescolar y las autoridades indígenas tiende a instrumen-
talizar la cuestión de la posible pronta extinción de la lengua originaria 
para obtener la creación de escuelas donde trabajen docentes nativos del 
ejido a favor de su posible revitalización. Sin embargo, tanto el ayudante 
municipal de Tierra Larga como las madres de familia reunidas en grupos 
focales3 confiesan que no participan directamente, ni tratan de incidir en 
los contenidos y métodos educativos, dejando en manos de los docentes 
y del Estado el conjunto de las decisiones en materia pedagógica.

En el contexto de luchas por superar las lógicas heterónomas de po-
der como las contiendas por municipios libres en Tetelcingo, Hueyapan 
y Xoxocotla, una educación básica que fuera más autónoma implica-
ría una participación profunda de los pueblos a su gestión cotidiana. 
Mientras en el contexto caracterizado por un grado débil de organización 
y movilización político-étnica, se tiende a observar que las estrategias 
indígenas ante la educación son las del casi abandono de la gestión edu-
cativa a actores externos impositores de normas. Se llega así a la interio-
rización de la cultura escolar dominante, lo que no impide la emergencia 
de resistencias e innovaciones tanto en la gestión administrativa como en 
la orientación pedagógica de las escuelas. Sin embargo, estas prácticas 
bien intencionadas de regeneración etnolingüística parecen ser mucho 
más individuales que colectivamente asumidas.

Al debilitar las formas heterónomas de fundar y administrar las es-
cuelas, ¿los pueblos indios están realmente en situación de participar ac-
tivamente en los asuntos de política y gestión educativa? En algunas oca-
siones, el incipiente control comunitario sobre los procesos educativos 

3. Entrevista en Tierra Larga, Tetelcingo, municipio de Cuautla, enero del 2011.
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ha resultado ser restringido, por no darse en un contexto más amplio de 
autogobierno indio. De ahí, son reprimidas las estrategias de designación 
comunitaria tanto de las autoridades civiles y del docente, como de la 
apreciación de lo que es (o no) culturalmente pertinente enseñar en las 
aulas. La política centralista de imposición de maestros foráneos a las 
comunidades donde laboran, ha generado métodos discriminatorios y 
contenidos ajenos a la cultura y organización comunitaria.

Siendo una barrera frente a las demandas de autonomía étnica, las 
tensiones entre los efectos de la política nacional de educación y las estra-
tegias dispersas de los pueblos originarios se ubican a nivel de la negación 
de los derechos de los pueblos en la creación y la administración de las 
escuelas en sus territorios. En el contexto de la crisis actual que afecta 
el gasto público en educación y dificulta la construcción de aulas y una 
capacitación más pertinente de los maestros, las estrategias de los pue-
blos cuando se oponen al Estado, buscan reinventar modos de gestionar 
y evaluar por sus propios medios las políticas educativas. Ello implica 
hasta cierto punto una apropiación social de las escuelas y de la función 
docente, al tender a orientarse hacia la revitalización de lenguas minori-
zadas, como si el aula fuera un espacio instrumental para salvarlas.

Las iniciativas individuales y colectivas de creación de “escuelas 
indígenas”, hechas de láminas y cartón, llamadas despectivamente “es-
cuelas gallinero”, como en las nuevas colonias de Tetelcingo (Cuautla), 
cuestionan las implicancias del neoindigenismo, el centralismo y el cor-
porativismo que impiden que los pueblos indios gocen de sus derechos a 
una educación apropiada, sin alcanzar a extender mucho la participación 
social. Las acciones y reacciones de los sujetos no obedecen necesaria-
mente a pautas de resistencia organizada o de estructuración de discursos 
o movimientos reivindicativos. Existe en efecto una pluralidad de formas 
de participación política que puedan parecernos desordenadas y hete-
rogéneas, ya que no se agrupan precisamente en torno a un patrón de 
acción específico y que responden a lógicas diversas de aspiraciones de 
transformación de la realidad social y educativa de los pueblos.

A diferencia de Morelos, algunas experiencias educativas innova-
doras en grandes regiones plurilingües, como en Chiapas y Oaxaca, se 
inscriben en condiciones favorecidas por la constitución y la consolida-
ción de movimientos sociales, culturales y magisteriales que cuestionan a 
menudo la legitimidad del Estado para solucionar las demandas étnicas y 
sociales de las poblaciones. Si bien parece indispensable a los actores ela-
borar materiales educativos en y para las lenguas indígenas para revertir 
su extinción, Bensasson (2010) advierte de los obstáculos y parámetros a 
tomar en cuenta, empezando por la disposición de los pueblos a organi-
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zarse para propiciar la elaboración de materiales, sin esperar del Estado 
o de las ONG en que desconfían, la necesaria asesoría etnolingüística y 
pedagógica y el apoyo financiero consecuente.

3. La educación bilingüe “verdadera” en los munici-
pios autónomos zapatistas (estado de Chiapas)

Ahora bien, desde mediados de los años 90, los municipios zapatistas 
(MAREZ) han podido reclutar y capacitar docentes locales para impul-
sar una educación bilingüe “de a de veras”. En el Caracol de La Garrucha 
(zona Selva Tzeltal) en las cañadas de Ocosingo, cerca de 200 jóvenes 
educadores zapatistas conocidos como “promotores de educación autó-
noma” están encargados por las asambleas comunitarias de enseñar “la 
verdad”, es decir conocimientos útiles con métodos pragmáticos, a partir 
de una visión propia del mundo y de prioridades educativas establecidas 
a nivel local y orientadas a resolver problemas socioeconómicos regiona-
les (Baronnet, 2011). Así en los cuatro MAREZ de esta región céntrica 
de la Selva Lacandona donde las tierras fueron “recuperadas”,4 son alre-
dedor de 4,000 alumnos de familias zapatistas quienes reciben hoy entre 
3 y 5 días semanales de clase en sus lenguas y en español, en cerca de 
120 escuelas no reconocidas por los poderes oficiales. Sin embargo, cabe 
mencionar que la alternativa zapatista no beneficia a la mayoría de los 
alumnos tzeltales de Chiapas quienes reciben una educación descontex-
tualizada y sobre todo en castellano.

El sentido que los pueblos mayas zapatistas otorgan a sus proyectos 
de “educación verdadera” corresponde a una enseñanza efectiva de dos o 
más lenguas originarias en las actividades cotidianas, tendiendo hacia un 
bilingüismo equilibrado en el aula. No obstante, la castellanización acele-
rada de la población infantil indígena, observable tanto en Morelos como 
en Chiapas, parece frenarse relativamente en las comunidades zapatistas, 
gracias a una cierta revalorización política del tzeltal en el ámbito escolar. 
No se trata de poner en práctica la estrategia castellanizadora del bilin-
güismo de transición rápida (o sustractivo); es decir, cuando la lengua 
nativa –vista como obstáculo– sirve de medio e instrumento para caste-

4. Después de ser tomadas en 1994 por el EZLN junto con otras organizaciones campesinas 
de Ocosingo, las tierras y casas de los hacendados y rancheros son reocupadas por grupos 
indígenas –muchos de ellos tzeltales– a finales de los años 90. Esta recolonización campe-
sina de las parcelas de explotación ganadera tiene un aspecto pluriétnico, ya que llegaron 
a instalarse en las Cañadas cientos de familias tzotziles y tzeltales provenientes también de 
Los Altos.
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llanizar más eficientemente y favorecer la asimilación a la cultura nacio-
nal. La enseñanza del español como segunda lengua permite desembocar 
en un bilingüismo aditivo y coordinado en una perspectiva intercultural 
y enriquecedora (Hamel et al., 2004).

3.1 Castilla y tzeltalero

En las Cañadas de la Selva Lacandona, las casas, las parcelas, las asam-
bleas, los templos e incluso las escuelas de las comunidades zapatistas son 
espacios comunitarios donde prevalece cierta dominación de la lengua 
bats’il k’op (palabra verdadera), tal como la llaman los campesinos ma-
yas “tzeltaleros” de la Selva Lacandona. Pocos jóvenes y adultos manejan 
con habilidad el español o, mejor dicho, “la castilla”. No siempre han 
estado escolarizados y aún menos alfabetizados en su niñez, a pesar de la 
obligación formal. El contexto de escasez de materiales impresos (libros, 
periódicos, etc.) provoca que haya pocas oportunidades en la cotidia-
nidad de la Selva para practicar la lectura, a pesar de la introducción 
de productos comerciales (refrescos, alimentos en lata, jabón, etc.) con 
etiquetas llamativas, así como anuncios de comunicación política guber-
namental que publicitan la construcción de infraestructuras escolares, 
sanitarias, productivas o carreteras.

Los jóvenes tzeltales, choles y tojolabales aseveran en entrevistas 
haber aprendido “la castilla” hablada en las Cañadas, no sólo con los 
maestros de la SEP sino con sus propios familiares, quienes muchas veces 
se esfuerzan ahora por comunicarse con los niños en esta variante local 
del español, y también con la participación en actividades de la “orga-
nización” zapatista, de la Iglesia, así como crecientemente por medio de 
la radio y la televisión (noticias, películas, canciones, publicidad, etc.). 
La escuela oficial no aparece en la historia del siglo XX como la prime-
ra instancia de promoción de la lectoescritura del tzeltal sino que se ha 
visto rebasada en este ámbito por los movimientos religiosos y político-
agrarios que han sacudido la región (Rockwell, 2006).

El aprendizaje de la lectoescritura en lenguas de tradición oral como 
los idiomas tzeltal, chol y tojolabal no se considera explícitamente en los 
discursos de las familias zapatistas de las Cañadas como una cuestión 
prioritaria, ya que su práctica erudita es marginal. Prevalece en la edu-
cación indígena en México una profunda desconfianza hacia la escritura 
en lengua nativa, y ello ha provocado la ausencia casi total de escritura 
en los salones de las escuelas de la DGEI (Pellicer, 1999: 279). “Lo que 
se ha escrito y lo que se ha llevado al aula es tan pobre que al maestro no 
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le queda más que la castellanización o, en su defecto, realizar prácticas 
incipientes de educación bilingüe” (Ibíd.). A pesar de que la escritura 
en lengua vernácula con el alfabeto latino no aparece sistemáticamente 
como una demanda central de las luchas culturales de los campesinos 
amerindios, las nuevas élites indígenas de América −quienes ahora mu-
chas veces son profesionistas− entienden desde hace poco que la escritu-
ra en sus propias lenguas puede consolidar un espacio político, y actúa 
como un medio de afirmación de la existencia y la particularidad de un 
pueblo (Landaburu, 1998).

Los procesos regionales de politización moderna de las identidades 
étnicas tienden a reforzar el valor social y político de la lengua nativa, 
como instrumento ideológico de defensa cultural. En este sentido, la 
lucha de los zapatistas, como la de otros pueblos originarios apunta a 
contrarrestar los efectos del proceso de desaparición de sus lenguas. Los 
acercamientos a la educación multilingüe se inscriben en un proceso de 
afirmación cultural de larga duración que responde a lógicas de resisten-
cia política a la dominación social y lingüística. En los discursos de los 
tzeltales zapatistas sobresale la necesidad subjetiva e instrumental de ser 
políglota. Primero, para poder involucrarse de lleno en la comunicación 
interna de la estructura político-administrativa zapatista que es funda-
mentalmente interétnica. Segundo, para evitar ser engañados cuando sa-
len fuera de su territorio por asuntos comerciales y laborales. Tercero, 
para acceder al orgullo personal de escribir y hablar “bien” tanto en 
español como en lenguas mayas. Así se hace relevante la cuestión de la 
dignidad individual pero colectivamente valorizada.

En los casos minoritarios de trilingüismo en ciertas comunidades de 
las Cañadas (sobre todo español y tzeltal/tojolabal, tzeltal/chol o tzel-
tal/tzotzil), las estrategias educativas de los padres de familias zapatistas 
desafían en la práctica los efectos de la política nacional de educación 
indígena. Lógicamente, las familias bases de apoyo tienden a elegir como 
promotores de educación ya sea a un joven trilingüe, o bien a varios 
jóvenes bilingües que puedan atender a cada grupo lingüístico. Al di-
bujar un complejo mosaico geoterritorial, estos casos de plurilingüismo 
comunitario a escala regional representan escenarios específicos donde el 
marco de gestión autónoma se revela mucho más adecuado que el marco 
legal nacional para atender a la diversidad cultural y lingüística no sólo 
de cada pueblo sino de cada localidad rural y campesina maya. 

Muy pocas microrregiones zapatistas de las Cañadas son homogé-
neas desde el punto de vista étnico, por razones obvias de colonización 
y ocupación de las tierras “nacionales” y luego “recuperadas” en 1994. 
En esta zona, la dominación demográfica de las poblaciones hablantes 
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del tzeltal y sus variantes de Ocosingo, Oxchuc y Bachajón no implica 
que sea hegemónica la lengua “tzeltalera”, pero de cierta manera tiende 
a aparecer como segunda lengua franca después de “la castilla”. La com-
plejidad del tejido multicultural de las Cañadas vuelve muy difícil la tarea 
de elaborar un mapa de ubicación precisa de los asentamientos de grupos 
poblacionales en toda su diversidad etnolingüística. 

3.2 Autonomía indígena, lenguas y escrituras

En entrevista (enero 2007), Francisco, un campesino tzeltal y zapatista 
de 30 años, enfatizó lo siguiente para insistir en el carácter participati-
vo y autogenerado de la educación en su comunidad instalada en 1997 
en tierras “recuperadas”. “La autonomía en la educación es que aquí el 
pueblo manda como quieren que haga el promotor, y le damos apoyo, 
pero como le hace falta el maíz y frijol, también él trabaja en su milpa”. 
En 2013 las palabras de Francisco siguen vigentes, ya que en la actua-
lidad varios cientos de escuelas zapatistas funcionan sin la contraparte 
estatal en términos de apoyo financiero y técnico-pedagógico. Además 
de la cuestión de la dependencia alimentaria del educador con respecto 
a la colectividad rural, este testimonio subraya la idea de que la gestión 
indígena y comunitaria de los asuntos escolares introduce una ruptura 
en las prácticas y relaciones de poder en el campo de la educación. Ello 
se inscribe en un contexto de dificultades materiales y comunicativas, de 
guerra contrainsurgente y de luchas para el desarrollo y la defensa del 
territorio fronterizo bajo la influencia de los rebeldes.

Distintas “comisiones” de representantes de los educadores comuni-
tarios y del consejo municipal autónomo se encargan de la coordinación 
de los asuntos educativos y también de la organización de las sesiones de 
formación de los jóvenes promotores de educación. Con la participación 
activa de las familias (comúnmente extensas) al seno de asambleas y de 
los cargos de comités de educación, se construye paso a paso y en la 
cotidianidad otra manera de considerar la organización escolar; siempre 
vigilando quedarse al margen de las acciones derivadas de las políticas 
oficiales de educación. El conjunto de los actores de la educación autóno-
ma zapatista defiende y sostiene, en efecto, sistemas municipales de esco-
larización sin la intromisión del Estado mexicano en materia de decisión, 
financiamiento, supervisión y capacitación (Baronnet, 2012). Cabe men-
cionar que en algunas comunidades autónomas se observa poca partici-
pación de ciertos actores clave en los asuntos político-educativos, como 
las mujeres y los adultos sin hijos (o nietos) en edad de ser escolarizados.
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La producción de conocimientos escolares interculturales por parte 
de las redes educativas zapatistas desmiente las suposiciones de que la 
autonomía de la educación indígena constituiría un repliegue etnicista de 
la comunidad sobre sus valores y saberes propios; es decir, que se man-
tendría cerrada frente a la sociedad nacional y global. Con sus modos de 
organización comunitaria de la educación, los pueblos zapatistas están 
emprendiendo experiencias de gestión política innovadoras en la forma-
ción de contenidos y métodos pedagógicos, ya que se fundamentan en el 
ejercicio participativo de los derechos a la autonomía local y regional. 

Se puede considerar que el marco autonómico de gestión educativa 
permite a los pueblos zapatistas obtener condiciones más favorables a 
una enseñanza multilingüe. Es posible extrapolar hipotéticamente que la 
lucha por la autonomía educativa reafirma la centralidad de la enseñanza 
en y de las lenguas mayas, y por ende contribuye a un multilingüismo en 
el aula que tiende a reflejar la poliglotía del entorno social de las familias. 
Aparecen límites por el proceso de coexistencia de las lenguas indígenas 
y el castellano en el aula que reflejan las asimetrías en el uso cotidiano de 
los idiomas en el mismo ámbito político y socioterritorial. No se puede 
negar que prevalece una situación de diglosia en el seno de las comuni-
dades originarias, la cual se puede apreciar por el uso recurrente de prés-
tamos lingüísticos tomados de “la castilla” (Díaz-Couder, 1983) en un 
marco más vasto de conflicto lingüístico que conduce a la “enajenación 
de lo propio” (Hamel, 1996). La revalorización de los idiomas mayas 
en el campo político y educativo ocurre en los territorios de influencia 
zapatista entre distintos grupos lingüísticos, sin obviar relaciones de com-
petencia en el uso colectivo entre variantes dialectales y lenguas minori-
zadas de cada región y comunidad autónoma pluriétnica.

Al estudiar el contacto conflictivo entre dos lenguas en la escuela 
secundaria autónoma del actual Caracol de Oventik, Gloria Benavides 
observa los numerosos préstamos del español al tzotzil, así como “las 
marcas referidas a las categorías gramaticales fuertes de la lengua indíge-
na, lo cual es percibido por los propios hablantes indígenas como ‘castía’, 
‘mal español’, reflejo de su falta de dominio de la ‘estructura’ del mismo” 
(Benavides, 2003: 160). Sostiene que “aun en este espacio donde, en ra-
zón de estar organizado y dirigido de forma autónoma, está atenuado el 
conflicto lingüístico, persiste la relación diglósica entre las dos lenguas, 
prevaleciente en casi todas las zonas donde se hablan lenguas indígenas” 
(Ibíd.). Igualmente entre el tzeltal y el español, todo parece indicar que 
la fuerte vitalidad del primero bajo el impulso del movimiento zapatista 
no sólo lo mantiene en el ámbito intra e intercomunitario, sino que se 
expande a la escuela sin ser hegemónico en todo el tiempo escolar, a pesar 
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de ser la lengua principal para la comunicación entre alumnos. En los 
centros de capacitación de los promotores de educación del Caracol de 
La Garrucha, la castilla y el tzeltalero están en competencia y en tensión 
permanente, en la escuela como en la vida cotidiana, es decir en la cancha 
de básquet, en la pequeña biblioteca, en los dormitorios, en la cocina, en 
las reuniones. 

Basándose en métodos de etnografía en el aula de la escuela Tzajal 
tzek (escorpión rojo) de Francisco Villa, un nuevo centro de población za-
patista en la Cañada de Las Tazas (MAREZ San Manuel), la etnolingüista 
Alicia Guerrero (2007) sostiene que en contextos multilingües donde con-
vergen lenguas emparentadas y éstas tienen varias funciones en el contexto 
comunitario, no es necesario recurrir a horarios y materias específicas, por 
cada idioma, ya que los individuos interactúan dentro y fuera de clase de 
manera multilingüe. Al interior del aula, la castilla no tiene más peso que 
las otras lenguas mayas (tzotzil y tzeltal) sino que se restringe a conecto-
res discursivos: relacionales o expresivos y a sustantivos (nativizados) y 
como lengua de aprendizaje dentro del contexto escolar (Ibíd.). Asimismo, 
Guerrero (2007) observa que el español queda subordinado al tzotzil y 
tzeltal al igual que el tojolabal (que no habla el promotor en este caso), con 
la diferencia de que el tojolabal es la lengua materna de algunos alumnos 
de la escuela zapatista, mientras el español no lo es.

En efecto, los mecanismos de gestión educativa autónoma permiten 
evitar desfases –no solucionados por la SEP– entre el origen sociocultural 
del maestro y del alumnado, entre los planes y programas nacionales y 
la demanda de educación social y culturalmente pertinente. Esto tiende 
a superar las dificultades de aprendizaje que contribuyen a interiorizar el 
estigma de la dominación cultural y lingüística. Sin embargo, hasta hoy 
pocos MAREZ han podido desarrollar planes de valoración escrita de 
las lenguas mayas, sobre todo porque pocos promotores han tenido la 
oportunidad de aprender a leer y a escribirlas fluidamente, aplicando las 
reglas ortográficas derivadas de los acuerdos tomados en sus equipos mu-
nicipales. En las comunidades, los escasos libros disponibles provienen 
sobre todo de donaciones, no siempre oportunas. Muchos promotores 
reconocen el uso de todo tipo de soporte pedagógico, incluyendo el jue-
go, elementos del medioambiente, la imagen y el video; mientras que no 
es tabú la consulta esporádica de uno u otro libro de texto gratuito de 
la SEP “porque de por sí traen cosas que no miramos aquí en la Selva”.5 

Según Louis-Jean Calvet (1999: 60-61), las fronteras políticas traza-

5. Entrevista en Nuevo Paraíso (octubre 2005) a Eduardo, promotor y campesino tzeltal 
de 19 años, quien en 2012 cumple con otras funciones dentro de la organización política 
de su comunidad.
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das por el Estado son un buen ejemplo de intervención exterior sobre un 
“nicho ecolingüístico”, que contribuye a reorganizar todas las relaciones 
intra e interlingüísticas. En el caso zapatista, las fronteras entre comuni-
dades federadas en MAREZ y estos a su vez en Caracoles, aún no permi-
ten que se armonicen y estandaricen a nivel macrorregional las prácticas 
lingüísticas en el aula. Así, los equipos municipales de promotores no 
comparten entre ellos los métodos ni los materiales didácticos produ-
cidos por ellos mismos, como por ejemplo los manuales redactados y/o 
traducidos en las lenguas habladas en las Cañadas. En efecto, en varios 
MAREZ de habla tzeltal de los Caracoles de Morelia y Roberto Barrios, 
los promotores se han reunido en talleres de reflexión y producción de 
materiales didácticos junto con otros miembros de la comunidad y con 
pedagogos y etnolingüistas universitarios. 

Si bien la prioridad actual de los campesinos zapatistas no es escribir 
su propia lengua, algunos promotores quieren –y ciertos logran– desa-
rrollar estas habilidades entre la niñez, sin olvidar que no cuentan con 
los recursos económicos, culturales y sociales (por ejemplo las relacio-
nes de colaboración con lingüistas exteriores) suficientes para dotarse 
de diccionarios, léxicos, manuales y programas multimedia en versiones 
multilingües. A la imagen de los “licenciados” –supuestamente bilingües– 
formados en la Universidad Pedagógica Nacional, una parte considerable 
de los promotores afirma tener mucha dificultad para entender y manipu-
lar expresiones y “palabras elevadas”, frases de construcción gramatical 
compleja, así como la conjugación de los verbos sobre todo en subjuntivo 
y en pretérito. Los frecuentes errores ortográficos del español en los piza-
rrones de todas las escuelas en las Cañadas, tanto oficiales como zapatis-
tas, manifiestan el escaso uso cotidiano de la lectoescritura entre adultos 
indígenas. Esto concierne tanto a los funcionarios y a los educadores co-
munitarios becarios, como a los promotores de los municipios rebeldes. 

En las representaciones sociales de los tzeltales, la autonomía en el 
ámbito educativo ofrece marcos de maniobra para “enseñar la verdad”, 
“solucionar nuestras demandas” y “mejorar la vida”, de acuerdo a prio-
ridades y visiones propias del mundo. Las estrategias colectivas surgidas 
de la participación comunitaria apuntan a adecuar el nivel de bilingüismo 
a adoptar en las escuelas en función de la diversidad de redes sociocomu-
nicativas en la comunidad y la región (Baronnet, 2012). En los etnote-
rritorios donde es evidente un proceso de fortalecimiento de la identidad 
india, “la lengua es un instrumento que puede ser usado y manipulado 
según las necesidades de desarrollo político-económico de las poblacio-
nes” (Coronado et. al., 1999: 302). Al ser bi o a veces trilingües, los indí-
genas cuentan con varios códigos lingüísticos que pueden ser empleados 
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de manera instrumental; como por ejemplo, para excluir monolingües en 
español. Sin embargo, en muchos aspectos tanto orales como escritos, las 
lenguas vernáculas siguen subordinadas al español en las aulas e interac-
túan mediante lógicas de resistencia y conflictividad que operan a nivel 
intercultural. En Chiapas, como en Colombia donde los intentos de las 
organizaciones de los pueblos indios por poner en práctica una enseñan-
za bicultural y en lengua indígena son aún anteriores (Landaburu, 2004), 
probablemente sería prematura la evaluación de su repercusión sobre la 
práctica lingüística. 

Conclusión

Poniendo en perspectiva las experiencias de comunidades rebeldes, como 
en el caso de la Selva chiapaneca, con las prácticas de actores indígenas 
en pueblos relativamente subordinados a las políticas estatales, como en 
el campo morelense, cabe indicar que se observa una mayor disposición 
en valorar las lenguas originarias en las aulas a medida que el marco de 
gestión educativa permite mayor incidencia de las familias en los planes 
y programas de estudio. Además, la participación indígena no surge in-
variablemente donde retrocede el control estatal, como en el caso del 
descompromiso financiero, técnico y humano de la SEP hacia las escuelas 
en medio rural. Es difícil sostener además que las estrategias observadas 
de lucha para la creación de nuevas escuelas bilingües en Morelos sean 
meramente productoras de participación social y autónoma en la ges-
tión pedagógica y administrativa de las escuelas. De allí, se sostiene que 
las prácticas de lucha indígena observables en el sector educativo, que 
merecen ser documentadas y visibilizadas a escala nacional, no tienden 
a contribuir hoy a favorecer el paso de la lucha contra la heteronomía a 
una lucha por la autonomía.

Hasta ahora el Estado desconoce el derecho a la autodeterminación 
de los pueblos originarios, e inclusive reprime las iniciativas de educación 
autónoma, y por ende impide el uso de los idiomas originarios de manera 
transversal en las escuelas. Negando los acuerdos de San Andrés (1996), 
la agenda política nacional no contempla por ahora el reconocimiento 
del derecho de ratificar y destituir a los maestros según criterios previa-
mente establecidos entre el Estado, los sindicatos y las organizaciones de 
los pueblos. Sin participación activa de los pueblos indios en la educación 
parece difícil entrever que los derechos lingüísticos sean hechos realidad 
en las aulas del país, ya que la autonomía educativa representa una con-
dición para garantizar que las lenguas originarias no estén reducidas a 
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una asignatura pendiente de concretar en los currículos interculturales. 
Por ello, conviene desarrollar análisis contundentes de las competencias 
“inter-lingües” de los actores, de acuerdo con las competencias relaciona-
les que hacen posible la traducción entre horizontes lingüísticos y cultu-
rales no sólo heterogéneos, sino sobre todo asimétricos (Dietz, 2007: 36).

Retomando el planteamiento de Bourdieu (2001) sobre la idea de 
identidad regional que los agentes buscan visibilizar e institucionalizar 
como forma de demostrar una voluntad colectiva de vivir juntos, las for-
mas de participación protagónica en la construcción e implementación 
de programas educativos y lingüísticos, constituyen dispositivos indis-
pensables para la afirmación identitaria y la obtención de una educa-
ción verdaderamente multilingüe e intercultural. En palabras de Enrique 
Hamel (2009: 196), “los actores educativos deben tener la posibilidad de 
poder apropiarse de las propuestas para crear conjuntamente una base 
de legitimidad que requiere toda reforma o programa de mejoramiento”. 
De acuerdo con él, parece que el principal problema de muchas reformas 
insatisfactorias reside en su direccionalidad exclusiva de “arriba hacia 
abajo”, la falta de articulación entre sus niveles y escalas y la poca parti-
cipación real que se le ofrece a los principales actores del proceso educati-
vo no sólo en la implementación, sino en el diseño mismo y la evaluación 
de alternativas y componentes de los programas (Ibíd.: 222).

En el contexto de un movimiento indio como el zapatista en Chiapas, 
la franca hostilidad que oponen los pueblos al Estado, y en particular a 
la escuela oficial, hace posible que la mayoría de las bases de apoyo del 
EZLN se involucre de lleno en la experiencia alternativa de construcción 
de la educación autónoma. A diecinueve años del levantamiento armado, 
la militancia zapatista no implica por lo tanto que estos proyectos au-
togestivos y participativos sean homogéneos y reproducidos de manera 
idéntica de un Caracol a otro, de un municipio autónomo a otro y de una 
comunidad a otra. Formalmente, no se trata de construir una educación 
apropiada “para” los indígenas sino creada, sostenida y apropiada “por” 
ellos, es decir gracias a recursos sociales provenientes de sus propias cul-
turas, identidades, habitus, modos de organizarse y de relacionarse con 
el exterior.

Como lo menciona un coordinador del equipo de promotores zapa-
tistas del municipio autónomo Francisco Villa (entrevista colectiva, enero 
2007), son los mayores de edad analfabetos quienes valoran mucho, al 
igual que don Félix de Tetelcingo, la posibilidad de usar plenamente en el 
aula las lenguas nativas que pierden actualmente mucha vitalidad entre 
las generaciones de los jóvenes adultos que hablan la castilla con más 
frecuencia y habilidad: 
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“A nuestros ancianos, les gusta porque estamos reviviendo la cultura. 
Quiere decir que estamos construyendo de nuevo lo que se ha perdi-
do. Sí, porque antes se había perdido porque el gobierno no quiere 
que haya esas culturas y tradiciones, pero gracias a la educación autó-
noma lo estamos rescatando de nuevo, porque los pueblos no quieren 
que se pierdan sus costumbres, su lengua.”
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