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LA FALTA Y LA FUNCIŁN PATERNA

Amaya ORTIZ DE Z˘RATE

CONSTRUCCIŁN DE LA MASCULINIDAD 

La construcción de la masculinidad tiene lugar a través de un 
proceso de relación dialéctica con lo femenino.

La representación de lo femenino atraviesa en su devenir dife-
rentes etapas:

 1.- Es algo valioso en la infancia �lo es todo, en la figura de la 
madre.

 2.- Es algo valioso y perdido �cuando finalmente se interponga 
el padre, capaz de derrotarle �y derrotarla.

 3.- Es aquello a lo que su deseo apunta, en el despertar adoles-
cente, aunque destinado a defraudarle, cuando la experiencia 
le enfrente a la posición femenina �de derrota. 

  Retorna entonces un viejo fantasma: la relación con el otro 
sexo podría acarrear un grave riesgo para el hombre, que 
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podría verse �en esa pérdida de distancia propia de la unión- 
contagiado de su falta. 

 4.- su valor será „restituido‰ cuando el hombre acepte como 
propia la „falta‰ en la mujer -y la despose.  

 5.- Sólo entonces accederá a la función paterna, de sostén y 
cuidado.

EL HOMBRE TRANQUILO 

El hombre tranquilo es una comedia clásica ejemplar. El ar-
gumento teje una doble trama: en un primer nivel, el viaje de 
regreso de un hombre a su lugar de origen �Irlanda-, con el deseo 
de formar una familia y reinsertarse en su linaje; en un segundo 
nivel, un conflicto con su propia violencia, resuelto por la vía 
de una renuncia que le deja varado en una posición invicta �de 
„no derrota‰.

El relato concluye con el final feliz por excelencia, la cons-
trucción de la pareja, que primero ha requerido aceptar la falta 
de algo en la mujer, la 
dote, y a continuación 
utilizar cierta violencia 
para rescatarla. 

Como en una comedia 
teatral, el conflicto se de-
sarrolla al mismo tiempo 
en la pareja principal 
y secundaria,  efecto 
coral que contribuye a 
desplegar sus distintas 
facetas. 
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Tranquilidad versus Fuerza 

Tras el título, los créditos1 aparecen enmarcados sobre un castillo 
o fortaleza, reflejada en unas aguas quietas, que reciben la última 
luz del día, sobre el fondo sonoro del tema principal �The Isle 
of Inesfree- que se transforma en una melodía romántica. 

La tranquilidad a la que alude el título podría corresponder, 
entonces, a cierto tipo de calma en el que se refleja la fuerza. Una 
fuerza declinante o matizada por la luz de poniente.

Coincidiendo con el nombre del director, John Ford, tiene lugar 
una nueva transición de la balada al tema principal, que da paso 
al tren de la primera secuencia.

El primer plano se abre a la llegada, por la línea de fuga que 
conduce al horizonte, de un tren cuyo ritmo acompaña al tema 
principal de „El hombre tranquilo‰, una música festiva que anun-
cia la comedia. 

Se trata entonces de un relato 
que, proveniente del futuro, re-
trocede en el tiempo, lo que se 
inscribe visualmente por el tren. 
Una historia ya cumplida, relatada 
en pasado „desde el principio‰ por 
la voz en off del narrador. 

El pueblo al que el tren acaba 
de llegar es Castletown, al que 

1 John Wayne y Maureen O’Hara encarnan a la pareja protagonista: Sean Thorn-
ton y Mary Kate Danaher. Barry Fitgerald es el mediador,  Michaeleen Og Flynn. 
Víctor McLaglen será el principal obstáculo entre ellos, el acaparador hermano de 
Mary Kate, Red Will Danaher, al tiempo, alter ego de Sean, y miembro masculino 
de la pareja secundaria. 
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probablemente pertenezcan las aguas quietas y el castillo de la 
imagen de fondo de los créditos. El hombre que desciende ahora, 
un extranjero americano, no cumple sin embargo los requisitos 
de un turista. 

Pregunta al jefe de estación por Inisfree �que podríamos traducir 
por „hostería libre‰-. 

Como parte del diálogo de sordos que se entabla a continuación, 
el personaje es confrontado a la pregunta de qué quiere pescar, si 
trucha o salmón -un pez que debe remontar el río para encontrar 
su origen- y advertido de que el camino que verá ante él como 
más obvio⁄ no es el camino. 

Un hombre pequeño, armado con 
sombrero hongo y fusta de coche de tiro, 
le rescata de la discusión, ofreciéndose 
como guía -œInisfree? Sígame. Ese será 
en lo sucesivo su papel.  

El coche se detiene sobre un viejo 
puente de piedra, bajo el que discurren 
las aguas de un río. Desde allí el viajero 
se abstrae contemplando una casa en las 

afueras del pueblo, rodeada de un prado. Escuchamos entonces 
una voz en off femenina, que parece proceder del interior mismo 
del recién llegado.

„Seanny, hijo, œno recuerdas cómo era?, 
el camino serpenteando por la ladera 
hasta llegar a la iglesia, el prado en que 
una tarde te persiguió el toro de Lan Tor-
bing. Qué casa tan preciosa teníamos, 
llena de rosas. Tu padre me tomaba el 
pelo, aunque sé que él también estaba 
orgulloso de ellas.
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Preciosa Casa / Choza 

 · No merece la pena. Es sólo una humilde choza.

Tras el comentario de Michaeleen, Sean le descubre su nombre 
y su intención de recobrar la casa de su infancia. Poder vivir en 
ella es el verdadero sentido de su vuelta.

El narrador retoma entonces el hilo del relato para aportar a 
Sean lo esencial, su filiación. Se inserta así como personaje, con-
servando cierta dualidad o distancia entre el narrador del presente, 
y el personaje que fue parte de la historia.

„Aquí estoy de nuevo. Ese soy yo, el hombre 
alto y venerable que va por el camino. Peter 
Lonergan, cura párroco‰. 
·Vaya por Dios. Conocí a tu familia, Sean. 
Tu abuelo paterno murió en Australia. En pri-
sión, creo. Y tu padre también era un buen 
hombre. Lástima lo del accidente. œQué tal 

tu madre? 
·Murió en América, yo tenía 12 años. 
-La tendremos presente en la misa mañana, Sean. Es a 
las 7, œasistirás?

La terna formada por el padre Peter �Pedro-, junto a Michaeleen 
y el reverendo Playfair, ejercerá en adelante la función paterna 
faltante para Sean.

Tras la invocación de la madre de Sean, tiene lugar la „apari-
ción‰ de Mary Kate. 
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El obstáculo 

El obstáculo entre la pareja no se 
hace esperar. 

En una escena en la que conocemos 
a la pareja secundaria -la viuda Tilane 
y el pelirrojo Danaher-, Sean y Will 
pujan por la casa.

Anticipando así el conflicto entre 
ellos: en pugna por la misma mujer.

La arrogancia de Will inclina a 
Sarah finalmente a vendérsela a Sean, dispuesto a pagar más �mil 
libras.

Enfrentamiento Danaher- Thornton 

Danaher provoca a Thornton en el bar de Cohan, y le prohíbe 
acercarse a su hermana. Thornton le reprocha su falta de tacto, 
abordando el tema en la taberna.

Su actitud desafiante representa la 
cara oscura del orgullo irlandés. Un 
hombre valiente y fuerte, temido y 
respetado por todos, pero a quien no 
es posible insertarse en la cadena de 
los nombres. 

La resistencia de Will a la entrega de 
su hermana Mary Kate, negándole su 
dote, supone también un desafío que 
reclama un hombre que le venza.

La renuncia de Sean al ejercicio de la fuerza, por su parte, le 
coloca en una posición de imposible derrota.
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Primer Asalto Tornado - Mary Kate Danaher 

En su primera noche en la casa, Sean 
sorprende a Mary Kate �que se ha ocupado 
en limpiar y calentar el interior. Sean in-
tercepta su huída besándola en el umbral. 
La pasión del asalto es denotada tanto 
por el fuego que ella ha encendido como 
por el viento salvaje que él hace penetrar 
del exterior. El asalto se salda con deseo 
y violencia a partes iguales.

Restauración de la casa 

Sean restaura la casa de su infancia, Blanca mañana, y recibe 
en ella una cama grande. 

·Oh..
·Es mi cama, disculpen
·Hola, tiene usted una cama bien grande, señor Thornton...
·La más grande que encontré
·Eso es una cama o un campo de fútbol? Un hombre 
tendría que correr mucho para atrapar ahí a su mujer.

La cama matrimonial representa, para Sean, la alianza entre lo 
masculino y lo femenino, y un terreno acotado a la violencia.

En el primer film2 de John Ford, de 1917 -„The Tornado‰- 
encontramos ya idéntica vinculación entre la conquista de una 

2 según el catálogo Mitchell (1936, Films in Review) The Tornado sería la primera 
de las 130 películas de Ford.
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mujer �literalmente: su rescate- y la recuperación de una casa 
�la de la madre. El nombre del film  -Tornado en el original- es 
utilizado aquí, 35 años más tarde, como apellido - Thorn- del 
protagonista, cuyo nombre, Sean, es a su vez nombre de pila del 
propio Ford3.

El protagonista en „The Tornado‰ era también un irlandés pací-
fico, un „hombre sin pistolas‰, que emigra a los Estados Unidos 
para afrontar el pago de la casa de su madre en Irlanda. 

Tornado rescata a la hija del alcalde -que huía en poder del 
bandolero en un tren- consiguiendo al mismo tiempo la mujer y 
la recompensa que le permite recuperar la casa de la madre.

La recompensa en The Tornado, equivale aquí a la dote, es decir, 
el valor otorgado a la hija por el padre. 

Se explicita así una ecuación que hace depender del valor que 
la madre obtuvo para el padre en el pasado, el valor que la mujer 
puede llegar a adquirir en el futuro. 

En „El Hombre Tranquilo‰, la reparación de la casa en la que 
la madre fue amada por el  padre �llena de rosas- es el requisito 
para que, en ese mismo lugar, pueda ser amada Mary Kate.   

La restauración de la casa por Sean, simboliza también por eso 
la posibilidad de „reparar‰, en su condición de esposa, la imagen 
materna tras su „caída‰ como mujer sexuada �representado por la 
muerte de su madre, cuando Sean cumple 12 años.

El trayecto masculino en la construcción de la diferencia sexual, 
supone necesariamente el abandono de la primitiva identificación 
con la imago materna, y la subsiguiente representación de lo 
femenino como objeto devaluado �indigno o ceniciento. Lo que 

3 John Ford se llamaba en realidad Sean Aloysius O’Feeney, según Peter Bogda-
novich, en John Ford (1988) Filmoteca Española.
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se representa, en la metáfora fordiana, mediante la distancia que 
separa una preciosa casa, en una „Blanca mañana‰, de un atardecer 
en una humilde choza.

Lo femenino encarna por eso, durante cierto tiempo, la oscuridad 
de una falta de la que el hombre creería poder escapar, mantenién-
dola a distancia, en tanto no consiga „rescatar‰ su valor.

Planteamiento Informal 

Tras presenciar la llegada de la cama, Mary Kate huye a su casa, 
donde la espera Michaeleen, ataviado con sombrero alto y marga-
rita en la solapa. Tiene hipo y reclama whisky. La composición 
refuerza su aire de duende. 

El planteamiento informal, con la 
mediación de Michaeleen, aclara el 
significado del conflicto.

El obstáculo, en apariencia la falta 
de conformidad del hermano, es en 
un plano más profundo el significado 
de la dote, vital para Mary Kate, pero 
carente de importancia para Sean �a 
quien le importa un pito. 

Para ella constituye un valor añadido legado por su padre, �que 
a la vez subraya e inviste la falta-, junto a los objetos valiosos 
transmitidos por la madre, sin los cuales se sentiría desnuda. 

Por esta razón, Mary Kate espera de Sean que sea capaz de 
derrotar a su hermano �su secuestrador, en cierto modo- restau-
rando su valor. 

Mary Kate ha rebasado ya la edad habitual para una chica casa-
dera, y permanece soltera debido a esa apropiación ilegítima por 
parte del hermano. Will se resiste así a hacer su parte en la cadena 
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de donación de la hija por el padre. De ese modo demuestra no 
conceder su propio valor a las mujeres, lo que requeriría cierta 
renuncia, cierto sacrificio de lo que considera su „patrimonio‰. 
Es la razón de que también él continúe soltero.   

El pintoresco personaje de Michaeleen, típicamente fordiano, 
es el elemento vertebrador de la comedia. Como encarnación de 
todo un conjunto de oposiciones, es el perfecto mediador. 

De una parte representa las sagradas tradiciones y, en esa medida, 
oficia de punta en blanco las ceremonias rituales y, sin embargo, 
„profanas‰, pues es su oficio el de casamentero, su herramienta 
el coche del cortejo y su templo la taberna, lugar de los hombres 
libres -él mismo es soltero.

Pese a su caracterización como borrachín empedernido y adicto 
a las bebidas „espirituosas‰, su conexión con el padre Lonergan 
y la iglesia católica ha sido establecida desde el principio con 
fuerza.

Este aspecto profano �contrapunto esencial de lo sagrado-  ca-
racteriza también a las figuras religiosas. El padre Lonergan posee 
pasión por la pesca, y ha desafiado a un salmón descomunal al 
que llama Arthur. El padre Paul compite junto a sus feligreses 
en la carrera anual de Inisfree. Por su parte Playfair, el pastor 
protestante, colecciona recortes deportivos, tras un mítico pasado 
como campeón de los pesos pluma. Ninguno de ellos es ajeno a 
la afición masculina por la lucha.

La Trampa 

„Así que preparamos una pequeña 
conspiración, el reverendo y la 
señora Playfair, Michaeleen Flynn  
y, que Dios me perdone, yo. El 
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día de las carreras de Inisfree preparamos la trampa para el 
pelirrojo Danaher‰.

En el codificado marco de una carrera tradicional, se reedita 
una justa medieval. Los caballeros, representados por el color de 
su brazalete, compiten por sus damas, cuyos sombreros cuelgan 
-ataviados con sus cintas- en los postes de meta.

Comienza la carrera. El último en tomar la salida es Sean, con 
el color rojo. Va el último por la playa, en su caballo oscuro. 
Finalmente consigue la victoria. Entra en la meta cogiendo el 
sombrero de la viuda. El sombrero de Mary Kate queda colgado 
en el palo, como signo de su derrota.

Ciryl descubre el pasado de Sean como boxeador. 

·Qué carrera, corre usted como un tornado, tornado... 
Tornado Thornton, claro. Por algo decía que me sonaba 
su apellido.
·Procure no irse de la lengua, quiero decir que...lo 
olvide 
·Le comprendo, esto será nuestro secreto

El premio lo entrega Sarah, la „ganadora‰. Se entiende que él 
ha vencido por ella. 
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La viuda besa a Sean, ante la consternación de Will, que recurre 
finalmente a Michaeleen. 

Si la situación en apariencia ha variado, sigue teniendo algo en 
común: Will y Sean compiten todavía por la misma dama. 

Sin embargo, mediante la acción combinada de los tres per-
sonajes en posición paterna, los orgullosos Danaher han sido 
derrotados.

Opuestos 

Comienza el noviazgo entre Sean y Mary Kate. Sin embargo, 
Sean aún no ha sido derrotado.

El precipitado encuentro entre los sexos podría desencadenar 
todavía una violencia nefasta de no ser contenida o mitigada  -en 
el extremo, prohibida- por una instancia paterna a la que fuera 
sometida.

·Pues ve preparándote, Sean Thornton, 
porque yo también siento lo mismo.

Como convocada por el  abrazo de la pareja, se desencadena 
la tormenta que parece presidir sus primeros encuentros. Ella se 
refugia bajo un arco. Hay una cruz a cada lado del plano; una, 
en especial, flanqueándola a ella. Sean la besa ahí, bajo un marco 
que contiene y limita lo que en ella supone el encuentro mismo 
con la muerte. Las cruces que atraviesan el círculo sagrado, son 
también prohibiciones.
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La Boda 

„Y se casaron. En la misma iglesia 
donde yo los había bautizado. Des-
pués hubo una sencilla y tranquila 
celebración‰ 

Tras la ceremonia religiosa, Will 
descubre el engaño y expulsa a 

los invitados del convite. La boda no se ha cumplido. Sin la 
cesión simbólica de la novia �la dote por parte de Will-, queda 
sin efecto

El poder performativo de la palabra no actúa si no va acom-
pañada del gesto simbólico preciso por parte del hermano, que 
debería actuar en representación del padre de la novia.

·Lo consiguió con mentiras y engaños. Usted 
tramó esto 
·No se de qué me está hablando
·Ahora no lo niegue
·Will, por el amor de dios
·Danaher, œes que, se ha vuelto loco?
·Basta
·Hay algo que no tendrá. Jamás. 
·Mary Kate, vámonos a casa
·No, sin mi dote ni hablar. Es mía y antes 
lo fue de mi madre, así que⁄

Retorna para Sean el nudo del conflicto. 
En flash back, la caída de un hombre abati-
do por los golpes que le otorgan la victoria 
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El derrotado, un buen padre de familia, yace 
como Sean ahora, fuera de combate.

Noche de Bodas 

Desprovista de su dote, Mary Kate no 
puede considerarse desposada. Necesitaría 
ser rescatada, que fuera restituido el gesto de 
donación del padre. Se considerará sólo por 
eso, entonces, una simple criada.

Ella huye al interior del dormitorio, echando 
el cerrojo. Sean derriba la puerta. 

El tornado se ha desatado de nuevo, sin encontrar otro camino 
que el destrozo de la puerta que garantizaba su intimidad,  y el 
lugar mismo de la unión -una cama demasiado grande, sobre la 
que se derrumba Mary Kate.

·No habrá puertas ni cerrojos entre nosotros, Mari Kate. 
Excepto los que tú pongas en tu mezquino corazón.  

Mary Kate/ Peter 

Tras la escena de su mutua humillación, Sean vuelve caminando 
10 km, furioso.

 Mary Kate acude en busca del padre Lonergan, a quien en-
cuentra pescando. Le dice, en gaélico, que hace dormir a Sean en 
un saco. Lonergan le reprende, al tiempo que se tensa su sedal. 
Parece que ha picado Arthur. 
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La escena reproduce, en clave 
satírica, lo que está sucediendo 
entre Sean y Mary Kate. Ella 
llega llorosa en busca de apoyo, 
pero es Lonergan quien termina 
pidiéndoselo a ella. El cree haber 
obtenido lo que perseguía hace 
10 años �como Sean debe cami-
nar 10 km-, pero es en realidad 
él el arrastrado cuando Arthur escapa. Ella opina de Lonergan 
lo mismo que de su marido, que es un idiota que deja escapar 
lo que es suyo.

Sean / Cyril 

Thornton acude a Playfair, que conoce su secreto. 
A la demanda de su esposa �el rescate de su dote- se interpone 

un juramento. Sean ha renunciado a hacer uso de una fuerza 
con la que es capaz de matar a un hombre -el accidente de boxeo 
reenvía al accidente que causó la muerte de su padre.

Sean recibe finalmente el mandato del pastor, encomendándole 
como tarea el uso de la violencia justa para conseguir el amor 
de su esposa, derrotando a Danaher y restituyendo el gesto de 
donación paterno.

El predicador deja caer, además, que bien podría no seguir ahí 
para verlo. Nombrando su posible desaparición, Ciryl recuerda a 
Sean que existe un final del tiempo inevitable para cada uno.

Su recomendación de no subestimar a Danaher, designa a Will 
como digno rival de Sean, e introduce para él la posibilidad de 
la derrota.
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Rosas Rojas 

Tras la intervención de los mediadores, el encuentro en off de 
la pareja es posible �tras un fundido en negro, un ramo de rosas 
rojas. 

Por la mañana, Mary Kate se ha ido.

Un agradable paseo

A la llamada de Sean responde Michaeleen, sentado fuera, quien 
le informa de que ha llevado a Mary Kate a la estación para tomar 
el tren de Dublín. 

Sean decide rescatarla y enfrentarse a Danaher.

La pelea

Danaher está en la era, quemando la paja. Sean lleva a Mary 
Kate ante su hermano. Le recuerda que aún le debe 350 libras. Si 
él rompe su trato,  él le devuelve a la novia.

Sean y Mary Kate queman el dinero de Danaher a la vista de 
todos. 
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Y comienza la pelea.
Una pelea „homérica‰, en la que participan todos, siguiendo las 

normas de Michaeleen, puesto que todos apuestan. Cada uno de 
ellos, como miembro de la comunidad, se juega algo en ella. Que 
de „resucitar‰ el espíritu del padre se trata, queda de manifiesto 
por la „resurrección‰ del anciano, de la edad del abuelo.

La pelea ha terminado. Todos están satisfechos, a pesar de haber 
perdido sus apuestas. 

Sean y Will vuelven a casa maltrechos, cantando la balada del 
indomable chico de las colonias �que narra la gesta de los abuelos-; 
hermanados en la derrota. 

El círculo se ha cerrado. Los hombres sabios de Inisfree han 
conducido a los jóvenes por el camino del cortejo, donde a la 
siembra seguirá la cosecha y, después de todo, algunas rosas.


