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juicio en qué consiste que pueda ser correcto, tampoco hemos mostrado que 
haya sido expresado contenido alguno. 

Hallamos, pues, en este libro un excelente mapa de las posiciones teóri-
cas que el pensamiento wittgensteiniano permite explicitar en relación con el 
autoconocimiento; hallamos también una interesante caracterización en tér-
minos de condiciones de inteligibilidad de divisas expresivas humanas y no 
humanas. Sin embargo, parece quedar aún pendiente la tarea de mostrar có-
mo es que tales divisas expresivas están en condiciones de expresar algo que 
pudiéramos llamar genuinamente conocimiento.  

Un párrafo aparte merece el logrado trabajo de traducción. El texto flu-
ye y se muestra vivo a los ojos del lector, la traducción es precisa, cuidada y 
con importantes hallazgos idiomáticos en nuestra lengua para expresiones en 
inglés, cuyas traducciones habituales en uso no eran del todo felices.  
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Cuando en el año 2009 la revista Isis dedicaba un número especial de-
dicado a la economía emocional de la ciencia, se estaba señalando un punto 
de inflexión en los estudios culturales que pasaban de centrarse en el análisis 
de virtudes epistémicas como la objetividad para examinar los modos históri-
cos en los que la subjetividad había contribuido a constituir la experiencia 
comprendida no sólo como un modo de conocimiento científico, sino como 
un modo de conferir un significado a la vivencia en el que se daba cabida a 
las emociones [White (2009), pp. 792-797]. Esta nueva manera de hacer his-
toria, que ha sido denominada en algunas ocasiones como historia interior y, 
en otras, historia de las emociones, pretende desarrollar una visión crítica 
frente a las explicaciones ofrecidas por la neurociencia y la psicología evolu-
tiva con el objetivo de mostrar cómo nuestros sentimientos, pasiones y afec-
tos, así como las diferentes maneras de expresarlos, no están exclusivamente 
determinados por la psicología profunda o la biología sino que se trata de 
“construcciones históricas contingentes”, entre las que se incluye nuestra cre-
encia contemporánea “en el poder de ciertas entidades invisibles e involunta-
rias a las que llamamos emociones”. De ahí que este programa de investigación 
requiera llevar a cabo un esfuerzo imaginativo suplementario ya  que, al inten-
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tar comprender las representaciones culturales de los hombres del pasado, es-
tamos al mismo tiempo “desestabilizando el presente”, es decir, estamos reco-
nociendo que nuestra manera de sentir el amor, el odio o el resentimiento no es 
en ningún caso una constante universal [Jones (2012), pp.1-2].  

Entre las contribuciones más destacadas de este giro afectivo que ha 
transformado por completo el horizonte de sentido de los estudios culturales 
de la ciencia hemos de citar Matters of the Heart (2010) de Fay Bound Alber-
ti, “Feeling the Blush: Seeing Emotions” (2011) de Otniel Dror y la Historia 
cultural del dolor (2011) de Javier Moscoso cuya aparición en castellano ha 
contribuido de una manera especialmente significativa a la divulgación de los 
estudios emocionales en el panorama académico hispanohablante, sin olvidar 
el impacto internacional de su edición inglesa que acaba de ser publicada en 
Palgrave Macmillan. No es sorprendente que Moscoso haya escogido un te-
ma como el dolor para escribir un libro cuyo objetivo se fija en esclarecer su 
historia; una historia que se cuenta mucho tiempo antes de que esta experien-
cia se convirtiese en objeto científico, ya que no se considera un relato fina-
lista orientado por “la objetivación progresiva de la experiencia subjetiva” sino, 
por el contrario, “una aproximación holística que reconoce la subjetividad de la 
experiencia como un hecho objetivo de la cultura” [Moscoso (2011), p. 18].  

De hecho, algunos de los trabajos de investigación previos del autor 
como “Objetividad y medida de la experiencia subjetiva consciente”, “Dolor 
privado, sensibilidad pública” y “Realidad o elaboración de la enfermedad 
mental”, ya se habían centrado en torno a problemas como la posibilidad de 
desarrollar una ciencia objetiva de la experiencia subjetiva en la fisiología y 
la psicología experimental de la segunda parte del siglo XIX, la construcción 
del dolor como un objeto científico donde convergen otros discursos como el 
derecho o la economía en la Francia ilustrada o sobre la explicación de la 
aparición de patologías mentales transitorias como construcciones sociales 
“ligadas a regiones espacio-temporales específicas” [Moscoso (2001), p.135]. 
En este sentido, La Historia cultural del dolor reformula los intereses que 
han acompañado a su autor a lo largo de su carrera investigadora como una 
apuesta firme por desentrañar los elementos comunes de la historia de la ex-
periencia lesiva  –de aquello que se considera como propio pero que, a la vez, 
compartimos todos– a través del desarrollo de las formas históricas que le 
han proporcionado una visibilidad colectiva.  

La epistemología histórica aporta a Moscoso la herramienta para detec-
tar los procedimientos retóricos que han sido utilizados para generar convic-
ción pública del sufrimiento, es decir, los tópicos mediante los que hemos 
articulado la experiencia del daño como una verdad intersubjetiva y que 
además, ayudan al autor a estructurar los diferentes capítulos de su obra. La 
representación, la imitación, la simpatía, la adecuación, la confianza, la narra-
tividad, la coherencia y la reiteración son los lugares comunes que Moscoso 
define para dotar a la experiencia del daño de un significado que no se en-
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cuentra limitado a su tratamiento en la medicina, sino que requiere establecer 
un diálogo con otros aspectos de la cultura como el arte, la filosofía moral, la 
jurisprudencia, la literatura sadomasoquista o los manuales destinados a la 
práctica bélica. Si tenemos en cuenta otras historias del dolor como el detallado 
trabajo realizado por Roselyne Rey que analiza “el modo en el que los médicos, 
los fisiólogos, los neurólogos han intentado comprender el mecanismo del do-
lor a través de la historia” [Rey (1993), p.7], el objetivo de Moscoso se muestra 
mucho más ambicioso ya que pretende combinar tanto aspectos científicos 
como artísticos para ofrecer una visión de las formas aprendidas y los ele-
mentos constantes de un viaje por la senda del sufrimiento humano, que reco-
rre más de quinientos años. Incluso, cuando se trata de analizar documentos 
de carácter íntimo como los diarios o las autobiografías –señala el autor–, és-
tos revelan una estructura semejante orientada por “un deseo de transcender 
la propia perspectiva, de buscar consuelo en la compañía mutua” [Moscoso 
(2011), p.17].  

De manera consecuente con su planteamiento, Moscoso recaba las ex-
periencias sobre las que versa este drama de los retablos que representan la 
violencia física extrema sufrida por las vírgenes mártires inexpresivas como 
Santa Marina, las dramatizaciones del martirio representadas en las comedias 
de santos o los grabados del inglés Richard Rowlands retratando las escenas 
atroces de las guerras de religión en la Europa del Renacimiento, que ilustran 
cómo la tortura se convirtió en un instrumento político para la conversión a la 
fe católica. Mientras estos motivos inspiran la reflexión del autor en torno a 
la representación de la violencia en el primer capítulo, la narración de los su-
frimientos de Don Quijote de la Mancha le sirven para introducir en el se-
gundo, la discusión sobre la fractura que se abre entre el lenguaje y el mundo 
con la llegada de la Modernidad y la creación de ese espacio intermedio donde 
se sitúa la experiencia del daño: el de las sensaciones invisibles. Con el caballe-
ro de la triste figura, “la escritura y las cosas ya no se asemejan” [Foucault 
(2011), p. 55] y el dolor se entiende como la respuesta fisiológica al quebranto 
del cuerpo, una experiencia literaria que remite a heridas reales pero que está 
creada por seres imaginarios y que revela una transformación perceptiva del 
dolor. Moscoso interpreta el sufrimiento del hidalgo manchego como una con-
secuencia del encantamiento del mundo, un proceso que transformó dolores re-
ales en realidades invisibles y que, de esta manera, asumía el sufrimiento como 
un elemento inevitable de la existencia humana; tan inevitable como que “hay 
cosas que se sienten mejor que se dicen” [Cervantes (1771), p. 87]. 

El tercer capítulo nos invita, en cambio, a mirar el dolor desde una cier-
ta distancia, una postura que ya había quedado esbozada en el estudio de Luc 
Boltanski sobre la tensión establecida entre la moral humanitaria y el espectácu-
lo del sufrimiento articulado por los medios de comunicación de masas. Des-
de este punto de vista, que es propio del espectador y que se encuentra 
representado en el discurso de la filosofía moral de Adam Smith, Moscoso ex-
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pone un elaborado argumento para demostrar cómo la empatía por el dolor aje-
no ha sentado las bases de nuestra comprensión de la filantropía, la estética o la 
política. Como sabemos gracias a los trabajos del historiador Georges S. Rous-
seau, la simpatía no es sólo una cuestión de mera sensibilidad moral, sino de fi-
bras y de nervios, cuyo estudio anatómico y fisiológico a lo largo del siglo XVIII 
conllevó no sólo la aparición de la literatura sentimental, sino que –como apun-
ta Moscoso– sentó las bases de un pacto político emocional a través de una dis-
posición fisiológica común de los tejidos orgánicos. De acuerdo al surgimiento 
de esta cultura de la sensibilidad, el autor deduce una interpretación sumamente 
original de la reforma penal llevada a cabo a finales del siglo XVIII que incitará 
remplazar el castigo físico del reo por un castigo perpetrado en la imaginación 
de los testigos que, desde entonces, ya no miden la pena infligida en función de 
la magnitud del delito.  

Mientras la Ilustración promovió una nueva política de las pasiones so-
ciales que intentaba evitar toda conducta proclive a la expresividad desmesu-
rada del sufrimiento, el siglo XIX es para Moscoso “el siglo del dolor”, un 
momento histórico en el que esta experiencia emocional se convirtió en obje-
to de indagación epistemológica en los trabajos de fisiólogos como Xavier 
Bichat, Francois Magendie o Claude Bernard cuyo objetivo fue establecer los 
signos de la experiencia lesiva [Moscoso (2011), p. 117]. Así, el capítulo 
cuarto permite al autor traer a colación el debate histórico generado sobre el 
uso de la anestesia en ámbitos como la obstetricia y la odontología, que plan-
teó no sólo el problema de la desconfianza de los médicos frente a la intro-
ducción del éter o del cloroformo, sino del paciente frente al quehacer del 
cirujano y más allá, de la sociedad frente a una imagen renovada del dolor, 
que dejaba de ser percibido como un castigo necesario de Dios para ser com-
batido como un sufrimiento innecesario de la humanidad. En contraste con 
otros trabajos que han señalado “el olvido del sufrimiento del paciente” como 
una característica de la medicina del siglo XIX, la riqueza del libro de Moscoso 
reside en mostrarnos cómo en esta época también surgió una cierta fascinación 
por comprender el dolor psicológico del sujeto: tanto aquel dolor del que no se 
guardaba recuerdo –el inconsciente– como del que, a pesar de ser consciente, 
no remitía a una lesión orgánica visible [Corbin, Courtine, Vigarello (2011), p. 
26]. El estudio de estas entidades elusivas, que ocupa tanto el capítulo quinto 
como el séptimo de este libro, requirió una revaluación de las formas retóricas 
en la práctica médica con el fin de otorgar certeza a estos síntomas del enfermo 
de acuerdo a la coherencia argumentativa de su relato, que medía el dolor no en 
relación a los signos del cuerpo sino a la temporalidad. 

La narratividad de la experiencia lesiva no sólo se hace visible a través 
del estudio de historias clínicas, sino mediante un análisis de la biografía cul-
tural de los objetos que adquieren el estatus de “metáforas solidas” en las que 
se encuentran inscritos estados emocionales, como el placer o el dolor [Mos-
coso (2011), p. 202]. Desde la mirada sadomasoquista, tanto las fotografías 
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del antropólogo Edwin Michel Fallaize como otros instrumentos destinados a 
suscitar el placer a través de la dramatización de la tortura se desvelan como 
ejemplos de cómo el espectáculo del sufrimiento se convirtió en un objeto 
específico de consumo erótico en la cultura europea de finales del siglo XIX. 
Para concluir su reflexión acerca de las formas colectivas de la experiencia 
lesiva, Moscoso nos invita a viajar desde los espacios privados donde aconte-
cían estos oscuros deseos –como los conventos en los que se ambientaba el 
capítulo sexto– hasta las profundidades del infierno: la metáfora del dolor 
crónico intratable que viene marcado por la reiteración del sufrimiento agudo 
del paciente y cuyo análisis ocupa el capítulo final de este libro.  

A pesar de la proliferación de clasificaciones médicas para controlar de 
manera victoriosa los dolores vigentes, el autor no considera que la historia 
del dolor implique una lectura progresiva sino sinuosa, que cristaliza “las mani-
festaciones culturales de nuestra experiencia pretérita”. Por esto, Moscoso en-
tiende la historia de las emociones como un ejercicio intelectual, moral y 
político que pretende poner de manifiesto los elementos a través de que ha 
transcurrido el flujo de la vida hasta llegar hasta nuestro presente [Moscoso 
(2011), p. 312]. Estos elementos emocionales –señala el autor en un epílogo, 
que atañe a un dolor muy nuestro y, a la vez, muy personal pues se trata de la 
única experiencia autobiográfica incluida en esta obra–  no sólo se encuen-
tran inscritos en el corazón de las teorías médicas, las obras de arte o los có-
digos penales, sino que también recorren las hojas de un cuaderno de dibujos 
realizado por un joven marino llamado Luis Sarabia, cuando fue movilizado 
para luchar por el gobierno de la II República durante la Guerra civil española. 
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