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The criminal act. Concerning the central sequence of Dancer in the Dark.

Abstract
What is written in the middle of Dancer in the Dark? We find an act as criminal as blind, a parody of another act
–the Act, in capital letters– that has not yet taken place. We are going to tackle, through the analysis of the cen-
tral sequence of the film, the causes and effects of this textual fact.
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Resumen
¿Qué hay escrito en la mitad de Dancer in the Dark? Un acto tan criminal como ciego, parodia a su vez de

otro –el Acto, con mayúsculas– que no ha tenido lugar. Abordamos, a través del análisis de la secuencia cen-
tral del film, las causas y los efectos de este hecho textual.
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Cine postclásico

Nuestra hipótesis de partida será que el film Bailar en la oscuridad
(Dancer in the Dark, 2000), de Lars von Trier, se inscribe dentro del modo
de representación que Jesús González Requena llama postclásico. 

Una común latencia psicótica invade este cine:

“la de una subjetividad que no encuentra ya sujeción –arti-
culación, construcción– en relato simbólico alguno”1.

De lo que se deduce que la psicosis estaría, pues, en el centro
mismo de la escritura postclásica. 
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1 GONZÁLEZ REQUENA, J.
(2006): Clásico, manierista, postclási-
co. Los modos del relato en el cine de
Hollywood, Trama y Fondo, Castilla
ediciones, Valladolid, p. 584.
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Sin embargo, mientras que en el cine postclásico americano dominaría
una posición psicopática –y basta pensar por ejemplo en filmes como El
silencio de los corderos (The Silence of the Lambs, 1991), El club de la lucha (Fight
Club, 1999) o No es país para viejos (No Country for Old Men, 2007)–, en el
caso del cine postclásico europeo la posición dominante sería la esquizoide:

“un yo enunciador de mirada desorientada que, sometido a la
experiencia del desvanecimiento de la realidad, escribe la pérdida de
la dimensión del acto, y, en esa misma medida, su experiencia de
desintegración”2.

Y bien: ¿es éste el caso de Dancer in the Dark? ¿Es también la suya,
entonces, una subjetividad –la subjetividad que el film, su enunciación,
trata de construir– que no encuentra sujeción en relato simbólico alguno?

El centro

Para tratar de averiguarlo, vamos a centrarnos, permítasenos la redun-
dancia, en la secuencia central del film. Es decir, aquella que ocupa justo el
centro de su metraje, de su duración temporal. O utilizando la expresión

empleada por Rudolf Arnheim en El poder del centro, la “que tiene su
lugar en el medio”3.

Ha sido González Requena quien ha propuesto trasladar la noción
de centro aplicada por Arnheim al estudio de la composición en las
artes visuales, al texto fílmico. Para ello bastaría con preguntarse “qué
hay escrito en su mitad”4.

¿Qué hay escrito, entonces, en la mitad de Dancer in the Dark?

Secuencia central

La secuencia central va desde el minuto 60 y 18 segundos del film, hasta
el minuto 68 y 52 segundos. Se trata, pues, de una secuencia de más de 8
minutos de duración. 

La precede una secuencia musical en la que la misma protagonista,
encarnada por la cantante islandesa Björk, reconstruye de manera deli-
rante lo sucedido –aunque sería más exacto decir, lo no sucedido– en la
secuencia inmediatamente anterior.

2 GONZÁLEZ REQUENA, J.
(2006): Clásico, manierista, postclási-
co. Los modos del relato en el cine de
Hollywood, Trama y Fondo, Castilla
ediciones, Valladolid, p. 584.

3 ARNHEIM, R. (1989): El
poder del centro. Estudio sobre la
composición en las artes visuales,
Akal ediciones, Madrid (2001), p.
21.

4 GONZÁLEZ REQUENA, J.
(2005): "El secreto del fruto (Víctor
Erice, Antonio López, Miguel
Ángel)", en Historia(s), motivos y
formas del cine español, plurabelle,
Córdoba, p. 148.
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Pues bien, en el centro mismo de Dancer in the Dark está la escena
de un crimen. El crimen que, como escribe Amaya Ortiz de Zárate en
El legado oscuro de la culpa, la protagonista “lleva a cabo de la forma
más ciega”5.

La víctima del crimen es Bill, el policía dueño de la caravana en la que
viven Selma y su hijo Gene. Arruinado y absolutamente incapaz de contra-
riar el deseo de riqueza de su esposa Linda, Bill ha robado a Selma el dine-
ro que ésta había conseguido ahorrar para sufragar la intervención quirúr-
gica con la que intentará salvar a su hijo de la ceguera. Una ceguera heredi-
taria, transmitida genéticamente. De ahí quizá el nombre mismo del niño,
Gene, cuyas resonancias con la palabra inglesa “genetic” son evidentes.

La madre de Gene pretende romper así la cadena –y la condena– de
transmisión de dicha enfermedad, tal y como señala Amaya Ortiz.

El giro del disco

La secuencia central de Dancer in the Dark da inicio
con la imagen de Bill sentado en su despacho.  

Un disco gira silencioso en el tocadiscos que hay
sobre la mesa. Oímos únicamente el sonido del roce de la
aguja sobre la superficie del vinilo.

Con esta misma imagen del disco girando se cerrará
también la secuencia.

Y tras el saludo de Selma, a la que hemos visto entrar
por la puerta que se abre al fondo, da comienzo el relato
por parte de él de una falsa seducción –la de Bill por
Selma–, tras el que late sin embargo una identificación
total con el deseo de Linda, su esposa. 

5 ORTIZ DE ZÁRATE, A.
(2000): "El legado oscuro de la
culpa", en Cine y Manierismo, Trama
y Fondo nº 10, Asociación cultural
Trama y Fondo, Valladolid. pp. 90-
92.
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Bill: Linda me vio ir a la caravana. Le dije que eras tú quien… Que tú
estabas enamorada de mí.

Selma: Sí, me lo ha dicho.
Bill: ¿Y qué le has dicho tú?
Selma: Nada.
Bill: ¿No le has dicho que mentía?
Selma: “Punto en boca”, ¿no?

Si Bill le ha contado a su esposa esa falsa historia de una seducción, ha
sido sin duda para no frustrar el deseo de Linda, que es también el suyo.

Ahorros  y  préstamos

Linda, aún estando físicamente ausente, estará sin embargo muy pre-
sente en el diálogo que mantienen Selma y Bill.

Selma: Linda me ha dicho que has ido al banco.
Bill: Fui al banco a pedir más tiempo. Pero no lo conseguí y me he traí-

do la caja. A Linda la llena de orgullo verme aquí con ella.
Selma: Pero has metido mi dinero, ¿verdad? Para que parezca tuyo.

Alimentar el desaforado orgullo de su esposa, ese es el auténtico
deseo que ha llevado a Bill a hacer pasar por suyo el dinero que ha conse-
guido ahorrar Selma. 

Sólo ahora vemos las manos del policía, hasta este momento fuera de
cuadro, acabando de meter en una bolsa en la que está escrito “Savings
and Loans” –ahorros y préstamos–, el dinero.

Cantidad de dinero que Selma quiere entregar esa misma tarde al
médico que va a operar a Gene, con la esperanza de que éste pueda esca-
par así al oscuro destino que, de otro modo, le aguarda: una ceguera
total, absoluta.

Esta es la razón que Bill da para quedarse, al menos de momento
–habla del plazo de un mes–, con el dinero:  
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Bill: ¡Gene no cumple los trece hasta Navidad!

Y esto es lo que responde ella:

Selma: Había 2.026 dólares y 10 centavos en la lata. Ahora no puedo
contarlo, pero me fío de ti.

Tres edades

Treinta dólares que sumados a la cantidad que Selma ha cobrado hoy,
hacen un total de 2.056 dólares y 10 centavos.

Y no podemos por menos de pensar que estas cantidades que siguen a
la primera cifra a la que ha hecho alusión Bill, los trece años del hijo de
Selma, algo tienen que ver también con los años –2.026 y 2.056–, es decir,
con la edad de ese niño que está a punto de cumplir trece, pero que en el
futuro podrá ser un joven de veintiséis y, más adelante, un adulto
de cincuenta y seis años. Las tres edades, pues, del hombre6.

Vemos ahora a Selma, prácticamente ciega –y valién-
dose por ello del tacto–, tratando de meter en su bolso el
dinero robado por Bill. 

Diríase que la mujer estuviera introduciendo los bille-
tes dentro de su propio cuerpo, en el interior de sí
misma; primero a la altura de su pecho, en la bolsa de
“Ahorros y préstamos”…

…y después más abajo, en el bolso, éste más grande,
que trae consigo. 

Creer o no creer

Bill deja hacer a la mujer.

Selma se va y entonces él, mostrado en un plano idén-
tico al que abriera la secuencia –con el disco girando en el
tocadiscos–, mete su mano en un cajón de la mesa y saca
una pistola, con la que apunta a la mujer.

6 El año de nacimiento de Lars
von Trier es 1956.
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Bill: ¡Te estoy apuntando!

Y compartimos, en un plano semisubjetivo, su punto de vista. 

Y es que resulta evidente desde el principio de la secuencia –pero tam-
bién desde el principio mismo del film– que la lógica de su escritura es la
lógica del cine postclásico.

Por ejemplo el uso masivo de la técnica de la cámara en mano cumple
aquí, al igual que sucedía en Rompiendo las olas, otra de las obras de la tri-
logía Corazón de oro, una función de espectacularización del relato; a dife-
rencia de la puesta en escena clásica, donde la cámara se situaba, siempre
al servicio de la construcción de un relato simbólico, a la distancia justa, en
lo que González Requena llama también posición tercera. 

De hecho, el propio Lars von Trier podría hacer suyas
las palabras que acaba de pronunciar Bill: Te estoy apun-
tando.

E incluso éstas:

Bill: ¡Siente esto, siéntelo! ¡Siéntelo!

Especialmente llamativa resulta, por lo demás, esa necesidad de Bill
de que Selma sienta que él tiene una pistola que ella, por estar casi ciega,
no puede ver.

Bill: ¿Me crees?
Selma: Te creo.
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La necesidad, también, de ser creído.

Inversión

Cierta inversión va a tener lugar cuando la cuestión
del dinero sea suscitada de nuevo.

Bill: El dinero que tenía en la caja, y tú intentas
robármelo.

Y lo que hace ahora Bill es ponerle a Selma la pistola
en la mano. 

Bill: ¡Selma, Selma, Selma! ¿Qué haces? ¡No lo hagas!

Para que ésta comparezca ante su esposa como la autora del robo. 

Bill: ¡Linda, Linda, Linda!
Bill (a Linda): ¡Quiere robarme el dinero!

Es decir: como el sujeto mismo de la acción de robar.

Intercambiabilidad sin duda asociada a ese que es, a decir de Marx, el
valor de cambio por antonomasia. 

Si bien es cierto que no podemos hablar aquí de una total y absoluta
reversibilidad, puesto que ese dinero no significa lo mismo para Bill que
para Selma. 

Esos 2.056 dólares y 10 centavos podrían ayudar a
curar la ceguera de Gene; en el caso de Bill servirían úni-
camente para no defraudar el deseo de riqueza de su
esposa. 

Linda: ¿Le querías por el dinero?

Es decir: no le querías. Ya que no hay lugar para el amor en esa lógica
imaginaria que es la del todo o nada. Linda está proyectando aquí en
Selma una total falta de amor a su esposo, al que de este modo está confe-
sando querer sólo por su dinero.
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Bill: Dame el dinero. Dame el dinero. Dame el dinero y dejaré que
te vayas.

Selma: No, ¿adónde voy a ir?

Pues no parece existir otro destino para la protagonis-
ta de Dancer in the Dark que un destino ciego. De ahí que sólo la posibili-
dad de que Gene, el hijo, pudiera, gracias a la operación que esa cantidad
de dinero hace posible, romper la cadena de la ceguera, abriría la posibili-
dad de un lugar –ahora sí– a donde ir.

Bill insiste y entonces, dentro de ese forcejeo entre los
dos en el que la pistola cambia varias veces de manos, se
va a producir el primer disparo. Disparo que hará ella.

Y pese a la confusión con que la escena nos es mostra-
da, todo indica que la mujer hace blanco justo a la altura
del sexo del hombre.

Bill: ¡Me has disparado!

Selma es aquí de nuevo el sujeto de la acción. Ella es quien ha robado
el dinero y quien ha disparado el arma.

Diríase que ahora la bolsa del dinero se ubicara exac-
tamente a la altura del sexo de él.

Y si antes Bill le había pedido a Selma que le dispara-
se, ahora le pide algo más:

Bill: ¡Mátame!

El acto de la mujer se convertiría, de llevarse a cabo, en el acto final
para Bill. No exactamente en morir, sino en ser muerto.



El acto criminal

227
t f&

Plano central

Y bien, ¿qué es lo que llama poderosamente la aten-
ción de éste que es el plano central de Dancer in the Dark?
–estamos en el minuto 65 y 15 segundos del film.

Pues yo diría que la cara de pánico y a la vez de súpli-
ca de ese hombre al que vemos aferrarse a la bolsa que contiene el dinero,
mientras que de la mujer vemos únicamente, a la derecha de la imagen,
parte de su bolso abierto y la mano derecha también
abierta y vacía. En ningún momento aparece aquí el arma
que Selma, a petición de Bill, acaba de disparar.

Bill: Sé buena amiga. Ten piedad, mátame, por
favor.

Estamos, en cualquier caso, ante la más patética –y a la vez paródica–
de las escenas: la de un hombre, un policía, suplicando a una mujer que
le mate con su propia arma; es decir, que haga lo que él no se atreve a
hacer, invirtiendo así totalmente la situación inicial en la que la amenaza-
da con un arma, y la por tanto susceptible de ser muerta,
era ella, la mujer.

Bill quiere hacer pagar así a Selma, pero también a su
hijo, el precio de su propia muerte. 

La escena es contemplada por su esposa Linda.

Bill: Si quieres el dinero, tendrás que matarme.

Selma: No me hagas esto.

Selma trata de arrebatar a Bill su bolsa.

Bill: ¡Dispárame, dispárame!
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¿Y no parece que Bill estuviera apuntando –y miran-
do a la vez– al sexo de ella? ¿Que quisiera incluso colocar
ahí, justo donde se localiza el sexo de la mujer, la pistola
con la que ésta habrá de matarle, al mismo tiempo que es
él el que hace el gesto de disparar?

Es decir: Bill le está pidiendo a Selma que haga lo que
él no hace y que tenga eso –una pistola– que ella no tiene.

Bill: No lo soltaré. ¡Dispárame, dispárame!, ¡Dispárame!

Y Selma dispara; y lo hace además con la ayuda de él. 

Bill: ¡Ponte de pie y aprieta el gatillo de una vez! 

Cuatro, cinco y hasta seis veces. La sexta, la última,
porque las balas se han agotado.

Escena sexual y acto criminal

¿No es ésta una escena que quisiera ser sexual? Porque lo que en ella
está latiendo, como tema de fondo, es la existencia misma de un tercero;
la existencia del hijo en tanto que tercero.

Pero estamos ante una escena sexual imposible. Y es que éste es, como
señala González Requena, uno de los rasgos mayores tanto del cine post-
clásico europeo como del americano. 

El acto, sin duda criminal, que va a tener lugar, se constituye así en el
único posible. Un acto ciego. Y un acto, además, paródico: "el crimen es
una parodia del acto sexual"7.

Bill sujeta ahora ese dinero al que se aferra con su mano izquier-
da, y en cuyo dedo anular resulta visible la alianza matrimonial.
Loca, desesperadamente aferrado a esa bolsa convertida en metáfo-
ra precisa del deseo –de dinero, de riqueza– de su esposa.

7 GONZÁLEZ REQUENA, J.
(2012): "La verdad no es lo real. A
propósito de la relación sexual
que, se mire como se mire, existe",
en La ideología lacaniana, Trama y
Fondo nº 32, Asociación cultural
Trama y Fondo, Valladolid, p. 139.
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Un destino ciego e inexorable llevará a Selma a cometer un acto que
no desea cometer. Ese es el altísimo precio que deberá pagar y que su hijo
no tendrá más remedio que arrostrar. Después de todo, el asesinato de
alguien que bien podría haber sido el padre de Gene.

Selma parece dispuesta a golpear con una caja la cabeza de Bill.     

Y él invitarla a ello.

La escena, prototípicamente postclásica, apura hasta
el límite la visión del cuerpo destrozado. 

Selma puede coger ahora, sin ya resistencia alguna por parte de Bill, el
dinero con el que pagar la operación de su hijo. 

La vemos ocupando el mismo lugar que ocupara el hombre al que
acaba de dar muerte. 
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Y el disco que sigue girando sin cesar.

Cuando no hay tercero

Bill, el policía, un posible padre simbólico, ha hecho pues lo imposible
por no dar –por no donar– a Gene esa cantidad de dinero que podría ayu-
darle a salir de ese círculo de ceguera en el que se halla genéticamente
envuelto. 

Un padre simbólico que, en tanto que Destinador, podría prometer al
hijo un relato. Pero estamos aquí ante un hombre aterrorizado que pide a
una mujer que le mate. Es decir: un hombre que carece él mismo de relato
propio –que es como decir, también, de muerte propia.

El eje de la donación, uno de los ejes, junto con el de la carencia, verte-
bradores según González Requena de todo relato simbólico, no se da aquí. 

A ello precisamente apuntaba el regalo, una bicicleta, que el propio
Bill le había hecho a Gene y con la que éste no hace sino dar vueltas y
más vueltas. 

Gene: Sólo has hecho lo que tenías que hacer.

El hijo, ese tercero cuyo latido se deja oír en la secuencia central
de Dancer in the Dark, pero que "no encuentra… sujeción –articulación,
construcción– en relato simbólico alguno"8.

8 GONZÁLEZ REQUENA, J.
(2006): Clásico, manierista, postclási-
co. Los modos del relato en el cine de
Hollywood, Trama y Fondo, Castilla
ediciones, Valladolid, p. 584.
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De esa dificultad daría cuenta, además del giro ince-
sante tanto del disco como de la rueda de la bicicleta, la
imagen de un sujeto prendido con –dos– pinzas. 

La solución, simbólica, pasaría porque pudiera haber
para ese ser entonces sí sujeto –del inconsciente, de esa
escena no criminal, no paródica que debería constituir su
núcleo mismo–, una tercera pinza.


