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RESISTENCIAS

JORGE MILLAS

Discurso en el teatro “Caupolican™
[1980]

Conciudadanos: Con fe, con orgullo, con esperanza, pronuncio esta palabra —conciudadanos— para
dirigirme a ustedes. El gobierno permite que se la use aqui, en este recinto cerrado, donde puedan
escucharla, para inspirarse en ella, sélo algunos chilenos. Pero no autoriza que, empleada por no-
sotros, haciendo valer todo su significado, resuene sin limitaciones en otros dmbitos del pais. A la
mayoria de nuestros compatriotas se les reserva el deprimente privilegio de exponer su corazon
y su inteligencia Unicamente a la voz oficial que acalla la reflexion, que atemoriza, que encubre y
hostiliza y que al mismo tiempo, disimula todo eso.

Que sea asi, pues, ya que, poniendo la fuerza en lugar de la razon, nos privan de contacto
efectivo con el resto de la ciudadania.

NOS DIRIGIMOS ESPIRITUALMENTE ATODOS LOS CHILENOS

Sin embargo, nosotros nos dirigimos espiritualmente a todos los chilenos, desde este lugar en don-
de, por primera vezen los Ultimos anos, tiene lugar una verdadera experiencia ciudadana. Y porque
es una experiencia ciudadana, esto es de hombres libres que quieren llevar la libertad mas alla de
estos ambitos, cuando decimos todos los chilenos, nos referimos realmente a todos. Incluidos aun a
aquellos que estiman necesario hacer a este pais una semi-republica de ciudadanos a medias; aun
a quienes piensan, como se ha dicho en estos dias que la democracia no es el gobierno del pueblo
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para el pueblo; aun a quienes creen que Chile, después de ciento cincuenta afios de régimen cons-
titucional, no esta preparado para la deliberacion ciudadana; aun, en fin, a quienes consideran que
la Junta de Gobierno habria podido darnos graciosamente una Constitucion sin consultar a la ciu-
dadaniay que ésta debiera conformarse, reverente, con la magnificencia de aquélla al invitarnos a
este plebiscito, aunque se dé en medio de las mas adversas circunstancias a la plena informacion,
al libre debate y al espontaneo sentir del pueblo convocado.

A ellos, especialmente, los invitamos a la reflexion sin prejuicios. No a la reflexion que, con
complicadas sutilezas técnico juridicas sigue a las pasiones, para justificarlas y darles viso de ra-
cionalidad; no a la reflexion que solo se propone servir de puntal al poder ansioso de mantenerse,
como si el poder de alguien o de algunos pudiera ser la finalidad de una Republica.

Invitamos, en cambio, a a reflexion sencilla del sentido comiin; a esa que parte de los hechos
de publico conocimiento; a la reflexion que deja de lado las pasionesyy los intereses particulares que
las desencadenan; a la reflexion que busca tanto la verdad como los valores de mas alto nivel, para
que de alli, del poder de la verdad y los valores, surja la Unica respetabilidad que puede reclamar
el poder. Porque el poder, el que es capaz de organizar una Republica y tiene el derecho de exigir
obediencia, no es solo el hecho del mando y su mecanica consecuencia de acatamiento. Esto tltimo
puede conseguirlo la pura opresion, a la que se acata, pero no se obedece moralmente. La opresion
inhibe, pero no expande la vida. Bajo las apariencias de un orden que es pasividad y silencio, deja
oculto el desorden de la verdad atropellada, de los derechos conculcados, de los espiritus amedren-
tados o sugestionados, y de la falta de verdadera alegria y esperanza civicas.

Solo en el orden verdadero, que viene desde dentro de la vida nacional, de la conviccion y
decision de sus ciudadanos libres que participan en su establecimiento, conduccion y correccion,
puede surgir la auténtica autoridad en una comunidad politica.

UNA DEMOCRACIA CON AUTORIDAD

La experienciay laimaginacién humanas, probadas a través de la Historia, no han podido inventar
otra cosa mejor que la democracia para conseguir aquel orden auténtico y esa autoridad que lo
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hace posible. Sus defectos se corrigen en virtud de su propio dinamismo, porque su esencia esta
en el anti-dogmatismo, el anti-mesianismo, el anti-personalismo. La democracia puede mejorar
siempre, porque se identifica, como las técnicas y las ciencias junto a las cuales se ha desarrollado
paralelamente, con el libre examen y la busqueda de lo razonable. Mejorarla asi es dificil, pero es
lo que pone verdaderamente a prueba la capacidad de una nacién y lo tnico por lo cual vale la pena
jugarse en estas cosas por entero. No hay gracia alguna en proteger la democracia desnaturalizan-
dola. El desafio es salvarla mediante la democracia misma, es decir, mediante las instituciones,
realmente democraticas. En su autenticidad esta su verdadera autoridad. Eso es lo que Chile nece-
sita en esta hora de prueba: una democracia con autoridad, no un Presidente autoritario. Necesita
un pueblo obediente a las leyes generadas por él mismo, no un pueblo sumiso ante la soberbia de la
inspiracion y el mando personales. El autoritarismo convierte la autoridad en un ismo, es decir, en
una infecunda mania: suena a fetichismo, a purismo, a preciosismo. También éstas son deforma-
ciones barrocas de valores originariamente positivos, cuyo sentido espiritual ha sido reemplazado
por lo accidental y externo.

La historia de nuestra nacion de resume en la marcha continua y evolutiva hacia el ideal de
la vida democratica. A través de mas de ciento cincuenta anos aprendimos, no sin tribulaciones ni
sobresaltos, a escucharnos y a ejercer el derecho a ser escuchados. Nos acostumbramos a la altivez
del ciudadano que obedece con la dignidad de quien ve su propia voluntad de convivencia reflejada
en el espiritu y el orden politico. Aprendimos a ver en el Presidente de la Republica un primero entre
iguales, a respetarlo sin temor, a considerarlo como un mandatario, esto es, encargado por nosotros
de un cometido nuestro, no como un oraculo. Nos familiarizamos con la aspereza de los debates, con
la intransigencia de los planteamientos doctrinarios, hasta con el vocerio a veces inquietante de la
multitud. Pero siempre confiamos en la fuerza del orden interior de los espiritus y en la profundi-
dad histérica de las instituciones, que triunfaban siempre. No sin razon podiamos enorgullecernos
del buen sentido nacional. Dudabamos de muchas cosas, pero no de nuestro derecho a la duda.
Vacilabamos a veces sobre el camino a seguir, pero nos animaba la fe de poder encontrarlo, como en
el pasado, mediante el esfuerzo comun de todos. Discutiamos, pero sin odioy sin temor. No temiamos
a los abusos del poder, porque los abusos eran publicos, y publicamente se juzgaban por una prensa
libre. Cuando llegaba el momento del gran rito democratico de designar mediante nuestros votos
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al ciudadano a quien se confiaba el mando supremo, pero no soberano, de la nacién, juzgabamos,
discutiamos, comparabamos a distintas personas y haciamos que nuestro sentir y nuestro pensar de
hombres libres nos ayudaran a sortear, sin dogmatismos, la encrucijada practica entre la incertidum-
brey la esperanza. Desconfidbamos de los partidos unicos y también de los hombres Unicos.

REEXAMINAR ALGUNAS INSTITUCIONES
NO DEMOLER LA DEMOCRACIA MISMA

Y cuando, en algun periodo excepcional, de minima extension en nuestra larga historia, esta vitali-
dad civica comenzé a perturbarse y se temi¢ la ruptura del equilibrio creado dia a dia por nuestros
desacuerdos —pues eso es la democracia— pensamos que habia llegado la hora de reexaminar al-
gunas de nuestras instituciones. Eso: reexaminar algunas instituciones, no demoler la democracia
misma como piensan algunos compatriotas, niinventar ahora nosotros, de espaldas a la experien-
cia de las naciones en la Historia, una “nueva democracia”.

El ideal democratico es un ideal sencillo y permanente: es la comunidad de hombres que,
desiguales como personas, convierten sus desigualdades naturales en fuentes de dinamismo y,
corrigiendo las desigualdades antinaturales, buscan un minimo de concordia para vivir en coman.
Todo intento de innovacion en esto es rechazo de la democracia misma. Mejor seria abandonar de
una vez el venerado nombre y llamar al pan, panyy al vino, vino.

Es, desde luego, lo que debiera hacerse a proposito de este plebiscito de insolito espiritu y
de desconcertante forma. Yo no creo que sea plebiscito en absoluto. Le falta ecuanimidad, el res-
peto al discernimiento ciudadano, la moralidad de tratar igualitariamente a los chilenos en sus
divergencias frente a las materias consultadas. Con un simple “si” —representado por una estrella
sugerente—y un simple “no” —maliciosamente simbolizado por un circulo vacio— se intenta que el
ciudadano comprometa inarménicamente su voluntad con decenas de cosas diferentes. Cada una
de ellas —si se representa la inteligencia de los chilenos— requeriria de un acto de discernimiento
independiente. Al forzar este tipo de decisiones indiscriminadas, se comete un abuso. El plebiscito,
destinado a dar nueva expansion a nuestra democracia, resulta, de este modo, un acto de opresion
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intelectual y moral de la ciudadania. De aprobarse lo que el gobierno quiere, nacera el orden apa-
rente y compulsivo de unas instituciones sin base moral, por haber sido instauradas sin auténtico
consentimiento ciudadano. Independientemente de sus flagrantes contradicciones, consagradas
en el articulo del Proyecto, independientemente de sus aberraciones juridicas, el nuevo orden
politico serd, por falta de autenticidad del consenso originario, un verdadero desorden espiritual.
Podran saludarlo las autoridades y sus partidarios con alegria, porque asi consolidan su poder e
imponen sus doctrinas, incluso las econdmicas. Pero no sera una alegria realmente nacional, no
expresara la concordia minima que la Republica necesita. El problema de la Nueva Constitucion
seguira siendo la gran tarea histdrica de los chilenos libres.

LA CONCIENCIA DE CONCURRIR A UN ACTO INVALIDO

Por eso, con la conciencia de concurrir a un acto invalido; no habiendo para nosotros otra salida,
sélo nos cabe una actitud. Rechazando al mismo tiempo el plebiscito, por ser falso: el texto per-
manente, por ser antidemocratico y las disposiciones transitorias por consagrar por dieciséis anos
mas la odiosidad del régimen autocratico, vamos a votar que NO. Ysi este NO al actoy a sus conte-
nidos triunfara y fuera reconocido, no hay temor alguno de volver al pasado. Nunca es ello histori-
camente posible. En el presente estamos y nuestro problema es el futuro. Y como hay un gobierno
dispuesto a continuar de todas maneras con el control del pais, a él pasa la responsabilidad. Ella, a
partir de nuestro NO —como lo hemos definido— es una sola: ofrecer la posibilidad de un plebiscito
auténtico, con todas las garantias de una comunidad politica civilizada que busca las bases de un
entendimiento minimo dentro del buen sentido democrético.

Ese NO es lealmente reconocido, debiera por lo menos, advertir al gobierno de un error
fundamental en su perspectiva: el problema actual no consiste en los politicos desplazados, sino en
los estudiantes desplazados, el los profesionales desplazados, en las universidades desplazadas,
en los obrerosy empleados desplazados; en una palabra, en la ciudadania desplazada. Nuestro NO
quiere poner ese error de manifiesto.

Santiago, 27 de agosto de 1980.
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