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Resumen

El texto realiza una reflexion sobre la tortura realizada
en Chile en los afios de la Dictadura. Esta escrito en pri-
mera persona tanto singular como plural, proponiendo
con ello pensar la tortura como el momento del fisico
desgarro del cuerpo de Chile, de ese nosotros desarti-
culado. Este desgarro estructural estaria constituido
tanto por una matriz de vaciamiento y desescritura de
los cuerpos, la tabula rasa, como por una ldgica del des-
precio capaz de acoger dicha matriz.
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Abstract

This text proposses a reflection about torture held in
Chile in the years of the dictatorship. It is written both in
the first person singular and plural, thereby proposing
a way of thinking torture as the moment of the physical
tear into the body of Chile, in the sense of desarticula-
tion of us. This structural tear would be constituted, in
the first place by matrix of emptying and erasing of bod-
ies, the tabula rasa, and the second place by a logic of
contempt capable of hosting such matrix.
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Intentar escribir respecto a los cuerpos torturados en los afnos de la Dictadura militar
chilena me genera una enorme incomodidad. Siento la obligacion de hacerlo, porque es
el modo de hacerme cargo filosoficamente de esta realidad que me toca y que de algun
modo me constituye, pero no sé como tocar una herida, ni tengo claro para qué.

Me incomoda el lugar de enunciacion: desde donde tocar una herida? Desde una
pretendida generalidad es herir aun mas. No se trata aqui de “la tortura” como ha ocu-
rrido innumerables veces a lo largo de la Historia, sino de esta singular configuracion;
respecto a ella mi mirada sera parcial, incompleta y debera tomar posicion. Intentar sal-
tar la parcialidad y la toma de posicion aqui, especialmente, es ya un gesto que hiere.

Yo no fui torturada. Si vivi afos con el miedo a serlo y si lo fueron varios de los
que me han rodeado. Esto es lo que mas me incomoda, hacer Filosofia de esta realidad
puede faltarles el respeto, elaborar conceptos de las heridas no me convence del todo.

ISSN 0718-9524

207



LA CANADA N24 (2013): 206-214

Vuskovic, Sergio, Un viaje muy particu-
lar, 2000, p. 43.

TABULA RASA DE LOS CUERPOS - VALENTINA BULO

Prefiero, en este sentido, hacer una reflexion menos filosofica, pero que no haga dafo,
que no les haga dafio a ellos.

Si pensamos que un texto es una practica, entonces la pregunta aquies por lo que
hace un texto, cdmo opera en la maquina del conocimiento, para qué lado atornillay con
qué conceptos hace funcionar qué otras practicas. La eleccion de las fuentes textuales es
determinante en este sentido y no es neutra, podria ser neutralizante, pero es una de-
cision que determina una realidad. Es la decision de la priorizacion de a quién prestarle
oido, cual voz es puesta en relieve y cual validamos.

¢Conquétonotocoesta herida? Nosentirsudoloresoperaren lalogica deldesprecio.

Un texto tiene un tono con el cual se vincula a otro tono, enganchar con un de-
terminado dolor amorosamente no es lo mismo que hacerlo miedosamente; ambos en-
ganches o vinculos conforman distintas realidades. Me interesa aqui intentar pensar
sin enganchar una logica del desprecio, o mejor dicho, enganchar con ese desprecio no
despreciativamente, convertir ese desprecio en otra cosa, quiza ese sea el ejercicio de
dejar de ser una victima, dejar de estar en la posicion de victima. Sergio Vuskovic, en su
texto testimonial filosofico sobre la tortura es capaz de experimentar incluso “la conflic-
tualidad de la conciencia asumida ahora como (...) fundamento del amor y de la com-
prension del ser humano, y aun al propio Pajaro torturador lo comienzas a observar con
sentimiento de piedad (...) lo ves condenado histéricamente y ya no te infunde pavor”.*
Buscar el tono con que enganchar con el desprecio y poder convertirlo en otra cosa, po-
der alterar esa logica es la cuestion.

Prestarle oido a esta experiencia y a otras, que pueden, me parece —y es lo que me
interesaria hacer aqui- ser pensadas y acogidas como nuestra experiencia, pues la tor-
tura, aunque fue vivida directamente por algunos, marcay desgarra al cuerpo de Chile,
y fue disefiada con esa intencion.

ISSN 0718-9524

208



LA CANADA N24 (2013): 206-214

Ibidem, p. 14.

Uso aqui la metafora de Cecilia Sanchez
en Escenas del cuerpo escindido, San-
tiago: Ed. Arcis, 2005, pp. 37-61.

Klein, Naomi, La doctrina del Shock,
el auge del capitalismo del desastre,
Madrid: Ed. Paidés, 2007, p. 49.

Ibidem, p. 56.

TABULA RASA DE LOS CUERPOS - VALENTINA BULO

Adelanto una primera afirmacion: la tortura es el ejercicio de desescribir un no-
sotros, de desgarrarlo, quebrar el “cuerpo general, cuerpo comtn”.? La tortura?, junto a
los otros modos de “violacion” de la Dictadura, fue el fisico momento de “extirpacion del
cancer” de nuestros cuerpos.

Distinguiré dos momentos en este desgarro del nosotros; por una parte, el disefio,
la matriz de la borradura, y por otra, su articulacion vinculante anclada en la logica del
desprecio.

1. Lamatriz: Naomi Klein trabaja con detalle este disefio a partir del estudio realiza-
do por neuropsiquiatras de USA en los afios 50, uno de ellos, Ewen Cameron, lo expresa
en la siguiente férmula: “Sus mentes son como tablas rasas sobre las que nosotros po-
demos escribir”. De esta frase sale el titulo del presente texto, aunque con un desplaza-
miento corporal; pues es en la tortura que el cuerpo queda convertido en una tabla rasa,
una verdadera pagina en blanco sobre la cual se pueda escribir el disefio desde cero, y se
pueda implementar un sistema perfecto.

A principios de los afios cincuenta, nos cuenta Naomi Klein, Ewen Cameron ha-
bia ido desplazando la terapia clasica freudiana de conversacion con los pacientes, que
intentaba la cura a través de la busqueda en la historia personal de las causas de las
enfermedades, para ir introduciendo un sistema mas radical de cambio:

Su ambicion era recrear la mente de sus pacientes, en lugar de curarles o arreglar lo que fuera disfuncio-
nal, y para ello utilizaba un método de su invencion, llamado impulso psiquico. El primer paso consistia
en “erradicar las pautas”, cuyo objetivo era asombroso: devolver la mente al estado en que Aristoteles
describié como “una tabla vacia sobre la cual aun no hay nada escrito”, una tabula rasa. Cameron creia
que se podia alcanzar dicho estado atacando el cerebro con todos los elementos que interfieren en su
funcionamiento normal. Todos a la vez. Eran las tacticas militares de “shock y conmocion” desplegadas en
el campo de batalla de la mente humana.®
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Elshock o paralisis psicologica trabajada por Klein en vinculacion directa a los mé-
todos de insercion del neoliberalismo friedmaniano en Latinoamérica es la produccion
de una experiencia que literalmente hace estallar el mundo familiar del individuo, asi
como su propia imagen dentro de ese mundo, es justo la borradura. No puedo dejar de
recordar aqui la configuracion de la modernidad desde su cara colonial como ese gran
intento de fundar un nuevo mundo®, ese gran ejercicio historico de blanquear, de borrar
todo rastro anterior para la instauracion de un mundo completamente otro.

Junto al shock Cameron descubre un segundo momento para el cambio absoluto:
el aislamiento. Una vez que se completaba el proceso de “eliminacion de las pautas” del
paciente, y su anterior personalidad habia sido satisfactoriamente borrada, el proceso
de implantacion de conducta podia empezar mediante las celdas de aislamiento, con la
pretension de destruir todo origen de informacion sensorial. La incomunicacion a partir
de las celdas es el efectivo desgarro del nosotros, este aislamiento se expandira también
fuera de los campos, es una incomunicacion grabada en los cuerpos. Sergio Vuskovic,
aludiendo a sus marcas a partir del aislamiento en los campos de concentracion, una vez
de regreso a la vida cotidiana nos relata que

los codigos de la cultura comUn se ven como carentes de contenidos renovadores y de posibilidades de
comprension del otroy constatas que no hay un codigo de comunicacion sensata con el otroy aunque haya
un lenguaje descriptivo comin, se escucha como vacio. De aqui surge la incomunicacion real con el otro,
incomunicacion mas grave que la que sentias en el campo de concentracion.’

Las celdas de aislamiento estan pensadas para forzar la completa pérdida de los
sentidos, hasta no saber donde se esta ni quién se es.
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Cuando Cameron se dio cuenta de que algunos pacientes conseguian saber la hora que era gracias a las
comidas diarias, ordend a la cocina del centro que mezclara los platos y las horas [...] Para cualquier per-
sona que esté familiarizada con los testimonios de gente que ha sobrevivido a la tortura. Cuando se pre-
gunta a los prisioneros como pudieron sobrevivir durante meses o incluso afios de aislamiento, a menudo
hablan de como oian el lejano tafido de las campanas de una iglesia, o las risas de los nifios jugando en
un parque cercano. Cuando la vida se reduce a las cuatro paredes de una celda, el ritmo de los sonidos del
exterior es una especie de cuerda salvavidas, la prueba de que el prisionero atn es humano, de que existe

un mundo mas alla de la tortura.?

2. Pero esta matriz de la borradura sélo funciona si ella se engancha, se vincula, se
articula en una logica del desprecio. Aqui el desprecio es como el lubricante de la ma-
quina, pues hace posible vincular las piezas, desprecio que articula una matriz, se trata
literalmente de un logos despreciante y configurador de mundo.

Eldesprecio noes laira, pues ella es una reaccion del que sufre un desprecio que
se siente como injustificado. La ira, como lo afirma Aristételes en la Retdrica, es un “de-
seo triste de dar un castigo manifiesto por un desprecio no merecido”.? El desprecio mas
bien excluye a la ira y se caracteriza por un “no sentir”.** De hecho, Aristdteles nos dice
que a los inferiores no les corresponde despreciar, lo que causa mas ira en ellos, porque
no son tenidos en ninguna estimacion. El desprecio también excluye el miedo, o mas
bien alrevés, “porque nadie que teme desprecia”."

Podriamos decir que las dgicas del desprecio operan como un modo de construc-
cion de identidad, soy lo que soy justamente a partir de que el otro no sea otro. Marie
France Irigoyen lo ve claramente en su analisis del narciso perverso*; la figura de nar-
ciso es muy decidora, porque en la légica perversa no hay NINGUN otro, no sélo el ene-
migo es despreciado, sino también el aliado momentaneo, como dice Dorfman respecto

a Pinochet que se dedico a eliminar y subordinar a cada rival y también a sus aliados, alli
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no hay otro, menos aun una légica del reconocimiento. Curiosa construccion de mundo
a partir del desapego absoluto.

Paz Rojas Baeza, neuropsiquiatra chilena, consejera de la Asociacion contra la
Tortura, quien trabajo desde el mismo 1973 en atencion a personas afectadas por vio-
laciones de Derechos Humanos, realiza en su libro La interminable ausencia. Estudio
médico, psicoldgico y politico de la desaparicion forzada de personas, una propuesta de
cuatro perfiles de lo que ella denomina “la agresion humana”, poniendo las figuras de
Pinochet, Manuel Contreras, Pedro Espinoza y Marcelo Moren en cada perfil. A partir
de ello critica la caracterizacion del mal realizada por Hanna Arendt como banalidad,
tanto por ser incompleta —pues “no aborda la cuestion de los asesinatos directos, sino
solo senala el comportamiento de un hombre en el proceso y requiere ser completado
con otras figuras de ejecutores™3—, como, y sobre todo, porque “ahi donde los hechos
nos sobrepasan en extremo uno no tiene derecho a hablar de banalidad, el mal esta
ahi, no hay banalidad. Hanna Arendt no conocia a ese hombre, que veia en una caja de
vidrio™.* No pretendo aqui hacer un juicio sobre esta afirmacion, pues requiere ser in-
vestigada con detenimiento, pero al menos dejo su palabra para plantear un problema.

Pienso que lo que aqui denomino légicas del desprecio, también deben ser pen-
sadas desde un nosotros, no s6lo como “caracteres psicoldgicos de ciertos individuos en
determinadas circunstancias”. Nuestras logicas afectivas acttian como posibilitantes de
la ejecucion de determinadas matrices, dicho provocadoramente: se llega a situacion de
tortura por acumulacion de desprecio, por eso funciona la implantacién de una matriz que
consiste en “vaciar” al otro, de neutralizarlo, de dejarlo sin relieve, sin textura, sin texto.

En este sentido, nuestra fractura de los cuerpos no es, sin mas, subsumible a un
concepto general de totalitarismo, aqui ha habido y hay otros trazos singulares; nues-
tro desprecio historico toma su fuerza de muchos afluentes, como los trazos coloniales
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interiorizados que permiteny acogen el implante de la matriz. Enganchamos con la l6-
gica totalitaria desde nuestro colonialismo interno, nuestro propio desprecio. Armand
Mattelart, en sudocumental sobre el Golpe Militar chileno, lo dice de otro modo: “toda
la motivacion politica de esta clase esta ahi: ejercer el poder es vivir como los europeos
mas privilegiados o los estadounidenses, solo a ese precio aceptan ser chilenos”.*> El
desprecio acumulado es el que construye las condiciones y posibilita la situacion de
tortura.

¢Como nos vinculamos a este desprecio? Escuchamos otra vez las palabras de
Sergio Vuskovic “los copihues humanos que estan ahi, obstinados, en su decision de
seguir siendo libres como el surazo, en una ancha tierra (...) eterna obstinacion en la
lucha por la libertad”.*® Este texto quiere tomar ese gesto, como un texto-obstinacion,
como resistencia a las logicas del desprecio que desgarran y fracturan nuestros cuerpos,
escision de los cuerpos quebrados como borradura de un sentido, como rotura de la in-
tegridad de un yo, de un nosotros. Un paso en esa direccion es lo que Lorena Gonzalez
llama la “politizacion de la afectividad, como una provocacion que rearticule las practi-
cas creativas y emancipadoras”.’

Nancy nos dice que “sabemos muy exactamente hasta donde hay permiso para
tocar, aunque sea solo la mano de otro, por no decir el resto del cuerpo, y hasta donde y
como es licito abrazar, apretar, acariciar”.® Reformulo sus palabras desde nuestros he-
ridos écon qué tono sabemos exactamente hasta donde hay permiso para tocar, aunque
sea solo la mano de otro, por no decir el resto del cuerpo, y hasta donde y como es licito
abrazar, apretar, acariciar?
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