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En  este  artículo me  planteo  algunas  consideraciones  sobre  lo  ético  y  lo 

moral  en  la  escritura  de  Paulino Masip.  Por  un  lado,  el  hecho  llamativo  de  la 

renuncia  a  escribir  sobre  la  guerra  civil  española,  tras  el  espléndido  Diario  de 

Hamlet García, cese que podría  tener que ver con una postura ética; por otro,  la 

frecuencia con que Masip trata asuntos morales en sus relatos breves. 

Es, ciertamente,  llamativa  la solución de continuidad que se da en  la obra 

literaria de Paulino Masip en el  tratamiento de  la guerra  civil española de 1936‐

1939, la cual, después de Hamlet García y Cartas a un español emigrado no vuelve a 

aparecer por sus páginas.  

Masip escribe las Cartas a un español emigrado en el barco que lo traslada 

de Europa a América y las publica en 1939 y El diario de Hamlet García en 1944. A 

partir de aquí, hay que esperar a 1949 para encontrar sus relatos reunidos en De 

quince  llevo una, donde  la guerra civil ya no aparece de ningún modo, ni siquiera 

como una alusión marginal, y esta decisión se mantiene en su segunda novela, Las 

aventuras de Marta Abril, de 1951 y en los cuatro relatos que recogió en La trampa 

y publicó al año siguiente, con los que puso punto final a sus publicaciones. 

Al  final del  relato breve «Memorias de un globe‐trotter», el hombre que 

nos habla de cómo  la guerra pervirtió el mundo en que vivía y arrasó su deseo de 

vivir con sencillez en una especie de ataraxia, relata cómo cambiaron  las gentes a 

peor  con  la  contienda:  de  confiados,  se  habían  vuelto  suspicaces,  de 

despreocupados  con  sus  pocos  bienes,  «roñosos»  y  «malos»,  lo  que  le  hace 

sentenciar: «La vida es una cochinada.», para tomar a continuación  la decisión de 

abandonar su aldea y comenzar a vagar solo por el mundo. Bien podría este relato 

ser una parábola de la actitud de Masip ante la guerra civil, (pero) lo curioso es que 

este texto está fechado en 1927, una década antes de que el autor y el país vivieran 

la terrible hecatombe de la guerra civil. 
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Dicho lo anterior, me gustaría señalar que es claro que se puede leer algún 

pasaje de otras obras (que no sean El diario de Hamlet García y Las cartas) en clave 

de guerra civil. «El ladrón», por ejemplo, admite esta lectura en la clave del que ha 

perdido la guerra y arrastra un trauma que lo acosa por las noches: «Con la llegada 

de la noche los puntales de mi voluntad se desmoronaba, y otra vez los fantasmas 

del miedo  se  apoderaban de mí.»  (Masip, 2003: 127).  En  este  relato,  tal  lectura 

quizá  implique forzar demasiado  la máquina y perpetrar una sobre  interpretación, 

pero  con  «El  gafe  o  La  necesidad  de  un  responsable»  (1954),  ese  tipo  de 

interpretación ya no es tan arriesgada, porque su tono moral está muy cercano al 

Hamlet.  Sin  contextualizar,  estas  palabras  del  náufrago  pueden  tener  una 

resonancia profunda:  

 

Poco a poco mis  compatriotas ha aceptado, conmigo,  la existencia del 
Gafe  como  tal  y  es  extraordinaria  la  tranquilidad  eufórica  que  este 
reconocimiento nos proporciona. Se han disipado todas las angustias primeras. 
Ahora  todo  está  claro.  Tenemos  un  Responsable  al  que  echarle  la  culpa  de 
cuantas desdichas nos han sobrevenido y, en el futuro, nos sobrevengan. Nos 
ha  limpiado de  complejos  raros. Nos ha aligerado el espíritu. Ya no  tenemos 
que quebrarnos la cabeza buscando causas y concausas. Ya podemos maldecir 
a alguien de pensamiento y de palabra y, diría, blasfemar contra ese sucedáneo 
del  diablo.  Libres  de  culpa,  estamos  limpios  de  remordimientos.  Víctimas 
propiciatorias  de  una  fuerza  oscura,  maligna,  incontrolable,  descansamos. 
(Masip, 2003: 219)  

 

Responsabilidades, posibles culpas, explicación para  lo que conmociona y 

desasosiega que pone en marcha una  reflexión  sobre Dios. Esta comienza  con  lo 

que  uno  de  los  náufragos  considerará  como  una  aburrida  «conversación  tan 

vulgarmente  intrascendente»,  teniendo en  cuenta, además, que «Entre personas 

civilizadas ya no se habla de estas cosas.» (Id., p. 205), pero en  la que se  lamenta, 

como  echando mano  de  una  expresión  hecha,  de  que  Dios  esté  allá  en  lo  alto 

contemplando el espectáculo, sin hacer nada por ellos. La declaración de ateísmo 

del  grupo de náufragos no  impide que  la búsqueda de un Responsable  les haga 

volver sobre  la cuestión, para pensar en el Diablo, encaminados por Cañizares, el 

protagonista,  ansioso  de  que  acepten  su  idea  del  gafe:  «En  eso  tiene  razón 

Cañizares. Quien manda en la tierra es el espíritu del mal encarnado en los gafes o 

sin encarnar en nadie, que yo no sé, pero es evidente su presencia. La vida humana 

es dolor y servidumbre y muerte. El mundo se explica perfectamente sin necesidad 

de Dios, que si algo representa es un elemento de contradicción. Al diablo es más 

fácil  eliminarlo  porque  su  presencia  está  viva  a  todas  horas  como  agente  de  la 

miseria  humana.»  (Id.,  pp.  218‐219).  Hasta  llegar  a  la  última  decisión,  la  de 
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considerar al Sueco como Dios y acabar con él para rendirle culto. Un proceso de 

locura colectiva, ... como el de la guerra. 

Pero, como decía, se trata de lecturas hechas «en clave de», no de lecturas 

que tengan como componente explícito la guerra civil española. 

La constatación de esta evidencia no pretende llevar aparejado un juicio de 

ningún  tipo sobre el autor y menos aún sobre el hombre. Claro es que el asunto 

podría  ser  abordado  desde  la  actitud  que  implica  la  conocida  sentencia  Nulla 

estetica sine etica1, pero considero que haber vivido una guerra, haberla perdido y 

haberse  visto  obligado  al  exilio,  no  puede  conllevar  la  obligación  de  fidelidad  y 

compromiso  eternos  a  estas  circunstancias  o,  dicho  de  otro  modo,  no  puede 

juzgarse  como  defección  por  parte  del  que  decide  sacar  de  sus  escritos  tales 

vivencias  personales  y  colectivas;  sacarlas  de  sus  escritos,  digo,  porque  es  de 

suponer que, por desgracia, a nadie le será posible sacarlas de su memoria y de su 

vida. Pero, dicho esto, también considero que sí que cabe notar el hecho e indagar 

en sus posibles causas, aunque ello no constituyera más que una excusa para releer 

a Masip y comentar algunos aspectos de su obra.  

Al preguntarse sobre  las razones que pudieron  llevar a Masip a actuar de 

este modo, acuden consideraciones que pueden atender tanto a lo literario como a 

lo extraliterario. 

Cousté,  por  ejemplo,  parece  considerar  el  escepticismo  de Masip  como 

causa  de  su  escasa  producción  y  de  su  silencio  sobre  la  guerra  civil  y  el  propio 

exilio: 

 

La  actitud  de  Masip  —antes,  durante  y  después  de  la  guerra—  es 
éticamente irreprochable; su solidaridad y su asunción de la derrota, a lado de 
aquellos en  los que había creído desde su juventud, parecen  impecables. Pero 
el  escepticismo —esa  conciencia  que  no  es  cínica  ni  conformista,  como  una 
concepción  mediocre  o  demasiado  juvenil  del  mundo  suele  declarar  a 
menudo—  no  es  una  ideología  que  se  elige  sino  un  acontecimiento  que 
sobreviene al ánimo, una lucidez que se impone al espíritu con la certidumbre 
de  lo  irrevocable.  Quiero  imaginar  que Masip —menos  timorato  pero  [no] 
menos escéptico que su  inolvidable metafísico— supo desde el comienzo que 
todas  las  guerras  se pierden; que no hay para  el  creador,  en definitiva, otra 
opción que la tolerancia y la ternura para con sus criaturas, personajes —como 

                                                 
1 Esta sentencia se atribuye al poeta y catedrático de estética José María Valverde, quien, al 
parecer,  la escribió en  la pizarra de  su aula a modo de despedida de sus alumnos, de  su 
cargo y de  la universidad española  («ergo apaga y vámonos», era el  final), en solidaridad 
con Tierno Galván, Aranguren y García Calvo, expulsados por el franquismo de sus cátedras. 
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él— de una ficción incomprensible que no difiere de la vida. (Cousté, A., Cartas 
a un español emigrado 1989, pp. 21‐22, en Masip, 2003: 30). 

 

Pero  esta  apreciación  no  se  compadece  con  el  programa  de  vida  que 

expone Masip en sus Cartas, como luego comentaré. 

Las  consideraciones  hacederas  desde  el  ámbito  literario más  aceptables 

son,  justamente,  aquellas  que  tienen  que  ver  con  lo  literario,  aunque  no  pueda 

olvidarse la dimensión social que lo literario tiene y que nos haría desembocar en lo 

político  y  en  el  compromiso  social,  por  otro  portillo.  Me  refiero  a  que  cabe 

plantearse que Masip abandonara el tema de  la guerra civil por considerar que su 

Hamlet García era su aportación, su tributo y homenaje a la catástrofe de su país y 

de sus gentes y que ya no tenía nada más que decir al respecto, al menos nada tan 

original y de  tanta altura u hondura estética y moral. Ello, ciertamente, explicaría 

que el  tema no se  tomase como central, pero no el barrido  total,  la desaparición 

como motivo y hasta como alusión. 

Orientativa y adecuada considero la constatación que hace Germán Gullón 

sobre el tipo de relato de  los escritores exiliados del 39: «Los  lectores de novelas 

del  exilio  esperamos  encontrar  un  tipo  de  novela  autoritaria,  de  tesis  y,  sin 

embargo,  cuando  leemos  el  Réquiem  por  un  campesino  español  o  El  diario  de 

Hamlet  García  (1944)  o  Muertes  de  perro  (1958),  encontramos  una  protesta 

implícita, sin grito. Y ello se debe, en mi opinión, a que las novelas del exilio español 

nacieron marcadas por el signo de la modernidad; el autor nunca hace en ellas uso 

de  la  autoridad  que  le  correspondería  en  una  narración  tradicional,  actúa  de 

propiciador de  significados e  interpretaciones de  la  realidad del mundo actual...» 

(1990: 12). Si esta actitud es la que se da en relatos que tienen como asunto central 

la guerra, no sería difícil entender  la  libertad de espíritu que dejase aorillada esta 

temática. 

El  juicio  de  Santos  Sanz  Villanueva,  seco  y  contundente,  también  podría 

orientar en alguna medida nuestras pesquisas: «Paulino Masip es autor  irregular, 

indeciso en el conjunto de su obra (ésta de escasa extensión, lo que quizá nos habla 

de  un  escritor  más  intuitivo  que  metódico),  pero  responsable  de  uno  de  los 

mejores libros de todo el exilio, El diario de Hamlet García...», (1977: 166). 

Cabría también la posibilidad de que, escribiendo Masip ya para un público 

ni  exclusiva  ni  mayoritariamente  español,  pensando  en  el  público  mejicano, 

decidiera  reacomodar  su  escritura  al  nuevo  lector,  entendiendo  que  la  guerra 

española y sus secuelas no eran asunto adecuado. 
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Y, en fin, bien pudiera ser que Masip donde realmente se sintiera a gusto 

fuera  en  el  ejercicio  de  una  literatura  leve  y  elegante,  bien  escrita  y  alejada  de 

cualquier trascendencia excesiva, como de comedia o de «alta comedia»2; y traigo 

a colación esta denominación subgenérica de «alta comedia», porque con mucha 

frecuencia  los  relatos  de  Masip  tienen  ese  aire  y  no  se  ha  de  olvidar  que  su 

escritura para el  teatro  se  traslada en muchos  casos a  sus  relatos, no  sólo en  la 

evidencia de  los diálogos, sino en que éstos son dispuestos como formando parte 

de  una  situación  teatral  y  en  que Masip  concibe  y  desarrolla  en  ocasiones  sus 

relatos como si fueran prosificaciones de obras teatrales. 

Conjeturas todas ellas, por supuesto, que, si bien pueden no ser sino papel 

mojado,  también,  no  obstante,  pueden  encontrar  algún  apoyo  en  las 

consideraciones  expuestas  por  el  propio  Masip  en  sus  Cartas  a  un  emigrado 

español.  Escritas  en 1939  a bordo del «Veendam»,  camino del  exilio  en México, 

trazan una propuesta vital apropiada para  la nueva etapa vital que  les toca vivir a 

los exiliados, antes para el propio autor que para ningún otro. Pero estas cartas, 

antes que un programa de actuación son, como explicita el autor en  la última de 

ellas, la expresión del ambiente moral en que se encuentra en los últimos meses: 

 

...pero yo no he pretendido dictarte acción alguna [...] sino trasladarte a 
la atmósfera moral que me alimenta desde hace algunos meses. (Masip, 1999: 
77) 

 

La  actitud  y  el  programa  que  Masip  lleva  a  México  tiene  claramente 

definida  la decisión de  integrarse en el país de acogida, aportando  lo mejor de sí 

mismo, sin  reticencias ni estridencias. Se  trata de una etapa nueva,  radicalmente 

nueva, en la que lo español no puede ni debe mostrarse ni ejercerse sino desde una 

moralidad  irreprochable. De este modo, Masip podría estar considerando que no 

era  conveniente  escribir,  y  publicar,  en México  una  literatura  “española”  en  sus 

temas, sus receptores y su intención. 

Desde  estos  planteamientos,  ya  en  la  «Carta  segunda» Masip  considera 

que los exiliados son españoles nacidos de nuevo: 

 

                                                 
2 Como afirma María Teresa González de Garay: «Masip, un escritor que naturalmente se 
inclinó  por  los  registros  risueños,  humorísticamente  ácidos,  irónicamente  satíricos, 
frívolamente  tiernos o sentimentales, en sus obras de  teatro y sus cuentos...»  (en Masip, 
1999: 11‐12). 
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Vamos  a  vivir  una  nueva  vida.  España  nos  ha  parido  para  América  y 
ahora somos criaturas americanas. Yo me siento tal. No reniego de mi madre, 
pero  adopto  la patria que  ella me ha dado. No me  veo hijo  espúreo, ni hijo 
pródigo —hubo demasiados hijos pródigos en la emigración española de todos 
los  tiempos—  sino hijo,  simplemente,  expulsado del  seno materno para que 
viva su propia vida  independiente y  libre. Así, con este espíritu, emprendo mi 
obra en estas tierras y te ofrezco mi ejemplo. (Id.,p. 31). 

 

Esta actitud no implica, desde luego, ningún corte radical ni, por supuesto 

el olvido de la patria: 

 

Acarreamos,  naturalmente,  pesadas  herencias  que  no  podemos 
desconocer,  que  no  queremos  olvidar  y  de  las  que  nos  sería  imposible 
librarnos. (Id., p. 32). 

 

Pero Masip  insiste en  la necesidad de aceptar el nacimiento de una nueva 

etapa: 

 
A mí me gustaría no saber de mi vida anterior sino que tengo madre y 

creer  como  todo  ser  nuevo  que  la  vida  comienza  en  mí,  que  conmigo  la 
naturaleza va a iniciar una experiencia inédita... (Id.). 

 

En  la «Carta  tercera»,  titulada «La prueba del oro  y del  fuego», hay una 

crítica dura y críptica, contra los españoles que “venden por dinero” su angustia (Id, 

p.  37), que no  sé hasta qué punto  admitiría una  lectura  adversa  contra quienes 

pudieran estar haciendo una literatura que aprovechara la derrota y el exilio como 

gancho para obtener lectores. Lamentablemente, Masip decide no precisar más ni 

explayarse  sobre  este  asunto,  siempre  atento  a  conferir  optimismo  al  nuevo 

programa de vida que se está trazando para sí y para su interlocutor colectivo. 

La «Carta cuarta», «Acción política», sostiene  la tesis de que todo español 

emigrado  ejerce  una  acción  política  ineludible,  incluso  cuando  su  disposición, 

meditada,  fuera contraria a ello, presta  sólo a mantener  su «ser profesional», ya 

que  del  ejercicio  de  la  profesión  de  cada  español  en  el  exilio  se  desprende  una 

acción política «del mismo modo ineluctable y fatal que el gusano de seda, segrega 

seda.»  (Cartas,  p.  48).  Claro  es  que  no  se  trata  de  una  política  entendida  en  el 

sentido de participación activa y pública en los países de acogida sino, más bien, de 

un  comportamiento moral  intachable que habría de  redundar en beneficio de  la 

causa de la República española. Al final de esta carta hay dos apreciaciones que me 

gustaría subrayar por  lo que pueden  tener de significativas:  la primera alude a  la 
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distancia a que  se encuentra  la República ahora de estos países; distancia que  la 

hace «enigmática» para quienes desean  conocer  su «verdadera  faz»,  y que bien 

hubiera podido interiorizar Masip al configurar su nuevo lector, alejado y ajeno de 

la política española y de su confrontación fratricida. La segunda es la utilización del 

adjetivo «frívolo», no para censurar lo que así pueda calificarse, sino para admitirlo 

como importante: 

 

...no quiero olvidarme de subrayar que acción política serán también tu 
comportamiento en las relaciones sociales, la educación de tus hijos, tus juegos 
y  tus  conversaciones  por  frívolos  que  te  parezcan  los  temas.  No  hay  nada 
inocuo en ti. (Id., p. 50). 

 

No  dependería,  por  tanto,  la  trascendencia  de  los  actos  o  de  los  temas 

tratados de su condición de dramáticos o trágicos o de referirse a la guerra, sino de 

la moral recta que sustenta cualquier actividad, del trabajo bien hecho. 

Desde esta actitud, Masip estaría avalando cualquier dirección imprimida a 

la  literatura de  los derrotados y exiliados y sustentando moralmente su  literatura: 

su tono y hasta su escasez. 

El programa vital que Masip traza para la nueva etapa que se abre ante los 

exiliados anima a  la  integración sin reticencias en  la vida de  los nuevos países que 

los acogen; ello no significa renunciar a España, sino responder con generosidad a 

la generosidad que reciben, sin aislarse a  la espera de  la vuelta a España; frente a 

esta actitud estéril Masip insta a su interlocutor: 

 

Y  tienes  la obligación española,  tú precisamente, porque eres español, 
españolísimo, de dar tu sangre, tu pensamiento y tu energía, a  las arterias, al 
cerebro  y  al  esfuerzo  americano.  Sin  reservas  y  sin  segundas  intenciones, 
lealmente, naturalmente. (Id., p. 76). 

 

Lo que nuevamente llevaría a entender el proceso de la escritura de Masip, 

alejándose de la temática de la guerra civil, para acompasarse a la realidad social y 

literaria mexicana, sin estridencias. Sucede, no obstante, que México ya tenía a sus 

espaldas  una  novelística  comprometida  con  la  denuncia  y  la  explicación  de  las 

condiciones históricas y sociales del país y de sus gentes, como muestran bien  las 

novelas  sobre  la  revolución  de  Mariano  Azuela,  y  singularmente  Los  de  abajo 

(1916);  novelística  que  sigue  dándose  en  las  fechas  en  que Masip  escribe,  con 

relatos  tan  relevantes como  los de Agustín Yánez Flor de  juegos antiguos  (1942), 
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donde escribe sobre México y su  idiosincrasia y Al  filo del agua  (1947), donde se 

muestra  la acción conservadora y, al cabo represiva de  la  Iglesia en una pequeña 

ciudad de Jalisco, hasta la llegada de la Revolución, algo que no podía disonar a un 

Masip que venía de ver  las consecuencias que  la contrarrevolución conservadora 

había tenido en España; y, por citar otro caso relevante, Carlos Fuentes publica La 

región más transparente en 1959, planteándose una pregunta comprometida y de 

gran calado «¿Quién mató la revolución mexicana?», equiparable a la que Masip se 

había hecho en su Hamlet García sobre las causas de la guerra civil. 

Masip,  por  tanto,  vino  a  quedarse  entre  dos  aguas,  en  la  «campana 

neumática», que decía había que evitar: con una literatura desvinculada del pasado 

inmediato español y ajena al presente mejicano, suspendida en una atemporalidad 

feble y amable, nada molesta para nadie por su falta de compromiso. 

Ese acompasarse a  lo mejicano  (salvo en «Un  ladrón»)  lo que supone, en 

realidad, es volver a  lo español de antes de  la guerra, como apunta González de 

Garay. A mí, la actitud y la escritura de Masip me recuerdan mucho, en narrativa, al 

Azcona de Los  ilusos, por ejemplo, o a Wenceslao Fernández Flórez; y quizá haya 

que mirar más en el teatro, en la comedia bien hecha y algo intrascendente, mirar 

hacia un Jardiel Poncela y la comedia de salón. 

 

Asuntos morales en los relatos breves de Masip 

Sea como fuere, —y pasando de lo ético a lo moral— también es llamativo 

(y quizá significativo), el hecho de que en buena parte de  los relatos de Masip, ya 

dentro del registro en el que más cómodo y a gusto se sentía, se  jueguen asuntos 

de  moral;  asuntos  morales  de  otra  índole  (¿de  menor  alcance?)  que  los 

relacionados con la guerra civil y las responsabilidades habidas en ella o emanadas 

de  ella:  asuntos  intemporales,  asiduos  en  la  comedia  y  en  la  literatura  satírica, 

como el adulterio, la compra‐venta matrimonial, vinculados, con mucha frecuencia, 

a la carnalidad, al deseo erótico y sexual. 

Como bien nota María Teresa González de Garay:  

 
Las  historias  de Masip  están  narradas  desde mentalidades  pequeño‐

burguesas y para  la pequeña burguesía española de  la primera mitad del siglo 
XX,  desde  los  propios  personajes  protagonistas.  El  tono  es  popular,  el  estilo 
íntimo  y  coloquial,  humorístico  e  irónico.  Lo  que  suele  hacer  Masip  es 
desenmascarar  la  ideología y  las emociones de  los personajes, a través de sus 
propias palabras, construyéndoles un discurso propio. Es elevado el número de 
veces que la perspectiva de la narración es creada desde la primera persona y 
el relato autobiográfico, con narratario o sin él. (en Masip, 1992: 42). 
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Pasemos  ahora  a  exponer  el  componente  moral  en  los  relatos  en 

particular. En «De quince llevo una» (1949; Masip, 2009) un asunto moral, como es 

el de la infidelidad, se trata con ironía cómica y se resuelve con cinismo práctico. El 

protagonista hace sus cálculos aritméticos para convencerse a sí mismo de que  le 

sale  rentable permanecer  con  la mujer de  la que  se ha enamorado,  teniendo en 

cuenta y asumiendo que ella le será infiel un día de cada quince, como le ha hecho 

saber cuando  la ha sorprendido en el mismo  juego de seducción que practicó con 

él. 

En «Prudencio sube al cielo» (1949; Masip, 1994) se trata también el tema 

del adulterio, pero esta vez el cinismo deja paso a la sorna. Prudencio, hombre 

prudente donde los haya (y un neurótico de tomo y lomo), se mete en una relación 

adúltera que pondrá a prueba los fundamentos de su creencia religiosa y moral. El 

miedo supersticioso, el terror al castigo divino, manifestado en una tormenta que 

agita el avión en que viaja con su amante para pasar el fin de semana juntos y a 

solas en otra ciudad, va a dejar paso a una liberación, al percibir que por encima del 

cielo tormentoso, puede haber y hay un cielo limpio y risueño para los amantes y 

sus pecados de deseo. 

Así plantea el asunto el narrador que dispone Masip: 

 

Esta es  la historia de cómo Prudencia Miranda, católico, madrileño, de 
treinta y  cuatro años de edad,  soltero,  terrateniente de profesión y abogado 
por el título, encontró en el cielo, ese cielo “que no es cielo ni es azul”, la más 
estupenda solución de continuidad y de cómo este hallazgo le permitió sumirse 
en  el  deleite  de  unos  amores  adulterinos  sin  otras  inquietudes  que  las muy 
terrenales  y  contingentes  propias  de  la  aventura  y  un  ligerísimo  chirrido  de 
conciencia inseparable de persona tan meticulosa en asuntos de moral. (Masip, 
1994: 9) 

 

En  «Memorias  de  un  Globe  Trotter»  (1949)  hay  una  afirmación  ética 

contundente: «No hay nadie tan respetado como el que tiene una profesión que no 

le sirve para explotar a sus semejantes» (Masip, 2009: 58). 

 «Nochebuena en el tren» (1949) se relata desde una actitud moral irónica 

cómica que, en ocasiones,  se explicita,  como  cuando el narrador  se  refiere a «la 

tranquilidad  de  conciencia que  da  el  haber  cenado  a  gusto»  (Id., p.  149), o  a  la 

apreciación de que su experiencia pueda servir para completar la educación de los 

jóvenes  (Id.,  p.  156),  y  no  contento  con  ello,  también  aspira  a  ser  útil  en  la 

educación de los adultos; para ello no duda en exponer la que considera la ética de 
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la  mujer  adúltera:  «Dije  que  era  casado  porque  las  mujeres  en  tentación  de 

aventura transitoria antes se inclinan por los casados que por los solteros. La causa 

es obvia. Saben que el casado tiene que guardar por propia conveniencia el secreto 

de  su  compañera  de  extravío, mientras  que  un  soltero  es,  por  libre  de  riesgos 

propios,  libre  de  lengua  (Id.,  p.  157).  A  continuación,  va  relatando  cuál  es  su 

estrategia  como  seductor,  planificada  para  facilitar  el  autoconvencimiento  de  la 

seducida: presentarse como casado, romántico, con mujer joven e hijos pequeños y 

de paso en Madrid. De estas mentiras debe desprenderse un cebo para la mujer y 

una  coartada para el  seductor.  En este  relato hay,  además, un  rasgo de  cinismo 

novedoso,  porque  afecta  a  una  lectura  perversa  de  la  Biblia.  Se  trata  de  la 

utilización  que  hace  el  personaje  narrador  del  conocido  pasaje  de  las  vírgenes 

prudentes y  las necias, utilizado cínicamente en contra de  su  sentido  recto en el 

Evangelio:  «Salvo  en  lo  de  virgen  yo  me  porto  como  las  vírgenes  prudentes. 

Siempre  estoy  con  el  candil,  el  aceite,  el  pabilo  y  las  cerillas  dispuestos  para 

encender la lámpara a la más leve sospecha de que la ocasión se acerca y muchas 

veces, aunque sea un gasto innecesario, que alguna se convierte en inútil, espero la 

oportunidad  con  la  lámpara ya encendida. Completando  la parábola para mi uso 

personal diré que en muchas ocasiones el marido, que aquí es la mujer, pasa por la 

calle sin intención de entrar en la casa, pero ve luz, comprende que su esposa, que 

aquí soy yo, le aguarda y aun sin demasiadas ganas o casi sin ninguna, vencido por 

la  fe de  la virgen prudente y confiada, entra en el hogar y  todos  tan contentos.» 

(Id.,  pp.  159‐160).  El  problema moral  se  complica  cuando  el  presunto  seductor 

percibe que lo que en realidad está ocurriendo es que la supuesta víctima pretende 

utilizarlo para dar  celos  a  su marido,  con el  riesgo  consiguiente de pagar en  sus 

costillas el enojo del ofendido. 

El  final  del  relato, muy  conseguido  por  su  cínico  desenfoque  de  valores 

morales, busca  involucrar al  lector en  los problemas de conciencia que aquejan al 

protagonista, interpelándolo directamente:  

 

Ahora  vuelvo  a  plantearles  la  interrogación  que  formulé  al  principio: 
¿Hice bien o hice mal? ¿Qué dicen? No, no les pregunto si hice bien o hice mal 
en cambiarme de departamento, no, que tal como se habían puesto  las cosas 
ya sé que no hice bien; les pregunto si estuve en lo justo o no negándome para 
alquilarme  para  una  venganza  como  me  propuso  Mariana  sin  más 
consideraciones  que  si  yo  fuera  un  coche  de  punto  o  taxi.  Se  lo  pregunto 
porque no  saben  los  remordimientos de  conciencia que  tengo. Temo mucho 
que mi omisión fuera pecado de vanidad imperdonable en un hombre a quien 
le gustan algo más que llenitas sin llegar a gordas como me gustan a mí... (Id., p. 
171) 
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La  ironía  que  late  en  el  título  «Dos  hombres  de  honor»  (1949)  se  va 

revelando pronto en los relatos hechos por estos dos individuos, hombres de leyes, 

cuando el  lector percibe el cinismo con que han actuado en sus dos historias y  la 

impavidez con que presentan su conducta, como si fuera merecedora de elogio por 

haberse ajustado a principios morales indiscutibles. El magistrado se permite en su 

relato juzgar el comportamiento de su amigo fraterno en términos de moral; frente 

a la seriedad, sequedad, rigidez y “cimientos muy firmes” propios, los de su amigo 

dejan mucho que desear: 

 
Ricardo  era,  en  cambio,  hombre  decidor,  algo  alocado,  como 

desgraciadamente  lo  probó  después,  ambicioso,  positivista,  sensual,  sin 
demasiada  seguridad  acerca  de  cuáles  son  los  límites,  no  de  lo moral  y  lo 
inmoral sino de lo socialmente correcto y lo incorrecto. (Masip, 1992, p. 58). 

 
El deseo apremiante que prende en él, por la actitud insinuante de la mujer 

de su amigo, es juzgado por él como un «crimen moral», sin lugar a dudas. 

Un  reprimido  («represado»,  dirá  de  sí  mismo)  que  refrena  los  deseos 

vehementes  de  un  temperamento  emotivo  y  se  engaña  a  sí  mismo  con  un 

razonamiento  perverso:  todo  se  arreglaría,  sus  escrúpulos  morales  dejarían  de 

aguijonearle, si Ricardo dejara de ser su amigo; en tal caso, él no cometería ninguna 

indecencia ya que sólo aprovecharía  la  insinuación  la entrega de una mujer de  la 

que  ya  ha  dicho  que  no  era  “trigo  limpio”.  Las  palabras  con  que  sentencia  su 

decisión son tanto más vomitivas por la distancia que hay entre su mezquindad y el 

convencimiento de que actuó decente y noble y dignamente: 

 

Era espantoso, era como si una parte de mi ser se suicidara... Pero era 
también  lo único decente, noble y digno que cabía hacer. En  la  lucha entre el 
corazón y la conciencia había triunfado la conciencia. Con el corazón roto pero 
con la conciencia tranquila me dispuse, pues, a poner en práctica mi fórmula.» 
 

Fórmula que encuentra su culminación en el discurso con que  termina su 

relato, con una manifiesta perversión de los principios morales: 

 
—En fin que por no engañar a un amigo, perdió usted a un amigo. 
—Esa es la moraleja de esta dolorosa historia. Perdí un amigo, entrañable, pero 
se  salvó  la  amistad.  Los  individuos  no  cuentan;  lo  que  importan  son  los 
principios. Yo me sacrifiqué para que quedara incólume un principio moral que 
importa más que Ricardo y que yo mismo. Perezca el hombre, pero que se salve 
la ley. Con mi conducta, la fe en el sagrado principio de la amistad no padeció 
agresión, ni daño. Al contrario. Relumbra más que relumbraba. Y le digo, señor 
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juez,  que  no  le  deseo  a  mi  peor  enemigo  que  recorra  aquel  camino  de 
amargura,  pero  si  tuviera  que  volver  a  sacrificarme  otra  vez me  sacrificaría 
gustoso. (Id., p. 73) 

 

Obviamente,  Masip  pretende  trasladar  a  su  lector  el  disgusto  y  el 

desagrado que producen  tanto  los comportamientos como  los discursos de estos 

bellacos,  de  estos miserables  de  tomo  y  lomo,  de  esta  gente  “decente”  y  “de 

orden”, tan  indecente, que no pueden  impedir el babeo por detrás de  lo estirado 

de  sus  poses  y  de  la  formalidad  grandilocuente  de  sus  palabras,  que  necesitan, 

además, rebajar a  la mujer a condición de prostituta, desposeerla de su decencia, 

para poder gozarla así sin ningún problema de conciencia. 

La  historia  del  segundo  “hombre  de  honor”,  el  juez,  incide más  en  esta 

perversión respecto a la mujer que la primera. De forma similar al anterior, refiere 

cómo se acostó con una muchacha de apariencia desenvuelta y el horror moral que 

le acometió al revelarle ella más  tarde que había perdido con él  la virginidad, sin 

darle mayor  trascendencia  al  hecho.  La  indignación  del  juez  llega  al  extremo  de 

golpear  a  la  muchacha,  por  haberlo  pervertido,  por  haberle  hecho  perder  la 

«virginidad  [...]  de  haber  respetado  siempre  a  las  doncellas»  (Id.,  p.  85).  El 

referendo del magistrado ante esta actuación  («Yo hubiera hecho  lo mismo»), se 

culmina con una apreciación torcida, apropiada en muchos tiempos y lugares para 

convertir a  las víctimas en culpables: «¡Ah  las mujeres! —suspiró el magistrado—, 

fueron, son y serán nuestra perdición.» (Id., p. 85)3 y se remacha con la apreciación 

asombrosa  del  juez:  «–Pero  gracias  a  ellas  hemos  tenido  nosotros  rasgos 

enaltecedores, dignos de  ser  contados.»  (Id., p. 86). Masip no ahorra una última 

vuelta de tuerca a este ejercicio de mezquindad autosuficiente, y termina el relato 

con  nuevas  noticias  y  nuevas  consideraciones  de  los  interlocutores:  Ricardo,  el 

amigo, se quitó la vida, como corresponde a un «hombre de honor»; el juez, por su 

parte, volvió a acostarse con Encarna, al día siguiente de la escena en la que estalló 

su  santa  indignación, porque ya era una mujer que «no  tenía nada que perder.» 

Sabe que  tuvo un niño  y  supone que pudiera  casarse, porque  era muy bonita  y 

hacendosa  y «el pueblo  siempre encuentra excusas»,  apreciación  clasista que  se 

remata con un «No tienen el mismo concepto del honor que nosotros. —Es lo que 

fundamentalmente nos diferencia —sentenció don Matías—. El honor...»  (Id., pp. 

86‐87)  

                                                 
3 Arturo Ripstein compone una sátira atroz y dolorosa sobre esta misoginia en su película La 
perdición  de  los  hombres  (México/España,  2000),  sobre  el  bolero  del mismo  título  «La 
perdición de los hombres son las benditas/malditas mujeres». 
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«La trampa»  (1954) bien habría podido titularse «La farsa», porque relata 

la que representan unos personajes movidos por un estupendo cinismo, prestos a 

sacar tajada de una determinada situación y de los intervinientes en ella. Recupera 

el  tema  clásico  del  viejo  y  la  niña  y  desenvuelve  la  evolución  codiciosa  de  la 

muchacha  joven  desde  su  natural  aversión  a  casarse  con  el  viejo  rico  hasta  el 

fingimiento  de  quererlo  cuando  es  engañada  por  la  comedia  que  representa  el 

viejo haciendo ver que se halla al borde de  la muerte y que, no sólo  lo heredará 

pronto, sino que su debilidad la librará incluso del desagradable trago de la noche 

de bodas. La  inmoralidad y el cinismo del uno, que engaña y compra carne  joven, 

son correspondidos por iguales dosis en el caso de la muchacha, que finge cariño y 

admite un matrimonio  fraudulento movida por el deseo de dinero. No  se ve por 

ningún lado reparo moral alguno; cuando algo parecido a una duda se le cruza por 

la cabeza a don Fermín, el viejo,  lo disipa con el recuerdo de  la añagaza del papa 

Sixto  V,  que  engañó  al  cónclave  para  que  lo  eligieran,  fiados  en  una  apariencia 

engañosa de estar en las últimas:  

 
El recuerdo del antecedente Vaticano lo tranquilizó del todo en lo moral, 

que en verdad nunca  le había preocupado mucho, y en  lo práctico  le dio una 
confianza supersticiosa acerca del buen resultado de su trampa.» (Masip, 2003: 
100‐101)  

 

El  tratamiento  del  tema,  por  supuesto,  se  aleja  de  la  sutileza  de  un 

Moratín;  voluntariamente,  claro  es,  porque  de  lo  que  se  trata, más  bien,  es  de 

explicitar lo que subyace a este tipo de contratos (algo que tampoco eludía Moratín 

al  final  de  El  sí  de  las  niñas).  La  carnalidad,  el  deseo  sexual  son  explícitos  y 

manifiestos en este relato. Don Fermín desea sexualmente a Jerónima: «Porque no 

sólo  la boca  se me hace  agua pensando  en  los  cincuenta  y  tres quilos de  carne 

apiñonada que Jerónima me niega, sino que me derrite todo el cuerpo.» (p. 50) Y 

por  supuesto, el desarrollo de  la noche de bodas:  la  tentación del  cabello, de  la 

boca, de  la nuca de  la muchacha  van  enardeciendo  al  viejo que  sabe que  lucha 

contra el estupor de  la muchacha y su desagrado, su repugnancia. Su declaración 

de amor es apasionada y patética: «Te prometo morirme pronto, pero quiero morir 

en tus brazos, pegado a tu carne y que mi último suspiro sea mi último beso...» (Id., 

p. 110) 

Junto a esto, el discurso interior de la señora Concha, la madre de Jerónima 

vuelve una  y otra  vez  sobre  la posibilidad de  serle  infiel  a  su marido, porque  se 

considera todavía una mujer de buen ver y porque le escuece el haberse engañado 

pensando que don Fermín la cortejaba a ella y no a su hija... y que a su marido ni se 

le pase esa posibilidad por la cabeza. 
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La  conversación  entre  el  padre  de  la muchacha  y  don  Fermín  pone  con 

crudeza sobre la mesa el carácter mercantil de la relación que pretende el viejo (y 

por  la  que  suspiran  los  padres  de  la  niña),  la  condición  de  compraventa  de  la 

juventud  por  el  dinero,  de  «negocio  amoroso»:  comprar  a  la  joven  con  amor  y 

pagarla  con dinero, esa es  la «fórmula». Y de  acuerdo  con ella,  los padres de  la 

muchacha  comienzan  una  colaboración  concienzuda  con  el  viejo  para  rendir  el 

corazón o, mejor, la voluntad de su hija. La reflexión de la madre sobre la relación 

entre dinero y vergüenza por  la  inmoralidad es otra acabada muestra de cinismo: 

en las casas de los pobres, donde no hay casi nada, la pérdida de la vergüenza  

 

se nota muchísimo y todo el mundo se entera, sin embargo, en las casas 
de  los  ricos,  tan  llenas  de  objetos  lujosos,  la  vergüenza  puede  perderse  sin 
mayor  problema:  ...¿quién  va  a  echar  en  falta  la  vergüenza?  Es  tan  fácil 
contestar,  si  te  preguntan  por  ella,  y  que  como  es  gente  educada  no  suele 
hacerlo [...] ¿La vergüenza? ¡Vaya usted a saber en dónde estará, en cuál de los 
infinitos  rincones,  en  cuál  de  los  muchos  secretaires,  armarios,  bargueños, 
mesas de tocador, de despacho, de adorno, en cuál de los muchísimos vestidos! 
¡Si esta casa es una locura! ¡Hasta las personas se pierden cuánto más una cosa 
así tan transparente y de poco bulto! (Id., p. 75). 

 

Es también en el soliloquio de este personaje donde se explicita de forma 

descarnada la visión del asunto que tiene la parte vendedora: 

 

Primero que viejo no  lo va a ser para  toda  la vida, que dentro de diez 
años, echando mucho, porque una mujer de  veinte años  come más que una 
lima, ni viejo, ni nada, al hoyo y aquí paz y después gloria y unos funerales que 
para  qué...  Y  ella,  rica  viuda,  con  treinta  años,  la  edad  en  que  las mujeres 
empezamos a sacarle el  jugo a  la vida que  lo bueno, bueno de verdad, viene 
después de los cuarenta si una tiene máquina exprimidora, o séase guita, para 
sacarlo. Y, luego, que en el entretanto de los diez años, Dios sabe las cosas que 
pueden pasar que cuando se tiene dinero la vida está llena de tentaciones y, ya 
lo dice el dicho que  la mujer es estopa y etc., etc... Claro que estas cosas está 
bien que ella no las piense porque las ignora aunque no sé entonces para qué 
lee  tantos  librotes, pero  las pienso  yo por  ella  y debería de  fiarse de mí, de 
hacerme caso, que yo nunca  le he dao un mal ejemplo y soy su madre y muy 
decente  y  quiero  su  bien...  y  un  poco  también  el mío  con  este  gordo  de  la 
lotería de Navidad que está a punto de  caernos  y  ¡que  como no nos  caiga... 
como no nos caiga porque la chica teniendo el número premiado en la mano se 
le ocurra volver a meterlo en el bombo, prefiero no pensarlo! (Id., p. 78). 

 

448 



ASUNTOS DE ÉTICA Y MORAL EN LA OBRA DE PAULINO MASIP 

Claro es que el examen de conciencia del «gordo de la lotería de Navidad» 

tampoco  revela  un  dechado  de  sentimientos  y  principios morales.  La  farsa  que 

representa lo fatiga en lo físico y lo abochorna en lo moral (p. 88), pero no renuncia 

a ella por una poderosa mezcla entre odio y deseo por  la muchacha y  la decisión 

inquebrantarle  de  convertirse  en  su  dueño  y,  ya  obcecado  en  el  juego  de 

fingimientos  que  hay  entre  ellos,  reconoce  que  se  casaría  con  ella  «sólo  por  el 

gusto de ver la cara que va a poner el día que... en el momento que...» (Id., p. 90). 

Hacia ese momento de la noche de bodas, por supuesto, se encamina todo 

el relato, para que don Fermín abandone el  fingimiento y  Jerónima descubra que 

hay gato encerrado y que ha caído en  la  trampa  («fraude monstruoso», «trampa 

indigna», «engañifa vil»), a la que le ha llevado su codicia y la de sus padres y que, 

aun sintiéndose víctima no puede quejarse porque tiene su buena parte de culpa. 

Ante  el  avance  sentimental  y  erótico,  tímido pero  enardecido de don  Fermín,  la 

solución de  la muchacha es  la del animal al que se  le abre  la puerta de  la trampa: 

salir corriendo; aquí no hay ya ni moralidad ni formas sociales. Es inteligente Masip 

al  culminar  el  relato  con  la  caída de don  Fermín,  al  saltar  varios peldaños de  la 

escalera en persecución de la muchacha y su muerte a los dos meses. Como suele 

hacer Masip, el  relato  se  cierra  con una nueva vuelta de  tuerca en  lo moral que 

obliga  a  distanciarse  al  lector  del  sistema moral  del  personaje:  tras  informar  el 

narrador  de  que  Jerónima  había  quedado  «viuda,  virgen  y  millonaria»,  el 

comentario de la madre después del entierro es «¡Dios protege la inocencia!» 

Los asuntos éticos que plantea «El ladrón» (1954) o que subyacen al relato 

tienen  que  ver  con  el  problema moral  que  planteó  de  forma  excelente  (y más 

compleja de  lo que parece a  simple vista) Stevenson en Dr.  Jekyll y Mr. Hyde:  la 

constatación (psicoanalítica, podríamos decir, ya que se cita a Freud en el relato, p. 

153), de que hay «zonas oscuras» en el ser humano  (Id.,p. 152) y en relación con 

ello,  la  posibilidad  y  el  deseo  de  poder  escindir  la  conciencia  para  que  la  parte 

buena no pueda interferir con su juicio y remordimiento en las malas acciones, en 

aquellos  actos que dejan de  ser  reprimidos, para procurar  al  individuo  el mayor 

placer. Enrique Urola, quien se define a sí mismo como «persona honrada, normal, 

que gozaba de estimación bien ganada,  incapaz, no  ya de  transgredir  las  leyes  y 

atentar contra  los bienes ajenos, sino de  la más  leve  incorrección», se arroja a sí 

mismo a una vida de excitación y sobresalto al convertirse en ladrón para vencer el 

miedo que los ladrones le producen. Uno es, por tanto, el que vive una vida normal 

en la vigilia y otro el que se inviste de la personalidad de ladrón por la noche. Hasta 

en  tres  ocasiones  se  explicita  el  cambio  y  la  asunción  de  la  otra  parte  de  la 

conciencia: «había  vuelto  a  ser  yo»  (Id., p. 142), «Es  la  vez que  sentí  con mayor 

claridad la disociación de mi ser, y me asusté mucho.» (Id., p. 165), «Pero me diste 

miedo. Parecías otro hombre.» (Id., p. 181). Sus «resortes morales» ceden, claro es, 
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ante lo excitante de la aventura, que va alcanzando mayor intensidad a medida que 

el  riesgo es mayor, que  se decide a  llevarse algún objeto de  las casas en  las que 

entra o termina por caer en el profesionalismo obligado por unos  ladrones que  lo 

toman como su jefe. 

Como en otros  relatos de Masip, asoma  también el  tema de adulterio. Al 

igual que en «Nochebuena en un tren», una mujer amenaza a su marido con serle 

infiel de inmediato, para vengarse por su comportamiento. Como en otros relatos, 

también aquí aflora el sensualismo en la descripción del cuerpo de la mujer hecha 

desde  los ojos del protagonista, escondido en el balcón:  los hombros y  la espalda 

desnudos, el vestido «muy escotado», el color castaño de su pelo, el atractivo de su 

rostro, la armonía del cuerpo. El voyeur busca complicidad en el narratario, al que 

juzga «hombre de experiencia», para encomiar debidamente lo singular de aquella 

belleza, y se ampara también en lo general para disculpar el haber tenido un «mal 

pensamiento» al ver a aquella mujer. Mal pensamiento que se cambia en «grave 

aprensión moral» al ver, asustado, que  la mujer comienza a desnudarse, algo a  lo 

que él no puede asistir porque  se  considera un  caballero;  caballerosidad que no 

impedirá el  juego erótico que vendrá a continuación, claro es en estos personajes 

pacatos,  tortuosos  y  meapilas,  que  siempre  necesitan  un  retorcimiento  de  los 

papeles de la relación para decidirse a dar rienda suelta a sus deseos. 

En  «El  hombre  que  perdió  sus  bolsillos»  (1954),  el  narrador  (llamado 

Paulino Masip) –interlocutor del hombre singular que le referirá su absurda historia 

sobre  cómo  ha  fracasado  en  la  vida  por  no  tener  bolsillos  en  sus  vestimentas 

infantiles‐ emite una sentencia dura sobre  la condición moral del ser humano: «El 

hombre es un animalucho bastante asqueroso» (Id., p. 265), aunque  limitada a su 

propio comportamiento, algo mezquino, en la noche en que conoce a Juan Manuel 

Perea. 

Pero  el  asunto  vuelve  a  versar  sobre  el  comportamiento moral  de  una 

mujer;  en  este  caso, una hermosísima  y poco  fiel  «vedette», disculpada  en  este 

caso por quien fue su amante y juzgada negativamente por su interlocutor: 

 
—Usted, por joven e inexperto, no se ha dado cuenta de que Margarita es una 
mujer excepcional... 
—Excepcionalmente depravada, por lo que veo –murmuré sarcástico. 
—¡Por favor, deje  las apelaciones a  la moral corriente, que no tiene nada que 
hacer aquí! (Id., p. 311). 

 

para  lanzarse  a  una  justificación  pannaturalista  de  la  conducta  de  la 

«vedette»  compartida  por  varios  amantes,  al  considerarla  como  un  fenómeno 
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natural,  inadecuado para  ser constreñido en una  sola  relación exclusivista. Como 

aprendió el propio Perea de otro amante más experimentado, cuando uno admira 

la  naturaleza  no  se  empecina  en  poseerla  por  el  procedimiento  ridículo  de 

llevársela pintada en un cuadrito, con todas sus limitaciones: 

 

...que  es  en  otro  orden,  lo  que  viene  a  ser  una  amante  de  esas  que 
tienen  todos  los  inconvenientes de  las esposas  sin ninguna de  sus ventajas... 
Margarita es un  fenómeno natural como el mar, como el cielo, como  la  luna, 
como las tormentas, en suma, un espectáculo cósmico, del que todos nosotros 
somos humildes y arrobados espectadores, bien avenidos, porque  lo contrario 
sería soberbia megalománica... (Id., p. 313). 

 

Masip, no obstante, no se mueve sólo en el registro cómico (más o menos 

irónico, satírico o sarcástico). «Memorias de un Globe‐Trotter» (1949) y «La muerte 

en el paraíso»  (1949) se narran no sólo desde una actitud seria, sino sombría. En 

ésta, se entreveran sentimientos poderosos y primeros en el ánimo de un niño que 

está a punto de ser arrojado del paraíso de la infancia: la muerte de una amiga con 

el  nacimiento  de  la  atracción  erótica  imprecisa  y  sin  objeto  estable:  de  Pilar,  la 

muchacha muerta a  Lucía, otra amiga, viva y  cercana.  La  lucha entre  la vida y  la 

muerte (y sus imágenes: la cal arrojada sobre el vientre del cadáver, la luminosidad 

de un mundo como recién creado), se resuelve en un extraviarse por el bosque y en 

un abrazo tras el que —dice con delicadeza el narrador— «Miguel y Lucía comieron 

de  la  fruta  del  árbol  del  bien  y  del mal.»  El  ángel  que  los  expulsará  del  paraíso 

recién descubierto será en este relato el cazador o guarda grosero que rompe en 

una «carcajada odiosa»  al descubrir  a  los muchachos  e  inferir por  su  aspecto  lo 

sucedido, dándole una lectura procaz, que lleva a Miguel y Lucía a sentir vergüenza 

y al muchacho a sentirse hombre para proteger a su amada. 

Serio  y  triste  hasta  el  patetismo  es  el  relato  titulado  «El  alfar»  (1949; 

Masip,  1992),  en  el  que  un  viejo  alfarero  se  rebela,  indignado,  ante  la 

despreocupación hiriente con que unos jóvenes ricos quieren comprar sus objetos 

para divertirse  rompiéndolos, por el valor sentimental que  tienen para él, ya que 

han  sido  hechos  por  su  hijo  moribundo.  El  cariño  dolorido  del  padre  por  los 

cacharros en los que está el alma de su hijo y su dignidad para defenderlos pueden 

más que la necesidad de dinero y pasa por encima de la altanería despreciativa de 

los  jóvenes. El final del relato vincula  los cacharros rotos por estos  jóvenes con el 

incendio del alfar: «Era la guerra civil.» 

A  medio  camino  queda  «Erostratismo»  (1949;  Masip,  1992),  donde  se 

narra, mediante fragmentos de un diario y una gacetilla, la estupidez que lleva a la 
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muerte a una  joven por el deseo de  ser el  centro de atención de  su entorno. El 

relato vuelve a poner de manifiesto  la  inanidad moral,  la  insustancialidad de una 

sociedad, de una clase social vacía, sin principios ni fundamentos. 
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