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Resumen. En un periodo histórico de pro-
liferación de colegios religiosos como es 
la “Edad de Plata” se consolida en la lite-
ratura española el subgénero narrativo de 
novelas de internado docente. El cotejo de 
este corpus novelístico aporta claves de in-
vestigación acerca de la educación literaria 
de los escritores y de las generaciones de 
estudiantes bachilleres de la Restauración, 
puesto que refleja prácticas de lectura y 
de escritura, actividades teatrales y canon 
de lecturas, en un contexto en el que la 
didáctica de la literatura observa una pro-
gresiva sustitución del modelo retórico 
por el historicista. 
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Abstract. In a Spanish historical period cha-
racterized by the spreading of boarding 
schools as the “Silver Age” was, a narrati-
ve subgenre, that of boarding schools’ na-
rrative, became established. The compari-
son and research of this novelistic corpus 
provides important clues on the literary 
education of writers and on generations of 
high school students from the Spanish Res-
toration period, as it reflects practices on 
reading and writing, theatre activities and a 
canon on reading. This in a context where 
the teaching of literature shows a progres-
sive substitution from the rhetorical model 
to the historicist one.
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1 - Un subgénero narrativo

	 Las novelas autobiográficas de colegios religiosos aportan a la literatura española 
de la “Edad de Plata” tan estimable número de ejemplos que bien pudiera hablarse de un 
subgénero con marcas comunes. En cuanto a las órdenes que gobiernan los centros edu-
cativos, predomina la de los colegios jesuitas y los seminarios conciliares, por un lado, 
sobre cuyos responsables docentes recaen las diatribas más feroces. El resto de congre-
gaciones da cuerpo a novelas en la que el narrador observa con mayor comprensión los 
modos educativos practicados.
	 En España, el subgénero brota ya en el Naturalismo, con alguna muestra de narra-
ción anti-jesuita escondida en los periódicos (Jesús. Memorias de un jesuita novicio, del 
periodista Dionisio Pérez, 1898) y con ejemplos más representativos debidos a la pluma 
de novelistas naturalistas radicales: Criadero de curas (1888) de Alejandro Sawa, y Ba-
rrabás (1890) de José Zahonero, que sitúan la peripecia en un seminario y en un colegio 
“lazarista”2  en los años previos a la Restauración.
	 Sin embargo, son las novelas de las primeras décadas del siglo XX las que marcan 
el nivel más alto de calidad literaria dentro de la llamada “novela lírica”, y bajo el pa-
trón suministrado por el esquema de “novela de formación”, en versión de aprendizaje 
artístico. El estudiante adolescente, protagonista en estas narraciones, se esfuerza por 
sublimar la realidad, pues su sensibilidad especial se hace incompatible con los métodos 
educativos feroces que experimenta. Por eso el modelo de anti-Bildungsroman, al que se 
ajustan estas novelas en el Naturalismo radical, puede decantarse en las novelas del XX 
hacia el Künstlerroman o novela de artista. El proceso de autorreflexión del héroe nece-
sita de algunos rudimentos literarios como ayuda para su salvación. Es decir, se convierte 
en un “artista adolescente”3, ávido de asimilar enseñanzas literarias para llegar a ser es-
critor y poder de ese modo redactar sus propias memorias escolares. De ahí la insistencia 
en considerar  los aprendizajes de las materias literarias por encima de otras disciplinas 
académicas.
	 Es natural  que los modos expresivos de los que se valen los autores tengan que 
ver con la “autobiografía”, las “memorias” o la “novela confesional”4, aunque no siempre 

2  Es la orden conocida más comúnmente como los paúles, fundada en 1625 por San Vicente de Paúl para la propaga-
ción del cristianismo y el cuidado de los enfermos. Su nombre procede del Hospital de San Lázaro de París, donde 
se establecieron inicialmente.
3  El artículo de R. J. Schork, “Ayala´s Joycean Portrait: AMDG” (1989: 50-70) establece diferencias y alguna co-
nexión entre el modelo de artista adolescente de las literaturas europeas, representadas en la novela de Joyce y el 
modelo español, simbolizado en AMDG de Pérez de Ayala. Hay que tener en cuenta no obstante que la novela de 
Joyce se redacta entre 1904 y 1914 y aparece traducida al español por Dámaso Alonso en 1926 como Retrato del ar-
tista adolescente, por lo que puede influir más en la novela de Azaña que en la de Pérez de Ayala. Giménez Caballero 
(1991: 96) señala precisamente la conexión de la obra de Azaña con la novela de Joyce. Ver además  Moretti (1999: 
257-273), quien pone en valor un ramillete de novelas de artista adolescente europeas ambientadas en internados 
religiosos: Tonio Kröger de Mann (1903); Törless (1906) de Musil; Jakob von Gunten de Robert Walser (1909); y la 
novela señalada de Joyce. 
4  La literatura española de colegios, a diferencia de lo que ocurre en las novelas europeas de internados, no concede 
siempre la voz homodiegética al protagonista adolescente, pues muchas veces el asunto narrado depende de una 
tercera persona que lima las notas redactadas previamente por el escolar.
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aparezca la focalización en primera persona. En la novelística de las primeras décadas del 
siglo XX el personaje profesor se disuelve en un conjunto de maestros que funcionan 
como bloque oponente en el itinerario intelectual del discípulo. Azorín, con Las confe-
siones de un pequeño filósofo (1904), señala el camino de lo que podrían llamarse nove-
las líricas de educación, seguido más tarde, con afán de emulación, por Rafael Sánchez 
Mazas5, autor en 1915 de Pequeñas memorias de Tarín, o por Manuel Azaña, autor de El 
jardín de los frailes (1927). En estas muestras representativas se refleja, respectivamente, 
la acción educativa de los Escolapios de Yecla (en la década de los ochenta del XIX) Sa-
grados Corazones (primera década del XX en el colegio de Miranda de Ebro) y Agustinos 
de El Escorial (años finales del XIX)6.
	 La novela canónica de la serie jesuítica  A.M.D.G. (1910), firmada por un Pérez de 
Ayala que con catorce años cursó en 1894 su último curso en el colegio jesuita de Gijón, 
se publica un año más tarde que Los amores de Antón Hernando de Gabriel Miró (refun-
dida en 1922 con el título de Niño y Grande, que a su vez evoca cuatro cursos del Colegio 
de Santo Domingo de Orihuela, en fechas inmediatamente anteriores a las focalizadas 
por Pérez de Ayala en su novela). Esta última narración dialoga con algunos capítulos de 
las grandes obras del mismo autor, Nuestro Padre San Daniel (1921) y El obispo leproso 
(1926). Estamos, tal vez, ante las novelas mejores de la serie anti-jesuita que, además, 
estimulan la ideación de otras obras menores, sujetas al mismo esquema literario. Es el 
caso de Los caballeros de Loyola, de Rafael Pérez y Pérez (1929), ambientada también en 
el colegio jesuita de Orihuela y con intención de dar la réplica ideológica a lo que el autor 
considera “leyenda negra”; o antes, Mirando a Loyola (1913) de Julio Cejador en la que, 
por el contrario, se eleva el listón de la diatriba a los modos educativos de la orden jesuita, 
practicados ahora en el noviciado de Loyola7.
	 Las “novelas de seminario” se asimilan a las jesuíticas, en tanto que sus autores 
insisten también en la coerción y ferocidad como manera de proceder de los pedagogos. 
La novelita naturalista de Alejandro Sawa Criadero de curas tiene su continuación en una 
obra que aprovecha perfectamente todos y cada uno de los topoi con los que se constituye 
el subgénero: Mario en el foso de los leones (1925) de Federico Carlos Sainz de Robles, 
ambientada en un seminario castellano durante las primeras fechas de la segunda década 
del siglo XX; y, en un nivel literario superior equiparable a las de Azorín, Miró o Pérez de 
Ayala, El convidado de papel (1928) de Benjamín Jarnés, con recreación ahora del semi-
nario de Zaragoza a principios de siglo XX.

5  El adolescente de la novela más conocida de este escritor, La vida nueva de Pedrito de Andía (1951) evoca las 
vivencias enriquecedoras del verano de 1923, con repaso del provechoso curso académico en los Jesuitas de Orduña 
y con señalamiento de la educación literaria, a través del profesor excepcional, Padre Cornejo, quien además de ser 
guía espiritual, enseña al muchacho Literatura y  Latín. 
6  Puede señalarse además la novela, algo más tardía, de Juan Chabás, Agor sin fin (1930), que presenta en parte 
asunto académico, en este caso en un internado de Colegio Francés. Para la consideración conjunta de la novelística 
de colegios religiosos, ver (Ezpeleta, 2006).
7  Puede añadirse, de Luis Astrana Marín, el informe novelado, con el título La vida en los conventos y seminarios 
(Memorias de un colegial) de 1915. La novela de Joaquín Belda, Los nietos de San Ignacio (1916), también contiene 
las marcas del género narrativo de colegio jesuita, en fusión con el género erótico en el que se desenvuelve este 
escritor.
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	 Mainer ha señalado cómo todos estos escritores de las generaciones del 14 y del 
27, que cursan estudios secundarios en la última década del XIX y la primera del XX, se 
convierten en sujetos de una nueva situación educacional, estudiada en el libro clásico de 
Turin, con arreglo a la cual los Institutos son sustituidos como establecimientos docentes 
de prestigio, desde la percepción de la burguesía, por los internados docentes jesuíticos, 
escolapios y de otras órdenes, al amparo del “rearme progresivo del catolicismo integris-
ta de la primera Restauración” (Mainer, 1971: 11). Hay que tener en cuenta que autores de 
la generación realista, como Pereda o Palacio Valdés; o del 98, como Unamuno, Baroja o 
Valle, se habían educado en los Institutos provinciales. Los escritores posteriores, en sus 
novelas autobiográficas, quieren trascender la anécdota colegial personal para proponer 
claves de indagación cultural que incumben a toda una nación, pero de este conjunto 
literario se extraen informaciones acerca de los primeros estímulos de las vocaciones li-
terarias de autores muy representativos de la “Edad de Plata”, y acerca de la educación 
literaria de las levas de escolares que cursan su etapa de Bachillerato regulada por la Ley 
de 1857 (Ley Moyano) en un contexto histórico en el que prolifera la fundación de cole-
gios religiosos.

2 - La clase de Retórica y Poética

	 Aunque habitualmente el personaje profesor-clérigo se integre en un bloque co-
lectivo que evidencia modos antipedagógicos y coadyuva a la “anti-formación” del es-
colar, los autores gustan de insertar, en mayor o menor medida, estampas de estudio y 
aula que, tomadas en su conjunto, dibujan la vida académica desde la perspectiva del es-
tudiante. En este sentido, la rememoración de los recuerdos escolares no puede omitir 
la descripción del colegio con la distribución de sus espacios, el patio, los claustros, el 
jardín, la sala de estudio, la capilla, los gabinetes de Historia Natural y de Física, los salo-
nes y el resto de las dependencias, con especial focalización de la práctica docente de las 
asignaturas en el aula.
	 Entre las distintas disciplinas académicas, la más relevante, en efecto, suele ser la 
de Retórica y Poética, a la que los autores conceden espacio generoso (significativos re-
sultan los capítulos concedidos en Mario en el foso de los leones; en Pequeñas memorias 
de Tarín, El jardín de los frailes o El convidado de papel) para incidir en el componente 
de educación literaria que viene exigido por la modalidad literaria de “novela de artista” 
en la que se vierte muchas veces el discurso. Se trata de una asignatura nuclear en lo cur-
sos del Bachillerato a través de la cual se busca cultivar el arte de bien decir, otorgando a 
la lengua oral y escrita capacidad de deleitar, persuadir y conmover, conservando todavía 
buena parte de los valores del modelo de enseñanza retórico vigente en la escuela de for-
ma apabullante hasta mediados del siglo XIX.
	 Con las medidas legislativas del “plan Pidal”, impulsadas por Gil y Zárate desde la 
Dirección de Instrucción Pública, se inicia una progresiva sustitución de la retórica por la 
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historia de la literatura, con “atención al conocimiento de la vida de los autores y la con-
cepción de la obra como expresión del creador y como documento histórico que encarna 
el espíritu de la época” (Nuñez y Campos, 2005, 68), haciendo valer un paradigma de 
“culturalismo nacionalista” que ya se aprecia en los testimonios memorialistas de todos 
estos escritores novecentistas. Algunos autores de manuales de esta disciplina tienen al-
gún protagonismo en los internados que aparecen en las novelas: tal es el caso de Narciso 
Campillo y Correa8 quien, se dice en la novela de Azaña, llena de anotaciones manuscritas 
un ejemplar de La Regenta, que hay en la biblioteca del convento de los Agustinos del Es-
corial. De él se traza en El jardín de los frailes la siguiente semblanza irónica: “Tomábase 
don Narciso licencias increíbles. Una tarde, sentado en el tribunal, como le doliese un 
callo, se quitó una bota, la puso sobre la mesa, extrajo del bolsillo una navaja y recortando 
un pedazo de cuero en la parte que le laceraba, se calzó tan campante” (13).
	 Con frecuencia los estudiantes narradores de sus diarios testimonian la aridez de 
esta materia cuando los maestros insisten más en aspectos puramente retóricos a través 
de la memorización de las figuras retóricas o de otros contenidos abstractos. Al estu-
diante de Pequeñas memorias de Tarín el fin de curso se viene encima y le entran dudas y 
flaquezas respecto a esta asignatura: “Yo no puedo con esos nombres raros de antífrasis 
y concatenación. Me confundo siempre. Y todo eso me resultan bobadas que nunca me 
servirá saber, ¡Mire usted que antifonema! Vaya un nombrecito. Parece un insulto” (89). 
El narrador innominado de El jardín de los frailes impugna a menudo los modos en que 
se enseña la literatura, en este caso a los ya universitarios del preparatorio de Derecho: 
“Reducían la historia literaria a las páginas del libro de texto, grueso tomo con nociones 
preliminares de estética traducidos o adaptados de Levêque: “La gota de rocío suspendi-
da de los pétalos de lirio, el puro y casto andar de la doncella, la inmensa masa de océano 
agitado por la tempestad...”, decía el libro para empezar a inculcarnos la noción de lo 
bello. El padre Blanco, oyéndonos decorar entre risas tales sandeces, se impacientaba” 
(14-15).
	 El colegial de la novela de Azorín anota así los efectos que produce en su cerebro 
esta disciplina: “Nada pesaba más sobre nuestros cerebros vírgenes que este lapso eterno 
que pasábamos a la luz opaca de quinqués sórdidos, en esta sala fría y destartalada, con 
los codos apoyados sobre al tabla y la cabeza entre las manos, fija la vista en las páginas 
antipáticas, mientras rumiábamos mentalmente frases abstractas y áridas...” (“La vida en 
el colegio”, 61).
	 Sin embargo, de buena parte de los testimonios novelísticos se desprende la idea 
de la conveniencia de educar por medio del conocimiento de escritores en la búsque-
da  del espíritu de los valores culturales de lo español. Como señalan Núñez y Campos, 
“este modelo historicista con raíces románticas impregnó con tal prédica nacionalista el 

8  Narciso Campillo y Correa (1835, Sevilla- 1900, Madrid). Fue autor de creación que tuvo relación con Gustavo 
Adolfo Bécquer. En su calidad de catedrático de Retórica y Poética, primero en el Instituto Provincial de Cádiz, des-
pués en el Cardenal Cisneros de Madrid y el Instituto del Noviciado, hay que significar su manual para bachilleres 
Retórica y Poética o Literatura Preceptiva (1872).
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moderno sistema educativo en sus orígenes y contribuyó a la formación de la conciencia 
nacional de los escolares de secundaria de aquella España” (2005: 69-70). El profesor 
de Retórica, con todos sus defectos, puede contribuir a la conformación de un programa 
de lecturas del adolescente de las que el narrador memorialista gusta informar con algún 
detalle.

3 - La lectura

	 Suele aparecer en estas novelas como una actividad recurrente la lectura  colegial 
durante el transcurso de las comidas, con valoraciones negativas por parte del narrador 
las más de las veces, como queda consignado en la novela de Benjamín Jarnés: “Hay otra 
literatura de consumo obligado por los seminaristas que deben escuchar en voz alta en el 
refectorio, compuesta por hagiografías, novelitas blancas, o en la línea del Padre Coloma. 
Y, en algunos casos, literatura religiosa sobre las Postrimerías”. No pocas veces estas lec-
turas contienen, según anota el narrador, “descripciones de hediondas yacijas, de lepras 
horribles, de úlceras, de llagas purulentas” (139).
	 Algo más atenuadas resultan estas experiencias lectoras en el internado agustino 
de Azaña, aunque el estudiante no oculte el rechazo a las mismas: “En el refectorio acaso 
me tocaba leer desde el púlpito unas páginas de El Genio del Cristianismo (sin René), 
cuando no eran de Fabiola o, caso peor, de Las ruinas de mi convento. Tolerables los 
romanos de Wiseman; Paxot, el lacrimoso, me daba náuseas y mucha fatiga como rodeo 
sin término la amenidad de Chateaubriand” (86). Excepcionalmente estas lecturas de 
refectorio pueden no ser tan severas, como acontece en la que se practica en el colegio 
evocado por Azorín, pues los escolares leen a Julio Verne o El Quijote, frente a los libros 
religiosos de los otros internados. 
	 Así por ejemplo, de entre las anotaciones a propósito del primer día de clase, al 
adolescente de la novela de Sánchez Mazas le llama la atención su profesor, el Padre Ma-
galhaes, con comentarios ponderativos que adelantan la función de profesor coadyuvante 
de este género de novelas. La primera clase de literatura impartida ha sido muy relajada y 
en ella el profesor ha hablado sobre su compatriota, Camoens, “que dice que es el poeta 
mayor del mundo. Dice que es mejor que Cervantes y que ese otro antiguo, creo que Ho-
mero” (57). El muchacho muestra interés por la materia (“He pensado en Camoens todo 
el rosario”) y remata los renglones de la segunda jornada de diario con los calificativos de 
“muy bueno” y “muy simpático” aplicados a este profesor portugués. 
	 Este maestro estimula la vocación de algunos escolares, como Guillén, quien cur-
sa sexto curso y lee El Imparcial, España Nueva y El cuento semanal, periódicos que de 
vez en cuando puede leer a escondidas el muchacho protagonista9. Otras veces, como en 

9  Juan Ignacio Luca de Tena, (1966: 401-410), en la semblanza necrológica dedicada al autor, evoca cómo Rafael, 
ahora estudiante universitario en los agustinos del Escorial, “es el alumno más literato y dirige la revista estudiantil 
Nueva Etapa, en las que a la postre inserta por entregas antes de publicarse definitivamente, las Pequeñas memorias 
de Tarín.
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El jardín de los frailes de Azaña, al adolescente le es censurado por razones morales un 
periódico en el que estaba embebido: “Yo leía el Madrid Cómico, junto a la ventana. El 
padre Florencio me pidió el periódico y hojeándolo paró la atención en un artículo; ape-
nas leyó las primeras líneas, una sonrisa acerba le descubrió los dientes grandes y amari-
llos como los de una mula y con saña rasgó el papel en cachitos, diciendo al despedazarlo: 
“El señor Sinesio…” (65).
	 Azaña anota que, entre las revistas que reciben los frailes agustinos de El Esco-
rial, figuran números de L´Univers, La Croix y La Época, bien es verdad que el esco-
lar constata que se trata de ejemplares siempre atrasados (99). De modo inverso, Jarnés 
testimonia en su novela la avidez que siente algún seminarista por hacerse con revistas 
ilustradas de contenido dudoso en el recinto escolar: “Dos veces al año compra Manolo 
La Ilustración: el último día de curso, al emprender el regreso al pueblecito, y el 29 de 
septiembre, al finalizar las vacaciones. El primer número queda rodando por las tertulias 
del pueblo, hecho trizas por los rapaces curiosos. El segundo corre más peligroso albur: 
emprende viajes furtivos por los pupitres” (44). Aunque no faltan estudiantes seminaris-
tas como Luisito que “sabe de memoria los fondos doctrinales de El Correo Nacional y El 
Siglo Pretérito10” (46), utilizados como “retórica explosiva para aturdir al enemigo” (46). 
En ese mismo seminario de Augusta no falta El Mensajero Celestial, “cuya singularidad 
es la de traer todos los meses texto idéntico” (139).
	 Además de la prensa, el escolar Tarín, de la novela de Sánchez Mazas, lee novelas 
que le suministran algunos compañeros o el propio profesor de Preceptiva y Retórica: 
“José Martínez me dejó una novela muy bonita y estuve leyendo toda la tarde. Se llama 
la novela Los tres hombres rojos (...) esta novela es mucho más bonita que Ivanhoe. Yo 
quisiera que hubiese una novela como Los tres hombres rojos, pero mucho más larga, de 
cien partes lo menos” (70).
	 El Padre Blanco (Fray Sátira) es asimismo valorado, a pesar de algunas carencias, 
por el innominado narrador de la novela de Azaña: “La lección del padre Blanco, era, no 
obstante, soportable como ninguna porque hablaba de cosas inteligibles y amenas cuya 
inserción en nuestra sensibilidad personal veíamos patente” (12). Se trata del joven fraile 
profesor de literatura de “El Escorial de Arriba”, que habla de los hermanos Schlegel o 
que fustiga a Clarín. Da a leer al narrador a Pereda, pero también Pepita Jiménez de Vale-
ra. 
	 Es cierto, se señala en la misma novela de Azaña, que los frailes orientan a los 
alumnos hacia la literatura del Siglo de Oro como compañera de la Fe: “Después de la 
religión, en nada nos mirábamos como en la literatura del siglo de oro” (108). Se alude a 
Quevedo; a Gracián, a quien fustiga (“ese taimado Gracián, baturro jesuita, loco de vani-
dad”, 133), se denigra a Calderón de la Barca (120) y se pondera el Quijote y Cervantes, al 
hilo de la evocación de la ciudad de Alcalá de Henares.

10  Alude al periódico carlista El Siglo Futuro.
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	 Ni que decir tiene que El Quijote para uso infantil aparece con frecuencia invo-
cado en este subgénero de novelas como lectura paradigmática en la formación de los 
escolares, tal como corrobora el narrador de la novela de Sánchez Mazas: “Mi premio de 
conducta ha sido un Manual práctico de agricultura, y el de dibujo, un Quijote para los 
niños. Son un abuelo y un nieto, y el abuelo le va contando la vida de Don Quijote. Es un 
Quijote de nenes. Yo he leído el de veras” (90-91). En una novela, que se sale del ámbito 
de la literatura colegial seria, debida a Elena Fortún11, Celia en el colegio (1932), ambienta-
da en este caso en un colegio de monjas para niñas, se incide en el papel del Quijote para 
niños como instrumento de educación lingüística y literaria (“Y desde el otro día empecé 
a copiar la Imitación de Cristo. Hasta que lo vio don Restituto. –Es mejor que copie otra 
cosa. Esta chiquilla tiene demasiada imaginación y se nos va a atemorizar… Que copie El 
Quijote para niños, que está en la biblioteca”, 204).
	 Casi siempre los profesores jesuitas resultan peor valorados por el escolar adoles-
cente, como sucede en la novela AMDG, en la que el maestro de Retórica recibe conti-
nuados juicios despectivos: 

Leía aquella semana Estich, el ahilado y largísimo retórico, vocalizando exageradamente de 
manera que sus oyentes pudieran coger al punto consonancias, asonancias, endecasílabos es-
porádicos y otros defectos de la prosa, porque frecuentando de continuo las obras satíricas de 
Valbuena había caído en la presunción de poseer mucha agudeza crítica (182). 

	 A pesar de lo cual puede suministrar a escondidas algunos libros de lectura de 
creación al desmotivado alumno Bertuco, alter ego del autor. Y colocado éste en el último 
banco para no distraer a los demás estudiantes, “hacía versos, leía libros de literatura que 
subrepticiamente el padre Estich le daba” (255). En esta misma novela se anota cómo 
profesores de otras materias como el padre Urgoiti, de Historia de España y Universal, 
leen ante sus alumnos versos del duque de Rivas o de Zorrilla y otros libros amenos (258).
	 En ocasiones el adolescente explora por cuenta propia lecturas extraacadémicas 
más variadas. Se trata de lecturas heterogéneas que funcionan como antídoto para sacu-
dirse el yugo de la disciplina ideológica del internado. Así, en El convidado de papel de 
Jarnés, el protagonista da cuenta de libros de Boccaccio, Quevedo, Manzoni, Coloma, 
Fernán Caballero, Pereda, Padre Aretino, Chateaubriand, Zorrilla, Arolas, Valera o Gal-
dós, a los que se suman lecturas de novelas pedagógicas y de formación canónicas de 
Goethe, Stendhal, o los Viajes de Antenor, en mezcolanza con algún que otro novelón 
de Fernández y González, algún drama de Zorrilla o poesías de Salvador Rueda. Todo 

11  En la “Edad de Plata” no existe una literatura de internados femeninos equiparable a la de los colegios masculi-
nos. Este relato de Elena Fortún pasa a convertirse en un clásico de la literatura infantil y juvenil, en el que además 
la autora glosa con profusión una educación literaria para escolares basada en la potenciación de la poesía popular 
como base de los juegos de la niñez. En época de posguerra sí que puede conformarse una red de novelas de inter-
nado femenino con destino a receptoras jovencitas, dentro de la llamada “novela para niñas”, con títulos como Un 
colegio de muñecas (1943), Las muñecas en vacaciones (1948) de Pilar Sepúlveda; o de Ilde Gir (Matilde Gironella), 
Lili, la ahijada del colegio (1958) o “Tremenda Yola” (1957). En todas estas novelas aparece el internado docente 
como marco de crecimiento del personaje adolescente. Novela plena de internado femenino es Escribo tu nombre 
(1965) de Elena Quiroga, ambientada en colegio de monjas en los cursos escolares de la II República, y con algún 
comentario jugoso acerca de la falsificación e impostación de la educación literaria de las niñas estudiantes.
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ello entremezclado con estampas, cartas y fotografías que se intercambian los estudiantes 
ante el inspector: “Importa leer, sea lo que sea, porque cada día son más hondas las des-
avenencias entre los colegiales y el texto” (94). Avanzada la novela tiene lugar la inserción 
del “tercer banquete de papel”, en el que se siguen repasando libros y autores varios, 
que complementan el bagaje del seminarista para activar sus capacidades para la escritura 
(Pepita Jiménez, Manón, La Hermana San Sulpicio, Pablo y Virginia).
 

4 - La escritura

	 Suele ocurrir que los profesores son literatos aficionados que componen sus pro-
pias obritas poéticas, que con mayor o menor gusto, estimulan la vena lírica de los esco-
lares. En AMDG de Pérez de Ayala se presenta al maestro literato de Bertuco como “el 
dulce padre Estich, profesor de Retórica, poetastro de la comunidad y tan larguirucho y 
angosto” (163). El estudiante protagonista integra el grupo selecto de poetas que, con 
motivo del santo de alguno de los padres profesores, “tañen la lira” en función literaria 
para la ocasión: “Bertuco era el más hábil en las artes de la poesía. Porque también había 
en la división unos cuantos poetas en canuto, que mantenían enconadísima lucha de riva-
lidades, como si ya fueran literatos hechos y derechos” (153).
	 En Mario en el foso de los leones de Sainz de Robles, el profesor-poeta de Retóri-
ca, don Ángel de la Guarda, es autor de composiciones tituladas “Espinas y flores”, “Sus-
piros y ayes”, “Vergel con espinas”, “Flores místicas”, “Rosas sin espinas”, que inserta 
ocasionalmente en hojas parroquiales y que incluso integran unos tomos. Sus clases son 
alegatos contra la poética novecentista y loas del modernismo, caracterizado por la “so-
noridad”, la “vena” y el “sabor rítmico”; y todo ello, servido en forma dramatizada y libre 
por el narrador omnisciente, que satiriza  la pedantería y mal gusto profesoral.
	 Este maestro, que practica en el aula una suerte de método socrático bufo, dialo-
ga con sus alumnos sobre poética. Al “señor Antúnez, don Rufo” le reprueba el soneto 
leído, por ausencia de inspiración y falta de modestia, a la vez que se van desgranando los 
versos para jolgorio general del grupo. Lanza el envite a su alumno Rivadeneira, “conti-
nuador de su estro florido”, y más tarde, a través de la delación de otro escolar, sale a la 
luz la condición de poeta secreto del adolescente protagonista, quien es invitado a leer 
una pesada composición de cincuenta y siete alejandrinos, transcritos uno detrás de otro 
por el narrador. 
	 El estudiante Tarín, en la novela referida de Sánchez Mazas, se quiere alejar vo-
luntariamente de la pose artística ad hoc del clásico artista adolescente, pero no evita es-
cribir, orgulloso, su décima al amigo, e incluso da a revisar al estudiante literato algunos 
otros versos: “Día 13 Febrero. Me ha dicho Guillén que ese verso mío es bastante bueno 
de rima, pero que la inspiración es pobre. Ni que fuera yo poeta. Bastante he hecho. Voy 
a hacer un soneto al retrato de Mari. Dudo que me salga” (75). Es capaz, por ejemplo, 
de apostrofar al paisaje castellano, cuando pasea por la carretera de Burgos, con versos 
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copiados del escolar “artista” de sexto curso: “Solar de Castilla, la noble, la hidalga/por 
donde una vieja leyenda cabalga/de Rodrigo Vivar en la silla/ ¡Solar de Castilla” ... (71).
	 En la novela de Azaña se alude asimismo a la condición de poeta escondido del 
innominado narrador: 

Yo no osaba profanar un objeto cándido, pero es indecible cómo se estremecía mi vanidad si 
celando y todo esta inclinación, (el padre Blanco) me contaba entre sus alumnos calificados para 
las letras (...) Un fraile zahorí (¿he de ocultar lo que me honra?) adivinó el secreto. Urdió una 
superchería inocente, y al asociarme en ella postulaba mi capacidad de escribir poemas. (...) Vas 
a recitarlo en la velada de Santa Mónica. Dirás que es tuyo (157).

	 La clase de literatura, en El convidado de papel de Jarnés, en fin, es buena ocasión 
para la composición de bagatelas poéticas, lanzadas al río Ebro contemplado desde las 
ventanas del aula por los colegiales12. Y el seminarista protagonista da forma a un con-
junto de letanías que hacen al padre Ebro el mejor de los confidentes del joven poeta en 
ciernes. Es la letanía sobre el pretil, cuyo comienzo, desgranado en breves apóstrofes, se 
inserta dentro del texto novelesco: “Ebro, mi fiel amigo, por tus lecciones de perenne 
inquietud, recibe mi saludo de apasionado y obediente discípulo. Pretil, barbacana sobre 
lo huidizo: no pretendas robar su contenido eterno al agua que –inflexible- arrastra las 
moléculas del tiempo” (121).
	 Es común que los estudiantes adolescentes mantengan correspondencia epistolar 
con sus familias, de las que a veces se transcriben algunas muestras, que revelan la inge-
nuidad del emisor aún infante. En la novela de Pérez y Pérez, Los caballeros de Loyola, 
se señala que “las primeras cartas que del colegial llegaron a Marafí eran breves, escuetas 
y un tanto deshilvanadas, pero en todas ellas se advertía la conformidad y aun el contento 
con que Gonzalito se aclimataba a la vida del internado”. “Con sus palabras ingenuas y 
simplistas de niño que aún desconoce el estilo epistolar, intentaba dar idea a su madre 
de lo feliz que se había sentido en el último jueves durante el paseo” (94). Algo parecido 
sucede en Pequeñas memorias de Tarín con las cartas escritas por Tarín a sus padres.
	 Los estudiantes redactan a veces discursos ajustados a las reglas de la retórica 
para ser dictados ante el público, como una actividad académica que pretende fomentar 
el gusto por la palabra. Y así, (“Mi primera obra literaria”, 75-76) Antonio Azorín recrea 
aquel momento en que “los buenos escolapios”, que presiden la mesa en  cierta solem-
nidad académica, alientan con “gestos benévolos” y “frases lisonjeras” el primer discur-
so literario pronunciado por el escolar, por más que algún otro profesor definido como 
“hombre terrible que nos tiene quietos y silenciosos en los bancos” (77) le confisque un 
libro que trata de misteriosas artes mágicas y le produzca una herida espiritual (78).

12  De la sede principal del Seminario de San Carlos, mudan pronto los colegiales al edificio auxiliar situado junto a 
la Lonja de Zaragoza.
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	 La preparación de periódicos escolares es otra de las actividades que fomentan el 
aprendizaje literario de los alumnos. La novela que mejor recoge esta experiencia es El 
jardín de los frailes, donde se señala el carácter innovador de esta práctica, al suponer “un 
intento bienquisto de los frailes, gozosos de traer la educación en el pie más moderno” 
(156). En ella Azaña da pistas acerca de su iniciación literaria:

Me ensucié las manos y la ropa en el gobierno de las tiradas, pero no la conciencia literaria, 
todavía informe, escribiendo artículos. Preferí el trabajo de maquinista al esfuerzo de pasarme 
siquiera una hora delante de las cuartillas, indolencia que auguraba poco bien de mi fecundidad. 
En el fondo, me retuvieron a escribir el respeto casi religioso por las letras y una cobardía para 
la pavura de afrontar –previendo su seriedad- tan confusa inclinación, y de explicarme con ella 
para aceptarla o rechazarla, o como habría hecho cualquiera mejor enseñado, someterla a prueba 
(156).

5 - El teatro

	 El teatro escolar puede convertirse en una actividad estrella que ocupa muchas se-
siones extraescolares a lo largo del curso, con el propósito de representar piezas dramáti-
cas en los días de fiesta colegiales. El profesor de Poética del adolescente Tarín consigue 
ilusionarlo con el ensayo de la comedia El correo de Lyon, que va a representar con los 
compañeros en la fiesta de Carnaval, empleando para este empeño el tiempo del recreo 
de la comida. 
	 El narrador de la novela de Azaña refiere cómo “de los solaces que aportaba Car-
naval, el más relevante era el teatro, concesión al espíritu del siglo reiterada en otros días 
de marca: el santo del rector y la conversión de San Agustín” (63). “En este Saint-Cyr 
para donceles, puesto como el de la Maintenon devota bajo un patrocinio egregio, Carlos 
Arniches suplía a Racine. No supimos de “Esther” ni de “Athalie” (64). En El convidado 
de papel de Jarnés se alude a la sustitución de las tragedias de Sófocles por la obra de 
Echegaray: “Sófocles, con todos sus camaradas, huye buscando más oportuna adapta-
ción. Ya basta con Echegaray” (60).
	 Uno de los episodios centrales de la referida novela infantil de Celia Fortún es 
precisamente el de la función teatral que preparan las niñas estudiantes del internado de 
monjas, compañeras de la protagonista Celia (“La función”, 142-148): “Creíamos que 
no iba a llegar nunca el santo de la madre, aunque decían en todos los ensayos… Cuando 
dijeron “La función es mañana”, nos echamos a temblar, y a todas se nos olvidó el papel 
de repente. El último día ensayamos en el escenario, que lo habían puesto en el salón 
grande, con las decoraciones recién pintadas por la madre Isolina. ¡Eran preciosas! (142).
	 El episodio despedida de ciclo o de curso merece una representación cuasi teatral 
que tiene como punto central la “repartición de premios” y “reparto de dignidades”, muy 
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solemne en los colegios jesuitas, como se observa en el primer capítulo de Pequeñeces, 
del padre Coloma. Más austero en los internados de las otras órdenes o congregaciones. 
En la novela de Sánchez Mazas se señala que esta ceremonia fue representada dignamente 
en el teatro, con los discursos consabidos del alumno literato y del antiguo alumno bri-
llante que triunfa en su carrera profesional; con actuaciones musicales de piano y flauta, 
cantos del himno del colegio y la obtención por parte del estudiante protagonista de dos 
modestos accésit de conducta religiosa y de dibujo lineal (90-91).
	 En las novelas de internados jesuitas suele ocupar un espacio fijo la ceremonia del 
reparto de dignidades como acto que va acompañado de otro tipo de escenificaciones (El 
obispo leproso o Mario en el foso de los leones). Interesante resulta el capítulo sexto de la 
última de estas novelas, “Los devoradores de inmortalidad”, con buena recreación  de la 
clase de literatura y de su profesor don Ángel de la Guarda Ríu y Felíu, con ocasión de la 
preparación de un certamen literario en honor al Tostado. En ese acto no falta el discurso 
plúmbeo de don Ángel de la Guarda, recreado por el autor como ejemplo de falta de esté-
tica. Barcarolas ridículas, poemas deleznables, y el reparto de premios con exhibición de 
la arbitrariedad académica del jurado y regalos, en su mayor parte de “utensilios metáli-
cos averiados”.
	 Actividades de base teatral son las “concertaciones” practicadas en los colegios 
jesuitas en las que dos equipos de colegiales compiten ante el público, con ocasión de 
una fiesta final de curso, en una batalla de preguntas y respuestas que se dirigen entre sí 
los dos bandos, atentos al acierto o error de los contendientes. La rica escenografía que 
acompaña a esta batalla estudiantil otorga a la actividad el rango teatral. Así se narra la que 
tiene lugar en la novela Los caballeros de Loyola de Rafael Pérez y Pérez, sobre hitos de 
la historia de España:

El estrado aparecía con las severas galas de los días principales, con los cortinajes de grana galo-
neados de oro recogidos en los extremos, y en él, dos grupos de colegiales alineados en artístico 
cordón esperaban el principio de aquella fiesta con la emoción propia de los que han de poner un 
poco de su alma y con el temor natural de presentarse ante el público. Un grupo de estandartes 
de distinto color agrupados a la cabecera de cada bando con traza de divisas contribuía a resaltar 
el rojo escarlata del fondo y los pliegues mayestáticos de las cortinas. Un gran cuadro mural 
representando la toma de Granada por los Reyes Católicos surgía en el centro de la pared, y las 
grandes figuras de primer término, movidas admirablemente por el pincel de Pradilla, evocaban 
en los muchachos que habían de tomar parte en la concertación de la historia de España los epi-
sodios más culminantes de una época que no se olvida fácilmente (135).

	 En AMDG se recrea la “concertación” o certamen científico de la clase de Física, 
que acompañan al acto de distribución de premios y reparto de dignidades, con protago-
nismo continuado de la orquesta del colegio y declamación del adolescente protagonista 
de la oda “A la Estrella Polar”, conceptuada por el narrador como “parto doloroso y fri-
gidísimo del padre Estich” (“Reluciente lucero que sobre el Polo/ estás inmóvil, triste, 
plateado y solo./ A tu lumbre, en tormentas rudas y graves,/ La proa hacia la ruta ponen 
las naves…”, 254).
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	 En algunos casos los escolares pueden asistir a sesiones colegiales de cine. En 
Pequeñas memorias de Tarín el alumno ha podido disfrutar de una película de griegos y 
de romanos en el novedoso cinematógrafo escolar. Jarnés se hace eco de este hecho de 
un modo muy particular, al trazar una analogía entre la estructura del nuevo código visual 
al regodeo intimista del estudiante protagonista, quien alimenta su vocación literaria me-
diante viajes interiores “cinematográficos”. Así, se recrea el “film” y “la composición de 
lugar” que permite volar a la fantasía por encima de la menudencia colegial cotidiana. Por 
la “pantalla” desfilan mujeres y los paseos extramuros de Augusta se aprovechan para el 
paladeo hiperestésico, la vista con delectación de la mujer o la contemplación del merca-
do. En los momentos de enclaustramiento también se activa el dispositivo de la fantasía. 
Mientras un colegial hace la lectura en voz alta o un sacerdote dice misa, el estudiante 
hace más vigoroso el mundo de su fantasía y afila el instrumento para convertirse en artis-
ta13.  
	 Algunas actividades más estrictamente religiosas aparecen rodeadas de elemen-
tos para la representación como sucede con los ejercicios espirituales, situados en mo-
mentos climáticos o de desenlace, dentro de la estructura narrativa de los textos.  Las 
que tienen lugar en las novelas de internado jesuita o de seminario dibujan siempre una 
escenografía tenebrosa para la ocasión con rica ambientación de los preparativos, muy 
distantes de las de las otras órdenes, presentadas por los autores con alguna brizna de 
humanidad.  Así se refiere a esto Gabriel Miró en Niño y grande:

En estos días el altar aparecía colgado de paños de velludo negro, y en el lúgubre fondo desta-
caba la amarillez de un Cristo y seis cirios. Toda la semana de ejercicios guardábamos riguroso 
silencio. No teníamos clase, leyendo sólo libros de piedad y meditación; cantábamos, sin órgano, 
preces y salmos, y escuchábamos tres pláticas diarias” (102-103).

	 Pérez de Ayala concede también a la descripción de los “ejercicios espirituales” 
una importancia capital dentro del anecdotario colegial, expresada gráficamente a través 
del diseño editorial. Proliferan en ese pasaje los signos visuales de la iconografía cris-
tiana; piezas poéticas intercaladas, notas marginales o apostillas. Las instrucciones que 
se insertan a propósito de la puesta en situación de los escolares en claustro rezan del 
siguiente tenor: “La repugnancia de uno mismo, que hasta ahora se ha ido acumulando 
como enorme absceso que vierte ponzoña y pus de fetidez atroz, hará que los alumnos 
sientan con toda instancia la necesidad de la confesión general, como no sean unos almas 
de cántaro” (243).
	 En Mario en el foso de los leones, en fin, se dedican treinta y tres páginas a la re-
creación de esta actividad religiosa. El autor introduce estampas escolares con los “ejer-
citantes” aprovechándose de la confusión de los cánticos religiosos para proferir gritos; 

13  Este recurso está puesto al servicio del tema, “el instrumento de la consolación y compensación psicológica, 
instintiva, de Julio y, a su vez, el proyector que refleja la íntima entidad de sus insuficiencias” (Gracia, 1988: 79).
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con inspectores desaprensivos que se burlan de los muchachos sensibles puestos en si-
tuación (119). Y todo ello a pesar de que en la cédula que contiene el plan de los ejercicios 
se dan instrucciones para prevenir esos comportamientos14. 

6 - Conclusión

	 Los rasgos genéricos del modelo Bildungsroman en su versión de Künstlerroman 
se hacen evidentes en un grupo de novelas de colegio religioso de las primeras décadas 
del siglo XX, en las que sus autores testimonian su paso por la etapa escolar de bachille-
res. En todas esas narraciones se repiten unas marcas comunes que dotan de coherencia 
al subgénero: edad juvenil, meta formativa, dificultades en el camino, mentores y proceso 
intelectual. En la mayoría de ellas las instancias editoriales inciden en lo inadecuado de 
los modos pedagógicos practicados por los profesores de los internados, que alcanzan 
asimismo a los maestros responsables de las materias literarias. La Retórica y Poética es 
asignatura importante desde el punto de vista de los resortes de la narración, en tanto 
que posibilita el desarrollo del componente metaliterario: el sujeto lírico se convierte en 
escritor que sigue el camino requerido por el modelo del  artista adolescente.
	 Aunque en la mayoría de estas novelas, sus autores tengan la intención de consta-
tar el fracaso de la educación española en época histórica de la Restauración, de la lectura 
cruzada del corpus aquí considerado se extraen modos didácticos y rutas de lectura que, 
con sus luces y sus sombras, ayudan a entender la educación literaria de los escritores 
posteriores a la Generación del 98, en especial los del 14 y del 27. Estos experimentan 
la sustitución del Instituto por el internado docente gobernado por los escolapios, los 
jesuitas u otras órdenes religiosas, percibidos por la burguesía del momento como esta-
blecimientos docentes de calidad.
	 Es natural que los narradores concedan especial importancia a la actividad aca-
démica que tiene que ver con la lectura de textos de contenido doctrinal, pero también 
de creación literaria. Se valoran los clásicos, pero también la literatura contemporánea 
ocupa su lugar; se insiste en la escritura de poemas y de discursos, en la declamación y en 
la representación teatral. La didáctica de la literatura sigue siendo deudora del viejo “mé-
todo retórico”, vigente en las prácticas docentes de forma inveterada. Aun así, se constata 
la asimilación, para el estudio literario, del método historicista. En algunos casos incluso 
se da a la materia cierta dimensión práctica. El abundante material cotejado muestra algu-
nos aspectos “vivenciales” y lúdicos que siempre van anejos a lo literario. Todo este con-
junto se convierte, en definitiva, en una valiosa fuente de investigación sobre educación 
literaria, no sólo de un número representativo de autores de una época, sino de toda una 
generación de escolares de las décadas centrales del periodo histórico de la Restauración. 

14  En el ámbito de la narrativa hispanoamericana, la novela corta de Amado Nervo, El bachiller (1895) ya presentaba 
al personaje adolescente encerrado en un seminario de una ciudad vieja mejicana, con anhelos místicos, ejercicios 
espirituales jesuíticos y obsesión  por  la castidad.
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