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RESUMEN
El artículo analiza las concepciones del espacio y del tiempo en el periodo védico tardío, utili-
zando como fuentes primarias el antiguo corpus de textos sánscritos conocido como upaniṣad. 
Para ello se estudian las diversas cosmogonías y las diferentes formas de legitimación de una 
gradual	transformación	del	sacrificio	público	(dominante	en	la	época	védica	temprana,	caracte-
rizada	por	las	colecciones	de	himnos	y	una	literatura	de	comentarios	de	carácter	litúrgico)	a	la	
experiencia	privada	de	la	meditación	y	la	especulación	filosófica	(característica	de	tradiciones	
ascéticas).
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ABSTRACT
In this article we analyse the conceptions of space and time in the later Vedic period, using 
as primary sources the old corpus of Sanskrit texts known as Upaniṣad. For this purpose we 
study the various cosmogonies and different forms of legitimation of a gradual transformation 
of	the	public	sacrifice	(dominant	in	early	Vedic	times,	characterized	by	collections	of	hymns	
and a literature of comments of a liturgical nature) to the private meditation experience and 
philosophical speculation (characteristic of ascetic traditions).
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I. PrelImInares

a Pesar de las InsInuacIones y metáforas de las colecciones de himnos 
(saṃhitā)	y	de	los	textos	litúrgicos	(brāhmaṇa), puede decirse que el despertar 
de la especulación cosmológica en India surge de las tradiciones del bosque 
(upaniṣad, āraṇyaka).1 Los textos que han sobrevivido de estas tradiciones ora-
les	siguen	ocupando	un	lugar	de	excelencia	en	el	pensamiento	hindú	y	todavía	
son	objeto	de	comentarios	en	la	filosofía	contemporánea.	No	sabemos	quienes	
fueron sus autores, algunos de los más antiguos (Bṛhadāraṇyaka, Chāndogya 
y Kauṣītaki) son seguramente antologías de diversa procedencia. En ellos se 

1  Abreviaturas: Aitareya-brāhmaṇa, AV: Atharva-veda, BU: Bṛhadāraṇyaka-upaniṣad, 
CU: Chāndogya-upaniṣad, IU: Isa-upaniṣad, KB: Kauṣītaki-brāhmaṇa, KU: Kaṭha-upani·ad, 
MB: Mahābhārata, MtU: Maittrāyaṇīya-upaniṣad, MU: Muṇḍaka-upaniṣad, ṚV: Ṛgveda, ŚB: 
Śatapatha-brāhmaṇa, ŚU: Śvetāśvatara-upaniṣad, TU: Taittirīya-upaniṣad.

De entre las ediciones críticas de las upaniṣad cabe mencionar la colección realizada por los 
pandits de ĀNANDĀŚRAMA, publicadas en las Sanskrit Series de Poona: Īśakenokaṭopaniṣadah 
(1915), Aitareyopaniṣad (1980), Muṇdakopaniṣad (1935), Taittirīyopaniṣad (1977), 
Praśnopaniṣad. (1980) y Kenopaniṣad (1980). Otras ediciones y traducciones incluyen: 
BUITENEN, J. A. B. (ed. y trad.) 1962. Maittrāyaṇīya-upaniṣad. The Hague: Mouton. 
GAMBHĪRĀNANDA (ed. y trad.). 1983. Chāndogya Upaniṣad. Calcutta: Advaita Ashrama. 
DE PALMA, D. (trad.) 1995. Upaniṣads, Madrid: Ediciones Siruela. HUME, R. E. (trad.) 1923. 
The Thirteen Principal Upanishads. London: Oxford University Press. MADHAVANANDA (ed. 
y trad.). 1982. The Bṛhadāraṇyaka Upaniṣad. Calcutta: Advaita Ashrama. NIKHILANANDA 
(trad.). 1964. The Upanishads. New York: Harper and Row. OLIVELLE, P. 1998. The Early 
Upanisads. Annotated Text and Translation. New York: Oxford University Press. Especialmente 
recomendable, por su calidad y erudición, es esta última edición de Patrick Olivelle.
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recogen	las	enseñanzas	de	Yājñavalkya,	Uddālaka	y	Janaka	en	forma	de	diálogos,	
instrucciones o debates. Entre estos maestros se encuentran algunas mujeres, 
como	Gārgī	y	Maitreyī,	que	participan	activamente	en	disputas	teológicas	y	
filosóficas.	

La palabra sánscrita upaniṣad	 significa	 «correspondencia»,	 «enlace»	y	
también	«equivalencia».	De	ahí	que	nos	refiramos	a	este	corpus	de	textos	como	
Literatura de las correspondencias.	Dicho	enlace	hacía	posible	el	ritual	y	lo	
justificaba,	sirviendo	de	presupuesto	 teúrgico	a	su	eficacia,	mientras	que	 las	
correspondencias darían lugar a las imágenes y conceptos del pensamiento 
especulativo.	 Según	 esta	 literatura	 los	 diferentes	 elementos	 de	 lo	 existente,	
prima facie independientes, guardan ciertos vínculos secretos que la ciencia de 
las upaniṣad	irá	desvelando	y	cartografiando.	Un	arte	del	descubrimiento	y	la	
detección	de	las	afinidades	que	constituyen	la	urdimbre	del	mundo.	Y	dado	que	
su	sabiduría	consistirá	en	profundizar	en	dichas	afinidades	y	transmitirlas,	el	
término upaniṣad	acabará	significando	también	«doctrina	secreta»	y	«rito».	

Las upaniṣad fueron editadas, memorizadas y conservadas oralmente por 
las distintas ramas o escuelas de transmisión y, en el caso de las más antiguas 
(Bṛhadāraṇyaka y Chāndogya), podemos situarlas antes del nacimiento de 
Buda. Uno de los aspectos más interesantes de estos textos (que se reproducirá 
luego	en	el	mahāyāna)	es	que	la	ética	no	es	un	fin	en	sí	misma,	sino	sólo	una	vía	
de acceso (una propedéutica) a estados de conciencia liberados de las ataduras 
de lo contingente.

II. GenealoGía de una transformacIón

Las tres grandes preocupaciones del pensamiento védico fueron el ritual, 
la cosmología y la condición humana. El ritual establecía la conexión, mediante 
ceremonias, conjuros, oraciones y cánticos, entre lo cósmico y lo humano. Su 
lógica no establecía distinción alguna entre los dioses y las energías del cosmos, 
de	modo	que	cosmología	y	mitología	se	fundían	en	una	única	ciencia,	encargada	
de encontrar las conexiones entre estos tres ámbitos, descifrando los signos que 
los vinculan y que permitirán, manipulando uno, alterar el otro. Esto se hacía 
fundamentalmente a través del ritual, pero también a través del cuerpo como 
imagen	reflejada	del	cosmos.	Se	va	abriendo	paso	así	la	figura	del	asceta,	como	
laboratorio	fisiológico	que	utiliza	el	propio	cuerpo	para	 las	operaciones	que	
antes	se	realizaban	en	el	altar.	De	modo	que	no	resultaría	arriesgado	decir	que	
el universo ritual de los samhitā y brāhmaṇa, que ambiciona la manipulación 
de las energías cósmicas, da paso, a otro tipo de ceremonia, corporal y especu-
lativa, que va tomando forma en las upaniṣad.2	De	la	especulación	centrada	en	

2  Los himnos (saṃhitā) védicos constituyen el corpus de textos más antiguo de la civili-
zación india. La palabra veda	significa	«conocimiento»	y	generalmente	se	entiende	por	literatura	
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el ritual pasamos a la especulación centrada en la transmisión: una instrucción 
o enseñanza esotérica que pasa de maestro a discípulo. Aunque no faltan las 
especulaciones rituales y cosmológicas, puede decirse que el tema central de 
las upaniṣad es lo humano: la constitución del cuerpo, sus energías vitales y 
sus facultades cognitivas. Las relaciones entre el propio organismo, incluida la 
mente y el lenguaje, y ese otro organismo que es el cosmos.

Algunas estrofas del Ṛgveda mencionaban una entidad denominada brah-
man que en la literatura de las correspondencias se convertirá en uno de los 
ejes	centrales	de	la	especulación	filosófica.3 El término brahman	significó	en	el	
brahmanismo	antiguo	el	poder	del	ritual,	«sin	que	hubiera	nada	más	antiguo	o	
más	brillante»,	como	dice	un	viejo	texto,	pero	con	el	tiempo	llegaría	a	convertirse,	
en	manos	de	los	filósofos,	en	la	esencia	del	universo,	en	el	verdadero	Ser	que	
anima todo fenómeno y toda apariencia. Para algunos –dice la Bṛhadāraṇyaka– 
el brahman es el habla, para otros el aliento vital, el ojo, la mente y el corazón, 
pero	en	realidad,	dice	el	sabio,	es	el	sostén	último	de	todos	estos	fenómenos.	El	
brahman no es sólo la esencia del ritual del mundo, sino que constituye también 
la esencia del Sí (ātman) en el que moran todos los seres, lo verdadero en la 
persona más allá de su constitución aparente.

Ciertos pasajes asocian el brahman con el poder inherente a la entonación 
de	los	salmos,	aunque	su	significado	se	amplia	frecuentemente	al	de	una	energía	
cósmica inherente a todo lo creado, que impregna el espacio y el tiempo e im-
pulsa	el	desarrollo	de	todos	los	fenómenos	y	formas	de	existencia.	La	afinidad	
entre brahman	y	el	lenguaje	sagrado	confirió	a	la	pronunciación	de	las	sílabas	
un	carácter	teúrgico	y	las	letras	del	alfabeto	sánscrito	pasaron	a	personificar	
diferentes aspectos del cosmos. Algunos himnos védicos conciben el universo 
primordial como sonido puro. Antes de la luz y la materia, el sonido habitaba 
y	configuraba	el	espacio,	se	hacía	sitio.	El	sonido	precursor	de	la	luz,	la	música	
madre de la astronomía y la biología: estamos hechos de armonías, por eso la 
música	nos	conmueve.	¿No	habría	de	ser	entonces	oral	esta	tradición	de	pen-
samiento?	¿No	habría	de	descansar	en	dicha	transmisión	sonora	la	esencia	de	
su entendimiento del mundo? El habla (vāc) no es meramente un principio de 

védica a cuatro colecciones de himnos diferentes: Ṛgveda: estrofas de alabanza y celebración, 
Yajurveda: fórmulas rituales, Sāmaveda: cantos, y Atharvaveda: taumaturgia. A estas colecciones, 
en	su	mayoría	en	verso,	hay	que	añadir	sus	comentarios	en	prosa:	la	literatura	litúrgica	de	los	
brāhmaṇa	y	otras	colecciones	de	textos	más	filosóficos	y	especulativos:	āraṇyaka y upaniṣad 
que se analizan en el presente artículo.

3  Las principales ediciones del Ṛgveda son: M. Müller, Rig-Veda-Sanhita, 6 vols., Londres, 
1849-1874. Th. Aufrecht, Dye Hymnen des Rigveda, 2 vols., Berlín, 1861-1863. N. S. Sontakke 
y C. G. Kashikar, Ṛgveda-Saṃhitā, 4 vols., Puna, 1933-1946. Lahore, 1939. L. Sarup, Ṛgveda-
Saṃhitā  with Mādhava´s commentary, Lahore, 1939. V. Bandhu, Ṛgveda, 8 vols., Hoshiarpur, 
1963-1966.
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inteligibilidad, sino el proceso mediante el cual el mundo se hace inteligible 
(y en este sentido es pariente cercano del logos griego). Y se dirá que vāc es al 
mismo	tiempo	el	hablante,	la	palabra,	lo	nombrado	y	el	receptor	del	significado.	
Siendo además la herramienta indispensable que permite conocer los textos 
de la tradición, los antiguos relatos y ritos y las diferentes ciencias. Sin ella no 
podría distinguirse el bien del mal, la verdad de la falsedad, lo justo (dharma) 
de lo injusto (adharma).4

El poder del habla en la literatura védica, la naturaleza íntima del lenguaje, 
es una diosa que hace sabios a los hombres. Un medio a través del cual se mani-
fiesta	la	verdad,	siendo	esa	misma	verdad	poder.	La	vía	entre	el	Uno	(brahman) 
y la diversidad del mundo se establece mediante la sílaba Om.	Del	mismo	modo	
que todas las hojas se juntan en el tallo, todos los sonidos, todas las palabras, se 
funden en esta sílaba sagrada. Vāc coincide con el logos del evangelio joánico 
en	su	condición	de	«palabra	del	principio»,	de	estructuración	cósmica	plena	
de	sentido.	De	ahí	que	pueda	ser,	al	mismo	tiempo,	el	hablante,	la	palabra	que	
nombra,	el	significado	de	la	palabra,	el	objeto	nombrado	y	el	receptor	del	sig-
nificado.	La	Kena-upaniṣad se	iniciará	preguntando:	«¿Impulsada	por	qué	la	
mente	se	cierne	sobre	su	objeto?	¿Dirigido	por	quién	brota	el	primer	respiro?	
¿Incitados	por	quién	pronunciamos	estas	palabras?»	Y	la	Chāndogya añade: 
«El	habla	es	la	esencia	del	hombre,	el	verso	(védico)	es	la	esencia	del	habla	[…]	
El habla y el aire vital forman una pareja, cuando se acoplan en la sílaba om, 
los	dos	satisfacen	su	mutuo	deseo».5

Esa correspondencia entre la estructura del mundo y la estructura de 
la	mente,	que	se	sirve	del	 lenguaje	para	diversificar	y	unificar,	 se	encuentra	
relacionada	con	otra	 idea	de	 importancia	cosmogónica:	 la	 identificación	del	
sacrificio	con	el	sacrificador	y	la	víctima.	Ya	en	los	himnos	tardíos	del	Ṛgveda, 
como	hemos	visto,	se	fue	afianzando	la	idea	de	que	el	universo	había	surgido	de	
un	sacrificio	primordial.	Hemos	mencionado	ya	el	himno	noventa	del	décimo	
mandala,	en	el	que	Prajāpati	se	presenta	como	el	hombre	primordial	(puruṣa) 
que,	mediante	su	autosacrificio,	da	lugar	al	proceso	creativo	y	diversificador	
del	mundo.	De	ese	sacrificio	primordial	surge	el	tiempo,	de	él	los	seres	vivos	
y con ellos los ritos y los metros poéticos que harán posible la reintegración a 
la unidad original. Encontramos aquí una de las primeras manifestaciones del 
vínculo secreto que ata la creación del mundo con la liberación del individuo. La 
celebración	periódica	del	ritual	del	sacrificio	es	al	mismo	tiempo	la	regeneración	
y la revitalización de las energías cósmicas, constituyendo la oportunidad para 
la reintegración a la unidad original. 

4  CU 7.2.1.
5  CU 1.1.2.
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Con la idea de la regeneración periódica del tiempo y la idea de un regreso 
cíclico de todas las formas a un origen indiviso, se contrarresta la persistente 
erosión de la existencia, el cansancio metafísico (cualquier tiempo pasado fue 
mejor) que en su devenir va agotando la sustancia ontológica. Un modo de recu-
perar el entusiasmo de lo potencial frente a la melancolía de lo realizado (solo 
lo que no ha ocurrido no envejece). La necesidad de regenerar periódicamente 
el	tiempo	nos	recuerda	algo	olvidado	por	la	modernidad	filosófica.	El	tiempo,	
como el hombre, se desgasta, como la madera, se pudre, como el metal, se oxida. 
El tiempo tiene una textura, no es ni homogéneo ni estático, no es inmune a los 
avatares de su discurrir. Para contrarrestar esta decadencia, para devolver al 
tiempo su frescura original, el ritual opera su renovación, iniciando una nueva 
era (un pasaje cósmico o social) que inaugura tras su ejecución. Pero este sim-
bolismo	del	sacrificio	será	llevado	mucho	más	lejos	y	cada	acto	del	ritual	pasará	
a	identificarse	con	algún	aspecto	específico	del	cosmos.	Dicha	identificación	
simbólica alcanzará su punto culminante en las minuciosas correspondencias 
entre el Todo y las Partes desarrolladas en las upaniṣad. 

Este es un buen ejemplo de cómo, en los estadios más antiguos de la especu-
lación	filosófica,	las	cuestiones	más	acuciantes	sobre	qué es (el universo, la vida, 
el amor), no apuntan a los componentes físicos del mundo, sino que se dirigen 
a	elementos	simbólicos.	Dichos	elementos	simbólicos	aparecen	en	el	universo	
con la mediación de lo humano, que los construye y preserva socialmente. 
Podemos acceder a la naturaleza de dichas entidades precisamente porque son 
lo más humano que existe, mientras que probablemente nunca sepamos qué es 
la materia. El ritual fue un medio antiguo de establecer la certeza simbólica, 
de fortalecerla y protegerla, y, desde esta perspectiva, fue una de las primeras 
manifestaciones	en	la	construcción	de	significados.

III. del sacrIfIcIo PúblIco a la exPerIencIa PrIvada

La	prominente	figura	del	sacerdote	en	las	colecciones	de	himnos	(saṃhitā) 
y	en	la	literatura	litúrgica	(brāhmaṇa)	va	dando	paso,	gradualmente,	a	la	figura	
del asceta. Esa transición se opera en las upaniṣad. Las experiencias con uno 
mismo adquieren el prestigio que antes tenían las experiencias en el altar. Pero 
el prestigio del renunciante, como sucede a menudo en India, no era nuevo. Ya 
en el Ṛgveda	se	habla	de	«los	silenciosos	que,	llevando	el	viento	como	cinturón,	
recorren los caminos de las aves y de los dioses embriagados por su silencio.6 
Y es precisamente en uno de los himnos de este mismo libro donde se aven-
tura la idea de que el universo surgió del ardor (tapas) incubado en la práctica 
ascética, abriendo paso la idea del puruṣa como yogui cósmico.7 Otro himno 

6  RV 10. 136.
7  RV 10. 121.
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del mismo libro corrobora esta idea.8	Viśvakarman,	el	hacedor	del	mundo,	es	al	
mismo	tiempo	el	que	ejecuta	el	sacrificio	y	su	víctima.9 Esa unidad de destino, 
muy	característica	del	pensamiento	sacrificial,	dará	paso	a	la	transición	entre	
una	experiencia	pública,	representada	por	el	ritual,	y	una	experiencia	privada,	
representada por la mente del asceta. La teología sigue sin embargo subordinada 
a la cosmología (los dioses se encuentran supeditados a los ciclos de evolución 
e involución del cosmos, mueren con cada disolución y surgen nuevos con cada 
recreación), pero esa cosmología irá derivando hacia una cosmología donde 
experiencia interior irá apoderándose del prestigio del altar. Mientras que en la 
cosmología ritual el objetivo era apoderarse de las fuentes de la energía primor-
dial, la cosmología mental buscará denodadamente su propia vía de liberación 
del entramado cósmico.

 La Bṛhadāraṇyaka-upaniṣad	 confirma	 esta	 tendencia.	 Se	 atribuye	 la	
creación a un acto de conciencia del ātman.10 Una forma humana primordial 
(puruṣa),	era	lo	único	que	existía	en	el	origen.	Miró	a	su	alrededor	y	no	vio	a	
nadie. Sintió miedo y al mismo tiempo se preguntó de qué habría de tener mie-
do, después de todo, uno siempre tiene miedo de algo. No encontrando placer 
alguno,	pues	nada	podía	compartir,	surgió	en	él	deseo	de	compañía.	Dividió	su	
cuerpo en dos, dando lugar al hombre (pati) y a la mujer (patnī), y de su amo-
rosa unión surgieron el resto de las criaturas. La idea de la creación a partir de 
un acto sexual cósmico desempeñaría un importante papel en el pensamiento 
posterior. Otros pasajes explican la creación a partir de los elementos, postulando 
como origen el agua, el fuego o el viento. También se sugiere que el mundo no 
se desarrolló a partir de fuerzas externas al propio mundo, sino mediante un 
proceso interno (svabhāva) de maduración. O bien lo atribuyen al tiempo (kāla), 
asociado con la idea del destino (niyati), o al espacio (ākāśa). Las explicaciones 
son numerosas y no siempre coherentes entre sí. 

Se duda en este mundo de la suerte del difunto, dice la Kaṭha-upaniṣad, 
pero el mortal madura como la cosecha. Y como la cosecha vuelve de nuevo 
a nacer.11 El fuego que lleva al paraíso –explica la Muerte a Naciketas– es el 
medio	para	alcanzar	el	mundo	infinito	y	su	fundamento	y	se	encuentra	asentado	
en la caverna del corazón.12 Pero hay un deseo más excelso que el de conocer 
el	fuego	del	sacrificio	original	que	lleva	al	paraíso,	ese	deseo,	que	alcanza	lo	
perdurable con materiales perecederos, es el conocimiento del ātman y del 
brahman, que se encuentra más allá de la felicidad condicionada del paraíso. El 

8  RV 10. 81.
9 	«Si	el	que	golpea	cree	que	mata	y	el	golpeado	se	tiene	por	muerto,	ninguno	de	los	dos	

conoce	nada».	(KU 2.19), Kuiper (1983).
10  BU 1. 4. Edición sánscrita de Olivelle (1998).
11  KU 1.20, 1.6.
12  KU 1.14.
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sabio medita en el adhyātmayoga, la recolección de la mente, apartada de los 
objetos de los sentidos y dirigida hacia el Sí (ātman), que no debe confundirse 
con el yo (aham), que tiene la misma condición fenoménica que el sonido o el 
color, tan empírico que puede degenerar, en el giro de las existencias, hasta en 
lo inorgánico.13 Se trata pues de conocer el ātman en el yo, y no el ātman del 
yo, agazapado en la caverna del corazón, morador del abismo y primordial.14 Se 
deshecha el yo, cargado de atributos, y se apropia de lo sutil, deleitándose en la 
fuente de todo deleite, morada abierta al brahman.15 Y se dirá, en otros lugares, 
que conocer el brahman es ser brahman	pues,	en	definitiva,	es	brahman quien 
se conoce y quien conoce en nosotros, idea que, como veremos, llevará hasta 
sus	últimas	consecuencias	la	filosofía	sāṃkhya.

Esa es la meta que todas las ascesis proclaman. Es la sílaba om, el sonido 
primordial, el soporte supremo, la consciencia que ni nace ni muere, que no 
surge de otro ser ni en otra cosa deviene, eterna y primordial.16 Asentado en el 
corazón de las criaturas, sutil entre lo sutil, incorpóreo entre lo corpóreo, estable 
en lo inestable.17 Y surge aquí la idea de la gracia, pues no se puede conocer ese 
ātman ni mediante la enseñanza recibida ni mediante el entendimiento. Sólo 
puede conocerlo aquel a quien él mismo escoge. A ese, el ātman se le revela 
en su propio cuerpo.18

Los sabios lo consideran el sujeto de la experiencia,19 no siendo accesible 
a la mente dispersa sino sólo a la recogida.20 Sólo aquellos capaces de vislum-
brar lo sutil pueden reconocerlo en su penetrante intelecto.21 Camino difícil de 
transitar,	como	el	filo	cortante	de	la	navaja.22 Quien lo conoce no vuelve a nacer 
jamás, liberándose de las fauces de la muerte, mientras que quien lo ignora 
renace	indefinidamente	en	el	ciclo	de	las	transmigraciones.23

Y se lo compara con el fuego, que mora oculto en dos varillas de madera, 
con el embrión que late en la mujer preñada. En él se encuentran trabados todos 

13  Fatone (1972, 200) cita un pasaje de la Kaṭhopaniṣad (KU	5,	6-7):	«Después	de	la	
muerte,	según	sus	obras	y	conocimientos,	unos	vuelven	al	cuerpo	como	seres	orgánicos,	y	otros	
van	a	la	materia	inorgánica».	De	nuevo	se	da	por	sentada	la	continuidad	entre	lo	vivo	y	cons-
ciente y lo inerte e inactivo.

14  KU 2.12.
15  KU 2.13.
16  KU 2.15–18.
17  KU 2.22.
18  KU 2.23.
19  KU 3.4.
20  KU 2.24; 3.5.
21  KU 3.12.
22  KU 3.14.
23  KU 3.7-8.
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los dioses, como los radios al eje de una rueda.24 Lo que hay aquí es lo que 
hay más allá. En verdad la diversidad del mundo es aparente. Quien sólo ve 
diversidad,	renace	indefinidamente.25

El que existe por sí mismo, perforó hacia afuera las aperturas de los sentidos. 
Por ellos el yo (aham) ve los objetos externos, y no el principio inmanente. Sólo 
al invertir la mirada, puede contemplarse el ātman interno.26 Pero es el Uno, el 
que primero nació del ardor ascético (tapas), abrigado en la caverna del corazón, 
el que disfruta de todas las experiencias conscientes, el que, mediante los seres, 
contempla	la	diversidad	del	mundo.	Infinidad	modeladora	de	los	dioses	y	los	
seres vivos, que, mediante ellos sale de sí y mira al exterior.27 

Las ideas aquí contenidas tendrán un largo recorrido en el pensamiento 
filosófico.	Los	seres	son	los	sentidos	del	principio	original.	Por	sus	once	puertas,	
ve, oye, siente el que no ha nacido, la diversidad de lo natural.28 Ese huésped 
vive	en	una	ciudadela	de	once	puertas:	el	cuerpo	humano,	con	sus	once	orifi-
cios: oculares, auditivos, nasales, la boca, el ano y el órgano genital, el ombligo 
y la sutura craneal.29 Todas las potencias o facultades anímicas superiores le 
sirven de regocijo.30 Y aunque parezca que se vive del aire inhalado y del aire 
exhalado, los seres viven de otra cosa. 

El	sāṃkhya	profundizará	en	esta	idea:	los	seres	son	las	ventanas	mediante	
las cuales el puruṣa se abre y atiende a la diversidad del mundo. El puruṣa 
permanece despierto mientras los seres duermen, moldea continuamente todos 
los	deseos,	late	en	cada	una	de	las	formas,	es	aquel	que	diversifica	la	Única	for-
ma. En él descansan todos los mundos, nada lo trasciende.31 Pero no le afecta 
el dolor del mundo, ya que se encuentra fuera de su alcance.32 Es lo eterno en 
lo transitorio, es la consciencia en los seres, siendo Uno, satisface incontables 
deseos.33	Brilla	con	luz	propia	y,	en	los	seres,	con	luz	reflejada.34 Se ve a sí 
mismo en la mente como en un espejo, en el mundo de los antepasados como 
en un sueño, en el mundo fenoménico mediante contrastes.35	Y	se	manifiesta	

24  KU 4.8-9.
25  KU 4.10-11.
26  KU 4.1.
27  KU 4.6-7.
28  KU 5.1.
29 	Algunas	listas	citan	nueve	orificios,	al	omitir	los	dos	últimos	Pujol	e	Ilárraz	(2004,	

114).
30  KU 5.3.
31  KU 5.8; 5.12.
32  KU 5.11.
33  KU 5.13.
34  KU 5.14-15.
35  KU 6.5.
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con	diferentes	grados	de	claridad.	En	el	intelecto	purificado	es	donde	se	refleja	
con	mayor	nitidez,	como	una	imagen	en	un	espejo.	Pero	también	se	refleja	en	el	
mundo de los antepasados, en la confusión propia de los sueños, y en el mundo 
de	la	experiencia	común,	con	sus	luces	y	sus	sombras.	Siendo	conocido	sólo	en	
aquel	que	afirma	su	existencia,	pues	sólo	en	el	ser	consciente	puede	vivir	(en	el	
sentido que damos normalmente a esta palabra).36

Iv. la nueva concePcIón del esPacIo

Los	ejemplos	más	antiguos	de	lo	que	podría	llamarse	una	«cosmogonía	
del	espacio»	los	encontramos	en	la	Chāndogya-upaniṣad. Aquí se concibe el 
espacio	como	un	poder	diferenciador	donde	se	manifiestan	el	nombre	y	la	for-
ma (nāma-rūpa) y que constituye la semilla del mundo.37	«Del	espacio	surgen	
todos	los	seres	y	a	él	finalmente	regresan,	pues	existe	en	verdad	antes	que	ellos	
y	en	él	encuentran	su	fin».38	Y	«lo	que	la	gente	llama	brahman no es sino este 
espacio fuera de la persona. Y ese espacio exterior no es sino el espacio dentro 
de	la	persona».	En	este	sentido,	el	espacio	(ākāśa) sirve de metáfora para el 
fundamento (brahman)	y	su	reflejo	diversificado	en	los	seres	(ātman).	«Este	
ātman mío, que descansa en lo profundo del corazón, esta hecho de mente. Las 
funciones vitales (prāṇa) son su forma física, luminosa es su apariencia, real su 
intención. El espacio es su esencia (ātman), que contiene todas las acciones, todos 
los deseos, todos los olores y todos los gustos. El espacio abarca todo el mundo, 
ni	habla	ni	presta	atención».39	Pero,	«ese	ātman que habita en lo profundo del 
corazón es más pequeño que un grano de arroz, más pequeño que una semilla 
de mostaza, más pequeño que un grano de mijo; y sin embargo es más grande 
que la Tierra, más grande que el espacio intermedio, más grande que los cielos, 
más	grande	que	todos	los	mundos	juntos	[...]	Tan	vasto	como	el	espacio	que	nos	
rodea	es	el	espacio	del	corazón».40	«Este	ātman es brahman y tras la muerte 
se convertirá en brahman».41 Más adelante se dirá que en el ámbito del cuerpo 
uno debería pensar que el brahman es la mente, mientras que en el ámbito de 
lo divino, brahman se asocia con el espacio.42 También el espacio se asocia al 
brahman	por	ser	aquello	que	comparten	todos	los	seres,	por	ser	ámbito	común	
del enriquecimiento humano,43 de la vida misma mediante el proceso de la 
respiración, por ser aquello donde se produce la apariencia visible de las cosas, 

36  KU 6.12.
37  CU 8.14.1.
38  CU 1.9.1.
39  CU 3. 12. 7-8.
40  CU 8.1.3.
41  CU 3.14.2-4.
42  CU 3.18.1.
43  CU 5.15.1.
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y ser su morada incondicional.44	La	identificación	de	brahman con el espacio 
se repite en otros lugares de la Literatura de las correspondencias (upaniṣad), 
como en la tardía Maittrāyaṇīya, donde se reitera que el universo es creado a 
partir de ākāśa y a él regresa.45 

v. reabsorcIón y lIberacIón

La idea de que el mundo se encuentra sujeto a recreaciones y disoluciones 
periódicas y la contraposición entre dicho proceso cósmico y la vida del indivi-
duo, entendida como aspiración a la liberación, va tomando cuerpo a lo largo de 
esta fascinante literatura de las correspondencias. Escapar a los ciclos del tiempo 
y reintegrarse en la Unidad Original (reabsorción en un estado indiviso previo 
a la creación) es una aspiración que aparecerá con frecuencia en las grandes 
épicas de la época clásica, y la secuencia recreación-preservación-disolución 
del	cosmos	será	asociada	a	los	tres	grandes	dioses	del	panteón	hindú:	Brahmā-
Viṣṇu-Śiva.	Sin	embargo,	es	posible	la	liberación	sin	que	sea	necesario	que	el	
mundo creado alcance su disolución. Algunos textos sugieren que los seres que 
han logrado la liberación (mokṣa), permanecen en mundos superiores a la espera 
de la disolución del cosmos, momento en el cual se reabsorben en el Fundamento 
(brahman). Esta idea de la reabsorción del mundo creado se encuentra ya en las 
upaniṣad más antiguas. El pasaje mencionado de la Chāndogya que se pregunta 
por el destino de los diferentes elementos y del mundo, alude al espacio (cuyo 
fundamento es el sonido primordial) como la fuente de la que surgen todos los 
seres	y	el	depósito	donde	serán	finalmente	reabsorbidos.46 

La Taittirīya-upaniṣad	 confirma	 esta	 idea.	Varuṇa	 alecciona	 a	 su	 hijo	
Bhṛgu:	«El	alimento,	el	aire	vital	y	la	vista	son	brahman. El oído, la mente y el 
habla son brahman. Brahman es aquello por lo que los seres nacen, aquello por lo 
que	viven	y	aquello	a	lo	que	se	reintegran	al	morir.	¡Ve	y	percíbelo	tú	mismo!».47 
Bhṛgu	se	marcha	y	practica	el	ascetismo	en	busca	de	brahman. Comprende que 
el alimento es brahman pues de él nacen todos los seres, por él viven y a él se 
reintegran al morir. Practicando el ascetismo comprende que lo mismo puede 
decirse del aire vital y de la mente, y que el conocimiento de brahman supone 
la dicha (ānanda)	y	que	todos	los	seres	nacen	de	esta	dicha.	«Y	el	que	esto	co-
noce, al abandonar el mundo, alcanza el ātman que es alimento, el ātman que 
es aire vital, el ātman que es mente, el ātman	que	es	percepción;	y	finalmente	el	
ātman que es pura dicha. Y viaja a través de los mundos, comiendo a su antojo 

44  CU 8.14.1.
45  MtU 6.17.
46  CU 1.9.1.
47  TU 3.1.1.
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y	asumiendo	las	formas	que	desea,	cantando	un	salmo	del	Sāmaveda».48 Con 
dicho	canto	se	identifica	a	este	viajero	sideral	con	el	ritmo	cósmico	(ślokakśt), 
creador	de	la	diversificación	y	reintegración	de	los	elementos,	y	con	el	primo-
génito del orden cósmico (ṛta), nacido antes que los dioses.49

También la Śvetāśvatara-upaniṣad hace alusión a la naturaleza cíclica del 
tiempo.	Se	trata	de	una	invocación	que	solicita	lucidez	a	«Aquel	que,	incoloro,	
ha creado todos los colores, Aquel del que surge el universo y en el que se 
disuelve».50 La Muṇdaka-upaniṣad recurre a la metáfora del fuego primordial 
y	se	inicia	diciendo:	«Como	del	fuego	llameante	saltan	innumerable	chispas	
semejantes en naturaleza al fuego, del mismo modo, querido amigo, del impe-
recedero	surgen	las	diversas	cosas	y	a	él	regresan».51

Aunque un pasaje de la Muṇdaka asocia la disolución y recreación del 
mundo con el sueño y el despertar,52	diciendo	que	Brahmā	hace	que	el	mundo	
despierte (bodhayati),	no	puede	afirmarse	que	la	Literatura de las corresponden-
cias aluda explícitamente a un carácter recurrente de todo el proceso. Sobre esta 
cuestión	no	hay	acuerdo	entre	los	expertos.	Para	Van	Buitenen,	la	única	posible	
alusión a una repetida recreación y disolución del cosmos es una interpolación 
añadida a Maittrāyaṇīya-upaniṣad, H. Jacobi y M. Eliade consideran que esa 
idea es muy antigua y que puede inferirse de un pasaje del Atharvaveda, Keith 
rechaza esta hipótesis.53 Sea como fuere, la idea de una recreación y disolución 
cósmica repetida ad infinitum,	 se	 consolidará	 en	 la	 cosmología	 sāṃkhya	y	
budista, así como en las concepciones mitológicas de los purāṇa.

vI. la aventura del fundamento

Recapitulemos. La presencia y formación de los fenómenos y las cosas, su 
evolución en el espacio y en el tiempo, se presentan en el periodo védico como 
una limitación del fundamento (miedo a la soledad del puruṣa,	según	BU 1.4) 
y como resultado de una acumulación de ardor ascético (tapas) que dará lugar 
a	 la	diversidad	de	 lo	 fenoménico.	Dicha	autolimitación	 supone	 la	 acotación	
de un lugar y de ella surge el espacio (akāśa) que, como hemos visto, algunas 
upaniṣad consideran el origen de todas las cosas y destino al que habrán de 
regresar. Implícita en esa limitación, parece haber una exigencia de superación: 
el	límite	es	dado	con	el	fin	de	superarlo.	De	este	modo	el	fundamento	halla	

48  TU 3.10.5.
49  TU 3.10.6.
50  ŚU 4.1.
51  MU 2.1.1.
52  MtU 6.17.
53  Concretamente AV 10.8.39Ð40. H.	Jacobi:	«Ages	of	the	world	(Indian)»	en	Hastings	

(ed.), Encyclopaedia of Religion and Ethics (1913, 201). V. Eliade (1997, 113) y Keith (1925, 
82).
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un	estímulo,	diversificándose	en	innumerables	identidades	incompletas.	Tras	
un primer momento de negación (autolimitación del Uno), surge un segundo 
momento	de	afirmación	(la	presencia	de	los	seres)	y	de	superación	(su	libertad	
posible). Estas tres fases constituyen el curso del tiempo en la cosmovisión 
védica. Siendo una evolución de la conciencia, el tiempo se concibe como (1) 
autolimitado,	(2)	escindido	y	diversificado	y	(3)	destinado	a	regresar	a	la	unidad	
original.	En	este	sentido	puede	decirse	que	la	contingencia	de	lo	finito	gana	un	
horizonte. La limitación esencial de los seres se asocia entonces con la idea de 
lo	incompleto	o	inacabado	y,	en	el	nivel	soteriológico,	plantea	a	la	infinitud	finita	
del ser consciente la tarea de asumir el desafío del fundamento. 

Estas son, a grandes rasgos, las diferentes concepciones del tiempo en la 
época védica, que entienden la liberación (mokṣa) como el objetivo supremo 
de la vida consciente y su más acuciante responsabilidad (la libertad es aquí la 
realización de una necesidad superior). Pero queda todavía una pregunta por 
contestar:	¿Por	qué	se	entrega	el	espíritu	del	mundo,	el	Uno,	a	la	limitación?	
¿Cómo	es	posible	que	el	fundamento	(brahman) derive en lo contingente? Como 
hemos	visto,	algunos	pasajes	sugieren	que	el	fundamento	prefiere	la	fragilidad	
a la soledad: el brahman	se	identifica	con	la	diversidad	limitada	(ātman) y se 
aventura con ella. Una de las metáforas que dan cuenta de dicha asociación es la 
de	la	sal	en	el	agua.	Una	vez	disuelta	no	es	posible	identificarla,	pero	sí	reconocer	
su sabor, y es en este punto donde la experiencia de la mente (frente a la antigua 
experiencia	pública	del	sacrificio)	tiene	un	papel	que	jugar.54 A veces el funda-
mento se describe en términos puramente negativos, no es esto, no es aquello 
(neti neti), otras como una esencia omnividente, omnisciente y omnipresente.55 
Las upaniṣad teístas (las más tardías) presentan el fundamento cósmico como 
un	gobernante	soberano,	siendo	en	ocasiones	identificado	con	Rudra:	«Sostiene	
a todos los seres, ha hecho todos los mundos y los protege y los hará aparecer 
al	final	de	los	tiempos».56 Pero todavía se sigue haciendo referencia a la víctima 
del	sacrificio	original,	que	servirá	de	fundamento	a	la	devoción.	El	principio	
abstracto se ha hecho concreto (ofrendas, rezos de petición, ritos del amanecer 
y del atardecer), lo incondicionado condicionado. El fundamento requiere de 
los cuidados de la devoción (bhakti), que predominará en las enciclopedias 
puránicas de la época clásica. Esa tendencia alcanzará su máxima expresión 
en la Bhagavadgītā, donde se expone un teísmo sin ambigüedades. Pero en el 
periodo védico todavía no se ha llegado a este punto. La liberación dependía 
del conocimiento y la autorrealización antes que de la fe y la devoción. Cual-
quier cosa que distrajera de la vida contemplativa se consideraba perniciosa. 

54  BU 2. 4. 12.
55  IU 8.
56  ŚU 3. 1-2.
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Algunos pasajes de las upaniṣad nos recuerdan que el universo surgió de un 
deseo primigenio y que el asceta debe reproducir ese anhelo en su mente: la 
autolimitación original (deseo de compañía, amor, si se quiere) que dio lugar 
al tiempo y sus manifestaciones.
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Rendir el sentido (Pre-Textos 2008) y es autor de los ensayos La palabra frente al vacío, Arte 
de probar y Cosmologías de India (Fondo de Cultura Económica 2005, 2008 y 2012), Antro-
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pología del budismo (Kairós 2007) y Vasubandhu (Pre-Textos 2010). También ha ensayado el 
género narrativo en la Leyenda de Buda (Alianza 2011) y El cristal Spinoza (Pre-textos 2012). 
Actualmente es investigador de CSIC.
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