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1. CONTEXTO HISTORIOGRÁFICO DE LA DESATENCIÓN  

 

Para empezar, podemos afirmar que la Historia Literaria ya ha 

fijado para la poesía española de posguerra un discurso proclive a 

despachar brevemente, cuando no a silenciar –o a dejar en sus 

márgenes– (Crespo Massieu, 2007: 68-69),  todo lo que no encaja en 

un esquema lírico simplificado. Se trata de un discurso historiográfico 

que, hecho sobre olvidos y exclusiones, ha buscado homogeneizar un 

panorama literario cuyo canon, casi maniqueo en la pugna de bandos 

poéticos coincidentes con el oficialismo franquista y la cultura 

antifranquista, aunque muy útil para clasificar académicamente 

autores y tendencias, no sirve para dar cuenta de la incómoda 

presencia de unos textos que escapan a tan estrecha polaridad. Este es 

el modo de forjar una panorámica historiográfica y, a la postre, 

académica de la que se excluyen obras y autores difícilmente 

asimilables (o explicables) desde los restrictivos criterios de quienes 

fijan ese orden –no siempre– inmutable. En la inmediata posguerra, la 

pugna entablada entre garcilasistas (poetas de la España de los 

vencedores que escriben en las revistas Escorial y Garcilaso) y el 

sector de los poetas desarraigados agrupados en torno a Espadaña y 

alejados de la asepsia clasicista de aquellos, establecía una marcada 

dicotomía que, prolongada luego con el triunfo de la estética social 
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frente a la mediocre poesía oficial, dejaba fuera de juego cualquier 

otra práctica que no descansara sobre los presupuestos de un estricto 

realismo. Así, quienes escapaban a las líneas dominantes descritas, 

como el Postismo, los poetas andaluces de Cántico u otros tantos 

poetas cuya escritura respondía a una trayectoria más personal, como 

la de Juan Eduardo Cirlot, Miguel Labordeta o José Luis Hidalgo, 

quedaron relegados en mayor o menor medida de un panorama lírico 

que ponía el acento en el interés ético-cívico, también político, de los 

textos y en la actitud testimonial del poeta. La evolución posterior 

hacia el realismo social como tendencia hegemónica vendría a 

postergar obras no estrictamente realistas o de autores no integrados, 

por diversos motivos (edad, afinidad, etc.), en los moldes establecidos 

para la generación coetánea. Desde luego, este amplio conjunto de 

autores excluidos venía a conformar una heterodoxia poética difícil de 

ahormar dentro de unas líneas estéticas dominantes o comunes. 

No es de extrañar que el caso de incomprensión crítica y 

minoritaria difusión que ha rodeado a Miguel Labordeta casi desde sus 

inicios sea llamativo porque, a todas luces, se trata de uno de los 

poetas más destacados e importantes de la lírica española de 

posguerra. Precisamente su obstinado afán de renovación expresiva y 

su inquebrantable actitud distante hacia los tópicos estilísticos han 

tenido como fruto un desplazamiento permanente del centro de 

gravedad estético predominante, y ello a pesar de que sus libros, 

conocidos y valorados en los círculos más avanzados del panorama 

literario de su época, resultan equiparables en calidad y madurez a los 

escritos por algunos coetáneos como Blas de Otero o Gabriel Celaya, 

autores que sí han sido encumbrados por la historiografía y los 

estudios académicos. Esta situación de marginalidad de Labordeta es 

paradigmática de nuestros estudios literarios contemporáneos, porque 

a ese lugar de purgatorio parecen quedar relegados aquellos autores 

cuya obra no se ajusta al polarizado molde estético de la lírica de 

posguerra. La extraterritorialidad (Steiner, 2000) sería, pues, el lugar 

que el poeta aragonés ocupa en el panorama poético español: se trata 

de un incómodo espacio de olvido artístico al que van a parar quienes 

asumen en su escritura una exigente actitud formal y moral por 

encima de cualquier filiación a determinado canon de éxito. 

La extraterritorialidad vendría a configurar así una especie de 

lugar ajeno a las reglas donde van a parar los descreídos de las normas 

comunes, los reticentes a modas estéticas, los apóstatas de cenáculos 

donde el arte se adocena, los transgresores de lo aceptado; se trata de 
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una zona invisible para lo normativo y reglado por las instituciones; 

un espacio que, por otra parte, distingue la escritura como ejercicio 

libre o, mejor dicho, ejercido en libertad, lejos de los pactos sociales 

que legitiman –pero doblegan– lo escrito. El propio Miguel Labordeta, 

mientras iba creando su obra, fue tomando conciencia de la enorme 

distancia que se iba abriendo entre sus expectativas personales de 

inscripción en el campo literario (Bourdieu, 2002) y la indiferencia 

que se mostraba hacia su escritura. En más de una ocasión el poeta 

hubo de sacar a la superficie de sus textos ese fracaso y hacer de él 

verdadera poesía; amarga y socarrona, la palabra del poeta cumplía 

con su inquebrantable tarea de ser distinto, porque en eso consiste la 

originalidad literaria: decir las cosas siguiendo su personal modo, 

luchar hasta la extenuación –y numerosos borradores o versiones 

previas de muchos poemas así lo confirman (Labordeta, 1983b)– para 

que suenen las palabras con nueva voz, siendo sólo fiel su escritura a 

esa luz de la creación.  

Y, sin embargo, de esa desobediencia a lo consabido no debe 

colegirse un desconocimiento de lo que se hacía en la poesía coetánea, 

pues Miguel Labordeta estaba, como pocos, atento y muy informado, 

desde su provinciana residencia, de las polémicas que se dirimían por 

entonces en las capitales culturales, y, desde luego, estaba al tanto del 

auge del carácter comunicativo de una lírica pre-social que se 

desvestía de sus atuendos retóricos más complejos para intentar llegar 

a un público mayoritario. Y es que la valía literaria de Miguel 

Labordeta no hay que buscarla solo en el valor estético intrínseco de 

sus versos, sino también en el desarrollo consciente (y valiente) de una 

obra coherente y singular escrita a contracorriente del dictado de las 

normas establecidas y en la participación de un modo diferente –o 

mejor dicho, disidente– de los estímulos creativos de su tiempo, 

aglutinando en ella una expresión vanguardista con contenidos 

rehumanizadores. Esta mezcla, estéticamente válida y original, es 

quizá una de sus máximas aportaciones a la lírica de su época, y es, 

también, lo que la separa de ella. De hecho, sus libros principales, 

editados de 1948 a 1950, Sumido 25, Violento idílico y Transeúnte 

central, volúmenes que componen su primer ciclo, contienen las 

claves líricas de la inmediata posguerra: angustioso existencialismo, 

violenta imprecación religiosa, hosco expresionismo e irracionalismo 

comprometido. 

Así es como los libros de Miguel Labordeta aparecen desde su 

inicio, a finales de los años cuarenta, desplazados ya del eje estético 
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dominante, el realismo, y, por ello, afectados por una desatención que 

lastró su difusión en los circuitos poéticos decisivos y postergó su 

inclusión en aproximaciones historiográficas que iban canonizando 

tendencias de las que quedaba fuera. Todavía a día de hoy pesa sobre 

su excelente corpus poético un gran desconocimiento, hecho que le 

sigue negando el lugar de privilegio que, por su calidad artística, tal 

conjunto merece en nuestra poesía. La edición irregular de sus libros, 

el carácter minoritario de las colecciones en que estos han salido, la 

dispersión de sus textos en numerosísimas revistas y los inéditos que 

dejó el poeta tras su muerte, dan cuenta de las muchas dificultades que 

tuvo para publicar sus escritos en vida, y del lector para hallar su obra 

a mano. Como decimos, Miguel Labordeta cumple con los estigmas 

de incomprensión y desatención propias de todos aquellos autores 

postergados en nuestra poesía de posguerra, si bien a partir de los 

setenta ha habido diversas ediciones y reediciones de sus obras, y 

algunas antologías que han incidido en una cierta recuperación 

(Labordeta, 1972a y 1972b; 1975; 1981; 1983a; 1983b;  1994; 2010). 

La clave de tal marginación radica en ese libérrimo espíritu creativo 

del autor, también situado en el margen geográfico de los centros 

poéticos, como autor de una obra que no sigue estéticas de moda o los 

criterios creadores emanados desde cenáculos. Este problema de su 

ubicación irradia también a otro igual de importante: el de su 

recepción, pues la incomprensión de su obra deja entrever que la 

crítica no ha llegado a entender la original propuesta de una poesía 

comprometida con lo humano aunque elaborada desde un alejamiento 

formal de la norma realista. Equidistante de coordenadas estéticas 

antagónicas, su obra, si resultaba incomprensible para la tendencia 

realista, al no cumplir su escritura con el canon de claridad exigido, 

también fue rechazada por los estrictamente vanguardistas, pues su 

poesía no fue nunca ajena a la expresión de circunstancias históricas 

concretas y, al bies, a la manifestación de un firme posicionamiento 

ideológico. 

Consciente de su alejamiento estético y de su personal camino 

lírico, recluido en su ciudad y en su imaginario bureau de la OPI 

(oficina-poética-internacional), el poeta aragonés elaboraba una obra 

que, tras sus primeras entregas –autofinanciadas–, pasa a quedar 

inédita en parte, y, por tanto, desconocida para el público lector. 

Desde luego, esta desatención, que ha intentado ser reparada desde 

hace algunas décadas por algunos estudiosos interesados por su poesía 

(Díaz de Castro, 1975 y 1996; Anós, 1977; Senabre, 1981; 249-261; 
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Romo Feito, 1988; Ferrer Solá, 1983; Labordeta y Delgado, 1987; 

Pérez Lasheras y Saldaña, 1996; VV.AA., 2010), todavía sigue siendo 

una realidad que conviene ser superada. Y es que, a día de hoy y fuera 

de su tierra natal, Miguel Labordeta continúa estando en el más 

absoluto de los olvidos. 

La escasa recepción de la poesía de Miguel Labordeta y el 

desconocimiento de su participación, junto a otros destacados poetas 

próximos –e igualmente poco conocidos y estudiados todavía– en 

edad e inquietudes líricas, en la (re)construcción de una poesía 

española contemporánea cuya altura estética es comparable a su 

coetánea europea, pueden hacer perder de vista cuál sea ese lugar en 

ella, cosa que deseamos reivindicar comentando aquí la contribución 

esencial del poeta aragonés en la consecución de una lírica de altura 

artística que entroncara con esa modernidad rota por el franquismo en 

la inmediata posguerra. Ciertamente será difícil hacer una historia 

completa de la poesía española de posguerra si no se valora en ella el 

decisivo papel desempeñado por un numeroso grupo vanguardista de 

autores –Carlos Edmundo de Ory, Francisco Nieva, Carlos de la Rica, 

Miguel Labordeta, Manuel Álvarez Ortega, Gabino Alejandro 

Carriedo, José Manuel Caballero Bonald, Antonio Leyva, Gloria 

Fuertes, Juan Eduardo Cirlot, Ángel Crespo, etc.– sobre quienes no se 

han realizado aún investigaciones que puedan parangonarse con las 

realizadas sobre sus coetáneos catalanes del “medio siglo” reunidos en 

torno a la revista Laye (Riera, 1988; Bonet, 1988 y 1994). Los 

integrantes de este disgregado grupo vanguardista, sin una clara 

conciencia de generación, no solo colaboraron en las mismas revistas 

(El pájaro de paja, Deucalión, Doña Endrina, etc.), sino que también 

les unía su denodado esfuerzo por volver a restituir en la España de la 

posguerra un tipo moderno de cultura y arte, alejado tanto del discurso 

de las glorias imperiales como de la inmediatez ideológica. Sin duda, 

con soluciones personales diferentes y genuinas en la manera de 

enfocar esos esfuerzos, la lírica de estos autores, pese a las 

dificultades con que las desarrollaron, originaron una riqueza y una 

variedad que, todavía escasamente exploradas por la crítica actual, los 

emparentaba con los afanes artísticos anteriores a la guerra. Creemos 

que es, en este punto, donde se debe incardinar la importancia de la 

escritura labordetiana, que nunca cesó en su camino de evolución 

expresiva.   

Tanto es así que la fuerte vinculación de Miguel Labordeta con el 

internacionalismo estético y con ciertas actitudes de la bohemia 
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artística le llega desde temprano y por las vías más cercanas: el núcleo 

surrealista de los hermanos Buñuel o su amistad con Tomás Seral y 

Casas, vanguardista aragonés mayor en edad que Labordeta, galerista 

de arte y librero, que ejercía de editor y de maestro del entonces joven 

poeta (Calvo Carilla, 2010: 11). Esa ligazón con el vanguardismo se 

perpetúa más allá de su práctica poética, pues fue en él una vía de 

acción vital: funda una imaginaria oficina poética internacional en la 

que confraternizan poetas españoles, europeos e hispanoamericanos, 

asiste a las tertulias y performances del café Niké o promueve lazos 

con las generaciones de la posvanguardia nacional e internacional allá 

por los sesenta (letrismo, experimentación, happenings, movimientos 

culturales underground, tanto en literatura y arte, que mantienen viva 

la rebeldía y radicalidad de la heterodoxia en la que se circunscribe 

Miguel Labordeta. Sin duda, es esta una circunstancia que permite 

extender la talla del autor zaragozano más allá de lo local. 

  

2. BAJO EL SIGNO SURREALISTA: HETERODOXIAS POÉTICAS DE 

POSGUERRA 

 

Frente a la ortodoxia política que implanta la dictadura y un arte 

afín en todas sus expresiones a los ideales de los vencedores, existen 

otras manifestaciones de una heterodoxia artística que, sin solución de 

continuidad con la etapa de esplendor cultural anterior a la guerra 

civil, no se pliega a los criterios mayoritarios de un renovado 

neorromanticismo cristiano de carácter imprecatorio o de un 

neoclasicismo amoroso, tendencias mayoritarias de la primera 

posguerra en cuanto a poesía se refiere. No obstante, delimitar la 

naturaleza estética de tal heterodoxia no está exenta de ciertos 

problemas de categorización crítica, especialmente cuando la 

comprensión del panorama poético español de posguerra se ha 

organizado a partir de unos marbetes que establecen su distancia con 

el régimen según su explícito grado de compromiso: tremendista y 

realismo social para referirse a una lírica cuya oposición a la poesía 

franquista adquiere un sentido político; existencial para encasillar toda 

aquella lírica no comprometida políticamente, pero en la que hay una 

espesa angustia vital inconcreta, debida a las represivas circunstancias 

de la posguerra. Para resolver esta inexactitud, en acertado criterio de 

Raquel Medina, conviene afrontar la definición de esas heterodoxias 

artístico-poéticas desde otros criterios como son la percepción y la 

representación (Medina, 1997: 17). Es decir, mientras la poesía de 
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cuño realista (también tremendista) de Espadaña mantenía para el 

lenguaje poético una cualidad objetiva para representar la realidad y 

no ponía en cuestión la relación mimética del lenguaje con sus 

referencias, de modo semejante a como lo hacía la poesía oficial, otras 

poéticas marginales proponían precisamente dinamitar esa relación 

unívoca del lenguaje con la realidad. Así, la práctica expresiva de 

algunos poetas en la posguerra, bajo un signo estético surrealista que 

tendía a aglutinar esas heterodoxias, estipulaba que la palabra debía 

nombrar una realidad total: lo real y lo surreal, para lo que era 

imprescindible eliminar del lenguaje todo valor de uso social, como  

instrumento comunicativo común, y abrir la palabra al ámbito de la 

imaginación. Plantear unos nuevos modos de representación de la 

realidad disidentes de lo estipulado por el lenguaje social no supone 

que tales poetas no tuvieran una conciencia social y política; más bien, 

su rechazo del “orden” que ese lenguaje común establecía y afirmaba 

podría ser entendido como una forma extrema de compromiso y 

expresión de una auténtica conciencia social de rechazo a la dictadura. 

En efecto, como afirma Raquel Medina: 

 
[l]a dificultad encontrada a la hora de adscribir a ciertos poetas al 

compromiso social se debe, en gran medida, a la generalizada 

tendencia a confundir “conciencia social” o “compromiso social” con 

“compromiso político” o “poesía de la referencialidad”. La 

exclusividad en el empleo del adjetivo “social” o “comprometido” en 

torno a aquellos poetas que concebían el lenguaje poético bajo el 

paradigma de la referencialidad, ha hecho que los poetas surrealistas 

de posguerra hayan sido marginados del terreno del compromiso 

(Medina, 1997: 18).                            

 

Queda de manifiesto, pues, la inercia maniquea de un discurso 

crítico que tiende a prestigiar (o a “hacer visible”) aquella lírica de 

posguerra que manifestaba su oposición al statu quo a partir de unos 

criterios de compromiso político explícito, mientras que aparta de la 

circulación (o a “hacer invisibles”) a aquellos otros poetas y 

tendencias que manifestaron su disidencia desde una extrema 

conciencia estética, que, a su vez, resultaba hipercrítica con ciertos 

valores sociales establecidos y prestigiados –familia, patria, religión, 

cultura, etc.– El surrealismo, como práctica artística que encara esa 

expresión total del hombre, propone un tipo de experiencia poética 

subversiva, fuera de lo común, que libera al lenguaje de sus férreas 

estructuras racionales: más que la razón es el deseo, que emana del 
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inconsciente, lo que genera la escritura y su perspectiva alejada de la 

causalidad impuesta por la lógica. La palabra poética favorece así el 

descubrimiento y la experiencia de una realidad inédita para el 

pensamiento racional y su proyección lingüística convencional. De ahí 

que el surrealismo asuma una ruptura con las pautas de percepción y 

expresión a todos los niveles: es frecuente una distorsión sintáctica 

oracional como reflejo de esa fractura con la organización lógica, así 

como la presencia de metáforas en la que se resuelven los contrarios y 

de otras vías de revelación mediante poderosas imágenes verbales que 

inciden en un particular carácter visionario (o totalizador) de la 

realidad.
1
 

Desde luego, la visión alucinada y desbordada de los objetos y 

los procesos que emanan de una realidad así percibida se concreta en 

un tipo de escritura que potencia el valor de la imagen por su valor 

sintético, siendo la propia visión escindida del sujeto una de las 

imágenes más recurrentes e importantes del surrealismo. La intensa 

paridad entre el individuo y el objeto producida a lo largo de la 

modernidad artística plantea la necesidad de una autoexploración del 

sujeto de radicales consecuencias en el arte y en la filosofía mediante 

unos novedosos modos de percepción que esclarezcan esas nuevas 

relaciones del yo en el mundo. La consecuencia inmediata es la 

aparición de una dicotomía simbólica entre una realidad rechazada (o 

infierno) y otra realidad deseada (o paraíso), que se exagera en la 

poesía surrealista de posguerra por las evidentes circunstancias vitales 

de los autores españoles y que, sin duda, puede tener también una 

interpretación política. Esta escisión del yo contribuye a un tipo 

problemático de autopercepción que, mediante juegos verbales de 

incesantes desdoblamientos, convierten al yo-sujeto en un objeto 

observado: el resultado es una imagen mutilada o deformada del 

sujeto según un proceso de autoironía.
2
 Esta necesidad de conocer y 

 
1
 Para ejemplificar lo que decimos puede servir, entre otros muchos el fragmento 

siguiente del poema “Breve experiencia del soldado”, de Transeúnte central (1950): 

“[…] Yo soy ya mí mismo. / Torno a las remotas moradas del diluvio. / Convivo 

con mis antepasados. / El universo es una burbuja rota / una gruta que mana 

descendente / la maravillosa melancolía sin sentido. / Lentamente digo adiós a tanta 

fantasía / y resignadamente adopto una postura burguesa / para acabar 

confortablemente / como humilde gusanito filósofo / inventor de piedades” 

(Labordeta, 2010: 83, vv. 95-105).    
2
 Sirva, entre otros, para ejemplificar este aspecto de la búsqueda de la identidad, 

el siguiente fragmento de “Retrospectivo existente”, de Violento idílico (1949): “Me 

registro los bolsillos desiertos / para saber dónde fueron aquellos sueños. / Invado 
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representar la propia identidad lleva a muchos poetas a crear una serie 

de desdoblamientos en segundas y terceras personas con los que se 

entra en diálogo para resolver el carácter contradictorio o múltiple del 

sujeto. En el caso de Miguel Labordeta, la creación de máscaras (o de 

personajes ficticios) en primera persona –el propio Miguel– o en 

tercera –Mr. Brown, Julián Martínez, Valdemar Gris, Profesor Osiris, 

el buzo, el astrónomo, etc.– responde a lo anteriormente comentado. 

Otra cosa era la animadversión que la poesía oficial mostraba por una 

tendencia que, para los intelectuales del régimen, representaba una 

imagen ligada al ámbito cultural de la República, lo que era rechazado 

claramente por los vencedores. En ese rechazo no hay que olvidar 

tampoco la vinculación al movimiento surrealista del exiliado Alberti 

o de Neruda, pues el surrealismo se asimilaba a una de las expresiones 

artísticas del comunismo. Y, no obstante, incluso los poetas no 

oficialistas, contrarios al franquismo, desconfiarían progresivamente 

del surrealismo por diversos motivos.  

En un primer momento, nada más acabar la contienda, frente al 

nuevo régimen coinciden con los neorrománticos y los tremendistas 

cuantos se sienten fieles a una vanguardia interrumpida, ya que todos 

comparten una misma marginación resuelta en grandes dosis de 

compromiso político. No en vano, muchos primeros libros, los de Luis 

Rosales (La casa encendida), José Luis Hidalgo (Raíz), Manuel 

Álvarez Ortega (Marea de silencio) o Gabriel Celaya (La soledad 

cerrada) mantienen un universo irracionalista muy próximo al 

surrealismo. Se trata de una serie de autores rehumanizadores que 

optarían más tarde por un tipo de poesía –especialmente llamativo será 

el caso de Gabriel Celaya– comprometida con la historia y la sociedad 

a través de una expresión lírica más racional. A medida que esa 

opción realista se vaya definiendo en el panorama como auténtica 

alternativa al garcilasismo, los poetas surrealistas irán quedando poco 

a poco al margen de una pugna estética de la que ya no forman parte. 

Desde luego, algunos continuaron escribiendo hasta que se produce su 

redescubrimiento allá a mediados de los años sesenta; fueron un grupo 

recalcitrante de autores que apenas tuvieron influencia en el panorama 

lírico español de mediados de siglo y con un estrechísimo cauce de 

difusión. Entre ellos estaba Miguel Labordeta.  

—————————— 
las estancias vacías / para recoger mis palabras  tan lejanamente idas. / Saqueo 

aparadores antiguos, / viejos zapatos, amarillentas fotografías tiernas, / estilográficas 

desusadas y textos desgajados del Bachillerato, / pero nadie me dice quién fui yo” 

(Labordeta, 2010: 145, vv. 1-8).  
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Ese momento inicial en que el realismo social parece estar en un 

estado embrionario, etapa de coincidencia con numerosas tendencias, 

era, sin duda, el más permeable para los poetas surrealistas, pero 

pronto pasó su tiempo: la revista valenciana Verbo, al dedicar su 

número 23-25 al surrealismo en 1952, parecía levantar acta de ese 

primer período, que iba de 1945 a 1952. En la nómina de poetas 

surrealistas que incluye esta revista, a parte del olvido de José Luis 

Hidalgo, figura Miguel Labordeta, aunque su adscripción al 

surrealismo parece matizada por el propio poeta en la nota que 

antecede a la selección de sus poemas. El surrealismo, residuo 

artístico incómodo (por sus connotaciones políticas) y, a la vez 

anacrónico para buena parte de la crítica, ya no podía competir con el 

realismo, tendencia preparada estéticamente para comunicar a “la 

inmensa mayoría” lo que era civilmente necesario. Como hemos 

afirmado, la poesía de Miguel Labordeta intentó conjugar en sus 

versos, desde sus inicios, una forma vanguardista –como avanzada 

forma de escritura– con una actitud comprometida (o humana) 

próxima a la planteada por el realismo, que será más visible después 

de 1950, pero su resultado no coincidía tampoco con la norma realista. 

Precisamente es a partir de 1950 cuando cristaliza en el 

panorama lírico español el realismo como corriente hegemónica que 

iba fraguándose desde 1947, y cuando la presencia de Labordeta 

alcanza (no sin problemas con la censura) en ese panorama su cima, 

aunque, paradójicamente, fracasará en su intento de seguir publicando 

sus escritos en años sucesivos: así, el siguiente volumen, pensado por 

su autor como Los nueve en punto (editado luego con el título de 

Epilírica), aunque terminado hacia 1951 y de tono más social que los 

anteriores, saldrá en 1961, una década después de ser compuesto. A 

partir de 1950, el poeta solo puede publicar sus textos de un modo 

disperso en numerosas revistas y se esfuerza por fijar una posición 

teórica que entra en discusión con las predominantes: esas son las 

pruebas del desplazamiento estético que en el campo literario español 

acontecía a favor de una hegemonía del realismo. Se iba produciendo 

así el desvío del poeta en ese terreno extraterritorial ya comentado, 

mientras otros coetáneos certificaban su pleno ascenso al parnaso, 

consolidados por el estamento crítico y la presencia editorial.    

En ese panorama que le ignoraba, Miguel Labordeta publica un 

artículo-manifiesto, “Poesía revolucionaria”, en el penúltimo número 

de Espadaña (47), revista que se hallaba entonces en plena polémica 

interna; y escribe también un “Segundo manifiesto (ópico) jounakos”, 
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que intenta publicar hacia 1952 o 1953, si bien queda inédito por 

razones de censura. En ambos textos teóricos el poeta aragonés esboza 

un pensamiento poético que suscita una aparente proximidad al 

realismo, como han visto algunos de sus críticos más eminentes, pero 

no dejan de estar escritos desde un asumido posicionamiento personal 

que sabe que escapa a los planteamientos comunes de la poética 

social. 

“Poesía revolucionaria” entra en diálogo con las opiniones 

expresadas por Eugenio de Nora, en el número 46 de Espadaña (bajo 

el pseudónimo de Juan Martínez), que representaban una contestación 

al editorial del número anterior, titulado sintomáticamente “A la 

inmensa mayoría”, dentro del debate interno de futuro y pugna de 

opiniones estéticas en el que la revista se inserta. De Nora exigía en su 

escrito un mayor rigor selectivo para una lírica, ya plenamente social, 

en la que detectaba composiciones de baja calidad. El número 

siguiente de Espadaña, el 47, canalizó numerosas respuestas a esa 

carta de Juan Martínez (Eugenio de Nora), entre otras, la enviada por 

Miguel Labordeta. El calificativo “revolucionaria” dio pie a 

interpretaciones diversas, que su autor tuvo luego que matizar en un 

escrito posterior: José Luis Cano vinculó las declaraciones del 

aragonés con la defensa del carácter comunicativo que propugnaba la 

poesía social en su artículo “Poesía y polémica” (Correo Literario, 

núm. 16, enero de 1951), a lo que respondía Labordeta con “Ni poesía 

pura ni poesía popular” (Correo Literario, núm. 20, marzo de 1951). 

Aquí Labordeta rechaza su adscripción a las tesis de Juan Martínez y 

matiza el ambiguo término: “revolucionaria” no tiene que ver con el 

sentido de una implicación política, esto es, con la transformación del 

orden social, sino con el sentido profético de la poesía y la misión de 

“conductor del pueblo” –guía espiritual, sacerdote, profeta– que tiene 

el poeta, que va más allá de la solidaridad de este con los humildes o 

los explotados de la clase proletaria. Es decir, Miguel Labordeta se 

dirige al hombre histórico de su época, como luego hará Aleixandre en 

“Algunos caracteres de la nueva poesía española” (1955), para hablar 

de lo esencial humano en el contexto terrible de entreguerras. 

Del mismo modo, pero con un estilo más irónico, combativo y 

vanguardista, en “Segundo manifiesto…” el canto del poeta expresa la 

contradicción existencial en que la vida consiste. Se trata de una 

rebelión contra el sinsentido de la vida, pero de un modo abstracto, 

universal y no como lucha social. Así pues, el sentido de ese canto es, 

en primer lugar, un humanismo, y, en último término, la purificación 
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del poeta que, mediante la poesía, consigue una fusión panteísta (o 

solidaridad cósmica) con el universo, “estado de conciencia amorosa 

hacia el mundo…” resuelta en fraternidad universal.
3
  De ahí que la 

poesía será “proféticamente acusadora” contra cuantas situaciones 

impidan al hombre ser verdaderamente consciente, verdadero hombre. 

Nada que ver, pues, esa imagen de poeta cósmico con esa otra del 

poeta-proletario que promovía la poesía social. En este segundo 

escrito, y en otros muchos poemas de Transeúnte central y de 

Epilírica, es fácilmente observable la presencia de ideas procedentes 

del Romanticismo y de la mística oriental, especialmente el taoísmo –

a la que tan aficionado era el autor–, en consonancia con otros autores 

de escritura críptica como Juan E. Cirlot. Para Miguel Labordeta, 

según expresa en su nota para Epilírica, 
 

Poesía es Reconocimiento. Camino del corazón-mente en su vuelo 

nocturno de amor y de ira sobre las aguas profundas del ser 

incomprensible. […]”. “Creo que la inspiración es tan solo una 

exteriorización espasmódica de una lenta y laboriosa concentración de 

las fuerzas mentales inconscientes; este relámpago creador puede dar, 

lo mismo, un santo, un sabio, un artista, un genio de la acción; aunque 

en diferentes planos, todos ellos dan fe de un reconocimiento en las 

tinieblas milagrosas: única temperatura de perfección posible (Alonso, 

1983: 12, III).  

 

Reconocimiento que conlleva un esfuerzo por comprender “el 

ser incomprensible”; es este un momento de conciencia activo, 

amoroso que, ante su imposibilidad de comprender, sufre y siente un 

dolor que se transforma en frustración o ira; en este primer nivel se 

hallan, en síntesis, los tres tonos sentimentales que se pueden observar 

de la lírica labordetiana: frustración, amor, ira (Romo, 1988: 55). Ese 

momento de la inspiración sucede así a una previa acumulación de 

fuerzas mentales en el inconsciente del poeta que permite a aquellas 

exteriorizarse: se trata de una especie de inconsciente colectivo (en 

 
3
 Esta inclinación por el panteísmo cósmico le llega por influencia de la (antigua) 

visión fraylusiana, y también por su conocimiento de autores cuyos libros figuran en 

su biblioteca: Freud (vol. IV, V, VIII, X y XVI de las Obras Completas en edición 

de la Biblioteca Nueva de Madrid, 1932-34), Jung, H. G. Wells o R. Rolland. 

Ciertamente el sincretismo contaba con antecedentes en poetas modernistas, 

conocidos por Labordeta, y su atracción por las ciencias ocultas, el Platonismo y las 

teorías orientales (Romo, 1988: 55). 
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términos de Jung, al que también leyó el poeta aragonés) que conecta 

con el “alma del universo” a la que se reintegra.  

En suma, la peculiar proposición de una “poesía profética 

acusadora” no solo aspira a purificar al poeta, sino a erigirlo en testigo 

de esa necesidad para los demás, en un guía de esa patria esencial que 

les conduzca a ella, después de superar la alienación que la 

civilización impone a sus individuos. Estas singulares ideas de Miguel 

Labordeta traslucen su filiación al frente de un combate poético de 

naturaleza social, en paralelo al afán concienciador de clase que el 

marxismo y la poesía social pretendía insuflar al proletariado-lector, 

pero desde unos presupuestos bien distintos. Aunque Miguel 

Labordeta y los poetas sociales pudieran coincidir en ciertas formas de 

testimonio y denuncia, el signo de liberación que ofrecía uno y otros 

era bastante diferente, lo que no obsta que el “profetismo” de 

Labordeta presuponga un insólito tipo de conciencia social que, sin 

adscripción política alguna, le acercaba a los presupuestos de una 

poesía comunicativa, pero cuyo mensaje no renunciaba a lo irracional 

en su forma.         

   

3. TRAYECTORIA POÉTICA DE MIGUEL LABORDETA: DEL “SURREALISMO 

REALISTA” A LA METALÍRICA 

 

La crítica ha venido considerando, casi como un axioma 

inamovible, que la obra poética de Miguel Labordeta puede dividirse 

en dos etapas estéticas separadas por la publicación de Epilírica 

(1961), libro que parece cerrar una primera época caracterizada por un 

surrealismo de dimensiones sociales, a la que sigue otra etapa de 

creación basada en un carácter menos discursivo y más visual. 

Precisamente el propio autor llega a publicar una antología que, 

titulada significativamente Punto y aparte (Madrid, El Bardo, 1967), 

se realiza con la intención de recapitular todo ese primer período, con 

una clara finalidad de ir a otra cosa y comenzar una perspectiva 

poética más experimental, que quedaría inédita. Cuando sale a la luz, 

semanas antes de morir el poeta, el volumen titulado Los Soliloquios 

(Javalambre, col. Fuendetodos, 1969) se comprueba que Miguel 

Labordeta llevaba tiempo transitando un camino nuevo de expresión 

poética, más bien metapoética (o en términos labordetianos, de una 

metalírica), construida sobre una base textual espacial, hasta entonces 

trabajada en algunos poemas inéditos y esbozada en unos pocos textos 
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publicados. Ambos extremos estilísticos constituyen la trayectoria 

poética de Miguel Labordeta. 

Precisamente el conocimiento de ese amplio conjunto de textos 

anteriores a Sumido 25 (1948), que no llegó a formar parte de sus 

libros publicados a mediados de los años cincuenta –inéditos, bocetos 

y variantes de los canónicos–, aparecido en 1983 en los tres 

volúmenes que componen sus Obras Completas elaborados por 

Clemente Alonso, aunque con unos criterios de agrupación y 

ordenación más que discutidos por Díaz de Castro (1984: 65-71), 

permite matizar esa opinión y poner de relieve que, en la evolución de 

Miguel Labordeta, más que de dos etapas expresivas distintas, habría 

que hablar de dos modos simultáneos de escritura, superpuestos, hasta 

que es abandonado uno de ellos, el que había predominado en sus 

primeras entregas y que concluye con el fallido Los nueve en punto, 

cuya fecha de composición es, ya se ha dicho, de 1951. Parece claro 

que la escritura de un tipo de poesía experimental, que señala a su 

representación gráfica en el texto, reflejo de ese nuevo estadio lírico 

denominado Metalírica por el propio poeta, entronca con una práctica 

lírica anterior incluso a Sumido 25, si bien realizada entonces como 

una posibilidad expresiva del poeta vanguardista que siempre fue 

Labordeta, pues nunca abandonó del todo esa veta experimental que 

corría paralela y escondida a ese otro modo comprometido de su 

poesía más conocida. Así pues, en su poesía parece conjugarse una 

vertiente experimental, la que menos se usa en sus textos publicados 

en vida, salvo en algunos sueltos para ciertas revistas, y otra de sesgo 

irracionalista y muy crítico con el presente histórico, que emparienta a 

Miguel Labordeta, no sin distancias y muchas particularidades, a la 

poesía social coetánea. 

Coexistiendo con las tendencias establecidas en el panorama 

lírico de la inmediata posguerra (el aséptico neoclasicismo –amoroso 

y sacro– de Garcilaso y la poesía meditativa, religiosa e intrahistórica 

de Escorial y Espadaña– con desbordamientos tremendistas y 

existenciales), la poesía de Miguel Labordeta se sitúa junto a la de sus 

coetáneos vanguardistas y, aunque mantiene una evidente distancia 

expresiva con las tendencias dominantes, no por ello debe verse 

desgajada de los estímulos creativos comunes, con los que entroncan 

sus libros. Esta obra mantiene, así, una fuerte ligazón con la corriente 

artística central de su época que asume una rehumanización del arte en 

nuestras letras desde los años treinta. Como se sabe, el proceso 

estético de esa rehumanización recorre un abanico cambiante de 
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poéticas que van desde la propuesta de una impureza poética prebélica 

(contraria a la poesía pura de los años veinte) a las más urgentes y 

combativas políticamente, ya en los años de la contienda civil, para 

adquirir un tono de imprecación religiosa y de desarraigo existencial 

(germen también de lo social) durante los años cuarenta, en manifiesta 

oposición a la lírica oficial auspiciada por el franquismo (García de la 

Concha, 1992). En esta corriente general se plantea una renovada 

orientación romántica que si, en sus inicios, allá por la década de los 

treinta, se opone a las vertientes purista y vanguardista –consideradas 

como estéticas “deshumanizadas” en términos orteguianos–, no 

tardará en incorporar a su poética, tras la contienda civil española, las 

experiencias líricas vinculadas al surrealismo y a otros movimientos 

de vanguardia. El neorromanticismo de Espadaña propio de los poetas 

“desarraigados” y el surrealismo que desarrollan los postistas entre 

otros, serían términos estéticos de una misma voluntad artística de 

compromiso con lo humano, pero expresadas por lenguajes antitéticos. 

Por otro lado, la obra labordetiana mantiene una evolución 

expresiva que parte de lo existencial –denominador común expresivo 

en toda su poética– y de lo surrealista, en Sumido 25 (1948) y Violento 

idílico (1949), para llegar a un cierto realismo sui generis en 

Transeúnte central (1950) y Epilírica (1961), y culminar en la poética 

visual de Los soliloquios (1969) y Autopía (1972), acorde con los 

cauces experimentales de la neovanguardia de los sesenta. La lírica de 

Miguel Labordeta responde, pues, a la libre imaginación de su autor, 

lo que le confiere una significativa singularidad en relación con la 

poesía de su generación: más que unido generacionalmente a un grupo 

de poetas, Labordeta es un creador solitario cuya escritura responde a 

unos personales impulsos simbólicos. 

De todas las corrientes de su época, su poesía se halla más 

cercana al postismo, cuyo programa poético conoce de primera mano, 

pues le une con Carlos E. de Ory una estrecha amistad forjada en su 

estancia madrileña, alimentada epistolarmente durante años; aunque 

también se puede percibir en sus primeros libros una proximidad al 

expresionismo y al existencialismo (que aparece en Hijos de la ira, de 

Dámaso Alonso) y hasta al tremendismo de Victoriano Crémer. 

Básicamente la suma de estos tres aspectos estéticos (postismo, 

expresionismo y existencialismo) conformarían las diversas caras del 

prisma de su excepcionalidad lírica. Y todos ellos, sin embargo, 

parecen ser ramificaciones (o gradaciones) de un mismo tronco 

expresivo irracional, de estirpe romántica, enfrentado a otras poéticas 



EL LUGAR EXTRATERRITORIAL DE MIGUEL LABORDETA                                       71 

 

 

Castilla. Estudios de Literatura, 4 (2013): 56-74 

de posguerra que, como la realista, lograron finalmente imponer una 

dominancia que ocultaba esas otras líneas neovanguardistas (Carnero, 

1989: 338). En ellas figuran un elenco variado de poetas: los del 27 no 

exiliados (como V. Aleixandre), o algunos del 36 (César González-

Ruano o Luis Rosales), y los de promociones posteriores a la Guerra 

Civil (Juan E. Cirlot, Julio Garcés, Manuel Segalá, Carlos E. de Ory, 

Camilo José Cela o José Luis Hidalgo, entre otros). Por así decirlo el 

surrealismo (o vanguardismo) inclusivo de Miguel Labordeta es capaz 

de convivir con el existencialismo y hasta paradójicamente con ciertos 

efectos realistas de su escritura;
4
 o dicho en otras palabras, la poesía 

de Labordeta concilia de un modo particular una visión delirante del 

mundo y unas referencias sociales que confirman ese peculiar 

“surrealismo realista”, en acertada expresión de Guillermo Carnero 

(1989: 346; García de la Concha, 1992: 746-763).  

Básicamente los poetas neovanguardistas de posguerra, entre los 

que puede considerarse Miguel Labordeta, enlazan con la producción 

surrealista de preguerra, especialmente por la poderosa influencia de 

varios libros esenciales de los poetas del 27; se trata de Poeta en 

Nueva York, de Lorca; Sobre los ángeles, de Alberti; Pasión de la 

tierra, de Aleixandre; Un río, un amor, de Cernuda. A ellos se añade 

la fuerza expresiva del Neruda de Tercera residencia y el 

vanguardismo solidario de César Vallejo. No obstante, no se produce 

una mera reposición del surrealismo anterior, sino que en el amplio 

conjunto de los jóvenes poetas seducidos por la vanguardia histórica 

se produce una evolución que afecta a las cuestiones teóricas y al afán 

personal por hallar un proyecto artístico así como unas técnicas y un 

estilo que mostraran una experiencia superadora del maniqueísmo 

poético en que se encontraba la lírica española de posguerra. Ello, 

pese al ámbito recluido y marginal en que se dio, supuso en algunos 

casos una efectiva conciencia de incorporación a un proyecto artístico 

de calado europeo. El surrealismo español de posguerra adquiere así 

unos rasgos distintivos que, dada su particular circunstancia histórico-

política, explican el uso de un humor recalcitrante, soez y grotesco 

 
4
 Esto es perceptible, entre otros textos, en el poema “Concierto 1980”, de 

Sumido 25 (1948): “Oprimidos trolebuses por las riberas / de miles de entreabiertas 

ventanas / en mangas de camisa manchadas de sangre / van degollando inocentes 

paquidermos / enterrándolos con disimulo / en el lugar que ocuparon antaño / 

ilustres estatuas de carniceros. / ¿Si el idilio tierno de abril / ha de ser baba de 

canguro / inundado con ronquedad / de océano desenamorado? […]” (Labordeta, 

2010: 120-121, vv. 1-11).  
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que deriva de la reivindicación de lo excesivamente cotidiano 

(Medina, 1997: 36).
5
 

Ciertamente esta adscripción a la corriente surrealista no está 

exenta de problemas, pues el propio autor fue el primero en no 

atribuirse nunca esta etiqueta o, incluso, en manifestar un alejamiento 

de sus tópicas consideraciones, como ya se ha dicho para su “Poesía 

revolucionaria”.
6
  Pero lo cierto es que su escritura fue considerada 

por la crítica coetánea dentro de la órbita vanguardista, pues las 

reseñas realizadas sobre sus obras en Espadaña siempre aludían a su 

carácter surrealista, motivo por el que el poeta vio reducida su 

presencia en el panorama de su época. Sin duda, las manifestaciones 

de la neovanguardia no fueron bien acogidas por ninguna de las 

tendencias en que se polarizaba la poesía española de la posguerra 

durante las décadas de los cuarenta y cincuenta; y ello a pesar de que 

la poesía de Miguel Labordeta contuviera un evidente compromiso 

ideológico contra el franquismo y se acercara a candentes cuestiones 

sociales en muchas de sus composiciones que le aproximaban también 

a esa poética de conciencia social que Celaya le conminaba a seguir.
7
  

No obstante, ese paso ya se había dado, pues de haber podido publicar 

 
5
 Véase, en este sentido, el fragmento siguiente del poema “Vocación de 

protesta”, de Transeúnte central (1950): “[…] En los torrentes inmersos / del 

levísimo minuto eterno / hierve en aniquilamiento furioso / la ceguedad de los 

metales / y las desapariciones / de los bellísimos labios heridos. / Pero yo te miro 

fijamente / en la lejanía de los irritados besos lacios / tan sólo / como yo puedo 

mirarte / ¡castigador de aventuras falaces! / ¡te dejo tus idilios de fiebre y baba sosa / 

Anciano sentimental de las penumbras! / Te devuelvo tus roedores siniestros, tus 

largas dinastías de orugas-nubes y simpáticos gorilas” (Labordeta, 2010: 71-72, vv. 

28-43).    
6
 Esta disensión con el núcleo surrealista se muestra en el texto-manifiesto 

titulado “Poesía revolucionaria”, de 1950, publicado en el núm. 47 de Espadaña. El 

artículo provocó cierta polémica en su época, coincidiendo con la publicación de 

Transeúnte central, libro cuyo extremo expresivo se halla más cerca de la 

conciencia social que de la estética surrealista. En “Poesía revolucionaria”, 

Labordeta afirma sintomáticamente en la línea de Transeúnte central: “Atrás los 

artificios aconsonantados y vacíos, o las inconsistencias surrealistas por otro lado; 

esto ya no nos basta.” (Ibáñez Izquierdo, 2004: 98).     
7
 La persistente opinión de Gabriel Celaya, con quien Labordeta mantenía una 

excelente amistad, influyó en el cambio de rumbo del zaragozano. Especialmente 

significativo es el poema dedicado a Labordeta de su libro Las cartas boca arriba 

(1951), texto que, aun partiendo de un profundo afecto por el aragonés, evidencia los 

reproches del poeta vasco a una poética en la que se echaba en falta un 

hermanamiento con el pueblo, como Celaya hacía en ese momento, tras dar 

carpetazo a su etapa anterior.  
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en 1951 su nuevo libro (Los nueve en punto), textos de una denuncia 

abrumadora, se habría comprobado el giro expresivo de una poética 

labordetiana más cercana a los problemas sociales. 
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