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reflexão sobre a pesquisa nas ciências humanas: 
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Resumo

O texto apresenta reflexões instigantes de Pablo del Río Pereda, 
renomado professor espanhol da Faculdade de Humanidades, 
Comunicação e Documentação da Universidade Carlos III de Madri, 
editor e revisor (em conjunto com Amelia Álvarez) da Coleção 
Obras Escogidas, de Lev Semienovitch Vigotski, e presidente da 
Fundación Infancia y Aprendizaje (FIA). Considerado um dos 
principais responsáveis pela divulgação dos trabalhos de Vigotski 
no mundo ocidental, Pablo del Río é muito respeitado no cenário 
acadêmico internacional pelo fato de ser um profundo conhecedor 
e intérprete da chamada psicologia histórico-cultural. Nessa 
linha, tem desenvolvido e coordenado importantes projetos de 
investigação em diversas universidades e instituições, como a 
Universidade Complutense de Madri (Grupo GOMEL), a Universidade 
de Salamanca (Centro Tecnológico de Diseño Cultural) e a própria 
Fundación Infancia y Aprendizaje. Atualmente dirige o Laboratorio 
de Investigación Cultural (LIC) e o Master Oficial Universitario en 
Investigación Aplicada a Medios de Comunicación. A entrevista foi 
realizada em agosto de 2012. Por um lado, o relato de Pablo del Río 
expressa a solidez de sua formação, sua erudição e sua experiência 
como investigador da psicologia; por outro, revela o perfil de um 
intelectual inquieto e crítico, capaz de analisar com rigor e abertura 
as vicissitudes de nosso tempo. Assim, as reflexões apresentadas 
oferecem ricos subsídios para o debate acerca dos desafios atuais da 
psicologia e das ciências humanas de modo geral.
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Abstract

The text presents compelling reflections of Pablo del Río Pereda, 
a renowned Spanish professor of Facultad de Humanidades, 
Comunicación y Documentación de la Universidad Carlos III de 
Madri, editor and reviewer (along with Amelia Álvarez) of the 
Collection Obras Escogidas by Lev Vygotsky Semienovitch, and 
president of Fundación Infancia y Aprendizaje (FIA). Considered 
one of the main scholars responsible for the dissemination of 
Vygotsky’s work in the Western world, Pablo del Río is highly 
respected in the international academic scene as an expert and 
interpreter of the so-called cultural-historical psychology. Along 
this line, he has developed and coordinated major research 
projects at various universities and institutions, such as 
Universidad Complutense de Madri (Grupo GOMEL), Universidad 
de Salamanca (Centro Tecnológico de Diseño Cultural) and 
Fundación Infancia y Aprendizaje itself. He directs Laboratorio 
de Investigación Cultural (LIC) and Master Oficial Universitario en 
Investigación Aplicada a Medios de Comunicación. The interview 
was conducted in August 2012. On the one hand, Pablo del Río’s 
account expresses his solid training, erudition and experience as a 
psychology researcher. On the other hand, it reveals the profile of 
a restless intellectual and critic, who is able to analyze with rigor 
and openness the vicissitudes of our time. Thus, the reflections 
presented here offer rich resources for the debate on the current 
challenges for psychology and the humanities in general.
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Nascido em 1944, na Espanha, Pablo del Río 
Pereda é professor da Faculdade de Humanidades, 
Comunicação e Documentação da Universidade 
Carlos III de Madri desde 1995. Antes, lecionou 
na Universidade de Salamanca, de 1993 a 1995, e 
na Universidade Complutense de Madri, de 1976 
a 1993. Nessa última, formou-se em Filosofia, 
Comunicação e Psicologia em 1976 e doutorou-se 
em Psicologia em 1987. Leciona na graduação e 
na pós-graduação em várias disciplinas relacio-
nadas a comunicação, educação e psicologia, no 
território interdisciplinar da psicologia cultural do 
desenvolvimento humano. 

Um dos principais estudiosos e divulga-
dores da perspectiva histórico-cultural em psi-
cologia, ele foi editor e revisor (juntamente com 
Amelia Álvarez) da Coleção Obras Escogidas, 
de Lev Semienovitch Vigotski, publicação que 
garantiu a muitos pesquisadores latino-ameri-
canos o contato com obras do autor traduzi-
das do russo para o espanhol. Seu empenho na 
divulgação do pensamento científico histórico-
-cultural vem de longa data e foi impulsionado, 
de certo modo, por restrições e problemas exis-
tentes no contexto da pós-ditadura franquista, 
quando ele ainda era estudante de graduação. 

Pablo del Río tem também um trabalho de 
destaque no campo editorial mais amplo, sendo 
reconhecido no contexto europeu e norte-ame-
ricano. Em 1976, criou o grupo Aprendizaje, 
mais uma vez junto com Amelia Álvarez – sua 

companheira de vida, estudo e trabalho – e com 
outros notáveis colegas, publicando revistas 
científicas, livros e ferramentas de diagnóstico e 
reeducação, e iniciando um núcleo de investiga-
ção do desenvolvimento cultural (CIEDH: Centro 
de Investigaciones sobre Educación y Desarrollo 
Humano). Em 1993, a iniciativa transformou-
-se na Fundación Infancia y Aprendizaje (FIA),1 
instituição responsável pela publicação de vá-
rios periódicos – como Infancia y Aprendizaje 
e Cultura y Educación – e de importantes obras 
de autores clássicos e contemporâneos. Essa fun-
dação, da qual Del Río é presidente, desenvolve 
ações de investigação, produção e publicação 
de conhecimento científico sobre o desenvolvi-
mento humano, com ênfase na cultura, na psi-
cologia e na educação. Atua, ainda, na formação 
profissional e universitária, na organização de 
congressos e seminários, bem como no apoio a 
sociedades científicas. Na FIA, ele mantém um 
programa denominado Futuros Humanos, que 
se dedica à investigação sobre as mudanças do 
desenvolvimento infantil e humano nos contex-
tos culturais em transformação e sobre os novos 
problemas que acompanham essas mudanças.

O pesquisador foi um dos fundadores da 
Society for Sociocultural Research, organização 
responsável pela divulgação e pela ampliação 
dos estudos na perspectiva histórico-cultural, 
tendo atuado como membro da comissão or-
ganizadora dos congressos realizados em Madri 
(1992), Genebra (1996) e Campinas (2000). 
Posteriormente, tal organização fundiu-se à 
International Society for Cultural Research and 
Activity Theory (ISCRAT), mais ligada às bases 
epistemológicas e metodológicas da Teoria da 
Atividade, dando origem à International Society 
for Cultural and Activity Research (ISCAR).

Ao longo dos anos dedicados à pesquisa, 
ele coordenou inúmeros projetos de investiga-
ção, cujos propósitos sempre estiveram pautados 
nos seguintes objetivos: 1) compreender a gêne- compreender a gêne-
se biocultural da mente humana; 2) perceber e 
ressaltar (pôr em evidência empírica e teórica) as 

1- O endereço eletrônico da Fundación Infancia y Aprendizaje é 
<http://www.fia.es>.
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mudanças evolutivas no fato humano que ocor-
rem hoje e sua projeção para o futuro perante a 
ação científica e a influência de contextos e mar-
cos de desenvolvimento evolutivo de crianças e 
jovens, a transformação (deterioração, dissolução 
e, às vezes, preservação) das culturas tradicionais 
e do tecido neuropsicológico externo, bem co-
mo a aparição de novas ecologias (físicas e do 
imaginário) com a mudança dos entornos huma-
nos; 3) compreender a arquitetura psíquica dis-
tribuída (interna-externa) das funções superiores 
e desenvolver meios para seu diagnóstico (eco-
neuropsicologia) e para sua melhor construção 
(desenho cultural e desenho educativo cultural).2 
A importância de tais projetos para os problemas 
que se apresentam atualmente nos campos da 
psicologia e da educação pode ser sentida pelas 
temáticas abordadas, tais como: a dieta audio-
visual e seu papel na construção da realidade e 
do imáginário; a importância dos contextos de 
desenvolvimento e das atividades infantis para a 
construção da atenção; os efeitos da dieta televi-
siva sobre o desenvolvimento infantil e juvenil, 
especialmente em relação a problemas de aten-
ção; os meios de comunicação e a construção 
de identidades culturais. Sua preocupação não é 
apenas detectar problemas causados pelas con-
dições atuais de produção, uso e recepção dos 
meios de comunicação, mas propor, nesse mes-
mo ambiente, um desenho estratégico de alter-
nativas (DEL RÍO; ÁLVAREZ; DEL RÍO, 2004). 
Segundo o autor, as direções e os objetivos das 
investigações, muitas delas em equipe, têm pas-
sado por muitas dificuldades de financiamento, 
mas os pesquisadores prosseguem com trabalhos 
próprios e com orientações de teses de doutorado 
e demais pesquisas de alunos.

Questionado sobre os autores e as es-
colas de pensamento que marcaram sua for-
mação, Pablo del Río menciona René Zazzo,3 
mestre que lhe apresentou a psicologia de Henri 
Wallon, marcada pela abordagem da pessoa 

2- Essas e outras informações sobre sua trajetória constantes neste texto 
foram transmitidas pelo próprio autor, por e-mail.
3- Psicólogo francês (1910-1995) que atuou principalmente na área da 
psicologia da criança.

como um todo e pela busca do humano tanto 
no âmbito biológico, quanto no âmbito social. 
Além disso, segundo o próprio autor, a orien-
tação de Zazzo levou-o a considerar desde os 
problemas gerais do diagnóstico do desenvol-
vimento humano até a singularidade das pes-
soas. Já sua vinculação com a escola históri-
co-cultural foi sobretudo virtual e se deu por 
meio de leituras, as quais tiveram início pela 
obra de Luria. Simultaneamente, seu grupo leu 
e, em alguns casos, editou obras dos estudiosos 
soviéticos Luria, Leontiev, Elkonin, Galperin, 
Davidov, Zaporozhets e, principalmente, do 
próprio Vigotski. Mais tarde, ele teve influência 
da obra de autores como Heinz von Föerster,4 
Von Uexküll5 e Miguel de Unamuno.6 Faz ainda 
referência a estudiosos inseridos na tradição da 
teoria do drama e da emoção, como Calderón de 
la Barca7 e os místicos espanhóis.

Sua identificação com o grande pensador 
e pesquisador russo, bem como sua trajetória 
profissional e acadêmica, levou-o a analisar a 
obra de Vigotski em profundidade, além de con-
tribuir para sua divulgação. Em vários de seus 
textos e na entrevista a seguir, ele examina a 
natureza inquietante de tal produção: destaca 
um Vigotski mais ligado à arte – especialmente 
à poesia, à literatura, ao teatro – e um Vigotski 
mais racional, cientista. Nesse sentido, utiliza a 
metáfora platônica dos dois cavalos, um branco 
e um negro, que convivem conflituosamente na 
psicotecnia do intelecto e na psicotecnia do sen-
timento, unindo-se na medida da possibilidade 
de sua breve vida na ideia do drama como mo-
delo geral da mente (ÁLVAREZ; DEL RÍO, 2007). 
Ainda, Del Río descortina um Vigotski existen-
cial, histórico e cultural, condenado à psicologia 

4 - Cientista austríaco-americano (1911-2002) cujos trabalhos combinavam 
física e filosofia. Foi um dos arquitetos da biocibernética e um dos inspiradores 
do pensamento complexo, teoria desenvolvida por Edgar Morin.
5 - Biólogo estoniano (1864-1944) que, da perspectiva da ecologia, 
propôs o círculo funcional de interação entre organismo e meio, e a ideia 
de Umwelt ou mundo subjetivo da percepção dos animais em relação ao 
seu meio ambiente. 
6- Filósofo espanhol (1864-1936) que sugeriu um modelo narrativo da 
vida humana: do ler-se e escrever-se como novela, como um instrumento 
cultural para apropriar-se da própria vida em três níveis – novela pessoal, 
novela nacional e novela universal.
7- Dramaturgo e poeta espanhol (1600-1681).
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por ele iniciada, mas voluntariamente vinculado 
à narrativa da humanidade, enfrentando grandes 
perguntas que seu tempo lhe impôs. 

Além de aprofundar vários dos conceitos 
vigotskianos (e.g. DEL RÍO; ÁLVAREZ, 2007), o 
autor propõe novas concepções e ideias tanto 
no âmbito da psicologia e da neuropsicologia, 
quanto no âmbito da educação. Suas interessan-
tes questões sobre o cérebro externo e a neurogê-
nese (DEL RÍO, 1994, 2002) foram um dos tópicos 
examinados na entrevista. Sua abordagem da 
educação, extremamente importante para nossa 
realidade,8 além de envolver problemas que nos 
afligem na atualidade – por exemplo, aqueles re-
lacionados à atenção e aos maus usos dos meios 
de comunicação (e.g. DEL RÍO, 2000; DEL RÍO; 
DEL RÍO, 2008; DEL RÍO, 2010) –, discute temas 
essenciais, como a validade das teorias psicoló-
gicas da educação para todas as culturas e a pos-
sibilidade de explicar o particular e o universal 
(DEL RÍO, 2007a, 2007b). Sua ideia de educação 
como autoevolução é instigante e tem raízes em 
sua abordagem ecofuncionalista e em sua lei-
tura da obra de Vigotski a partir de influências 
do pensamento espinosano, baseado na ideia de 
autodeterminação. Nesse sentido, o autor reflete 
sobre a possibilidade de outro desenho cultural9 
para as novas gerações, o que implica um novo 
currículo, um novo programa educativo para os 
homens que desejamos formar e, consequente-
mente, um novo cérebro. 

A entrevista deixa entrever, ainda, um 
Pablo del Río crítico da psicologia e das ciên-
cias humanas em sua configuração atual, que 
apresenta problemas como a despersonalização, 
o reducionismo, a falta de diálogo entre linhas 
e áreas do conhecimento, o atrelamento à ló-
gica das ciências exatas e à ideologia, o secta-
rismo, o eficacismo e a lógica da produtividade 

8- As questões exploradas na entrevista acerca de suas ideias e de seu 
programa de pesquisa sobre educação serão tema de outra publicação. 
9- Segundo o autor, trata-se de uma engenharia exploratória do humano 
sob a perspectiva de uma neuropsicologia cultural construtiva vigotskiana 
aplicada à implementação de tecnologias cognitivas e significativas para a 
mente das culturas e das pessoas.

a qualquer custo, problemas esses que enfrenta-
mos com dificuldade na academia. Além disso, 
ele é também um crítico da própria perspectiva 
histórico-cultural, questionando aspectos como o 
dogmatismo, a leitura marxista ortodoxa, a falta 
de protagonismo na visão de homem, a falta de 
abertura a outras correntes e ciências e a exclu-
sividade do pensamento de Vigostki, que não 
agradaria ao próprio autor.

O encontro foi realizado numa manhã de 
agosto de 2012 na Faculdade de Educação da 
Universidade de São Paulo (FEUSP), durante um 
intervalo entre as diversas atividades acadêmi-
cas desenvolvidas por Pablo del Río no Brasil. 
Na ocasião, ele encerrava uma pequena jorna-
da de trabalhos na FEUSP,10 após participar de 
atividades como professor visitante do Grupo 
de Pesquisa Pensamento e Linguagem, sedia-
do na Faculdade de Educação da Universidade 
Estadual de Campinas (Unicamp).11

Na entrevista, contamos com a presen-
ça de duas doutorandas da USP, que posterior-
mente se responsabilizaram, de modo primoro-
so, pelo trabalho de transcrição e tradução do 
material gravado: Ana Maria Tejada Mendoza 
e Ana Paula Carneiro Renesto, que fez também 
uma primeira competente edição do texto. A 
elas fica registrado nosso agradecimento. A edi-
ção final, por nós elaborada, foi posteriormente 
lida e revista pelo entrevistado.

Por último, agradecemos ao Prof. Pablo 
del Río a convivência breve, mas intensa. Foi 
muito bom conhecer mais de perto um homem 
simpático, dinâmico, corajoso, apaixonado pelo 
que faz e que nos coloca diante de perguntas 
que infelizmente têm sido raras em nosso meio.

10 - A visita do Prof. Pablo del Río à FEUSP foi organizada pelos 
professores Elizabeth Braga, Teresa Cristina Rego, Manoel Oriosvaldo de 
Moura e Marilene Proença. Consistiu em um encontro com grupos de 
estudos e pesquisas e na palestra intitulada Difusão e atualidade do legado 
de Lev S. Vigotski: contribuições de Pablo del Río – Educar para o futuro: o 
que fazer hoje com a mudança histórica?.
11- Agradecemos às professoras Ana Luiza Bustamante Smolka e Luci 
Banks-Leite a gentileza do convite ao compartilhamento da visita.
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explicativa objetiva – à expressiva denomi-
nação que têm proposto alguns vigotskianos 
(Luria, Sacks, Cole): ciência romântica.

Acho que essa é uma pergunta que de-
veríamos fazer sobre todos os autores e também 
sobre nós mesmos. No caso de Vigotski, as co-
nexões entre a vida e a obra são muito especiais. 
Em um artigo publicado na revista Estudos de 
Psicologia (DEL RÍO; ÁLVAREZ, 2007a), analisa-
mos esse tema ao discutirmos o drama da psi-
cologia e a psicologia do drama na perspectiva 
vigotskiana. Lá destacamos que o notável em 
Vigotski é que ele acaba elegendo o tema huma-
no como objeto de sua vida, de sua investigação 
e de sua ação, porque se trata de uma espécie 
de busca trágica. Ele é muito trágico e o trágico 
exige-lhe coerência, de modo que daria no mes-
mo o ponto de onde começasse. O final estava 
quase prescrito, porque ele não deixaria o pro-
blema sem buscar suas últimas consequências. 

Se compreendermos isso, então não pa-
rece tão heterogênea ou irrelevante sua déca-
da literária (1914-1924) prévia à psicológica 
(1924-1934). Ele começa nas humanidades, vai 
estudar Direito e ao final chega à psicologia 
porque tinha que chegar a ela. Insere-se na arte 
e na educação porque tem que dar aulas quan-
do acaba a ocupação alemã em Gomel e precisa 
ganhar a vida. Por ter tido uma formação muito 
boa durante o ensino médio e o bacharelado, 
está quase condicionado a seguir essa carrei-
ra, como muitos estudiosos de sua época com 
boa formação. Tal como ocorre a tantos outros, 
Vigotski se converte em educador. Como todo 
intelectual, ele sente paixão pela educação. Ele 
realmente vive a educação.

Seu primeiro trabalho sobre arte (a res-
peito de Hamlet) é uma pista muito boa para 
entender sua relação vital com a psicologia. 
Hamlet o leva à psicologia porque o inicia no 
trágico. Vigotski responde a Hamlet como a 
uma revelação em forma dramática, no sentido 
que Tolkien (1993) atribui ao conceito de apli-
cabilidade na literatura, em relação a O Senhor 
dos Anéis. A obra épica ou trágica com aplica-
bilidade existencial funciona como uma visão, 

Queremos agradecer-lhe a disposição em nos 
conceder esta entrevista. Para iniciar, gosta-
ríamos de saber um pouco de suas análises 
sobre a vida e a obra de Vigotski e sobre a 
relação entre elas. Em sua opinião, quais fo-
ram as principais motivações que orientaram 
o programa de pesquisa de Vigotski?

É difícil falar dos motivos de outra pes-
soa, sobretudo de uma pessoa desaparecida e 
que já faz parte da história. Sabemos, como des-
tacou Dobkin (1982),1 amigo de Vigotski, que 
um dos temas que mais o preocupava em sua 
adolescência e que era debatido no círculo de 
estudo de jovens estudantes de que ele partici-
pava era o papel do indivíduo na história. É fá-
cil, a partir desse dado, localizar duas vertentes 
muito visíveis em sua obra: uma psicologia com 
forte orientação materialista e hegeliana, e ou-
tra com forte raiz literária e trágica. A primeira 
trata de compreender e explicar a determinação 
histórica e sociocultural da conduta a partir da 
tradição social e coletiva do humano; a segunda 
trata de compreender e explicar a determinação 
histórica e sociocultural da conduta pessoal a 
partir da tradição filosófica e moral da auto-
determinação, no rastro de Espinosa, e de uma 
tradição dramática e trágica do humano que ele 
recebe a partir de sua herança literária. Vigotski 
enfoca seu trabalho futuro numa psicologia que 
vai ao encontro de ambos os protagonismos (o 
coletivo e o individual) e de ambos os deter-
minismos (o material e o psíquico) da espécie 
na filogênese e na história, e do indivíduo nu-
ma ontogênese voltada para o social e para o 
humano geral, ainda que em uma história pro-
tagonística pessoal. A intrínseca conexão entre 
sua vida e sua obra é, então, radical. E monista: 
um mesmo Vigotski é quem procura ambas as 
coisas porque necessita de ambas. Poderíamos 
conectar essa exigência que ele se impõe como 
cientista – a pertinência existencial e subjetiva 
da ciência, além da capacidade epistêmica e 

1 - As referências bibliográficas correspondentes às obras mencionadas 
foram inseridas posteriormente pelo entrevistado, na ocasião de sua revisão 
da versão final do texto. 
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como uma revelação, como uma bússola para 
orientar o caminho da tarefa vital. Uma obra 
literária é aplicável se ela resulta esclarecedora 
e emocionalmente mobilizadora para entender 
a vida. Muitas obras na história, como a do pró-
prio Tolkien, teriam sido escritas com essa pre-
tensão de iluminação, com a intenção de que 
sua leitura servisse de orientação para a leitura 
da atual realidade humana. Em O Senhor dos 
Anéis, você vê o humano, o mal, o bem e a ba-
talha do humano. E, no final, a alegoria é muito 
sugestiva: são os menores, os mais simples, que 
realmente permitem a epopeia. Então, Vigotski 
lê Hamlet dessa maneira, como uma iniciação 
ao trágico e como uma revelação de que sua 
própria vida estaria marcada por uma missão.

Não é que Vigotski se identifique com 
Hamlet; não é Hamlet o modelo, e sim o desafio 
que ele enfrenta. O fato de que, de repente, um jo-
vem príncipe é chamado pela tragédia, pois assas-
sinam seu pai, conduz-lhe a uma nova dimensão 
existencial: é preciso despertar da vida intelectual 
e de jovem aventureiro e enfrentar o fato de que 
ele já não pode viver essa vida despreocupada. É 
preciso tomar decisões comprometidas.

Vigotski encontra em Hamlet a iniciação 
ao trágico, o desafio de compreender a vida hu-
mana como algo visto a partir da consciência, 
que é a consciência da morte. Ele cita a frase 
final de Hamlet: “Eu morro. O resto é silêncio”. 
O desafio do trágico não tem sido incorporado, 
em geral, à ciência psicológica e ao estudo da 
consciência, pois se considera que a psicologia 
refere-se à vida e não à morte, ao cognoscível e 
não ao incognoscível que nos desafia como es-
pécie. Pelas mesmas razões, um fato histórico-
-cultural tão notável como a conduta religiosa 
também tem sido deixado fora da ciência (DEL 
RÍO; ÁLVAREZ, 2007b).

Boa parte dos problemas ideológicos 
e políticos de Vigotski procedem desta dupla 
convicção, bastante espinosana, de combinar a 
procura cética da ciência e a busca ineludível 
do sentido da existência. Ao longo de toda sua 
vida ele tentará aprofundar o silêncio para o 
qual aponta o final de Hamlet. Primeiro o fará 

por meio da filosofia e da literatura; depois, por 
meio da ciência, da psicologia, desenvolvendo-
-a conjuntamente como uma busca pessoal e 
como uma missão social e histórica. 

O compromisso social não pode separar-
-se do pessoal; sua vida não pode separar-se de 
sua obra. O sentimento pessoal unido ao sen-
tido profissional e social de sua missão pode 
resumir-se num excerto destacado por Vigotski 
em seu estudo sobre Hamlet: “O mundo está fo-
ra de si. O tempo está fora dos eixos!... Oh sorte 
maldita!... Que tenha nascido eu para pô-lo em 
ordem!...”. A inquietação que encontra Vigotski 
é, ao mesmo tempo, existencial, científica e 
epistêmica: nada menos do que a compreensão 
do humano e do sentido de sua vida.

Vigotski encontra em Hamlet também 
outra coisa: o fato humano ainda é incognos-
cível, é um grande desafio. E saber para onde 
a humanidade vai é a grande incógnita da hu-
manidade consciente, aquela pequena parte da 
humanidade que não pode viver sem se fazer 
tais perguntas. A maioria das pessoas decide 
não as fazer e viver o dia a dia, canalizando su-
as funções superiores a uma consciência, diga-
mos, prática, operatória. Aplicar as capacidades 
da consciência a tempos e espaços mais am-
plos leva-nos a formular essas perguntas que 
se fazia Vigotski, e, ainda hoje, o empenho está 
condenado ao mistério, ao fato de que você não 
vai resolvê-las, mas deve chegar aonde puder. 
É isso o que Vigotski faz a partir de Hamlet: de 
um lado, ele se depara com o mistério; de outro, 
impõe-se o desafio de aceitar a missão de orde-
nar aquilo que conseguir a respeito do assunto. 
Então, ele está condenado a essa psicologia.

Como Vigotski viveu seu próprio personagem?

Que influências nos levam a nos dedicar-
mos ao oficio de pensar, de investigar? Algumas 
vezes são diretas, e você conhece mestres. Nem 
todo mundo tem a sorte de conhecer grandes 
mestres pessoalmente, mas, de todo modo, vo-
cê vai conhecê-los virtualmente, por meio de 
um livro, por exemplo; vai captar a atitude, o 
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ímpeto que há por trás da obra. E isso nos leva 
a conhecer o conteúdo e a investigar mais. As 
influências diretas são importantes, porém nem 
sempre são possíveis. Eu tive essa sorte quando 
conheci René Zazzo. Por meio dos livros, po-
rém, meu acesso a grandes mestres se enrique-
ceu. Eu pude receber também outras grandes 
heranças intelectuais e humanas. 

Os livros são, enquanto livros, 
mediadores instrumentais; mas, enquanto obras 
de pessoas, são também mediadores sociais. 
Durante sua vida, Vigotski esteve acompanhado 
de dois livros que estavam com ele em todas 
as partes: Ética e Hamlet, os quais, por sua 
vez, configuravam a companhia de Espinosa 
e de Shakespeare. Assim, os livros não nos 
aportam apenas num novo conhecimento, mas 
também no sentido, no para quê humano desse 
conhecimento. Em qualquer autor que lemos, 
capta-se sempre o personagem. É impossível 
ocultar-se por trás do escrito, embora muitos 
tentem fazê-lo. Como dizia Unamuno, existem 
pessoas que falam como livros, mas também 
livros que falam como pessoas.

Uma das coisas que a retórica científica 
nos ensina é a retórica da ocultação. A gente 
nunca deve falar “Penso”, mas sim “Poder-se-ia 
pensar que”. E a gente nunca diz “Acontece tal 
coisa”. Tudo se põe na voz passiva, tudo se diz 
entre muitas aspas, o que é aceitável e positivo, 
por um lado, porque demonstra a humildade e 
o cuidado de saber até que ponto a gente pode 
afirmar coisas. Mas o lado negativo é a des-
personalização da ciência, o que causou mui-
to dano e acabou por lhe tirar o impulso vital. 
Afinal, a memória da ciência é a memória dos 
cientistas, o pensamento da ciência é o pensa-
mento dos cientistas, o sentimento da ciência 
é o sentimento dos cientistas. E parece que a 
ciência existe sem sujeito e que não é nada mais 
do que pensamento distribuído e compartilha-
do de sujeitos. Ou seja, se fizermos psicologia 
sobre a própria ciência, concluiremos que a ci-
ência não é outra coisa senão um complexo de 
mediações distribuídas, localizadas na cultura, 
em parte vivas e em parte herdadas; mediações 

que estão na memória cultural ou na memória 
a longo prazo cultural, que são parcial e even-
tualmente incorporadas à vida presente como 
memória viva, como memória de trabalho, mas 
que não se realizam, não se ativam sem uma 
comunidade existencial de pessoas em cada 
momento histórico. 

Bom, se todo esse processo for olhado 
vigotskianamente, socioculturalmente, a ciên-
cia é um sistema de conhecimentos, mas co-
nhecimentos de alguém: um sujeito distribuído 
que toda uma comunidade compartilha; uma 
cultura, uma humanidade. Você não pode, por-
tanto, tirar a palavra sujeito da ciência, que é o 
que se tem feito. Ou seja, continua havendo na 
ciência um protagonismo, uma ação histórica, 
social, mas também pessoal. E, ao utilizar todo 
esse tipo de disfarce e de ocultações no pro-
cesso de comunicação e de produção científica, 
acabamos por ignorar as grandes perguntas que 
intrigam o cientista, os grandes desafios do hu-
mano. Em física, por exemplo, posso não me 
fazer perguntas existenciais, mas ainda assim 
todos nos apaixonamos quando tentamos en-
tender o que acontece com o Big Bang. E agora, 
com a descoberta das subpartículas e tal, com 
a aproximação de um entendimento da origem 
do universo, todos vibramos com isso. E como 
não? Como não vibrar com nossa própria ori-
gem, com nosso próprio destino? Essa redução 
que os físicos não fizeram, tendo eles um objeto 
mais inerte, nós, psicólogos, fazemos com um 
objeto tão mais vivo. Nós, que estamos diante 
de um sujeito com muito maior capacidade de 
liberdade, de pergunta existencial, temos um 
exercício científico muito mais autolimitado.

Isso nos remete a uma frase de Vigotski no 
Manuscrito de 1929: “Pensa não o pensamen-
to, pensa a pessoa”.

Sim, e o sujeito está sendo deixado de lado.

A análise da trajetória intelectual e da obra 
de Vigotski nos faz pensar no jogo dialéti-
co presente entre o protagonismo individual 
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e os processos coletivos históricos. De fato, o 
homem faz a ciência, mas os avanços cientí-
ficos nunca estão totalmente divorciados das 
descobertas ocorridas em seu contexto cultu-
ral mais amplo (que resultam, por sua vez, do 
empenho de um conjunto de esforços indivi-
duais). Todavia, é curioso observar que, tanto 
na psicologia da época quanto na atual, há 
uma espécie de endeusamento da figura de 
Vigotski. O próprio Luria, num texto autobio-
gráfico, chama-o de gênio. E Vigotski tentou 
sair desse papel em inúmeras ocasiões. Ele 
dizia que o saber e o conhecimento estavam 
sempre relacionados a um tempo, a uma cul-
tura e a um lugar. Seria interessante se você 
pudesse comentar essa questão. 

Parece haver hoje um consenso na comu-
nidade acadêmica sobre a excelência intelectual 
de Vigotski. Já em vida os demais o reconhe-
ciam, e ele provavelmente tinha consciência 
da singularidade de seu pensamento: exercia-
-o tratando de desenvolver uma liderança in-
telectual para impulsionar a construção de um 
projeto em psicologia. Não me parece soberba, 
mas sim a aceitação de um desafio, de um papel 
histórico – ele se sentia chamado por um desti-
no, tal como Hamlet. E como tinha tuberculose 
desde os 17 anos e sabia que ia morrer, Vigotski 
estava vacinado contra a presunção. Ele se sen-
tia provocado a conseguir, no tempo que tinha, 
o máximo avanço sobre esse grande desafio da 
psicologia.

Um sentimento de urgência...

Sim. Esse problema da relação entre o 
agenciamento individual do gênio e o agencia-
mento coletivo na história é um tema interes-
sante. Tanto as narrativas coletivistas quanto as 
individualistas tendem a propor versões extre-
madas: por um lado, o indivíduo como único 
sujeito da história, que é lida como uma sequên-
cia de ações de individualidades extraordiná-
rias; por outro, a história como fluxo de ações 
coletivas determinadas por condições materiais.

Olhar para Vigotski a partir do modelo 
de uma história de individualidades leva a con-
vertê-lo em gênio ou em herói. Vê-lo a partir do 
modelo de uma história das coletividades leva a 
relativizar sua figura e a supor que, se ele não 
tivesse feito o que fez, algum outro cientista te-
ria chegado às mesmas ideias sobre a mediação 
ou o desenvolvimento humano como desenvol-
vimento cultural das funções superiores. 

Conforme apontaram Van der Veer e 
Valsiner (1991), para além dos méritos da pró-
pria obra de Vigotski, é necessário considerar 
um conjunto de circunstâncias contextuais que 
explicariam a recuperação recente de sua figura 
e a personalização nele de toda uma corrente de 
pensamento que teria uma base mais ampla, da 
qual participariam vários outros autores cujas 
figuras são hoje menos notórias. Isso é certo e 
devemos contemplá-lo a partir de uma visão da 
ciência como cultura e de uma visão da histó-
ria como história das mentalidades, como efei-
to de processos distribuídos que configuram a 
evolução histórica de cosmovisões, epistemo-
logias e arquiteturas mentais das comunidades 
e das pessoas. 

Além disso, eu penso que, no caso de 
Vigotski, há uma concorrência entre esses 
processos coletivos e culturais do pensamento 
científico e um processo pessoal que dificilmen-
te teria acontecido em decorrência de apenas 
uma dessas duas histórias (a individual ou a 
coletiva). É uma lucidez intelectual e também 
existencial: a capacidade de combinar a deter-
minação racional e material da conduta com a 
autodeterminação psíquica, ou seja, a história 
pessoal com a coletiva. Vigotski faz uma psico-
logia com o que tenta também fazer na história. 
Não se trata de meramente desvelar a história 
passada da humanidade sob a perspectiva da 
ciência, mas de escrever, por meio da ciência, a 
história futura da humanidade. Em vez de supor 
uma determinação única e material da histó-
ria passada e futura, ele assume a intervenção 
combinada de mecanismos dramáticos de au-
todeterminação dos comportamentos humanos. 
Por assim dizer, Vigotski integra as exigências 
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de Hegel e de Espinosa. Esse último tratava de 
tomar distância do delírio ou da visão antro-
pocêntrica do ser humano que se vê como ab-
solutamente livre e independente da natureza, 
fazendo um chamado à objetivação de nossa 
determinação material, à racionalidade. É a esse 
chamado que atende o materialismo histórico ao 
considerar o homem como objetivamente sujeito 
à evolução da matéria. Mas a segunda preocupa-
ção espinosana era a de explicar que, sendo isso 
certo, o ser humano pode e deve alcançar deter-
minado nível de consciência para poder autode-
terminar-se, para poder afrontar materialmente 
– mas com certa capacidade de ação consciente e 
voluntária – os condicionamentos de seu mundo 
material. Vigotski postulou um modelo para unir 
as exigências de explicação racional de Espinosa 
e de Hegel à compreensão psíquica dos processos 
de transformação dramática da alma que procu-
rava Espinosa e que descrevia Aristóteles em seu 
livro Poética. 

Um elemento básico no modelo da me-
diação vigotskiana é a contribuição dos pro-
cessos sociais e instrumentais na construção 
dos processos conscientes, contribuição que ele 
recebe, em grande parte, da tradição do mate-
rialismo histórico. Mas existe outro elemento, 
que, como assinala Jean-Paul Bronckart (2004), 
leva-o a articular a exigência explicativa da 
ciência com a exigência compreensiva da her-
menêutica. A análise dos processos psíquicos 
subjetivos que permitem a ação dramática da 
linguagem interior responde à segunda exigên-
cia; a análise dos processos psíquicos objetivos 
que permitem a ação material responde à pri-
meira. Nesse sentido, Vigotski caracteriza as 
funções superiores por seu caráter voluntário 
e determinado. Por isso, no estudo dessas fun-
ções, ele aborda não apenas os aspectos inte-
lectuais (hoje diríamos cognitivos), mas também 
os intencionais e voluntários. Luria investigará 
esses processos diretivos em seus experimentos 
sobre a ação voluntária, adotando expressões 
como função diretiva e função executiva. 

Para mim, o traço mais característico do 
pensamento de Vigotski é a conexão entre o 

físico e o dramático, o intelectual e o diretivo, 
a determinação material e a autodeterminação 
mediada ou poética. E essa unidade tende a 
perder-se em muitas das análises de sua obra. 
Contemplar sua vida e sua obra juntas possibi-
lita não somente percebê-lo, mas também al-
cançar com maior precisão o coração teórico de 
sua proposta. 

Conforme destacamos no artigo já men-
cionado (DEL RÍO; ÁLVAREZ, 2007a), a partir 
de uma dupla busca – científica, social e histó-
rica, mas também poética, pessoal e existencial 
–, Vigotski procura investir a ciência psicoló-
gica de autodeterminação, talvez porque, pa-
ra estar em concordância com seu objeto (que 
é, ao mesmo tempo, sujeito), tal ciência deve 
assumir a entidade não só de analista, mas de 
personagem, de consciência coletivamente au-
todeterminada. A ciência psicológica – leia-se: 
os cientistas ou os psicólogos investigadores – 
parece a Vigotski um relevante personagem do 
drama histórico com o encargo maiêutico de 
desvelar a consciência, de esclarecer cientifica-
mente o sentido da vida e de clarear os cami-
nhos para criar e desenvolver mais consciência, 
do mesmo modo que a arte – leia-se: os artistas, 
os criadores – cumpriria seu propósito tentan-
do desvelar dramaticamente o sentido da vida e 
criando um tipo de consciência, de operadores 
culturais sobre ela.

Embora a ciência tenda a ver seu proces-
so de busca como algo objetivo, como história 
do conhecimento, excluindo-se dos processos 
narrativos de protagonismo humano, ela não 
deixa de sucumbir à narrativa protagonizada 
por heróis e mitos, tal como demonstrou Jaan 
Valsiner (1994). Ainda que, por meio de cate-
gorias muito absolutas e abstratas, julguemos 
as épocas, as sociedades e o pensamento dis-
tribuído, sempre são contingentes das culturas 
momentos em que as ações dos indivíduos – 
sobretudo as ações estratégicas e continuadas – 
têm um papel limitado, mas às vezes profundo 
e disparador nos processos culturais. Penso que 
há desvios na história das ideias, bem como na 
história material das culturas e das economias. 
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Não creio em uma história pré-programada 
seguindo um plano científica e objetivamen-
te descrito, uma história com boa forma teó-
rica; tampouco creio que finalmente, ou total 
e pessoalmente, como acreditava a psicologia 
e a filosofia idealista, nós fazemos a história. 
É lógico que há condicionamentos históricos, 
mas há também opções e é necessário exercê-
-las livremente. Ao prover o pensamento social 
distribuído de intencionalidades e modelos de 
pensamento e sentimento (de mediadores para 
mudar os próprios processos sociais), a busca 
por autodeterminação e intencionalidade indi-
vidual teria um impacto real nos processos co-
letivos históricos. Dar-se-ia, assim, uma ponte 
para articular os protagonismos pessoais aos 
coletivos e as transformações e asceses pessoais 
às transformações sociais. O protagonismo na 
história tem muito a ver com o fato de querer 
exercê-lo. Como diria Roland Barthes (1986), 
“não vive tragicamente aquele a quem a vi-
da lhe manda tragédias, mas quem se atreve a 
vivê-las”. Ou seja, é preciso merecer a tragédia 
e não apenas sofrê-la. Nesse sentido, Vigotski 
abraçou a tragédia e o desafio de fazer uma psi-
cologia histórica. Se não tivesse tido esse senti-
mento de responsabilidade histórica, provavel-
mente teria descoberto o processo da mediação, 
mas não teria produzido essa psicologia. Não 
teria tentado propor essa ideia como apoio para 
reconfigurar a ação humana na história.

Esse é um sentimento (o do fluxo co-
letivo despersonalizado da história) que está 
também muito dentro da perspectiva histórico-
-cultural. Alguns pensam que há uma psico-
logia ortodoxa histórico-cultural, inclusive vi-
gotskiana. Pessoalmente, não creio que exista 
uma linha única, prescrita, de desenvolvimento 
do pensamento histórico e dos estados cultu-
rais, tampouco somente uma narrativa ou uma 
escada. Esse é um pensamento profundamente 
antievolucionista. Isso não ocorre na biologia, 
então por que vai ocorrer na história?

Nesse sentido, acredito que, sim, 
Vigotski viveu seu personagem pensando que 
suas ideias podiam ser decisivas, mas o fez 

menos com arrogância e mais com um senti-
mento de extrema urgência.

É curioso observar que, no projeto de Vigotski, 
existia uma preocupação deliberada em inte-
grar campos disciplinares, áreas e dimensões 
humanas muito distintas e que tradicional-
mente eram tratadas em separado. Você acha 
que essa era a base da nova psicologia que ele 
objetivava construir?

Sim. Não nos esqueçamos de que, apesar 
das raízes do drama e da raiz vital e existencial, 
Vigotski era um intelectual e um racionalista, 
uma pessoa que respondia muito ao que hoje 
chamaríamos de psicologia cognitiva. Ele era 
fundamentalmente um homem da razão e que 
buscava explicações sérias. Essa é uma contra-
dição às vezes incômoda de aceitar em Vigotski, 
porque não podemos tomar a lógica intelectual 
e científica do raciocínio e analisar seus siste-
mas apenas a partir daí, esquecendo todo o res-
to. Também não podemos tomar o Vigotski da 
arte e rejeitar o Vigotski racional, pois Vigotski 
era extremamente racional. Tal tensão é muito 
interessante: ele é um homem capaz de ver uma 
coisa e a inversa ao mesmo tempo. E nem por 
isso se desequilibra; ao contrário, apaixona-se. 
Eis uma característica importante: primeiro, de 
abertura, de capacidade de exploração; segundo, 
da missão do humano como chamada de coerên-
cia, de que ele tem que chegar ao fundo da ques-
tão. Essa característica condena-o a fazer psi-
cologia e, ao mesmo tempo, leva-o, como bom 
materialista histórico, a aplicar sua psicologia ao 
futuro da história de sua própria sociedade.

Talvez isso seja ingênuo e arrogante, 
mas Vigotski acredita que a psicologia pode ilu-
minar a humanidade em sua evolução, no que 
se aparta talvez da maioria dos marxistas com 
quem conviveu em sua época, os quais pensam 
que a economia ou o marxismo mais aplicado 
ideologicamente vão iluminar o caminho histó-
rico. Tal distinção profunda lhe trará problemas 
políticos, pois os psicólogos tratam de fazer psi-
cologias subordinadas ao marxismo econômico 
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(não me refiro ao marxismo como modelo geral 
da dialética histórica). E ele é marxista na dia-
lética histórica geral, mas não o é no sentido de 
pensar que a psicologia deve subordinar-se à 
economia. Esse é um debate muito grande.

Sabemos que Vigotski teve que lutar contra as 
pressões da ortodoxia marxista. E atualmente? 
Em sua opinião, essas pressões ficaram no 
passado ou ainda estão presentes hoje?

Creio que elas não ficaram no passado. Em 
minha própria experiência, quando me encontrei 
com o eurocomunismo na Europa, assim como 
muitos profissionais e uma série de intelectuais, 
enfrentei a ortodoxia marxista. Sustentávamos 
que a cultura e a psicologia não são redutíveis a 
um modelo ideológico de marxismo. 

Vigotski pensava que a psicologia po-
deria nos iluminar. Talvez ela pudesse ilumi-
nar-nos se estivesse mais preocupada com a 
pergunta existencial. Mas a psicologia se fez 
muito pouco existencial; vive na miragem 
dos botões, na miragem mecanicista segundo 
a qual cada coisa está em sua caixa e todas 
as caixas estão ordenadas de modo que so-
mente temos que abri-las e desvelá-las aos 
poucos com a pesquisa, uma a uma, e tudo 
já está escrito, já está assentado no genoma, 
na física ou na química. Em outros termos, 
as explicações racionais seguem por esse ca-
minho reducionista e as explicações existen-
ciais são esquecidas porque não se aceita a 
pergunta, o desafio. A pergunta trágica não 
existe, não temos sentido. Somos mais um 
animal que vai morrer, e há o acaso e o caos 
como modelos inconscientes por trás disso, o 
que no fundo significa que há uma renúncia a 
entrar nos grandes problemas de investigação 
da psicologia. E isso se converte quase num 
paradigma, pois a psicologia segue sendo es-
crava da física e da química; pensa que não 
deve sair daí para não deixar de ser científica. 
Há ainda um grande complexo de inferiorida-
de das ciências humanas e, ao mesmo tempo, 
uma reação aexistencial, antiexistencial, de 

covardia diante do desafio do trágico. Peço 
perdão pelo termo covardia: eu o estou utili-
zando epistemicamente sem pretender julgar 
intenções; não quero aplicá-lo a pessoas, mas 
sim à posição perante a ciência. Adotar tal 
posição não tem a ver com virtudes pessoais, 
mas com a interiorização de uma maneira de 
compreender a psicologia, maneira esta que, 
creio, causa-nos danos.

Vigotski foi um autor que o ajudou a se orientar 
no sentido das perguntas existenciais?

É claro que a pessoa se orienta pelos 
autores que lhe parecem abordar certas coisas 
com mais profundidade. E se me inspirei em 
Vigotski, Unamuno, Zazzo e outros, foi por esse 
motivo. A pessoa se orienta pelos autores que 
ela intui que não estão debruçados somente so-
bre o problema cognitivo, intelectual, mas tam-
bém sobre o problema que podemos denominar 
existencial, do ponto de vista da filosofia, ou 
simplesmente evolutivo ou evolucionista, do 
ponto de vista da biologia, das ciências da vida. 
Trata-se de uma ciência não inerte que entende 
os grandes movimentos do cosmos, e nós esta-
mos envolvidos nesses movimentos.

Você falou agora de evolucionismo. Como 
você vê o evolucionismo na obra de Vigotski?

É difícil. Vigotski era uma pessoa que 
tinha muito apetite intelectual e, portanto, lia 
de tudo. Nota-se nele uma vasta diversidade 
de fontes. Primeiro, ele tem uma grande for-
mação com preceptores em sua casa, uma for-
mação literária humanista tradicional e uma 
formação filosófica muito boa, muito hegelia-
na. Mas, ao final, seu autor não vai ser um 
Hegel: é Espinosa. Portanto, há em Vigotski, 
de um lado, uma influência humanística que 
é muito grande: a arte, o drama, o teatro, a 
poesia. Mas há também outra forte influên-
cia filosófica, que em última instância seria 
o materialismo histórico e o pensamento dia-
lético, a influência espinosana. E por que as 
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separo? Porque Espinosa lhe permite vincular-
-se a parte do pensamento artístico, que seria 
Calderón (autor ao qual ele chega por meio de 
Schopenhauer). Mas há, em Espinosa, o pro-
blema do determinismo e da autodetermina-
ção, que logicamente se conecta ao protago-
nismo histórico, ou seja, à ideia de que “posso 
realmente fazer algo, sou alguém para decidir 
algo; sou livre primeiro; logo, se sou livre, 
posso determinar minha vida e o curso da his-
tória”. Se analisarmos tal ideia, ela se relaciona 
com o pensamento histórico de Hegel, de Marx 
e de Engels. Porém, a conexão buscada por 
Vigotski não é aquela que em geral os marxis-
tas tradicionais vão estabelecer, mas sim uma 
conexão muito mais íntima com o problema 
do determinismo. 

Essas são as três influências mais co-
nhecidas e sempre digo que se esqueceram de 
outra, que fica muito evidente quando se lê O 
significado histórico da crise em Psicologia ou 
O instrumento e o signo: a influência do pen-
samento ecofuncional. Ou seja, Vigotski pos-
tula o problema da consciência e das funções 
a partir do mundo animal. O animal está no 
meio e é prisioneiro do presente. De que modo 
ele se converte de prisioneiro do presente que 
vive uma vida concreta num ser livre, dotado 
de consciência e que circula pelo passado, pelo 
presente e pelo futuro? O que interfere e trans-
forma esse mundo? Claro, a origem básica da 
mediação está na biologia, no modelo ecofun-
cional. E não se analisou suficientemente a 
filiação que há entre Vigotski, a biologia e o 
pensamento ecofuncional.

Mas ele tampouco vai seguir muito es-
sa via. Ou seja, uma vez que desenvolveu seu 
modelo, ele se preocupa mais com outro tipo 
de coisas – a defectologia, o desenvolvimento 
infantil, as funções superiores, a neurologia – e 
volta ao drama. O modelo vigotskiano da me-
diação, porém, continua sendo forte, pois ele o 
afiança muito bem na biologia.

Em sua opinião, esse marco teórico tão forte na 
biologia é uma limitação ou uma vantagem? 

Uma vantagem. Boa parte dos proble-
mas que temos na psicologia em geral ou na 
perspectiva histórico-cultural com a obra de 
Vigotski é que as pessoas se esquecem disso e 
estão lendo Vigotski de uma maneira um tan-
to mentalista – o símbolo, o signo, a lingua-
gem. É um erro ler a linguagem como se fosse 
um mundo do pensamento que não tem nada 
a ver com a biologia. Às vezes leio artigos de 
pessoas da Evolutionary Psychology atual que 
trabalham mais com as funções naturais e en-
contram uma conexão maior do pensamento e 
da linguagem com a biologia do que aquela que 
muitos vigotskianos ou muitos histórico-cultu-
rais encontram, o que é preocupante – não por 
eles, mas por nós.

Você afirma que o conceito de mediação tem 
relação com o pensamento ecofuncional e 
que Vigotski tem também uma vinculação 
com o pensamento marxista, hegeliano e 
aristotélico. Então, ele tem essas duas raízes, 
tanto na biologia quanto na filosofia?

Sim. Como todos nós, Vigotski é filho de 
seu tempo e, portanto, das heranças intelectu-
ais. Tais heranças intelectuais sempre têm uma 
parte positiva e uma limitada, porque nenhum 
pensamento consegue ser tão bom a ponto de 
abarcar o todo. Então, ele maneja as heranças 
que lhe chegam e tem que combiná-las, enfren-
tá-las, resolvê-las. Mas o fato de que Vigotski 
seja russo, de que seus discípulos tenham de-
senvolvido seu trabalho na União Soviética, 
condicionou muito a leitura que se fez dele. E 
ele era prisioneiro disso, sim; aliás, voluntaria-
mente prisioneiro, pois era um revolucionário 
convicto que acreditava no pensamento histó-
rico e no pensamento dialético. Mas não acre-
ditava nisso completamente e não se deixava 
arrastar pela regularidade marxista da linha 
única, da falta de protagonismo e de relevância 
da vida individual e da liberdade. Uma pessoa 
que pensa em Espinosa e em Calderón não pode 
jamais aceitar a perda da liberdade, muito me-
nos da liberdade intelectual. 
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Seria interessante se você pudesse fazer uma 
reflexão sobre as leituras às vezes dogmáticas 
e ideológicas que são feitas do próprio legado 
vigotskiano ou daquilo que é, de certo modo, 
legitimado pelo paradigma histórico-cultural. 
Como se estabelece a relação entre ideologia 
e ciência? 

Para se fazer ciência é necessário libe-
rar-se da ideologia. Lembro que quando René 
Zazzo moderava as discussões no laboratório e, 
diante de um tema, alguém invocava um ar-
gumento ideológico – ele era comunista e to-
dos sabiam disso, o que gerava um pouco de 
cumplicidade por parte da esquerda e o recurso 
à ideologia marxista como um argumento de 
autoridade –, ele ficava frenético: “Estamos fa-
lando de ciência e aqui não se aceita nenhum 
argumento que não se embase cientificamente”. 

O fato de que ser marxista o leve a ter 
uma maior preocupação com a justiça social, 
com a defesa de que um menino trabalhador 
não receba um tratamento discriminatório em 
seu desenvolvimento, é formidável. Mas, ao 
analisar as coisas cientificamente, você não po-
de invocar um argumento de autoridade pela 
ideologia. E isso está acontecendo porque se 
está impondo uma leitura de Vigotski como 
se houvesse um único Vigotski legitimado por 
uma ortodoxia científica materialista histórica, 
o que implica certo argumento de autoridade 
ideológico, um tribunal implícito (e não esque-
çamos que, na época, houve ditames explícitos 
e Vigotski foi censurado). Todos nós somos in-
clinados a este tipo de pensamento: deixar as 
ideias claras, encontrar um Vigotski mais orto-
doxo do que ele realmente foi. Isso é um equí-
voco, pois Vigotski é muito contraditório em 
certos momentos. Ele próprio supera alguns de 
seus a prioris e outros não; e consegue romper 
com grande lucidez outros a prioris de seu tem-
po, como a normalização das funções. De algu-
ma maneira, nós construímos sobre estruturas 
cerebrais herdadas e, portanto, somos prisionei-
ros dessas estruturas. É o que Luria, em termos 
de neurologia, chama de teoria do cântaro ou 

teoria do cristal: minhas experiências em meu 
cérebro se estruturam sobre as redes neuronais 
que tenho, e as redes que se desenvolveram on-
togeneticamente são distintas entre as pessoas. 
Portanto, meu cântaro é distinto do seu cânta-
ro. O fato de que as estruturas prévias condi-
cionam é algo que precisamos levar em conta. 
Às vezes, durante sua vida, a pessoa chega a 
romper uma estrutura prévia e a reconstruí-la, 
o que é muito difícil. O habitual é que a nova 
geração científica o faça: “Bom, estes fizeram 
isto, aplicando uma estrutura muito regular; é 
preciso rompê-la e criar outra mais potente”.

Nós, vigotskianos, seguramente so-
mos prisioneiros de muitas dessas estruturas. 
Vigotski teria rejeitado profundamente que os 
psicólogos histórico-culturais fizessem uma 
psicologia somente vigotskiana e não seguissem 
as outras linhas da psicologia, porque ele dizia 
que só há uma psicologia. Ou seja, se o mode-
lo histórico-cultural ou da mediação é potente, 
terá que se integrar ao restante da psicologia, e 
o restante da psicologia terá que reconhecê-lo e 
integrar-se a ele.

Este é um problema-espelho: os cogni-
tivistas pensam que dos vigotskianos não pode 
vir nada útil, então não os leem ou não sabem 
lê-los. Estabelece-se uma dupla rejeição: quan-
do você é rejeitado por uma pessoa, você a re-
jeita também, e assim se produz um desconhe-
cimento cada vez maior. Isso está ocorrendo e 
é uma tragédia, porque a psicologia cognitiva 
tem muitas coisas positivas, mas eles não co-
nhecem e não entendem, por exemplo, o mode-
lo das funções superiores.

O que você diz aplica-se não apenas às di-
ferentes escolas e linhas internas da psico-
logia, mas também ao diálogo da psicologia 
com outras áreas do conhecimento. Isso era 
algo que Vigotski fazia e que nós ainda não 
sabemos fazer.

Sim. Faustino Cordón, outro de meus 
professores, era um biólogo ecofuncionalista. 
Não sou biólogo, mas aprendi muitíssimo num 
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seminário com Cordón, que estava trabalhando 
com a evolução do protoplasma e descobriu a 
primeira enzima. Trata-se de algo que em mi-
nha juventude fazia-se mais e que hoje se faz 
cada vez menos. Conheço inúmeros psicólogos 
que dizem: “Só trabalho com memória de pro-
posições ou com memória autobiográfica, e não 
me tirem daí”. São âmbitos muito reduzidos. E 
Cordón dizia: “Só há uma ciência”. Ele é conhe-
cido porque trabalhou com o tétano e desen-
volveu medicamentos em laboratório. Ou seja, 
ele trabalhou com processos muito básicos de 
alimentação, enzimas e coisas assim. E dizia o 
seguinte: “No fim, a alimentação me permitiu 
entender a evolução das espécies. Há uma re-
lação muito estreita entre o concreto e o mais 
amplo. E se você não fizer todo esse caminho, 
na realidade, nunca vai entender nem a alimen-
tação (que você estava vendo no nível do con-
creto), nem o evolucionismo”.

De fato, esse não é um problema exclusivo da 
psicologia: ele está posto nas ciências huma-
nas de modo geral. Atualmente, há trabalhos 
muito interessantes desenvolvidos, por exem-
plo, por geneticistas, sociólogos, antropólogos 
e historiadores que analisam questões pare-
cidas com as que Vigotski estudava (como o 
protagonismo do sujeito, a não subserviência 
aos determinismos sociais, a relação dialéti-
ca com a cultura, entre outros), que poderiam 
contribuir para avançar o debate. Muitos não 
fazem esses elos e os poucos pesquisadores 
que ousam fazê-los são quase sempre julga-
dos como insanos. Mas Vigotski, em seu tem-
po, fazia isso com muita competência e cons-
tância. No mundo contemporâneo, quais são 
os entraves para que esse necessário diálogo 
se concretize e para que outros avanços ocor-
ram no campo científico?

O debate de que as ciências têm que se 
abrir é muito difícil hoje, porque não temos 
tempo, estamos inseridos numa corrida de obs-
táculos. É mais importante ir depressa do que ir 
na direção adequada, porque se entende que é 

direção adequada toda aquela que produz pa-
tentes e artigos. Há um mecanismo de produ-
tividade segundo o qual qualquer corrida vale, 
desde que se produza um objeto. Há hoje uma 
série de mitos e essa é uma das dificuldades da 
ciência, porque, se você está trabalhando com 
uma questão profunda, não consegue investi-
gá-la. O problema é que os processos de pensa-
mento são a longo e médio prazo, enquanto os 
sistemas de avaliação são a curto prazo. Então, 
há um desajuste entre os mecanismos de medi-
da e os mecanismos do processo. O que se está 
fazendo é um reducionismo metodológico. Os 
métodos de accountability contam muito mal, 
mas creem em seu aparato de contar, em sua 
regra de medir. Vivemos uma etapa da ciência 
muito penosa, muito supersticiosa: confundiu-
-se o método com a metodologia, o construto 
com a teoria, os fatos com os dados. Não temos 
tempo de falar, nem mesmo entre os educadores 
ou entre os psicólogos; falar com sociólogos e 
biólogos é mais difícil ainda. E isso empobreceu 
muito a pesquisa. 

No campo da perspectiva histórico-cul-
tural, a tradição da interdisciplinaridade tem ti-
do também certa recorrência. Quando a Society 
for Sociocultural Research se reuniu em Madri, 
em 1992 (depois em Genebra, em 1996, e em 
Campinas, em 2000), tentávamos provocar um 
diálogo interdisciplinar e recuperar o pensa-
mento histórico-cultural nos desenvolvimentos 
alcançados nas distintas disciplinas e, muito 
especialmente, nas distintas culturas, inclusive 
nas distintas línguas. Havia uma orientação ex-
plicitamente aberta às outras correntes. A ideia 
era difundir o pensamento histórico-cultural 
compartilhando-o com outras correntes, pers-
pectivas e escolas. O enfoque estava em refa-
zer a agenda e ver quais seriam os problemas 
do futuro. Existia, então, outra sociedade: a 
ISCRAT (International Society for Cultural 
Research and Activity Theory), numa trajetória 
mais ligada à continuidade do pensamento his-
tórico-cultural desenvolvido na antiga União 
Soviética e na Europa. Ambas se fundiram na 
ISCAR (International Society for Cultural and 
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Activity Research), o que exigiu um esforço de 
diálogo e convergência para que os objetivos de 
continuidade e abertura confluíssem. 

Embora minhas próprias circunstâncias 
pessoais tenham condicionado minha atividade 
e me mantido um tanto afastado de congressos 
nos últimos anos, o que me impede de ter in-
formação atualizada, preocupa-me que a orien-
tação intercultural e interlinguística – e, talvez, 
a interdisciplinar – tenha perdido vitalidade. 
Talvez nós, vigotskianos, tenhamos nos con-
vertido em mais uma área temática, em mais 
uma parcela autolimitada da comunidade cien-
tífica, ficando também submersos, como todos, 
no processo de fragmentação, parcelamento e 
subordinação da ciência. Talvez como efeito de 
ainda nos centrarmos demasiado em um legado 
histórico, mais do que em suas insuficiências, 
tenhamos caído nas limitações das parcelas dis-
ciplinares convencionais e em sua incapacidade 
de afrontar os grandes problemas evolutivos e 
epistemológicos das ciências humanas.

Pessoalmente, preocupa-me que as co-
munidades de pesquisadores possam recolher 
e reeditar hoje os desafios a que se propunha 
Vigotski há quase um século: o que é a espécie 
humana e suas culturas?; de onde viemos?; e, 
sobretudo, para onde vamos, para onde pode-
mos ir? Como podem afrontar a ciência – toda 
a ciência, incluindo nela o legado vigotskiano 
– os desafios de investigação sobre nossa evo-
lução histórica como um processo aberto e, em 
parte, acessível às nossas capacidades de auto-
determinação e desenho?

Vamos conversar um pouco sobre as implica-
ções desse seu campo de pesquisa e estudo para 
a educação? Foi você quem desenvolveu a no-
ção de marcos culturais de desenvolvimento?

Desenvolvi essa noção com Amelia 
Álvarez (1996). Embora tenhamos conhecido 
e trabalhado com Urie Bronfenbrenner, a ideia 
corresponde apenas parcialmente aos sistemas 
postulados por ele. O conceito de marco é um 
pouco mais ligado, por um lado, aos modelos 

tradicionais do ecofuncionalismo e, por ou-
tro, ao estudo vigotskiano dos mecanismos de 
mediação inseridos nas culturas. Acredito que 
Bronfenbrenner buscou fazer uma descrição 
ordenada, categorial dos contextos de desen-
volvimento, o que em parte satisfaz os esforços 
atuais da psicologia evolutiva, considerando-se 
o que a palavra contexto – a mais usada – im-
plica como condicionante do desenvolvimento 
infantil. Além disso, a expressão contextos de 
desenvolvimento denota um enfoque demasiado 
circunstancial, pois secundário. Nossa preocupa-
ção está dirigida a uma análise mais funcional 
da cultura em que se desenvolve a criança, pois a 
entendemos como submersa não apenas em um 
contexto ou outro, mas numa rede extracortical 
de funções compartidas e inseridas na cultura.

É muito interessante esse conceito e tam-
bém o modo como você vê a mudança, a 
evolução sócio-histórica, a evolução em 
aberto, a fragmentação... Enfim, sua abor-
dagem psicoecológica.

Para mim, os modelos de exossistema ou 
macrossistema, ainda que aceitáveis em termos 
de descrição abstrata, sempre me pareceram 
um tanto indefinidos na hora da intervenção, 
quando você necessita fazer desenhos e atua-
ções sobre atividades e funções mais ligadas 
aos instrumentos tradicionais do psicólogo 
(provas diagnósticas e ferramentas de mediação 
para reeducação ou desenvolvimento). Algumas 
vezes, conceitos válidos como categorias expli-
cativas ou compreensivas não resultam opera-
cionais, operativos, no diagnóstico ou no dese-
nho. Isso acontece com o trio atividade, ação e 
operação, de Leontiev. 

Quando ensino a atividade aos alunos, 
utilizo Leontiev e o exemplo da escrita de uma 
carta de amor. Nesse caso, pressionar uma tecla 
é a operação, escrever à máquina é a ação e 
escrever uma carta de amor é a atividade. E eles 
entendem perfeitamente o sistema de atividade. 
O modelo de Leontiev é muito bonito, funcio-
na muito bem quando você o explica. Quando 
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tento vê-lo na vida cotidiana das crianças de 
pré-escola ou na vida dos indígenas, começo a 
ter problemas, porque ocorre com ele o mesmo 
que acontece com os conceitos em geral: todo 
conceito pode ser atributo de outro conceito. 
Por sua vez, todo atributo é um conceito e to-
do conceito pode ser atributo de um conceito. 
Então, toda atividade pode ser ação de outra 
atividade e toda operação pode ser atividade 
por si mesma, pois, uma vez que transferi o sen-
tido e as emoções para determinada ação, essa 
ação se constitui em atividade. Então, os mode-
los são úteis para analisar e para compreender, 
mas é preciso ter cuidado ao convertê-los em 
modelos teóricos universais. 

No debate soviético, eles estavam muito 
pressionados pela necessidade de dispor de uma 
ortodoxia, de ter um modelo acertado, porque 
todos os modelos políticos têm a mania de clas-
sificar o mundo entre bons e maus, entre o acei-
to e o não aceito, o que foi muito prejudicial, 
inclusive, ao próprio Leontiev. Leontiev é um 
grande psicólogo, uma pessoa muito inteligen-
te, mas foi prisioneiro do fato de ter que pro-
porcionar referentes claros ao regime político, 
de ter que construir uma psicologia ortodoxa 
aceita pelo regime. E isso sempre deforma as 
coisas. Agora estamos pesquisando as dietas 
culturais, os imaginários e os meios de comuni-
cação, e não nos animamos a descrevê-los como 
exossistemas, embora isso fosse o esperável, já 
que aplicamos a taxonomia de Bronfenbrenner. 
Nesse sentido, os modelos, sobretudo os hierár-
quicos e classificatórios, são inicialmente muito 
úteis e operam como muletas que me permitem 
aproximar-me dos problemas, mas é preciso ter 
muito cuidado. Um papel permite embrulhar o 
presente, mas é necessário ver que ele não é a 
estrutura: é o invólucro, algo que me possibilita 
manipular o presente. Nesse sentido, sou muito 
cauteloso, por exemplo, com o tema da ativi-
dade. A crítica que se fez a Leontiev foi possí-
vel na Perestroika, quando já podia haver um 
debate sobre o modelo ortodoxo de atividade, 
quando Jaroshevsky e outros postularam o que 
é o quê no modelo dialético de análise. Eu não 

posso, por exemplo, converter o objeto de aná-
lise, que é a atividade, em um objeto explicati-
vo da atividade. Ou seja, algo não pode ser meio 
e fim ao mesmo tempo. O meio para explicar a 
atividade é a mediação. Logo, o princípio ex-
plicativo é a mediação e o objeto é a atividade. 
Leontiev caiu nisso por estar muito pressionado 
pelo contexto em que viveu.

Penso que, para ser leal à perspectiva his-
tórico-cultural, deve-se tratá-la de maneira não 
ortodoxa, mas crítica, ou até mesmo rebelde. É 
preciso libertar-se um pouco de determinadas 
constrições que a própria história da perspectiva 
histórico-cultural criou. E a atividade continua 
me parecendo um conceito-chave. Falo de ativi-
dade a partir do ecofuncionalismo, não a partir 
da teoria histórico-cultural. Por quê? Porque a 
atividade já era um conceito central antes da te-
oria histórico-cultural, e continuará a sê-lo. Por 
isso, é importante evitar as palavras sagradas.

Preocupa-me que haja uma ortodoxia na 
perspectiva histórico-cultural e acho que esse é 
um problema que envolve a liberdade. Entre os 
pesquisadores que se apoiam nesse paradigma, 
creio que exista uma linha mais aberta às demais 
disciplinas e correntes da psicologia e outra que 
tenta trabalhar dentro de um modelo teórico 
perfeitamente definido, autossuficiente. É nesse 
sentido que eu recordava os objetivos iniciais 
da SSCR (Society for Sociocultural Research), 
de voltar às fontes, às grandes questões que se 
colocou Vigotski e que a humanidade – e a psi-
cologia, como sua ciência assistente – tem hoje 
proposto. Ou seja, quais são os problemas do 
humano que devemos continuar investigando 
neste momento? De que modo? E quais são os 
problemas sociais e culturais que precisamos 
abordar? Acredito que esse poderia ser o futuro 
do desenvolvimento de tal perspectiva. 

Você levantou a questão do sentido. Pensando 
nas unidades de análise propostas por Vigotski 
para explicação do funcionamento psicológico 
– ação mediada, palavra, significado, sentido 
–, é possível olharmos a atividade do ponto de 
vista do sentido?
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Sim. Acusaram-no de ser incoerente por-
que não tinha a mesma unidade de análise, o 
mesmo objeto de análise. Mas todos nós temos 
que ser livres, e ele também o era. Agora me 
interessa o sentido tal como começa a ser tra-
tado por ele em Psicologia da arte; depois, ao 
estudar o primeiro degrau da mediação semió-
tica, vem o signo, em exemplos como o osso, 
as funções vestigiais, o anel trocado de mão ou 
o lenço. Ao analisar a mediação semiótica no 
segundo degrau, ele trata do significado e logo 
volta ao sentido, no fim do último capítulo de 
Pensamento e linguagem. Na realidade, a todo 
momento é a mediação que está em pauta. O 
que acontece é que ele vai tratando níveis dis-
tintos de mediação. Quando Vigotski aborda o 
significado, há uma passagem em que diz algo 
assim: “No princípio me interessava o papel re-
ferencial, o que o signo substituía, a coisa; in-
teressava-me, portanto, o significado externo, 
mas agora não me interessa. Ou seja, interessa-
-me o que gera na mente a visão da situação e a 
postura ante a ação, as ideias, os sentimentos”. 
É o que ele denominava nível fásico perante 
o nível semântico. Com isso, volta ao sentido, 
mas não é o sentido presente no princípio de 
Psicologia da arte; dez anos depois, Vigotski 
tem uma arquitetura mediacional sobre a qual 
sustentar o sentido. 

Akhutina e Luria postulam que, no fun-
do, ele não saiu nunca desse mesmo eixo da 
mediação, mas foi se fixando em aspectos dis-
tintos e tendo, portanto, que mudar o objeto de 
análise para trazer tal processo à luz. Ou seja, 
o objeto de análise consiste justamente em as-
pectos distintos da mediação. Na realidade, se 
temos sentido, signo, significado e sentido, não 
há tanta mudança. Mas alguns dos debates têm 
sido muito escolásticos, supondo um único e 
atemporal legado vigotskiano – e não um pro-
cesso com diversas transformações – e preten-
dendo encontrar um modelo articulado comple-
to e unívoco. Concordo com Akhutina e Luria 
em que Vigotski foi coerente nessa transição. E 
não é que ele estivesse fazendo coisas contra-
ditórias entre si, mas sim coisas consecutivas, 

as quais lhe permitiam abordar o problema em 
camadas distintas de solução ou de aproxima-
ção: num momento, Vigotski desvela o papel 
da mediação, grosso modo, da arte; em outro, 
leva em conta o signo, os operadores; depois, 
os operadores já não são operadores artefato-
-objetais, mas operadores de significado – é o 
conceito; por fim, já não é o conceito que es-
tá em questão, mas de novo o sentido, agora 
elaborado com base em conceitos e não mais 
no sentido inicial – o amor, a morte. É preciso 
compreender, assim, o modo como Vigotski vai 
descascando sua cebola. Ele escrevia certo por 
linhas tortas seu modelo de evolução cultural, 
de mediação, de construção desse sentido, des-
se mundo, desse drama na mente, e mostrava 
com que elementos o ia construindo. Às vezes, 
os elementos se sustentam; outras vezes, caem 
porque ele se equivocou, porque forçou algo. 
Mas o modelo fica de pé: embora ele não o vis-
se bem, fez o caminho como pôde, tal como 
fazemos todos. Então, é muito importante cap-
tar o sentido em Vigotski, mais do que o signi-
ficado. Os debates de ortodoxia são debates de 
significado? A convicção perante um modelo 
teórico é um problema de sentido, e é no nível 
do sentido que eu me considero vigotskiano. 
Não me considero vinculado a nenhuma das 
propostas específicas em termos de significado, 
ou seja, não assinei uma ortodoxia ou um che-
que em branco.

Além do dogmatismo, da falta de abertura 
para o diálogo interdisciplinar, as condições 
de pesquisa hoje não favorecem o desenvol-
vimento de pesquisas longitudinais (como os 
estudos sobre memória que Luria desenvolveu 
acompanhando sujeitos ao longo de décadas), 
não é? Será que os desafios impostos para a 
construção de programas de investigação que 
nos permitam estudar a condição humana são 
maiores nos dias atuais?

Nesse sentido, quanto ao diálogo inter-
disciplinar, ao diálogo dentro da própria pers-
pectiva vigotskiana e à abertura da ciência, 
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faz falta abrir muitas janelas, muitas portas. 
A etapa de divulgação já acabou e as pessoas 
que se interessam pela perspectiva já têm tex-
tos e fóruns suficientes para se inteirarem. Mais 
do que trabalhar com ideias prontas, o que nós 
procuramos é retomar os pontos de conflito do 
pensamento histórico-cultural, no qual há uma 
promessa, mas também obstáculos, problemas. 
Em outros termos, a perspectiva vigotskiana tem 
que se perder para se encontrar, tem que apren-
der a abrir a porta. Nesse sentido, o que vocês 
comentaram está correto, ou seja, há um medo 
excessivo de falar com os outros. É claro que isso 
também se deve aos preconceitos dos outros pa-
ra falar conosco. Sempre houve preconceitos, e 
todos teremos que fazer esforços. É preciso recu-
perar a vitalidade dialética, a vitalidade cultural, 
a vitalidade de um investigador com consciência 
histórica. E isso nos leva às investigações de lon-
go prazo. Todo o aparato de pesquisa acadêmica 
atual está fomentando investigações de curto e 
médio prazo e exigindo produtividade a curto 
prazo. Isso é funesto. Pode até fazer certo senti-
do em âmbitos nos quais a ciência é submetida 
à tecnologia, como nos programas de desenvol-
vimento de medicamentos ou de explicitação de 
um gene, em que se trabalha com uma pauta 
muito mais marcada pela produtividade indus-
trial. A ciência e a eficácia têm tempos distintos, 
mas podemos entender.

Ora, em processos sociais que, por defi-
nição, são de médio e longo prazo, a tecnologia 
tem que estar submetida à ciência. Por exemplo, 
a atuação histórico-cultural ou genético-cultu-
ral sobre as novas gerações é geracional. Então, 
estamos falando de ciclos médios de 10, 15, 20 
anos. A ontogênese de uma criança consiste em 
ciclos de 3, 5, 10 anos. Os processos de influên-
cia cultural do que poderíamos chamar história 
natural da cultura, dos efeitos da televisão e da 
literatura na própria ciência, que também aplica 
a análise de conteúdo para ver como as ideias 
científicas conseguem difundir-se ou não, são 
ciclos de médio e longo prazo. Nos processos 
sociais, temos a vantagem de que, como não 
há uma indústria, nada nos apressa. Mas tam-

pouco nos dão dinheiro para isso. Ainda assim, 
aplicaram-nos a expectativa de curto prazo. 

De fato, Luria fez investigações tremen-
damente importantes, durante muitos anos, 
sobre a mente de um mnemonista e também 
sobre um homem que perde a memória e tem 
seu mundo destruído. Há uma obra de Umberto 
Eco (A misteriosa chama da Rainha Loana) em 
que o protagonista não sabe quem é e põe-se a 
ler os livros e gibis de sua infância para tentar 
entender como se tornou ele próprio, fazendo 
o caminho de trás para frente. É um romance 
maravilhoso, muito bem construído a partir de 
algumas memórias autobiográficas e da cultura 
da época do autor. Eco faz um tipo de indaga-
ção literária, ao passo que Luria apresenta uma 
indagação científica da cultura de toda uma 
época. Admiro muito os médicos, que acabam 
fazendo investigações maravilhosas, pois, se 
têm um paciente ao longo de 15 anos, têm uma 
lealdade ao sujeito que, afinal, é uma lealda-
de ao tema. Oliver Sacks também é um inves-
tigador de casos únicos e consegue chegar às 
profundidades. Isso se perdeu na investigação. 
Preocupo-me muito com a construção do ima-
ginário e das narrativas. Para estudá-los, é pre-
ciso fazer investigações muito longas e massivas. 
Hoje os pesquisadores sofrem uma grande pres-
são para realizarem projetos num curto espaço de 
tempo, de preferência sobre temas em voga (que 
geralmente oferecem mais possibilidade de finan-
ciamento para a pesquisa). Desse modo, muitos 
acabam por ficar com uma pauta fragmentada e 
reducionista, o que faz com que seja muito difícil 
seguir a pista das perguntas importantes.

Para contornar essa situação, o pesqui-
sador dedica-se a fazer investigações não ofi-
ciais e usa o tempo de suas noites e de suas 
férias. Tem que manter a continuidade apesar 
do sistema, porque ele perdeu o norte, está frag-
mentado devido ao eficacismo e não sabe aon-
de ir. Na Espanha, aumentamos a produtividade 
científica porque apareceram muito mais arti-
gos indexados em revistas de alto impacto. Mas 
será que isso realmente significa que estamos 
investigando mais, fazendo mais pesquisas e 
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descobrindo mais coisas? Num estudo realizado 
por Amelia Álvarez entre cientistas diretores e 
avaliadores de revistas científicas, vários deles 
assinalaram a existência de muito empirical 
stuff, isto é, de artigos que têm todas as medi-
ções do aparato de accountability, de produtivi-
dade, mas não contribuíram com praticamente 
nada para a investigação. E a grande maioria 
dos trabalhos publicados é desse tipo. Os polí-
ticos têm a pretensão de medir imediatamente 
com instrumentos simples o que só é mensurá-
vel em um processo longo e com instrumentos 
complexos. Lembro-me de que, quando fiz par-
te de comissões de investigação, as diretrizes 
de avaliação de projetos e pesquisadores busca-
vam garantir que se descobrira algo inovador e 
relevante, mas, ao mesmo tempo, assegurar-se 
de que o investigador estava atualizado e segui-
ra os autores que tivessem feito avanços mais 
recentes no tema. Em última instância, o que 
pedem é a garantia de que o trabalho avaliado 
tenha homologado perfeitamente o que já exis-
te, de modo que não sai nada novo dali. 

Sem dúvida, vivemos um momento muito 
sombrio, e todo esse contexto provavelmente 
afetou sua produção. Você, que tem uma longa 
e relevante carreira acadêmica, poderia nos 
dizer qual é saída para esse estado de coisas – 
se é que ela existe?

Não penso que minha carreira seja re-
levante. Quero acreditar que minha busca e 
minhas intuições o são, mas minhas investi-
gações empíricas têm sido muito afetadas por 
todo tipo de condicionantes. Muitos deles são 
consequência de minhas próprias opções e li-
mitações; outros talvez se devam às constrições 
e deformações institucionais. Em geral, tenho 
me afetado e sensibilizado ante a maquinaria 
institucional, em grande parte responsabilidade 
coletiva de nós mesmos, os próprios acadêmi-
cos. Por exemplo, quando comecei a investigar 
o cérebro externo – que é o que percebo como 
mais relevante de minha busca – e apresentei 
o projeto do que poderíamos denominar exo-

neuropsicologia, na perspectiva do modelo das 
funções distribuídas no exterior da mente, re-
jeitaram-no. Avaliaram-me três vezes seguidas. 
Soube que, quando viu a rejeição e o projeto, o 
diretor da instituição de avaliação questionou: 
“Como puderam rejeitar isto?”. Pareceu-lhe 
que a rejeição não era coerente; reenviou du-
as vezes o projeto para outros dois avaliadores 
e voltaram a rejeitá-lo. Claro, as correntes da 
neuropsicologia espanhola são muito conven-
cionais: não aceitam a neurogênese e não acei-
tam a extracorticalidade.

Não é fácil viabilizar a pesquisa em neu-
ropsicologia sem recursos. Temas como a neu-
rogênese, sobre o qual eu queria buscar evidên-
cias empíricas, são muito difíceis de investigar 
se você não tem recursos e acesso a hospitais. 
Também quando postulamos a construção ou 
a destruição cultural da atenção, rejeitaram 
o projeto novamente, argumentando: “Como 
nós vamos sustentar que a atenção não é um 
processo inato? Não há evidências de que isso 
suceda”. Não é verdade que não há evidências. 
Todos os argumentos dos avaliadores eram per-
feitamente discutíveis, pois as evidências acu-
mulam-se na outra direção. Contra-argumentei, 
mas não financiaram o projeto.

Embora tenhamos conseguido homolo-
gar na Espanha certos procedimentos que são 
saudáveis, sempre há sectarismos: um condu-
tista rejeita um freudiano, um freudiano rejeita 
um condutista, um condutista e um freudiano 
rejeitam um cognitivista, e vice-versa. No que 
podia e sabia, sempre que avaliei, tomei cuida-
do para não me deixar influenciar pelo traba-
lho realizado do ponto de vista de determinada 
orientação, mas devo dizer que, nas avaliações 
de muitos colegas, eu via operarem posições 
epistêmicas, metodológicas e, inclusive, insti-
tucionais e ideológicas. Quando alguém está 
trabalhando de maneira produtiva e legítima, 
qualquer que seja a perspectiva, isso pesa mui-
to. Ninguém está vacinado contra o sectarismo, 
e a pretensão de que exista apenas uma régua 
de medir é hoje tão perigosa quanto a ortodoxia 
marxista o foi com Vigotski. Neste momento, 
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vivemos em um mundo democrático e livre. 
Mas será que há plena liberdade no ambiente 
acadêmico? Não creio. Não conseguimos acabar 
com os preconceitos construídos historicamen-
te e eles ainda continuarão nos acompanhando 
por muitos anos. 

Nesse sentido, é preciso manter uma luta 
constante pela liberdade de investigar o que vo-
cê acredita que é preciso investigar. Continuei 
interessado pela neurogênese e pelos proces-
sos culturais de construção e desconstrução da 
atenção, fazendo o que pude. É evidente que me 
faltam meios, mas penso que seria pior aceitar o 
preço dos recursos condicionados. As atuais ge-
rações de pesquisadores na Espanha enfrentam 
um cenário assim: vão saltando uma série de 
obstáculos e passando por uma série de estrei-
tamentos. Uma vez que você aceita esse jogo, 
está preso num caminho bem estreito. Uma par-
te das novas gerações aceitou pagar o preço da 
carreira acadêmica e está muito constrangida 
por esse tipo de questões. É preciso recuperar 
margens de liberdade. E às vezes paga-se um 
preço para isso, que é o preço da luta, de ser 
discriminado e ter menos recursos. Mas o que 
você não pode é pagar o preço interno de re-
nunciar a seus temas, hipóteses e ideias.

Para finalizar, gostaríamos que você falasse 
um pouco sobre seus estudos relacionados à 
neurogênese, tema extremamente interessante 
a que você se dedica há um bom tempo.

De algum modo, todos nós somos ali-
mentados e fortalecidos pelos a prioris da men-
talidade e pelos paradigmas de nossa época, ao 
mesmo tempo em que somos seus prisioneiros. 
A bênção e a maldição do homem chegam com 
sua cultura; já a benção e a maldição do cien-
tífico vêm com os conhecimentos herdados por 
ele. O papel da ciência é justamente receber a 
herança, mas superar seus a prioris. Para supe-
rá-los, porém, é preciso partir deles.

O a priori que excluiu e deteve a hipótese 
da neurogênese é o de que o cérebro é um artefa-
to, um órgão estável: na filogênese, alcançou-se 

o desenvolvimento cerebral, cortical, produziu-
-se uma estabilidade; nas contingências indi-
viduais, produz-se deterioração neuronal, mas 
não um novo crescimento neuronal, ou seja, há 
novas sinapses, mas não há neurogênese. E to-
das as metáforas são do seguinte tipo: o cérebro 
assemelha-se ao computador e, então, tem um 
hardware e um software. Tais a prioris geram 
um pensamento que condiciona nossas ideias 
sobre o desenvolvimento. O próprio desen-
volvimento da perspectiva histórico-cultural 
é prisioneiro da hipótese de não-neurogênese, 
estabelecida na medicina, na neurologia e na 
psicologia desde a histologia de Cajal, desde os 
primeiros anos do século XX. 

Em seus últimos escritos sobre a estrutu-
ra cerebral, quando estava estudando medicina, 
Vigostki intui que há mudança cerebral. Ele não 
apresenta a ideia explicitamente, pois não teve 
tempo de fazer a segunda formulação depois do 
modelo das funções superiores. Estas se cons-
troem culturalmente por meio da mediação, e 
Vigotski cunhou dois conceitos para dar conta 
disso, embora eles não expliquem de fato o pro-
cesso: a apropriação e a interiorização. Quando 
uma operação externa – como a tábua de mul-
tiplicar, o olhar que trabalha com a imagem 
ou o olhar externo – converte-se em operação 
interior, há um processo de passagem. O termo 
russo para interiorização significa muitas coisas 
– interiorização, revolução, reconstrução –, mas 
sempre foi traduzido como internalização, o que 
faz parecer que você leva para dentro aquilo que 
está fora. Trata-se de um conceito mais comple-
xo, mas, em todo caso, uma operação cíclica ex-
terna passa a ser interna. Será que, nesse proces-
so, alguma coisa acontece com o cérebro? Essa 
é a pergunta que Vigotski se fez em seus dois 
últimos anos, quando teve o cérebro como tema 
de estudo. E ele pensava que, se a teoria his-
tórico-cultural não consegue demonstrar o que 
acontece no cérebro, ela é uma teoria mais de 
caráter mental. Daí resultou, portanto, o dualis-
mo, a separação entre pensamento e organismo. 
Ele não cunhou o conceito de neurogênese, mas 
começou a aproximar-se dele. 
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Daí também a explicação sobre cres-
cimento em camadas e sobre deteriorações, a 
qual se manteve em toda a neuropsicologia das 
recuperações e foi desenvolvida pela escola de 
Luria: a hipótese de que a construção de no-
vas camadas corticais tem uma lógica na cons-
tituição das funções superiores de tal maneira 
que, se há lesões nas camadas profundas ou nas 
externas, as consequências no desempenho da 
função superior serão distintas. Portanto, essa 
hipótese supõe que há neurogênese. E Luria aí 
mantém com Vigotski uma lealdade de autoria 
sobre a hipótese do crescimento cerebral. Com 
base nisso, Luria e boa parte de seus colabora-
dores trabalham com a ideia de que as funções 
superiores supõem um crescimento cerebral, a 
emergência de novas zonas corticais, algo que 
foi demonstrado. E, para eles, essas zonas não 
são caracterizadas por um localizacionismo tra-
dicional, mas sim por um desenvolvimento de 
mecanismos. Aquilo que nós chamamos de ope-
radores de mediação instrumental – o ábaco, por 
exemplo – na neuropsicologia de Luria converte-
-se em mecanismos neurológicos. Tais mecanis-
mos têm localizações e podem ser rastreados em 
trabalhos da neurologia e da neuropsicologia, 
mas basicamente estão integrados em sistemas 
muito articulados. Isto Vigotski também já di-
zia: as funções quase sempre reverberam em boa 
parte do cérebro, e não num lugar único.

Toda essa arquitetura do cérebro em que 
Vigotski avança leva, em Luria, à evidência da 
neurogênese. Trata-se, porém, de pesquisas so-
viéticas que apenas se difundem no Ocidente. A 
partir do que conheço da obra de Luria, tenho cer-
teza da existência da neurogênese e de que essa 
é a única via. As evidências sobre a neurogênese 
vêm se acumulando nos últimos cinco anos. Há 
investigações sobre como aparecem novas zonas 
corticais nos monges budistas depois de dez anos 
de meditação ou nos famosos taxistas de Londres 
depois de anos exercendo a profissão.

Podemos afirmar que a neurogênese está con-
solidada como um campo de estudos? Como es-
tão as pesquisas mais recentes sobre o assunto?

Os neurologistas e os biólogos estão fa-
zendo investigações sobre neurogênese. Bauer 
e Altman demonstraram a neurogênese em 
animais nos anos 1970, mas suas publicações 
não foram levadas a sério até os anos 1990. 
Nesse momento, Altman já é reconhecido co-
mo uma figura histórica no desenvolvimento 
da neurologia. Aqui há duas coisas: a neuro-
gênese é um mecanismo natural em animais 
cujo cérebro está em mutação. Se unirmos isso 
ao que Bruner, baseado na investigação de De 
Vore sobre a prematuridade do parto huma-
no no processo filogenético ou aborto filoge-
nético, denomina hipótese da imaturidade, é 
possível compreender que Vigotski tinha razão 
e que boa parte do crescimento cerebral de-
pois do parto é neurogenético, provocado pela 
incorporação das funções superiores. Ou seja, 
boa parte de nossa neurogênese não é fruto 
de um sistema puramente natural, mas de um 
sistema combinado de desenvolvimento bioló-
gico mediado pela cultura. 

Nós distinguimos três sistemas de me-
mória; os dois primeiros são: o sistema gené-
tico (genoma), que influi na conformação do 
cérebro; e o sistema nervoso, por meio do qual 
o cérebro incorpora conhecimento. Quando o 
organismo morre, o conhecimento proporcio-
nado pelo segundo desses sistemas desaparece, 
mas o do genoma continua. Assim, ambos os 
sistemas se complementam: um deles (o cére-
bro) é muito flexível e o outro é muito rígido; 
um é muito estável e o outro é muito instável. 
Esses dois sistemas trabalham muito bem, mas 
Vigotski aponta a existência de um terceiro: a 
cultura, que exerce mediações sociais e instru-
mentais. Realmente, do ponto de vista funcio-
nal e psicológico, há funções que são exercidas 
na cultura. E, se a neurogênese está certa, tal 
sistema incorpora-se ao segundo, atuando de 
fora e reestruturando o sistema cortical. 

Essa notícia é tremendamente impor-
tante, pois supõe que o sistema de evolução 
humano é constituído de três partes e que o 
cérebro responde ativamente tanto aos reque-
rimentos do genoma quanto aos da cultura (do 
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culturoma, poderíamos dizer, para estabelecer 
uma equivalência terminológica). Não são três 
partes em paralelo, mas sim três partes que in-
teratuam. A interação entre o segundo sistema 
e o primeiro é hoje um tema apaixonante e 
muito complexo com o qual a biologia ainda 
segue lutando. Investigações estão sendo feitas 
e continuarão a ser durante muito tempo. Mas 
as relações entre o segundo e o terceiro siste-
ma são as que abriram o caminho nos últimos 
cinco ou dez anos. 

A neurogênese se converteu numa evi-
dência, não apenas para a escola de Luria, 
mas também para o Ocidente. Ainda assim, 
à maioria das pessoas que trabalham com 
neurociência falta a chave da distinção entre 
função natural e função superior, bem como 
a chave da compreensão de como a neurogê-
nese está relacionada com tal distinção e de 
que muitas das neurogêneses humanas (não 
todas, obviamente, porque continua havendo 
neurogêneses de funções naturais, por assim 
dizer, de caráter animal – quando se ganha 
uma perna, pode-se reconstruir o movimento) 
são relativas a funções superiores, isto é, são 
neurogêneses culturalmente ativadas. Essa é a 

linha em que estamos, sem os recursos neces-
sários. Portanto, devo dizer que permanecemos 
explorando o terreno, mais do que realizando 
um trabalho efetivo. Em todo caso, tentamos 
entender as funções distribuídas externamente 
e realizar um diagnóstico delas, uma vez que 
a investigação funcional tem se concentrado 
quase exclusivamente nas funções corticaliza-
das internamente. Nossa intenção, portanto, é 
objetivar as funções externalizadas e as inte-
rações entre as funções internas e as externas. 

Como se pode ver, a relação entre o es-
tudo da neuropsicologia externa e da neurop-
sicologia interna seria o desenvolvimento mais 
direto a ser implementado a partir da proposta 
teórica de Vigotski, tomada de maneira global. 
Trata-se de cartografar e articular, em cada 
indivíduo e em cada cultura, os tecidos fun-
cionais distribuídos externa e internamente. 
Em ambos os casos, o processo é evolutivo: 
a cultura muda e o cérebro também. Por isso, 
para nós, não haveria tanta distância entre a 
psicologia cultural, tal como é proposta por 
Cole, e a neuropsicologia, tal como foi pro-
posta por Luria em sua última obra de reflexão 
vital (1979). 
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