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RESUMEN

El articulo se organiza en dos partes. En la primera parte se explican tres procesos definito-
rios de la historia contempordnea de la escuela en la transicion del siglo XIX al siglo XX: 1) Ia
produccion del modelo escolar; 2) la consolidacion de los sistemas nacionales de ensefianza; 3) la
emergencia de la modernidad pedagégica. En la sequnda parte, nos interrogamos sobre estos tres
procesos, sugiriendo la necesidad de repensarlos criticamente a partir de las realidades del tiempo
presente. Ast, se defiende: 1) el fin del “modelo escolar” y la apertura de nuevas posibilidades edu-
cativas; 2) la reorganizacion de los sistemas nacionales de ensefianza en el marco de la renovacion
de la educacion como espacio publico; 3) la adopcién de una concepcion radicalmente nueva de la
pedagogia.

PALABRAS CLAVE: Escuela de masas; Espacio piiblico de la educacién; Modelo escolar; Modernidad
pedagogica; Sistemas nacionales de ensefianza.

ABSTRACT
Thinking school beyond school

The article is organized into two distinct parts. In the first part, I analyze three processes that
define the contemporary history of schooling in the transition from the nineteenth to the twentieth
century: 1) the production of the school model; 2) the consolidation of national education systems;
3) the emergence of contemporary pedagogical thinking. In the second part, I suggest the need for
a critical rethinking of these three processes according to the realities of current times. Thus, it is
argued: 1) the end of the “school model”, opening-up new educational possibilities; 2) the reorgan-
ization of national education systems as part of the renovation of education as a public space; 3)
the adoption of a radically new conception of pedagogy.

Keyworps: Mass schooling; Public space of education; School model; Pedagogical modernity;
National education systems.

El titulo puede parecer un tanto extrafio
y precisa una explicacion. Se pretende pen-
sar la escuela mds alld del “modelo escolar”
que se convirti6 en dominante en el trans-
curso del dltimo siglo. Asi, en la primera
parte, de carécter histérico, se explica de qué
forma se lleg6 a la escuela que tenemos hoy,

subrayando tres procesos distintos: 1) la len-
ta produccién de un “modelo escolar” que
se establece y se difunde, mundialmente, en
la segunda mitad del siglo XIX; 2) la cons-
truccién de los grandes sistemas nacionales
de ensefianza, en el marco de la expansién
de la “escuela de masas”? (obligatoriedad

1 La traduccion del portugués de este articulo ha sido realizada por Julio Mateos.

2 “Escuela de masas” es, tal vez, la mejor traduccién para el concepto mass schooling. Se trata de explicar el
proceso de expansién de la escolaridad obligatoria en el siglo XIX. Es preciso no confundir este concepto
con la “masificacién de la ensefianza”, que tendrd lugar en la segunda mitad del siglo XX.
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escolar) y de la proclamacién de los Estados-
nacién; 3) la emergencia de una moderni-
dad pedagdgica, fuertemente asentada en el
principio de formar ciudadanos racionales y
razonables (responsables).

En la segunda parte, referida al presente
y al futuro, se trata de inquirir criticamente
sobre esos tres procesos y se defiende que es
necesario: 1) ir mas alld del “modelo esco-
lar” y encontrar nuevas formas de educar y
de aprender; 2) resistir a las distintas formas
de privatizacién de la ensefianza, pero tam-
bién a la rigida estatalizacién de los sistemas
de ensefianza a través de dindmicas de re-
fuerzo de la educacién como espacio publi-
co; 3) abrir nuevos horizontes pedagégicos,
sustituyendo una pedagogifa de la razén y
de la responsabilidad por una pedagogia de
la creacién y de la inteligencia.

Este texto forma parte de un esfuerzo
para pensar criticamente los problemas de
la educacién y para movilizar formas de re-
sistencia a evoluciones que van en el sentido
de su fragmentacién o de su privatizacion.
No adopto actitudes defensivas, que buscan
justificar lo injustificable, sobre todo aque-
llos rigidos esquemas de regulaciéon buro-
crética o profesional en el campo educativo.
Es preciso abrir horizontes, ir mds alld de la
escuela que tenemos a la hora de pensar la
escuela que queremos.

Primera parte: breve historia
de la escuela

La lenta produccion del modelo escolar

La escuela es producto de un proceso
histérico y adquiere su forma definitiva en
la segunda mitad del siglo XIX. En su clasico
trabajo, Towards a theory of schooling, David
Hamilton nos presenta las principales fases
de esa historia, concluyendo que «tal vez no
sea exagerado afirmar que, en el plano in-
ternacional, la escuela fue concebida por el
cristianismo y desarrollada por el capitalis-
mo» (1989, p. VII).

Para los argumentos que pretendo ex-
poner en este articulo, me interesa llamar
la atencién sobre la intima relacién entre
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la escolarizacién y la lectura, entre la esco-
larizacién y la difusién del libro impreso.
Francois Furet y Jacques Ozouf han mos-
trado de qué forma, a partir del sigo XVI, los
reformadores protestantes impusieron a to-
dos la obligacién de leer los textos sagrados,
sintetizandolo con una frase que llegé a ser
célebre: «Lutero hizo necesario lo que Gu-
tenberg habia hecho posible» (1977, p. 77).

Progresivamente, se definieron légicas
institucionales basadas en la constatacién
de que las familias no tenfan competencias
ni tiempo para ocuparse de la instruccién de
sus hijos. Se estableci? el estatuto de exterio-
ridad de los padres de los alumnos en rela-
cién a la organizacién escolar; en realidad, la
doctrina educativa incluia, a veces de modo
explicito, elementos de control moral y re-
ligioso de las familias a través de los nifios
escolarizados (Hutmacher, 1981).

La creacién de un nuevo orden pedagé-
gico, fundamentado en un control adminis-
trativo y moral, implica la existencia de un
concepto de disciplina hasta entonces des-
conocido. La invencién de la “clase” y del
“curriculo” es consecuencia de la genera-
lizacién de una relacién pedagdgica con la
infancia. Se construy6 asi, poco a poco, el
trdnsito de formas individualizadas de en-
seflanza al agrupamiento de alumnos que
aprenden juntos gracias a dispositivos de
encuadramiento cada vez mds complejos.

La cuestién de la “clase” y de su organi-
zacion estd en el centro de los debates peda-
gbgicos que definen el modelo escolar. Una
de las entradas mds interesantes del famo-
so Dictionnaire de pédagogie et d’instruction
primaire (1880-1887), coordinado por Ferdi-
nand Buisson, estd dedicada a este concep-
to: «La clase designa una seccién de la es-
cuela, una reunién de alumnos que forman
un grupo diferenciado bajo la tutela de un
maestro, correspondiendo a un cierto grado
de ensefianza por encima y por debajo del
cual se encuentran otras clases. Asi, es fun-
damentalmente en relacién con la organiza-
cién pedagdgica como la palabra clase debe
ser definida» (Buisson, 1882, p. 403).

Quiero resaltar el trabajo de sistematiza-
cién y normalizacién que se hard, también,
en las escuelas normales, término que fue
consagrado para denominar las escuelas de
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formacién de maestros. Fue en estas insti-
tuciones donde gané adeptos el método si-
multdneo —ensefiar a muchos como si fuera uno
sélo. Como explica E. Brouard, en una de
las voces del Dictionnaire de Buisson, la en-
sefianza simultdnea permite que «cada uno
tenga su parte y todos la tengan por entero»;
«a través de este método, treinta, cuarenta,
cincuenta alumnos y hasta mads, disfrutan
todos de la ensefianza sin pérdida de tiem-
po» (1887, p. 2.788).

Al final del siglo XIX, cuando se habla de
escuela, ya todos se refieren a este “modelo
escolar” que se convirtié en dominante en el
mundo (N6voa, 2006). Mediante el uso de
conceptos diferentes, como cultura escolar
(Chervel, 1998; Julia, 1995) o forma escolar
(Vincent, 1980) o gramdtica de la escuela
(Tyack & Tobin, 1994), la historiografia ha
analizado la produccién de una idea de es-
cuela que se lleg6 a convertir en hegemoni-
ca. Como dice, irénicamente, David Tyack
nos enfrentamos a The one best system, esto
es, traducido literalmente, el mejor y tinico
sistema. A partir de ese momento se hace
practicamente imposible imaginar cualquier
otra forma de educar.

La producciéon del modelo escolar debe
ser analizada conjuntamente con otro proce-
so que la acomparfia y que le da sentido: la
apertura de la escuela a todos los grupos so-
ciales. A lo largo del siglo XIX la imposicién
del principio de la escuela obligatoria inscri-
be a la institucién escolar como una referen-
cia central de la civilizacion y del progreso. El
desarrollo de los sistemas nacionales de en-
seflanza es fundamental para comprender el
modelo escolar en la doble perspectiva de
su organizacion interna y de su influencia
en las sociedades en transicién del siglo XIX
al siglo XX.

La consolidacion de los sistemas nacionales
de ensefianza

La consolidacién de los sistemas nacio-
nales de ensefianza se hace en paralelo con
el desarrollo del proyecto sociopolitico de
afirmacién de los Estados-nacién.

Luego en 1846, Jules Michelet formula
una pregunta que muchos repetirdn des-
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pués de él: «;Cuadl es la primera condicién
de la politica? La educacién. ;Y la segunda?
La educacién. ;Y la tercera? La educacién»
(p. 358). También Gabriel Compayré, po-
siblemente el mds influyente educador y
pedagogo de esa época, escribié en la nue-
va edicién del Dictionnaire de Buisson: «La
principal caracteristica de la pedagogia del
siglo XIX es que los hombres de Estado asu-
men como primera responsabilidad la mejo-
ra de la instruccién ptiblica. La ensefianza se
vuelve asunto de Estado, un servicio publi-
co» (1911, p. 1.550).

La historia del Estado docente —expresion
que Gabriel Compayré utiliza— es funda-
mental para comprender el proceso de esco-
larizacién. La escuela serd uno de los instru-
mentos principales para forjar una solidari-
dad nacional, en el marco de la invencién de
una ciudadania que se establece en el plan
del Estado-nacién y que sirve de justifica-
cién para una politica de homogeneizacion
cultural (Réhrs, 1992).

El sistema de ensefianza se convierte
en el lugar de produccién de una nueva
ciudadania que se aleja de sus tradiciona-
les filiaciones para abrazar el principio de
identidad nacional. John Meyer, Francisco
Ramirez y Yasemin Soysal (1992) defienden
la tesis de que el Estado-nacién es, él mis-
mo, un modelo cultural transnacional en el
seno del cual la escolarizacién de las masas
es uno de los principales dispositivos para
estrechar la relacién entre los individuos y
el Estado.

En la segunda mitad del siglo XIX, el
principio de la escuela para todos parece am-
pliamente consensuado. Jules Simon inclu-
so afirma que «ya no es necesario demostrar
la necesidad de tener escuelas, por todo el
mundo y de buena calidad, pues esta nece-
sidad es comprendida por todos, ricos y po-
bres, sabios e ignorantes» (1865, p. 4).

Pero una gran distancia separa las inten-
ciones de las realidades. No es extrafio, por
ello, que se desarrollaran, en este periodo,
grandes aparatos estadisticos que buscaban
comparar los progresos de la educacién en
el mundo. Las grandes exposiciones univer-
sales eran lugares donde estos documentos
ganaban gran visibilidad, influenciando a
educadores y politicos (Névoa, 2006).
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A titulo de ejemplo, pueden citarse dos
largos relatos presentados en la Exposicién
de Viena en 1873: el Rapport sur l'instruction
primaire a I’Exposition Universelle de Vienne en
1873, de Ferdinand Buisson, y el Rapport sur
Uinstruction primaire et l'instruction secondai-
re, de Emile Levasseur.

La construccién de los sistemas nacio-
nales de ensefianza y la expansién de la
“escuela de masas” son procesos de gran
complejidad. Es necesario comprender los
esfuerzos de los Estados y de otras institu-
ciones que organizaban la “oferta escolar”;
pero también es preciso comprender los fe-
némenos de resistencia y de adhesién a la
cultura escolar y de progresiva creacién de
una necesidad social: «Antes de que exista
la escuela, y para que ella exista, es preciso
que esa necesidad sea sentida en el cuerpo
social: por arriba, por la Iglesia, por el Esta-
do o por los dos; por abajo, por la propia so-
ciedad, es decir, por sus comunidades. Las
dos voluntades, de arriba y de abajo, no son
incompatibles; pero tampoco estdn necesa-
riamente vinculadas» (Furet & Ozouf, p. 70).

Para elucidar el proceso de escolariza-
cién de masas y de construccién de los gran-
des sistemas estatales de ensefianza es fun-
damental articular estas diferentes miradas:
por arriba, por abajo, desde fuera y desde
dentro.

La emergencia de la modernidad pedagogica

La produccién del modelo escolar estd
intimamente ligada a la expansién de la “es-
cuela de masas”, llevada a cabo en el seno
de los sistemas nacionales de ensefianza,
pero también con la emergencia y difusién
mundial de la modernidad pedagdgica.

Son tres procesos que transcurren en pa-
ralelo y se alimentan mutuamente. Ensegui-
da expondremos brevemente los principios
rectores de la modernidad pedagdgica, tal
como ésta se perfila en las primeras décadas

del siglo XX, en concreto en el marco de la
Escuela Nueva (New Education Fellowship).

La Educaciéon Nueva desarrolla prin-
cipios que se convertirdn en dominantes
en cuanto a la forma como concebimos la
educacién y como nos relacionamos con los
nifos. Estos principios son fruto de largos
trabajos, realizados, sobre todo, desde la
psicologia y la psicopedagogia’®, a partir de
finales del siglo XIX, que informan no sélo la
vida escolar, sino también —y eso es muy im-
portante— sobre las relaciones de los padres
y de la sociedad con los nifios.

La pedagogia se organiza, histéricamen-
te, como una ciencia del “gobierno de las
almas” que tiene como cimientos la razén y
la responsabilidad, esto es, la formacién de
seres humanos razonables y responsables.
En el cambio del siglo XIX al siglo XX, se
asiste a una transformacién de gran calado
en las concepciones de la sociedad y del in-
dividuo, asi como en la forma de gobernar
el “alma” de los nifios, consagrando el prin-
cipio de que los alumnos deben ser “libres”
y “activos” (Névoa, 2002). Esta evolucién es
congruente con la idea de que los ciudada-
nos deben ser “auténomos” y “emprende-
dores”, definiendo el auto-control y el au-
togobierno como caracteristicas del alumno
modelo o del ciudadano ejemplar.

A partir de este momento, educar y edu-
car-se se vuelven inseparables. En un texto
de gran importancia, Emile Durkheim expli-
ca muy bien este doble movimiento:

«A veces se oponen la libertad y la autoridad como si
estos dos factores de la educacion se contradijesen y se
limitasen mutuamente. Pero esta oposicion es falsa.
Los dos términos se complementan en vez de excluirse.
La libertad es hija de la autoridad, porque ser libre no
es hacer todo lo que se quiere, sino ser maestro de st
mismo. Ahora, es justamente para dotar al nifio de este
auto-control que sirve la autoridad del maestro. La au-
toridad del maestro no es mds que un aspecto de la au-
toridad del deber y de la razon. El nifio debe ser enseria-
do para reconocer la palabra del educador y someterse a
su ascendiente; s6lo asi él sabrd, mds tarde, encontrarla
en su consciencia y reconocerla» (1911, p. 536).

Al respecto, es muy interesante consultar la primera edicién del Dictionnaire de pédagogie et d’instruction

primaire, coordinado por Ferdinand Buisson. Los cuatro voltimenes publicados entre 1880 y 1887 contienen
numerosas entradas que revelan la importancia que las disciplinas psicopedagégicas adquirieron en el

debate educativo (Dubois, 2002).
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Libertad y autoridad, deber y razén,
auto-dominio, encontrar la palabra del edu-
cador en la propia consciencia: he ahi una
serie de términos que ilustran la idea mo-
derna de pedagogia. La expansion de la es-
cuela de masas fue acompafiada por una ge-
neralizacién de la relacién pedagégica con
la infancia, dentro y fuera de la escuela. Son
dos procesos diferentes, pero que se nutren
mutuamente, conduciendo a la creacion de
dispositivos de encuadramiento de los ni-
fios. Todos los nifios pasaron a ser tratados
como alumnos.

En este sentido, es imposible compren-
der la modernidad pedagogica sin un ana-
lisis del papel que van a desempefiar las
ciencias sociales, ain en su origen, en la
configuraciéon de modalidades, hasta en-
tonces desconocidas, de gubernamentalidad
(Foucault, 1969).

La razén pedagégica es parte integrante
de una ingenieria social que es portadora de
dindmicas de progreso y de cambio: un pro-
greso asegurado mediante la racionalidad
de la ciencia; un cambio que se cree posible
planificar y controlar. Se trata de formar el
ser racional y razonable. Los nuevos modos
de regulacién y de formacién de individuos
tienen como fundamento racionalidades
(psicolégicas, socioldgicas, pedagdgicas)
que son también tecnologias de transfor-
macién de las personas y de las sociedades
(Rose, 1998, 1999).

La pedagogia contribuyé al estable-
cimiento de una nueva relacién entre el
gobierno del Estado y el gobierno del su-
jeto, un sujeto que debe mostrar cualida-
des de “auto-disciplina, de auto-control y
de auto-motivaciéon” (Popkewitz, 1997, p.
19). Es esta modernidad pedagdgica la que
influye fuertemente en las concepciones de
la educacién, de la escuela y del aprendi-
zaje que se convirtieron en dominantes en
el siglo XX.

Segunda parte: el presente futuro

«Nuestra civilizacion estd en crisis. Y la sefial mds
evidente es, sin duda, el colapso de nuestra educacion.
Por primera vez en la historia, el hombre se muestra
incapaz de educar a sus hijos. (...) Es posible que este
desorden sea, en realidad, la transicion hacia un orden
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superior. Es posible. Pero nada nos garantiza que sea
ast. S6lo nos queda una alternativa: analizar licida-
mente lo que pasa» (Reboul, 1974, p. 15).

La cita de Olivier Reboul ilustra la re-
currencia de un “discurso de la crisis” que
atraviesa el pensamiento sobre la escuela a
lo largo del siglo XX. Sus palabras nos si-
tdan ante la necesidad de un analisis Itcido
y bien informado.

Como contribucién a esa reflexién, pro-
curaré interpelar criticamente a las tres rea-
lidades que he presentado histéricamente
en la primera parte: el modelo escolar, los
sistemas nacionales de ensefianza y la mo-
dernidad pedagdgica. Asf, argumentaré, en
esta segunda parte, que hoy estamos ante la
necesidad de repensar el modelo escolar, de
renovar la educacién como espacio publico
y de elaborar una concepcién radicalmente
nueva de la pedagogia.

El fin del modelo escolar

En 1970, Ivan Illich publico un célebre
libro. Deschooling society hace una critica al
“modelo escolar”, proponiendo una “socie-
dad desescolarizada”. La historia ha corrido
en direccién contraria a las expectativas de
Illich. En los ultimos cuarenta afios hemos
asistido a un crecimiento sin precedentes de
los sistemas escolares, que fueron invadien-
do todos los espacios y todos los tiempos de
la vida. EI reiterado llamamiento a la edu-
cacién y a la formacién a lo largo de la vida
(lifelong learning) es el episodio mds reciente
de un largo proceso de escolarizaciéon de la
sociedad.

Y, sin embargo, las perspectivas de Ivan
Ilich ganan hoy una renovada actualidad,
por la via de la revolucién digital que estd
transformando nuestras vidas, la escuela y
los procesos de aprendizaje. Hay una abun-
dante literatura sobre los temas de la infor-
macién y del conocimiento, de la comunica-
cién y del aprendizaje, de la relacién y de las
redes sociales. Me permito solamente dejar
constancia de una sintética reflexién de un
filésofo que ha analizado estas cuestiones
con gran inteligencia y sensibilidad, Michel
Serres. En una de sus dltimas obras, Petite
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poucette, explica que las nuevas generaciones
son totalmente diferentes de las precedentes,
debido en gran parte a la “revolucién digi-
tal”: «Sin que nos hayamos dado cuenta, un
nuevo humano ha nacido, en un periodo
corto, desde los afios 70. (...) No teniendo la
misma cabeza que sus padres, él o ella saben
de manera diferente» (2012, p. 13).

En ese sentido, contintia Michel Serres,
parece extrafio que continuemos intentando
educar de la misma manera:

«Estamos ante jovenes a los que pretendemos ensefiar
con logicas que datan de una época que ellos ya no re-
conocen: edificios, patios, aulas, anfiteatros, campus,
bibliotecas, laboratorios, hasta conocimientos... 16gi-
cas que datan de un tiempo y que estdn adaptadas a
una época en que los hombres y el mundo eran lo que
ya no son» (2012, p. 17).

Del mismo modo que la escuela (o mo-
delo escolar) es, en gran parte, fruto de la
escritura y del libro, también la revolucién
digital traerd, inevitablemente, nuevas for-
mas de organizar la educacién y los apren-
dizajes. Esta reflexién nos lleva incluso mads
lejos, obligdndonos a reconocer los cambios
en la vida, en las relaciones sociales, en la
manera de pensar, de ser y de conocer de las
nuevas generaciones.

En gran medida, la revolucién digital
nos libera para la invencién, para la crea-
cién, para la “inteligencia inventiva”. La
cuestioén ya no es el conocimiento en si, sino
la forma como nos apropiamos de él y como
con él nos relacionamos, o de lo que de él
hacemos, como lo transformamos.

No hay critica mds fuerte de un modelo
escolar que la que se apoya en las tres carac-
teristicas del teatro moderno: lugar, tiempo
y accién. La educacién era llevada a cabo
en un determinado lugar (el edificio escolar),
durante un tiempo determinado (el horario
escolar) y segiin una determinada accién
del maestro (diddctica). Hoy esa trilogia estd
muy cuestionada.

Los dos conceptos que, simbdlicamente,
presenté como ilustracién de modelo escolar
—la clase y el curriculo— estan desajustados
frente a la realidad contempordnea y a los
procesos de conocer y de comunicar de la
generacién del “pequefio pulgar”. También
la configuracién arquitecténica de las escue-
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las, fruto de una importante innovacién en
la segunda mitad del siglo XIX, pertenece
al pasado y hemos tenido dificultades para
concebir nuevos espacios apropiados para
conocer y aprender.

Si los educadores no son capaces de una
reflexién atrevida y creativa, transformado-
ra, entonces es probable que las escuelas se
vuelvan lugares intitiles y sean sustituidas
por otras formas de ensefianza y de edu-
cacion. Estas formas comienzan a aparecer
por medio de légicas de “tecnologizacién”
y de “privatizacién”, a través de redes, de
tecnologias y de plataformas varias que
tienen como soporte estructuras familiares,
religiosas y comunitarias. Pero es evidente
que estdn socavando la dimensién humana
y publica de la escuela.

El problema que tenemos delante es sim-
ple. Cémo disponer nuestras energfas para
el cambio y la transformacién al servicio de
una profunda renovacién del modelo esco-
lar, preservando las dimensiones humanas
y publicas, pero sin aferrarnos a légicas y a
principios que se han vuelto obsoletos.

Tenemos un deber de resistencia frente a
fortisimas tendencias que buscan poner en
cuestion la escuela publica. Pero nuestras
formas de resistencia no pueden ser confun-
didas con la defensa de una escuela unifor-
me y burocratizada, incapaz de responder a
los grandes problemas de la contemporanei-
dad. Los mejores momentos de la pedagogia
fueron siempre aquellos en que los educa-
dores conseguian anticipar el futuro. Es lo
que se espera de un pensamiento critico so-
bre la escuela.

La renovacion de la educacion como espacio
piiblico

Si el modelo escolar estd cuestionado,
también lo estdn los sistemas nacionales de
ensefianza. La “crisis de la escuela” ha dado
origen a diversas reacciones que buscan “re-
coger” o “proteger” a los nifios en espacios
privados, justificadas ora con argumentos
sociales (ausencia de valores y violencia cre-
ciente en las escuelas), ora con argumentos
académicos (ensefianza deficiente y profeso-
res mediocres).
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Es preciso no construir una unidad ar-
tificial en torno a corrientes y perspectivas
que tienen origenes y motivaciones muy
distintas (Carnoy, 2000; Gorard, Fitz & Ta-
ylor, 2001). La combinacién de un indivi-
dualismo asentado en ambientes familiares
y religiosos con una légica competitiva y de
mercado se ha revelado muy poderosa e in-
fluyente. Pero no ha conducido a un tnico
plan de accién. Mds bien al contrario.

Las opciones en juego se insertan en una
reflexién mds amplia sobre los procesos de
recomposicién del papel del Estado en la
administracién de la accién publica y en
sus formas de gobierno. Esta recomposicién
puede tener varios sentidos, desde formas
mads extremas de privatizacién de los servi-
cios publicos o de creacién de “cuasi merca-
dos” educativos, basados en la concurrencia
y la “libre eleccién”, hasta formas de regu-
lacién mds mitigadas basadas en la contrac-
tualizacién y en la evaluacién de resultados
(Barroso, 2005).

Por eso, la cuestién de la privatizacién es
hoy, en tiempos de crisis econémica y de de-
clive del Estado de Bienestar, algo que estd a
la orden del dia. Como afirma Whitty (2001),
estamos ante directrices que se apoyan en
un descenso de la “previsién estatal”, en una
reduccién de los “subsidios procedentes de
fondos publicos”, en una mayor “desregula-
cién” y una “transferencia de servicios hacia
el sector privado”.

Tales tendencias se concretan, obvia-
mente, en los cheques escolares (educational
vouchers), que son la modalidad mds cono-
cida de “eleccion educativa”, o las escuelas
concertadas (charter schools), que varios au-
tores consideran la alternativa més radical
de transformacién del sistema educativo
(Hassel, 1999).

Las relaciones entre lo piiblico y lo privado
estdn cambiando, sin que eso signifique for-
zosamente una privatizacién global del sis-
tema de ensefianza. Se constata una hibrida-
cién de lo piiblico y lo privado y la compleji-
dad de sus relaciones. Los sistemas ptiblicos
tienden a volverse cada vez mds flexibles y
adaptables a la diversidad de los intereses
privados; y la oferta privada tiende a hacer-
se cada vez mds homogénea y regulada por
el Estado (Barroso, 2000).
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Personalmente, defiendo que se debe re-
novar la educacién como espacio ptblico, lo
que implica interrogar criticamente no sélo
el modelo escolar sino también las formas
de intervencion del Estado en la educacién.

En el actual contexto de crisis del Esta-
do de Bienestar (y del modelo social en el
que se origind) se hace necesario reforzar
la dimensién ptblica de la escuela ptblica,
lo que obliga a reafirmar sus valores funda-
cionales ante la expansion internacional de
una vulgata neoliberal que ve en el servicio
publico el origen de todos los males de la
educacién y en su privatizacion la tinica al-
ternativa (Ravitch, 2010).

Pero tal afirmacién no debe ocultar la
transformacién de las formas organizati-
vas que sirvieron en el pasado, y que ya no
sirven: por un lado es necesario recrear la
escuela como espacio publico de decisién
colectiva, no aceptando los monopolios pro-
fesionales y burocraticos que la dominan;
por otro lado, es fundamental que el Estado
contintde asegurando, tal y como le compete,
las condiciones para la dimensién ptblica
de la escuela, sin que eso signifique un mo-
nopolio del Estado sobre el sistema nacional
de ensefianza (Ball, 2012).

Me parece imprescindible reforzar el es-
pacio publico de la educacién, pero ello no
significa mantener, tal cual, la organizacién
de los actuales sistemas de ensefianza.

Por un lado, me parece que la escuela de-
beria abrirse a una pluralidad de iniciativas
(locales, asociativas, cooperativas), desarro-
lladas en el marco de una narrativa ptiblica de
la educacién, procurando evitar las tenden-
cias burocrdticas y corporativas, pero sin caer
en una visién fragmentaria de los alumnos
como clientes y de las escuelas como “servi-
cio privado” (Castells, 1996; Touraine, 1992).

Por otro lado, juzgo que la educacién de-
beria ser repensada como un espacio ptibli-
co, democrético y participativo, en el marco
de redes de comunicacién y de cultura, de
arte y de ciencia. Dicho de otra forma, vol-
viendo una vez més a Ivan Illich (1970), creo
que el futuro pasa por la capacidad de re-
cuperar préacticas antiguas, de socializacién
y “convivencialidad”, formuldndolas en el
contexto de nuevas modalidades culturales,
de conocimiento y de educacién.
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Este sentido de renovacién de la edu-
cacién como espacio publico nos permitird
traspasar la crisis actual, sin caer en divisio-
nes y fragmentaciones, en légicas de “co-
munitarizacién” y de “privatizacién”. Nos
permitird, en fin, continuar con el empefio
de una escuela como institucién ptblica,
como lugar de inclusién, de diversidad y de
creatividad.

Una concepcion radicalmente nueva
de la pedagogia

En 1995, el filésofo Neil Postman publicé
un libro con un sugestivo titulo: The end of
education. En él argumentaba que la educa-
cién publica depende de la adopcién de na-
rrativas compartidas y de la recusacion de
narrativas que conducen a la alienacién y a
la separacién:

«La cuestion esencial no se encuentra en la informdti-
ca, en los exdmenes, en la evaluacion de los profesores,
en la dimension de las clases u otros aspectos de la ges-
tion de las escuelas. El problema reside en dos puntos
y s6lo dos: la existencia de narrativas compartidas y
la capacidad de estas narrativas para dar un sentido
inspirador a la educacién» (1995, p. 18).

A lo largo del siglo XX, concepciones
pedagdgicas, psicoldgicas y sociolégicas de
la infancia se fueron mezclando con “ideo-
logias de salvacién”, alimentando la ilusién
de la escuela como lugar de “redencién
personal” y de “regeneracién social”. En
el mismo tiempo histérico, la dejacién por
parte de las familias y de las comunidades
de sus funciones educativas y culturales iba
transfiriendo a las escuelas un exceso de mi-
siones. Para superar el “curriculo tradicio-
nal”, sucesivas oleadas de reformas han ido
afladiendo nuevas técnicas y conocimientos,
asi como un sinfin de programas sociales,
culturales y asistenciales.

Una sociedad sin escuelas, propuso Illich.
Escuelas sin sociedad, es lo que constatamos
nosotros cuarenta afios mas tarde. “Sin socie-

4

dad” porque estamos ante una ruptura del
pacto histérico que permitié la consolidacién
y la expansién de los sistemas ptblicos de
ensefianza y constituyé uno de los grandes
signos civilizatorios del siglo XX. “Sin socie-
dad”, porque hoy, para muchos alumnos y
para muchas familias, la escuela no tiene sen-
tido alguno, no se inscribe en una narrativa
coherente desde el punto de vista de sus pro-
yectos personales o sociales. No conseguire-
mos ir muy lejos en nuestras reflexiones si
no comprendemos el alcance de esta doble
ausencia de sociedad, que, paradéjicamente,
proyecta sobre los profesores un exceso de
expectativas y de misiones (N6voa, 2002).

La modernidad pedagégica, de la razén
y de la responsabilidad define un tiempo
histérico que se prolonga desde el final del
siglo XIX hasta el inicio del siglo XXI. Esta
herencia hoy forma parte de nuestra manera
de entender la educacion. Pero necesita ser
renovada de acuerdo con una légica de crea-
cién y de inteligencia.

Las problemadticas de la creacién, tal y
como las define Michel Serres (1991), son
hoy esenciales para la reflexién pedagdgica
y para la organizacién del trabajo escolar. La
educacién como creacién cultural cambia
nuestras concepciones pedagégicas de “acto
racional” a “acto creativo”. Al mismo tiem-
po, se refuerza la dimensién colaborativa
del trabajo escolar y pedagdgico, asi como el
uso de las redes como dispositivo de comu-
nicaciéon y de aprendizaje.

Las légicas de creaciéon se amplian a tra-
vés de las I6gicas de la inteligencia. Al utilizar
este concepto quiero abrir tres horizontes pe-
dagogicos. El primero se refiere a la necesidad
de sustituir una “pedagogia de la seduccién”,
muy presente en el siglo XIX, por una “peda-
gogia de la consciencia”, por un esfuerzo de
distanciamiento, de lucidez y de compren-
sién. El segundo se refiere a un movimiento
reciente en el drea de las neurociencias, y que
un escritor portugués definié recientemen-
te al hablar de un artista amigo suyo: «tie-
ne los sentidos dentro de la inteligencia»®.

La frase es del escritor Anténio Lobo Antunes y fue pronunciada en el elogio que hizo al artista Julio Po-

mar, el 19 de junio de 2013, durante la ceremonia en que se le concedi6 el Doctorado Honoris Causa por la

Universidad de Lisboa.
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El tercero se refiere a “inter-ligar”, una de las
etimologias de la palabra “inteligencia” que
hoy cuenta con mds resonancias en el apren-
dizaje.

Merece la pena volver, de nuevo, a Mi-
chel Serres, cuando afirma que:

«Las ciencias cognitivas muestran que la utilizacion
de la net, la lectura y la escritura en la punta de los
dedos, la consulta de Wikipedia o de Facebook no esti-
mulan las mismas neuronas ni las mismas zonas cor-
ticales que la utilizacion del libro, de la pizarra o del
cuaderno. Los jévenes de hoy pueden manipular varias
informaciones simultdneamente. Ellos no conocen, ni
integran, ni producen stitesis de la misma forma que
nosotros, sus mayores. Ellos no tienen la misma cabeza
que nosotros» (2012, pp. 12-13).

De cara a estos cambios es urgente “in-
ventar novedades inimaginables”, también
en el plano pedagdgico. No podemos con-
tinuar reproduciendo los mismos modelos,
basados en un tiempo que ya no es el nues-
tro, dirigidos a jévenes que ya no piensan
ni actdan como nosotros. Hoy, el cambio
pedagdgico estd dificultado por el colosal
peso de las estructuras involucradas en los
sistemas de ensefianza: estructuras politicas
y burocréticas, carreras docentes, especialis-
tas universitarios, instituciones de forma-
cién de profesores, curriculos, programas de
ensefianza, manuales escolares, tecnologias
educativas...

En este sentido, es imposible concretar
una légica de cambio sin, al mismo tiempo,
acabar con las excesivas ilusiones que mar-
caron el siglo XX. Las ideologfas de salva-
cién a través de la escuela ya habian sido
denunciadas por Ortega y Gasset:

«Esto nace de un error fundamental que es preciso
arrancar de las cabezas, y consiste en suponer que las
naciones son grandes porque su escuela —elemental,
secundaria o superior— es buena. Esto es un residuo
de la beaterin idealista del siglo pasado. Atribuye a la
escuela una fuerza creadora histdrica que no tiene ni
puede tener» (1940, p. 65).

Pero no por eso dejaron de hacerse do-
minantes en la forma de pensar la escuela.

Por ello, la redefiniciéon de la pedagogia
implica la redefinicién del mismo papel de
la institucién escolar. La escuela debe librar-
se de una visién regeneradora o reparadora
de la sociedad, asumiendo que es solamente
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una de entre las muchas instituciones so-
ciales que promueven la educacién. En tal
sentido, la renovacién pedagogica es inevi-
tablemente dependiente de otra concepcién
del modelo escolar y de un reforzamiento
del espacio ptiblico de la educacion.

* * *

«No se puede pensar fuera de las posi-
bilidades de la lengua en que se piensa». La
frase es de un escritor portugués, Vergilio
Ferreira (1192, p. 9), y merece nuestra aten-
cién. Necesitamos ampliar nuestra lengua,
esto es, nuestros instrumentos criticos de
pensamiento y de accién.

Para pensar la crisis, necesitamos dotar-
nos de nuevos instrumentos tedricos y me-
todolégicos, que nos permitan abrir nuevos
entendimientos e inteligibilidades. Resistir
no es defender la situacién que existe, sino
luchar por una escuela que responda a los
ideales publicos, de democratizacién, de in-
clusién y de diversidad, que estuvieron en
su origen.

En la primera parte de este texto, he
intentado, de manera muy sintética, esta-
blecer las bases de la escuela tal y como la
conocemos en el presente, articulando tres
procesos interrelacionados: 1) la produc-
cién del modelo escolar; 2) la consolidacién
de los sistemas nacionales de ensefianza y
la expansién de la “escuela de masas”; 3) la
emergencia de la modernidad pedagdgica.
Esta triple realidad, que define la historia
contempordnea de la escuela, requiere ser
revisada y repensada en profundidad.

Eslo que he tratado de hacer en la segun-
da parte, abriendo el pensamiento al presente
futuro, explicando de qué manera: 1) el mo-
delo escolar estd duramente cuestionado en
particular por la “revolucién digital” que in-
troduce nuevas relaciones en el conocimien-
to y en el aprendizaje; 2) los sistemas nacio-
nales de ensefianza han de ser remplazados
por diversas formas de presencia y de parti-
cipacién en el contexto de un reforzamiento
del espacio publico de la educacién; 3) la mo-
dernidad pedagégica tiene que ser actualiza-
da mediante nuevos conceptos y realidades
que la definan a partir de la creatividad y de
la inteligencia, en sus multiples significados.

pp- 27-37 | Anténio Névoa



PENSAR LA ESCUELA MAS ALLA DE LA ESCUELA

Necesitamos un pensamiento critico, que
no se limite a justificar lo que existe, sino
que dé nuevo sentido y abra nuevas pers-
pectivas a la educacién. Son tres ideas que,
con su simplicidad, nos pueden ayudar a
pensar los tiempos futuros de la educacién.
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