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Sumario

El articulo comienza trazando un paralelo entre el cuento de Borges, “Pierre Menard, autor del Quijote”, y la
posicion que adopta Michel Foucault en torno a la problematica del autor. Se intenta ejemplificar, a través de
la ficcién y la exageracion propias del cuento, las consecuencias que puede acarrear leer la obra a través del
nombre de su autor. Luego, se demuestra la importancia de esta distincion dentro del pensamiento
Foucaultiano. El autor es una construccién, asi como la obra y el texto, y dentro de una metodologia
(arqueologia) que intenta colegir sistemas de pensamiento, posibilidad de aparicién de enunciados, en fin,
episteme; enarbolar la figura del autor no hace mas que entorpecer y obstaculizar la tarea.

Palabras Claves: Muerte del autor — Episteme — Enunciados — Obra — Texto - Discursos

Summary

The article draws a parallel between Borges’s work “Pierre Menard, autor del Quijote”, and Michel Foucault’s
theoretical discussion about the issue of the author. The idea is to illustrate through fiction and the literary
exaggeration of this particular story, the consequences of reading a work on behalf of its author. Then, the
article shows the importance of this subject has in Michel Foucault’s thought. Both, the author and the work as
well as the text itself, constitute a construction within a methodology (archaeology) which intends to grasp
systems or ways of thinking, the possibility for certain enunciations to emerge, that is to say the episteme. In
this sense, emphasizing the figure of the author is considered not only misleading but also an obstacle to this
task.
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Borges en el afio 1939 imagind la historia de un escritor (Pierre Menard) que emprende una empresa
absurda: rescribir EI Quijote. Pero Pierre Menard “No queria componer otro Quijote —lo cual es facil- sino el
Quijote.(...) Su admirable ambicion era producir unas paginas que coincidieran —palabra por palabra y linea
por linea- con las de Miguel de Cervantes.™

Después de distintas disquisiciones literarias Borges transcribe un fragmento del noveno capitulo de la
segunda parte del Quijote y lo coteja con el escrito por Pierre Menard. Luego los analiza y arriba a la
siguiente conclusion: “El texto de Cervantes y el de Menard son verbalmente idénticos, pero el segundo es
casi infinitamente mas rico.”? Y continua audaz: “También es vivido el contraste de los estilos. El estilo
arcaizante de Menard —extranjero al fin- adolece de alguna afectacion. No asi el del precursor, que maneja
con desenfado el espafiol corriente de su época.”.3

El Ingenioso Hidalgo era a la vez contemporédneo y antiguo; de un claro manierismo extranjerizante y preso
del mayor desenfado del uso vernaculo del idioma. En el mismo texto, en las mismas palabras ubicadas en el
mismo orden, podian leerse libros totalmente distintos. En uno podia pensarse la historia de una época que
sucumbia; en el otro, un extrafio placer por escribir acerca de cosas muertas.

“Componer el Quijote a principios del siglo diecisiete era una empresa razonable, necesaria, acaso fatal; a
principios del veinte, es casi imposible. No en vano han transcurrido ftrescientos afios, cargados de
complejisimos hechos. Entre ellos, para mencionar uno solo: el mismo Quijote.”* Este fragmento demuestra
el inmenso logro de Menard y a la vez corona la ironia borgiana, el verdadero mérito de Menard era lograr lo
imposible, escribir una obra fuera de su tiempo; escribir un libro mas alla de la realidad que lo rodea y lo
afecta, de los otros libros ya escritos, de la infinidad de enunciados que ya han circulado entre un ejemplar y
otro.

Me propongo ahora pensar esta satira en relacion con la funcién del autor en la obra de Michel Foucault. Para
ello partiré del prélogo de la segunda edicion de “Historia de la locura en la época clésica”.

En ese texto Foucault se niega a realizar un nuevo prélogo para la nueva edicién del libro y para justificarse
sostiene que el prologo es el “primer acto por donde empieza a establecerse la monarquia del autor”®. Afirma
que desea que su libro “no sea mas que las frases de las que esta echo; que no se desdoble en el prélogo,
ese primer simulacro de si mismo, que pretende imponer su ley a todos los que, en el futuro, podrian formarse
a partir de ella.”®

Foucault brega entonces por la independencia del libro de su autor. En el texto ";Qué es un autor?", dice lo
siguiente: “Podemos imaginar facilmente una cultura donde el discurso circulase sin necesidad alguna de su
autor. Los discursos (...) se desarrollarian en un generalizado anonimato. (...) No mas repeticiones
agotadoras. ";Quién es el verdadero autor?" ";Qué ha revelado de su mas profundo ser a través de su
lenguaje?". Nuevas preguntas seran escuchadas: ";Cudles son los modos de existencia de este discurso?”
": De donde proviene? ; Quién lo controla?" Detras de todas estas preguntas escuchariamos poco mas que el
murmullo de indiferencia: "; Qué importa quién esta hablando?’

¢ Como no establecer paralelos entre el juego que nos proponia al principio Borges y los conceptos que
sostiene Foucault?. Es, creo entender, Pierre Menard, el paroxismo de lo que Foucault critica y pretende
evitar. Aquellos textos, iguales en su totalidad, que se diferencian Unicamente al ser leidos a la luz (0 a la
sombra) del nombre de su autor, son la parabola perfecta del autoritarismo del autor. El mismo parrafo puede
resultar predecible si quien lo firma es Cervantes y brillante en la pluma de Menard. El autor actia
directamente sobre la obra, convirtiéndola en su posesion y en su extension; obturando asi una infinidad de
interpretaciones.

Pero existe aun otro punto de confluencia mas profundo y mas interesante; la relacion que existe entre todo
enunciado (en este caso El Quijote) y la episteme en la que surgié. Es necesario entonces definir episteme
antes de continuar. En “Las Palabras y las cosas” Foucault afirma que una episteme es el enrejado simbdlico
que nos permite percibir la realidad, esta trama es temporo-espacial y es la base que sostiene todo lo que es
posible de ser pensado en cada coyuntura. “En una cultura y en un momento dados, sélo hay siempre una
episteme, que define las condiciones de posibilidad de todo saber, sea que se manifieste en la teoria o quede
silenciosamente investida en la practica.”®. En otras palabras, la episteme es el fondo de posibilidad sobre el
cual todos los enunciados se producen.



Pero este concepto es dificil de asir y arduo de analizar. En la introduccién de “La arqueologia del Saber”, y
luego en todo el desarrollo del libro, Foucault intenta esbozar cuales serian los métodos para poder colegir
esta episteme, para sacarla de las sombras, hurtarla al anonimato y al silencio. Foucault entiende que, como
primer paso, deben demolerse los edificios tedricos que aglutinan los discursos, que les marcan una linea de
continuidad, que les otorgan una pertenencia. A través de la historia se han creado diferentes conceptos
homogeneizadores de discursos. Para lograr analizar los enunciados en su verdadera dimension, es decir, en
la particularidad del momento en el que fueron dichos, debe lucharse versus esas practicas globalizadoras.
Cuatro nociones deben ser destruidas: La tradicion, la influencia, el desarrollo (o evolucion) y la mentalidad (o
espiritu)®. En estas dos ultimas existe una clara alusién a Darwin y Hegel, respectivamente. Y luego afirma:
“Es preciso desalojar esas formas y esas fuerzas oscuras por las que se tiene costumbre de ligar entre si los
discursos de los hombres”."® Mas adelante dice que lo primero que hay que “poner es suspenso” son aquellas
que se presentan mas inmediatamente, mas naturales, mas incuestionables: el libro y la obra.

Estos dos conceptos, que a simple vista son transparentes e inobjetables, Foucault demuestra que son
construcciones arbitrarias; dice del libro: “mas alla del titulo, de las primeras lineas y del punto final,(...) esta
envuelto en un sistema de citas de otros libros, de otros textos, de otras frases, como un nudo en una red”.!"
La obra tampoco es un concepto inocente, subyacen en ella oscuras decisiones dificiles de explicar o
exteriorizar ;como determinar los limites de la obra de un autor? ¢ Por qué no pensar que todo lo que alguien
escribi6 es parte de su obra, hasta las notas para el supermercado? ; Por qué agregar en la obra textos de los
que el autor mismo reniega o corrige? La obra también es un mecanismo para aglutinar enunciados, para
hacerlos aparecer en el universo de los enunciados con una identidad, con un nombre. Sefiala Foucault: “Es
una suma de textos que pueden ser denotados bajo el signo de un nombre propio.™?

Llegamos asi a otra construccion que es la que nos interesa, sobre la que nos hablaba Borges al inicio: el
autor. El autor también significard una construccién y no algo dado. El autor sera un imén al cual se le
adhieren los enunciados que genera, que emite, pero su verdadera personalidad, su verdadero ser, no se
muestra en esos enunciados. En los discursos no se expone ni revela una verdad ultima, intima, secreta; él
es tan solo “aquel al que le toco producir'*® tal o cual enunciado. La autoridad que el autor imprime en su obra
no hace mas que ocultar y opacar los mecanismos de poder, de sujecion, de posibilidad de aparicion que los
enunciados poseen. El edificio del autor nos oculta el fondo de posibilidad en el que se desarrollé su obra y es
por eso que es necesario demolerlo.

“En el analisis que se propone aqui” dice Foucault en Arqueologia del saber, ‘las reglas de formacion tienen
su lugar no en la “mentalidad” o la conciencia de los individuos, sino en el discurso mismo; se imponen, por
consiguiente, segun una especie de anonimato uniforme, a todos los individuos que se proponen hablar en
ese campo discursivo”."*Y mas adelante “El andlisis de los enunciados se efectta sin referencia a un cégito,
no plantea el “quien habla”. Se situa al nivel del “se dice”. “No importa quien habla” sino desde donde dice lo
que dice. El que habla esta enredado necesariamente en una exterioridad” 15

Nos encontramos entonces con discursos circulando anénimamente, palabras sin duefio, libros sin autor. Un
universo de enunciados que hablan por si mismos, un sinfin de relaciones posibles que se abren, un
gigantesco laberinto de textos que no tiene fin ni principio, “ni externo muro ni secreto centro”.' El desafio es
volver a intentar unirlos pero con otros ojos, con otros lentes'”. Reconstruir la historia de las condiciones de
posibilidad de cada enunciado, rastrear en los mas oscuros rincones las fuerzas que dieron lugar a su
aparicién, que pujaron por imponerlos como verdad. Restaurar la episteme que los vio nacer, que los gesto.
Pero para poder lograrlo es necesario quitar los velos que tradicionalmente se han impuesto, renunciar a las
explicaciones faciles, hurgar siempre un poco mas alla, encontrar las discontinuidades alli donde todo
aparenta ser continuidad, destruir el yo que investiga, el yo que escribe, el yo que lee. Rehuir de las
interpretaciones clasicas, basta de tradicionalismo, de desarrollo, de espiritu. La arqueologia interpelara todos
estos valores, les mostrara lo absurdo de pretender unidad donde es patente la fractura, lo inocente de pensar
que los significados permanecen fieles a sus significantes a través de los tiempos.

Pero para poder pensar la episteme debe sacrificarse lo mas querido, lo mas amado: uno mismo. La sangre
que se derrama para ver corporizada a la episteme es la propia. Por que no se puede ser duefio de su propia
obra y pretender que otros no lo sean; y eso Foucault lo sabia mejor que nadie, el precio de imponer su
pensamiento es él mismo, su propio cuerpo, su propio nombre. Asi entonces no es ni inocente ni dadivoso al



renunciar a escribir un nuevo prélogo o al decir en la introduccion de La Arqueologia del Saber: “Mas de uno,
como yo sin duda, escriben para perder el rostro. No me pregunten quien soy, ni me pidan que permanezca
invariable: es una moral de estado civil la que rige nuestra documentacion. Que nos deje en paz cuando se
trata de escribir.” 18

Si Foucault pretendia perder su rostro es porque queria dejar su filosofia, si queria desaparecer como autor
es porque confiaba en la inmortalidad de su obra, en la fuerza de sus palabras. El pensador que maté al
hombre, al autor, al libro y a la obra sabia que no habia manera de sobrevivir a sus propios pensamientos y
por esto eligid que ellos sean los que perduraran.

Una vez que el autor pierda su trono, cuando ya no reine sobre la obra y se hayan roto las cadenas;
habremos podido conjurar lo particular de cada acontecimiento, con sus continuidades y sus fracturas. Recién
entonces avizoraremos el enrejado epistemoldgico que da sustento a cada suceso y, seguramente,
acordaremos con Borges que escribir el Quijote en el Siglo XX es tan improbable como la existencia de un
jardin en el que sus senderos se bifurquen hasta el infinito, o de la inverosimil y laberintica Biblioteca de
Babel.
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