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RESUMEN

Este artículo aborda el papel de los abogados semiprofesionales, conocidos 
como tinterillos, en las comunidades indígenas de la sierra ecuatoriana, a partir 
de mediados del siglo XIX, quienes adquirieron una presencia aparentemente 
ubicua en las comunidades rurales del Ecuador. Muchas veces los tinterillos 
fueron parte de las élites locales con algo de educación. Inspiraban respeto entre 
los indígenas (quienes, en su mayoría, eran analfabetos) debido a su habilidad 
a manejar documentos escritos. Estos intermediarios comúnmente explotaron 
su posición privilegiada para su propio beneficio económico, social y político. 
Sin embargo, los indígenas llegaron a depender del apoyo de los tinterillos para 
denunciar ante el gobierno los abusos de los terratenientes. En ocasiones, en 
lugar de sentirse impotentes o víctimas, los indígenas aprendieron a negociar sus 
relaciones con esos intermediarios para su beneficio. El estudio de los tinterillos 
permite examinar las relaciones de poder que se negociaron entre diferentes 
culturas y a través de profundas divisiones de clase.
Palabras clave: Ecuador, siglos XIX y XX, comunidades indígenas, interme
diarios, abogados, tinterillos, terratenientes, conflictos agrarios, representación 
legal, juicios.

ABSTRACT

This article anaylises the role of semiprofessional lawyers, known as tinterillos, 
in indigenous communities in the Ecuadorian mountains, from the mid-19th 
century, who acquired a seemingly ubiquitous presence in rural communities of 
Ecuador. Often tinterillos were local elites with some education. They inspired 
respect among Indians (most of whom were illiterate) due to their ability to handle 
written documents. These middlemen commonly exploited their position to their 
own economic, social and political benefit. However, the Indians came to depend 

* Una versión previa de este artículo fue publicada en Latin American Research Review, 
No. 1, vol. 47, 2012, pp. 95-114.

Debates



Procesos 37, I semestre 201398

on the support of tinterillos to report the abuses of landowners to the government. 
Sometimes, instead of feeling powerless or as victims, the Indians learned to 
negotiate their relationships with these intermediaries for their own benefit. The 
study of tinterillos allows us to examine the relationships of power that were 
negotiated between different cultures and through profound class divisions.
Keywords: Ecuador, 19th and 20th centuries, indigenous communities, brokers, 
lawyers, tinterillos, landowners, land disputes, legal representation, trials.

Introducción 

En mayo de 1929, un grupo de trabajadores indígenas de la hacienda 
Zumbahua de la provincia de León (hoy Cotopaxi) llegó al Ministerio de 
Previsión Social en Quito para denunciar los abusos que habían sufrido a 
manos de los mayordomos. Alberto Moncayo, el arrendatario de la hacienda, 
afirmó que había hecho concesiones muy favorables a los trabajadores, que 
esas acusaciones eran falsas y que los líderes que estaban en Quito eran 
los únicos insatisfechos. Si se los deja solos, afirmó Moncayo, estos “indios 
ignorantes” no causarían problemas. Además, unos extranjeros debían estar 
manipulando la situación para su propio beneficio.1 Bajo la presión del 
gobierno central, G. I. Iturralde, gobernador de la provincia, hizo arreglos 
para que los trabajadores indígenas y el arrendatario de la hacienda llegaran 
a acuerdos con respecto a una serie de reformas para resolver el conflicto. 
“Ahora la situación está absolutamente tranquila” concluyó el gobernador. 
“He llegado a descubrir al tinterillo, instigador de esta situación, y será 
castigado severamente”.2

¿Quién era este instigador y qué es lo que había hecho para recibir la 
condena del gobierno y los terratenientes? La tradición de tener intermediarios 
que negociaran conflictos jurídicos y culturales entre las clases dominantes y 
las comunidades indígenas locales se remonta a la época colonial, e incluso 
a España. Los indígenas utilizaron los mecanismos legales de las estructuras 
del Estado para presentar sus demandas al gobierno. Varias décadas después 
de la Independencia la oficina del protector de indios continuó la tradición 
colonial de contar con una persona de la sociedad occidental para establecer 
una mediación a favor de los indígenas. En el Ecuador esta tradición cambió 
con una ley de 1854 que eliminó la tutela de las autoridades políticas o 
religiosas locales para los indígenas, con lo que privatizó sus funciones 

1. J. Alberto Moncayo, “Remitido”, en El Día, 22 de mayo de 1929, p. 1.
2. Archivo Nacional de Medicina del Museo Nacional de Medicina “Dr. Eduardo Es-

trella”, Fondo Junta Central de Asistencia Pública (JCAP), Oficio No. 150, Carta de G. I. 
Iturralde P., gobernador de León, al director de la Junta de Asistencia Pública, en comuni-
caciones recibidas, enero-junio 1929, Quito, 30 de junio de 1929, pp. 338-339.
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legales. Posteriormente, surgieron los tinterillos como un nuevo tipo de 
intermediario entre las comunidades marginadas y la cultura dominante. 
Los indígenas llegaron rápidamente a depender de estas personas, quienes 
ofrecieron sus habilidades en el uso del castellano y su formación académica 
para redactar peticiones y prestar otros servicios jurídicos.

A pesar de la importancia de estos intermediarios informales, han recibido 
poca atención en la literatura académica. Aguirre señala que la revisión del 
papel de estos mediadores es importante para “entender las formas concretas 
en que la experiencia de la gente común y los marginados se enfrentan y 
utilizar la ley estatal”, así como para “mejorar nuestra comprensión de las 
complejas negociaciones entre las culturas orales y escritas, blanco-mestizos 
y grupos indígenas, los mundos urbano y rural, etc.”.3 Baud, por su parte, 
añade que “ya que sus textos son la base de nuestro análisis histórico, lo que 
necesitamos es saber más sobre sus orígenes sociales y sus relaciones con 
los peticionarios indios”.4 Sin embargo, al ser un fenómeno extralegal, los 
tinterillos se quedaban sin nombre (como en el caso de Zumbahua) y son 
difíciles de documentar en los archivos históricos. Su trabajo requirió que 
se dejara la menor cantidad de huellas posibles, dando lugar a la ironía que 
anota Guerrero respecto a su omnipresencia en las comunidades rurales pese 
a su ausencia en los archivos o posteriores estudios históricos.5 Todo esto hace 
difícil explicar de dónde venían los tinterillos o por qué las comunidades 
indígenas se volvieron dependientes de sus servicios. En lugar de ser 
reconocidos como profesionales de la justicia formal, quedaron registrados 
por manifestaciones vagas que hacen referencia a los servicios que daban a 
los intereses políticos y económicos de los demás. La palabra “tinterillo” era 
una etiqueta despectiva para desacreditar profesionalmente a un oponente. 
Nadie se autoidentificó o firmó un documento como tinterillo, lo que dio 
lugar a su imagen mítica como sujetos esquivos, como si fueran reflejos en 
un espejo. Larson los describe como “almas oscuras [que] ocupaban una 
posición estratégica en la sociedad rural en medio de extrema fluidez política 
y judicial”.6 Al igual que los herreros, los tinterillos tuvieron una habilidad 

3. Carlos Aguirre, “Tinterillos, Indians, and the State: Towards a History of Legal Inter-
mediaries in Post-Independence Peru”, en Stefan B. Kirmse, edit., One Law for All? Western 
Models and Local Practices in (Post-) Imperial Contexts, Fráncfort, Campus Verlag Gmbh, 
2012, p. 120.

4. Michiel Baud, “Liberal Ideology, Indigenismo and Social Mobilization in Late Ni-
neteenth-Century Ecuador”, en Kim Clark y Marc Becker, edits., Highland Indians and the 
State in Modern Ecuador, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2007, p. 87.

5. Andrés Guerrero, Administración de poblaciones, ventriloquía y transescritura, Quito, 
FLACSO/IEP Ecuador, 2010, p. 322.

6. Brooke Larson, Trials of Nation Making: Liberalism, Race, and Ethnicity in the Andes, 
1810-1910, Nueva York, Cambridge University Press, 2004, p. 130.
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que no fue distribuida ampliamente y, cuando se requirieron sus servicios, 
las comunidades tenían una limitada gama de opciones en cuanto a dónde 
acudir para pedir ayuda. En esas situaciones, sus comercios informales como 
abogados, notarios o escribanos resultó ser de importancia mayor.

Los tinterillos desempeñaron un papel más específico que los escribanos, 
quienes, comúnmente, se apostaron en los espacios públicos y vendieron sus 
habilidades de escritura, como narra la memorable película brasileña Central 
do Brasil, hasta que los avances en la alfabetización y la tecnología, así como los 
cambios culturales, volvieron anticuada su profesión. Los intermediarios que 
fueron indispensables para la realización de casi cualquier trabajo burocrático 
en Brasil estaban más cerca de la función de despachantes (despachadores). 
Asimismo, en la América española, los tramitadores fueron los corredores 
que brindaron asistencia en la adquisición y el procesamiento de documentos 
legales, junto con los términos relacionados de papelista (empujador de 
papel), picapleitos (abogado sin ética) o leguleyo, el término tinterillo describía 
a los que ejercían el oficio de abogado sin licencia, con las connotaciones 
negativas de incompetencia o comportamiento malvado. Sin embargo, como 
agentes de relaciones culturales, los tinterillos podrían operar de una manera 
efectiva en dos ambientes diferentes y aprovecharon las tensiones inherentes 
a la vinculación de esos mundos; usaron su rol como intermediarios para 
convertirse en fuentes de poder en las comunidades rurales.

Las fronteras culturales son un fenómeno universal y siempre surgen cuando 
distintos pueblos entran en contacto unos con otros. Durante mucho tiempo los 
mediadores proporcionaron una variedad de servicios para cubrir profundas 
divisiones lingüísticas, económicas, espirituales, educativas, políticas, artísticas, 
científicas y médicas. La negociación de estas fronteras requirió de una habilidad 
extraordinaria. “Su comprensión de las diferentes perspectivas”, según observa 
Szasz, los “llevaron a todos lados para valorarlos, aunque no todos tuvieron 
confianza en ellos”.7 Los intermediarios no solo trabajaron para salvar las 
diferencias, sino que también tenían una fuerte motivación para perpetuar estas 
divisiones, pues así podían mantener sus ventajas estratégicas.8 Los indígenas 
dependieron de los tinterillos, pero igual podrían mantener relaciones 
antagónicas con esos intermediarios que se aprovechaban de su falta de 
educación y conocimiento jurídico. Finalmente, el aumento de la alfabetización 
y el surgimiento de activistas políticamente comprometidos desplazaron 
a los tinterillos. Wagley distingue entre los “intermediarios tradicionales”, 
como aquellos que se centraron en las relaciones internas y eran una fuerza 

7. Margaret Szasz, edit., Between Indian and White Worlds: The Cultural Broker, Norman, 
University of Oklahoma Press, 1994, p. 19.

8. Eric Wolf, “Aspects of Group Relations in a Complex Society: Mexico”, en American 
Anthropologist, No. 6, vol. 58, 1956, pp. 1065-1078.
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para la continuidad en lugar del cambio y los “nuevos intermediarios” que 
interactuaban con una economía política más amplia, ya que se convirtieron 
en una fuerza para el cambio. Las nuevas estrategias incluyeron la formación 
de federaciones indígenas que hacían hincapié en formar alianzas con los 
simpatizantes izquierdistas, quienes colocaron a las comunidades indígenas y 
sus intereses en el centro de los debates sobre el futuro del país. 9

Aunque existen suficientes estudios sobre el fenómeno más amplio de 
cómo se crearon intermediarios y sobre los orígenes de su poder, sabemos 
muy poco sobre cómo la gente en las comunidades rurales vio a los tinterillos 
y sus intentos de mantener y ampliar las divisiones culturales. En su lugar, 
nos quedamos con las imágenes estereotipadas de escritos contemporáneos 
y en la posterior literatura secundaria, fuentes que presentaron a los 
tinterillos como personajes abusivos que participaron en los juegos de 
poder en las comunidades rurales. Pero si estos mediadores explotaron a las 
comunidades rurales, ¿por qué los indígenas continuaron dependiendo de 
sus servicios? Si no hubieran sido efectivos en las gestiones (por lo menos 
de vez en cuando), los peticionarios no hubieran regresado a pedir más 
ayuda. Al mismo tiempo, los tinterillos surgieron en contextos en que los 
subalternos tenían pocos y tal vez malos mecanismos a través de los cuales 
comunicar sus preocupaciones a la cultura dominante.

Las peticiones de los analfabetos siempre se plantean en la página escrita. 
“Las palabras del documento son obra de un ventrílocuo”, según el famoso 
argumento de Guerrero, “un intermediario social que conoce la semántica que 
hay que poner en la boca de los indígenas, que sabe el contenido, la gama y el 
tono de lo que el Estado liberal quiere y puede captar”.10 La voz que escuchamos, 
de acuerdo con Guerrero, no es auténticamente indígena, sino más bien una 
mediación que refleja las preocupaciones e intereses del escritor. Las peticiones 
de los tinterillos no representan una transcripción literal de las palabras de 
un trabajador analfabeto. En el altiplano ecuatoriano, el idioma materno de 
los indígenas es el quichua; sin duda, los tinterillos veían como parte de su 
tarea dar brillo a las palabras de los agricultores “sin educación” para hacerlas 
más presentables a un público urbano y educado. Los intermediarios tomaron 
las quejas de los subalternos (por vía oral y en quichua) y las tradujeron a 
documentos escritos y legales que el gobierno podía comprender y aceptar. 
Los indígenas contrataron esos servicios para registrar sus demandas en un 
formato adecuado y para presentarlos como documentos legales que dieron 
a sus peticiones la mayor legitimidad. En el proceso hubiera sido difícil que 

9. Charles Wagley, “The Peasant”, en John J. Johnson, edit., Continuity and Change in 
Latin America, Stanford, Stanford University Press, 1964, pp. 46-47.

10. Andrés Guerrero, Administración de poblaciones, ventriloquía y transescritura, p. 154.
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los estereotipos de los tinterillos no surgieran en las peticiones. En el mundo 
andino, donde la identidad es mayoritariamente local, y en una situación 
política donde los pueblos indígenas no eran ciudadanos, genera dudas si los 
trabajadores de las haciendas utilizaron frases como “infelices ecuatorianos”, 
tal como aparece en sus peticiones. ¿Rodeados de sus familias y con raíces 
en una tradición cultural orgullosa, se vieron a sí mismos como miserables, o 
incluso como ecuatorianos, o eran estas construcciones semánticas solo parte 
de una estrategia para ganar la simpatía de los funcionarios gubernamentales 
que articulan una ideología liberal inclusiva?

Baud presenta una visión más positiva de los tinterillos que Guerrero. 
Pese a que las élites presentaban a los tinterillos con una luz negativa, Baud 
postula que, como personajes “puente”, “sería más apropiado llamarles 
intelectuales locales, intelectuales populares que fueron capaces de formular 
ideas en una manera más o menos coherente acerca de la sociedad”.11 Como 
tales, introdujeron estrategias políticas a comunidades aisladas. Al igual 
que Baud, Ibarra aplica los conceptos de Antonio Gramsci de “intelectuales 
orgánicos” a las funciones de mediación que jugaron los tinterillos en la 
negociación de las relaciones entre el gobierno y las comunidades rurales. 
Ellos “filtraron” las demandas indígenas para “darles una forma apta ante 
la autoridad donde se dirigían” y, aunque por lo general no tuvieron autoría 
indígena, podrían contener “una expresión que corresponda al pensamiento 
indígena”. Este discurso puede incluir elementos de la piedad y la compasión, 
denuncias de destrucción indígena, y solicitudes de protección. El discurso 
utilizado por los tinterillos podía contener matices de apelaciones a la 
moralidad y demandas de justicia legal.12

Los roles que jugaron los tinterillos tienden a ser mucho más complicados 
y conflictivos de lo que asumieron las élites contemporáneas y los estudiosos 
posteriores. Las imágenes de los tinterillos cambiaron no solo de acuerdo a la 
ubicación del observador, sino también con el tiempo, cuando evolucionaron 
los patrones jurídicos, económicos y de tenencia de la tierra. En gran parte 
centrado en estudios de caso en la sierra ecuatoriana, este ensayo explora 
distintos puntos de vista de tinterillos como: a) una profesión esencialmente 
parasitaria que atiende a sus propios intereses económicos y políticos; 
b) una creación etnográfica; c) agitadores externos que levantaron a los 
pueblos indígenas; d) aliados indígenas que avanzaron los intereses de las 
comunidades rurales, llevándolos a un conflicto con las clases dominantes; 
y, e) herramientas de dominación de los élites del campo. 

11. Michiel Baud, “Liberal Ideology, Indigenismo and Social Mobilization in Late Nine-
teenth-Century Ecuador”, p. 87.

12. Hernán Ibarra, “Intelectuales indígenas, neoindigenismo e indianismo en el Ecua-
dor”, en Ecuador Debate, No. 48, Quito, diciembre de 1999, pp. 80-81.
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Estas imágenes fueron cambiando en un escenario en donde diversos 
actores jugaron con sus distintas agendas económicas y políticas. Además, 
los tinterillos interactuaron con las comunidades indígenas en formas que 
produjeron resultados mixtos y, a veces, inesperados. Ellos no eran un grupo 
homogéneo y, en distintos puntos, subrayaron y socavaron los intereses de 
los subalternos, al igual que el de las élites. Un estudio sobre los tinterillos 
nos ayuda a entender los conflictos subyacentes en las comunidades rurales y 
pone en relieve las acciones de los indígenas como agentes históricos inmersos 
en el proceso de llegar a un acuerdo con un complejo mundo moderno.

Un poco de historia

Los tinterillos aparecieron por primera vez en Ecuador a raíz de una 
ley de 1854 que proclamó: “los indíjenas mayores de edad no necesitan de 
intervención del Protector, curador ni defensor para parecer en juicio, celebrar 
contratos, ni para ninguno otro acto judicial, civil ni político”. La ley declaraba, 
además, que los indígenas “tienen la misma personería y capacidad legal que 
el común de los ecuatorianos”.13 Los que estuvieron en comunidades rurales, 
sin embargo, no mantenían la tradición o tenían las habilidades necesarias 
para defender sus intereses jurídicos. Con el vacío político dejado tras la 
desaparición del protector de indios y la escasez de abogados capacitados, 
una “nube de tinterillos, que sin conocimiento de las leyes” surgieron con 
fuerza para insertarse en los procesos judiciales.14 En 1861, el gobernador 
de Tungurahua se quejó de que los tinterillos habían descendido a las 
comunidades rurales “sin distinción de causas, amontonando escritos que, a 
la par que innecesarios, son una traba a la pronta conclusión de los procesos 
judiciales”.15 Desde la perspectiva de las autoridades, los tinterillos eran 
maestros codiciosos y sin escrúpulos de artimañas legales que suponían una 
presencia aparentemente ubicua en las comunidades rurales.

En su mayor parte, los tinterillos eran mestizos que habían dejado el 
mundo indígena de manera reciente, pero aún conservaban sus contactos 

13. Alfredo Rubio Orbe, edit., Legislación indigenista del Ecuador, México, Instituto Indi-
genista Interamericano, 1954, p. 58. La escritura consta así en el original.

14. Hernán Ibarra, “Cambios agrarios y conflictos étnicos en la Sierra central (1820-
1930)”, en Estructuras agrarias y movimientos sociales en los Andes ecuatorianos (1830-1930), 
Quito, Instituto de Investigaciones Económicas/Pontificia Universidad Católica del Ecua-
dor/Consejo Nacional de Universidades y Escuelas Politécnicas, 1990, p. 223.

15. Hernán Ibarra, “La identidad devaluada de los ‘Modern Indians’ ”, en Diego Cor-
nejo Menacho, edit., Indios: una reflexión sobre el levantamiento indígena de 1990, Quito, Insti-
tuto Latinoamericano de Investigaciones Sociales, 1992, pp. 330-331.
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en las comunidades y utilizaron sus conocimientos de la lengua y el 
tratamiento de la cultura local para proporcionar un “puente” con la 
sociedad dominante. Ellos sabían leer y escribir, habían adquirido un cierto 
conocimiento jurídico y, como resultado, aprendieron el complejo proceso de 
cómo presentar una demanda legal.16 Aunque respetados por su educación 
y habilidades literarias, los tinterillos no gozaban de mucho prestigio social, 
en particular debido a su reputación de abusivos y corruptos. La gente se 
dirigía a ellos respetuosamente como “doctores”, pero a sus espaldas les 
llamaban tinterillos o aun con peores epítetos tales como “cerdo” o “perro”. 
Sin embargo, se convirtieron en un “paso obligado para las tramitaciones 
judiciales del campesinado indígena antes de llegar a autoridades 
provinciales y nacionales”.17 A pesar de que los tinterillos también operaron 
en los centros urbanos, ellos tenían una presencia mucho más frecuente 
en las comunidades rurales, donde las tasas de alfabetización eran mucho 
más bajas. Teniendo en cuenta que las mujeres se limitaron habitualmente 
a la esfera privada y fueron menos propensas a adquirir las habilidades de 
alfabetización, la mayoría de los tinterillos eran hombres que podían navegar 
ambos mundos: indígena y occidental.

Después de la Revolución liberal de 1895, el nuevo gobierno de Eloy 
Alfaro promulgó leyes destinadas a defender los derechos de los agricultores 
rurales. Un decreto de 1896 proclamó que los indígenas podían presentar 
sus solicitudes en papel normal en vez de comprar el papel sellado, que 
normalmente requerían los documentos legales, pero que era necesario un 
abogado o defensor para firmar las peticiones.18 Las promesas de la legislación 
liberal despertaron la imaginación de los pueblos rurales hasta concienciar 
y movilizar a comunidades enteras. El 5 de septiembre de 1899, dos 
trabajadores indígenas de Azuay escribieron al presidente Alfaro para exigir 
la ejecución de un decreto del Poder Ejecutivo contra la servidumbre que el 
gobierno había emitido cinco meses antes.19 Este tipo de correspondencia, 
normalmente, concluía con una declaración referida a que los peticionarios 
no sabían leer ni escribir, por lo cual su defensor firmaba como testigo, rara 
vez se indicaba quién era esa persona o cuáles fueron sus cualificaciones. Un 
nivel sin precedentes de actividad jurídica, junto con una reputación cada 
vez más negativa como “individuos entrometidos que manipularon a los 

16. Leonidas Rodríguez Sandoval, Vida económico-social del indio libre de la Sierra ecua-
toriana, Washington, Catholic University of America Press, 1949, p. 29.

17. Hernán Ibarra, La formación del movimiento popular: 1925-1936, Quito, Centro de 
Estudios y Difusión Social, 1984, p. 71.

18. Alfredo Rubio Orbe, edit., Legislación indigenista del Ecuador, p. 64.
19. Michiel Baud, “Liberal Ideology, Indigenismo and Social Mobilization in Late Ni-

neteenth-Century Ecuador”, p. 81.
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ignorantes indígenas” parece haber sido una consecuencia involuntaria de 
los intentos liberales por legislar los asuntos indígenas.20

Una serie posterior de esfuerzos legislativos intentó poner a los 
tinterillos bajo el control del sistema judicial. Los delegados reunidos en 
Quito en la Asamblea Constituyente de 1896-1897 discutieron el tema de 
los abogados informales. Su primera preocupación fue cómo definir el 
término tinterillo. El diputado Egas observó que la ley no podía prohibir la 
existencia de tinterillos si “no se da una definición técnica de esta palabra 
que no es castellana”. Sería difícil terminar con algo que se mantuvo vago 
y mal definido. El diputado Coronel señaló que el término fue utilizado 
comúnmente para referirse a aquellos que practican la abogacía sin licencia. 
El propósito de esta legislación era parar “esta perniciosa plaga de tinterillos 
que viven del sudor del pobre y de la ignorancia de los hombres sencillos”. 
El diputado Bueno propuso que en lugar de definir qué era un tinterillo, 
la Asamblea debía estipular que todos los documentos escritos debían ser 
firmados por un abogado, y su propuesta fue aprobada.21 Probablemente 
ese fue el primer intento de legislar o eliminar a los tinterillos en el Ecuador.

En 1907, una revisión a la Ley Orgánica del Poder Judicial trató de 
excluir a los tinterillos al estipular que los abogados son profesionales del 
Derecho que, con título legal, se dedican a la defensa jurídica de los intereses 
y las causas de los litigantes.22 El Código de Policía de 1911 penalizó a los 
tinterillos, los que ejercen la ley o de cualquier otra profesión sin un título 
legal, con una multa de 23 a 30 sucres y una pena de prisión de cinco a 
siete días. Los funcionarios también podrían prohibir tinterillos de las salas 
de audiencia.23 El Código Civil de 1917 añadió que, además de una multa 
y pena de prisión, los tinterillos perderían sus derechos de ciudadanía por 
cinco años y que solo la Corte Suprema de Justicia podría restituir esos 
derechos.24 En 1936, el gobierno elevó la pena de tres meses a tres años de 
prisión e incrementó la multa de cien a mil sucres, además del pago de costos 
del tribunal. Un abogado declarado culpable de colaborar con un tinterillo 
podría perder su licencia para ejercer la abogacía durante un período de 

20. Erin O’Connor, “Widows Rights Questioned: Indians, the State, and Fluctuating 
Gender Ideas in Central Highland Ecuador, 1870-1900”, en Americas, No. 1, vol. 59, 2002, 
p. 100.

21. Diario de debates de la Convención Nacional 1896-1897, Guayaquil, Imprenta Registro 
Oficial, pp. 993-994.

22. Ley Orgánica del Poder Judicial, Quito, Imprenta Nacional, 1907, pp. 60, 4.
23. Código de Policía de la República del Ecuador, Quito, Imprenta y Encuadernación 

Nacionales, 1911, pp. 30, 47.
24. Manuel Eduardo Cadena Arteaga y Arturo Cabrera, Anotaciones a la jurisprudencia 

del código de enjuiciamiento civil ecuatoriano, Quito, Ed. Chimborazo, 1927, p. 26.
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hasta tres años. Los jueces, ministros y otros representantes legales estaban 
obligados a informar a la Corte Superior cuando descubrieran un tinterillo. 
Si era encontrado culpable, el tribunal estaba obligado a informar a los jueces 
locales de la presencia del tinterillo en su distrito.25 Esta legislación refleja 
una creciente oposición política a los tinterillos.

Todas las complicaciones que los tinterillos introdujeron en las comuni
dades rurales llevaron a algunos juristas a proponer una simplificación de los 
procedimientos judiciales para que los indígenas pudieran perseguir sus casos 
sin intervención externa: “Quizás […] se podría formular un trámite especial 
de litigios de campesinos para acelerarlos y evitar la demora y papeleo de 
los tribunales ordinarios”. La idea era controlar las demandas y la tendencia 
de la gente del campo a contratar con ellos. La mejor solución, sin embargo, 
fue la de capacitar a los indígenas para resolver sus propios conflictos. De lo 
contrario, seguían siendo víctimas de abusos, a las manos de los tinterillos.26

Los tinterillos como 
“parásitos oportunistas”

En 1934, el hacendado José Ignacio Izurieta rechazó las quejas de los 
trabajadores indígenas en su hacienda Tolóntag, al este de Quito, como 
nada más que manipulaciones de los tinterillos. Los trabajadores se habían 
declarado en huelga por desacuerdos sobre los salarios y los requisitos de 
trabajo; por lo cual habían enviado una delegación al Congreso Nacional 
para presentar sus demandas directamente al gobierno. “Los tres firmantes 
de la denuncia han desaparecido” escribió Izurieta al gobierno, “pues, 
esto es lo que les ha enseñado o aconsejado el tinterillo que los explota”. 
También se quejaba de que la policía no había hecho nada para resolver estos 
problemas.27 Un funcionario del gobierno indicaba: “supe que no fue posible 
resolver nada […] porque un Dr. Ayala (dicen que es tinterillo) no facilitó 
medio alguno realizable”.28

25. Federico Páez, “Ley para el juzgamiento de los tinterillos”, en Registro Oficial 1, 
210, 10 de junio de 1936, pp. 360-361.

26. Aníbal Buitrón, “Vida y pasión del campesino ecuatoriano”, en América Indígena, 
No. 2, vol. 8, 1948, p. 129.

27. JCAP, comunicaciones recibidas, julio-diciembre 1934, Carta de José Ignacio Izu-
rieta al Director General Junta Central de Asistencia Pública, Quito, septiembre 1934[¿?], 
pp. 848-849.

28. JCAP, Libro de Comunicaciones, tomo 35, Oficio No. 927, Carta de Augusto Egas, 
director de la Junta Central de Asistencia Pública al Ministro de Gobierno y Asistencia 
Pública, Quito, 6 de octubre de 1934, pp. 87-89. 
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Los sucesos de Tolóntag tipifican la imagen más común y persistente 
de los tinterillos como comprometidos en una profesión parasitaria, 
oportunistas que servían a sus propios intereses económicos y políticos, en 
el contexto de la privatización de la administración pública y explotaron 
esos cambios políticos en su beneficio. Desde la perspectiva de los agentes 
del gobierno, los terratenientes y otros miembros de las clases dominantes, 
los peticionarios indígenas se habían convertido en víctimas involuntarias 
de sus acciones de explotación, por lo cual era necesario reglamentar o 
eliminar a los tinterillos. En lugar de actuar con un sentido paternalista 
de compasión por las comunidades marginadas, las clases dominantes se 
sintieron amenazadas cuando los tinterillos interferían en las esferas donde 
previamente habían mantenido control hegemónico. Cuando el sacerdote 
José María Coba Robalino se quejó amargamente de la “explotación inicua” 
de los indígenas por los malos abogados y tinterillos, no era que él había 
descubierto de repente una preocupación renovada por los derechos de 
subalternos, sino que era el resultado de que los tinterillos reclamaran la 
representación de los intereses de aquellos a quienes la Iglesia Católica había 
controlado previamente.29

El presentar a los tinterillos como parásitos había sido parte del discurso 
dominante desde mediados de 1850, pero las denuncias de las clases 
dominantes ganaron urgencia cuando la legislación liberal, sin darse cuenta, 
creó nuevas oportunidades para los tinterillos. Una ley de 1918 que abolió la 
prisión por deudas, de una manera similar con lo sucedido con las reformas 
de Alfaro una veintena de años atrás, abrió las compuertas para los pleitos. 
Un artículo en el diario Los Andes señalaba que la nueva ley era “una mina 
de la que los tinterillos han comenzado a extraer una enorme ventaja”.30 En 
lugar de la meta deseada de beneficiar a los trabajadores rurales, las clases 
dominantes se quejaron de que la ley llevó a los trabajadores indígenas a 
abandonar su trabajo en los campos para emprender acciones legales. El autor 
de dicho artículo instaba al enjuiciamiento a los tinterillos para poner fin a 
sus acciones. En la década de 1920, Ibarra señalaba, “el tinterillo que había 
sido la pesadilla de los hacendados o de las autoridades regionales durante el 
siglo XIX” se convirtió en “un fantasma que recorría el agro serrano”.31 Esta 
nueva legislación permitió a los tinterillos contribuir “a erosionar las formas 

29. José María Coba Robalino, Monografía general del cantón Píllaro, Quito, s. e., 1929, 
p. 206.

30. Arturo Cevallos S., “Sublevaciones y conflictos indígenas en Chimborazo, 1920-
1930”, en Estructuras agrarias y movimientos sociales en los Andes ecuatorianos (1830-1930), p. 
251.

31. Hernán Ibarra, “Cambios agrarios y conflictos étnicos en la Sierra central (1820-
1930)”, p. 249.
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tradicionales de control y dominación”.32 Enrique Bonilla, dueño de una 
hacienda en Chimborazo, condenó los abusos de los tinterillos “que tratan 
de explotar la situación de los indígenas” y en el proceso comprometieron 
la dominación de la clase dominante sobre el campo.33 Además de esas 
declaraciones estaban los informes de los periódicos que mostraban a 
tinterillos que aterrorizaban a las comunidades locales.34 En lugar de tomar 
en serio las preocupaciones indígenas, la clase dominante buscó a quién 
culpar por los disturbios. Tanto los ricos como los funcionarios del gobierno 
trataron de acabar con los tinterillos para reafirmar su dominio hegemónico 
sobre las comunidades rurales. 

El aumento del número de abogados informales para cumplir con la 
cantidad, cada vez mayor, de peticiones creadas por las fuertes estructuras 
de funcionamiento del Estado condujo a un superávit de proveedores 
legales. Como resultado de ello, las asociaciones de abogados buscaron la 
manera de eliminar a sus rivales para garantizar su posición dominante en la 
sociedad. De manera similar, los profesionales médicos trataron de limitar la 
competencia, aunque podría decirse que los tinterillos no eran tan peligrosos 
como los, despectivamente, llamados brujos, quienes más fácilmente podían 
dañar físicamente a una persona. Un tema subyacente clave era quién 
otorgaba los títulos de abogados y quiénes tenían acceso a ese privilegio. 

Sin los beneficios de la educación superior y las oportunidades de 
establecer contactos sociales concedidos a las élites urbanas, los tinterillos 
simplemente no podían adquirir las credenciales legales adecuadas para 
ejercer su profesión. A pesar de que los tinterillos podían ser relativamente 
bien educados en un contexto local, por lo general habían asistido solamente 
a la escuela primaria. La educación universitaria necesaria para ganar un 
título de Jurisprudencia seguía siendo un sueño lejano e irrealizable. Los 
tinterillos se convirtieron en un excelente ejemplo del contraste entre las élites 
rurales y urbanas. A pesar de que tenían poder a nivel local, su hegemonía 
se evaporaba rápidamente en el escenario nacional, donde los funcionarios 
superiores los excluyeron del poder.

Frente a la presión de las asociaciones de abogados, en febrero de 1926 
el gobierno distribuyó una circular para conseguir el cese de las acciones 
de algunas personas de mala fe, quienes obstaculizaban la aplicación de la 
justicia.35 Los periodistas se hicieron eco de las quejas que las deficiencias en 

32. Hernán Ibarra, “La identidad devaluada de los ‘Modern Indians’ ”, p. 343.
33. JCAP, Comunicaciones recibidas, enero-junio 1930, carta de Enrique Bonilla al 

director de la Junta Central de Asistencia Pública, Riobamba, 13 de abril de 1930, p. 920.
34. Telmo, “Famoso tinterillo terror de una comarca”, en El Día, 19 de noviembre de 

1931, p. 4.
35. “Contra las tinterilladas”, en El Día, 2 de febrero de 1926, p. 6.
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los procesos legales permitieron a los tinterillos para agitar a las comunidades 
rurales. El diario El Día caracterizó a las declaraciones de Celestino Chávez y 
Guillermo Garcés, en un caso en contra de Felipe Mendoza en la provincia de 
Los Ríos, como actos de “vergonzosas tinterilladas”, algo inadecuado debido 
a la forma en que esos abogados informales extendieron innecesariamente el 
proceso legal, a través de peticiones sin fundamento.36 Un editorial afirmaba 
que “la ignorancia indígena necesita el auxilio de quien sepa leer para 
enterarse del contenido de títulos y documentos”. Esto abrió la puerta a los 
tinterillos y abogados que habían “encontrado en los pleitos indígenas un 
campo fértil en cosechas lucrativas”. El gobierno necesita abordar esta cuestión 
con urgencia, pues consideraba que los indígenas requerían “un amparo 
paternal”.37 El presidente del Tribunal Supremo, M. R. Balarezo, sostenía 
que la vaguedad y la imprecisión de las leyes que regía en las comunidades 
indígenas comprometían la administración de justicia. Citó como ejemplo un 
juez que absolvió a varias personas acusadas de ser tinterillos porque la ley 
los definía como “abogados de poco saber y respeto”, cuando en realidad 
el gobierno debía castigar a los que ejercían la abogacía sin tener un título 
formal. El resultado fue una mala administración y el retraso de la justicia, 
por lo cual hizo un llamamiento para contar con un sistema legal más eficaz 
y profesional.38

La acusación de ser un tinterillo también podía convertirse en un meca
nismo de competencia entre los diferentes grupos de poder. En 1934, Carlos 
Tabango escribió al Ministerio de Gobierno, en nombre de la comunidad 
de Quichinche, en la provincia de Imbabura, para quejarse de que Ezequiel 
Andrade, secretario en el registro de la propiedad local, había vendido 
tierras en Cumba-Chiquito-Gualsaquí a Víctor Galarza, por lo cual pedían 
al gobierno a tomar medidas contra el teniente político y otros funcionarios 
locales que participaron en lo que consideraban un robo. Galarza, sin 
embargo, presentó una versión diferente del caso. Según él, había comprado 
legalmente la tierra y varios indígenas “mal aconsejados por tinterillos de 
poca conciencia” habían tratado de recuperarlo. Según indicaba, tuvieron 
éxito solo porque el jefe político de Otavalo “favorece a las peticiones de 
la muy conocida Aurora Herrera (tinterilla) quién les explota a los pobres 
indios” e impedía que Galarza trabajara en paz. En este caso, el gobierno 
central se puso del lado de la comunidad, en contra de las élites locales y 

36. “En el proceso Mendoza siguen cometiéndose varias vergonzosas tinterilladas”, 
en El Día, 26 de septiembre de 1930, p. 1.

37. “Los litigios de indios”, en El Día, 15 de marzo de 1934, p. 3.
38. M. R. Balarezo, “Mensaje del Presidente de la Corte Suprema de Justicia al Con-

greso Ordinario de 1930”, en Gaceta Judicial: Órgano de la Corte Suprema de Justicia, 5 ser., 39, 
22 de agosto de 1930, p. 532.
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declaró que las acciones de Andrade y Galarza eran un ultraje, al tiempo que 
denunciaba sus acciones como las de un tinterillo.39

Más comúnmente, sin embargo, los intereses de los terratenientes, 
funcionarios públicos y abogados convergieron para dar la imagen de los 
tinterillos como villanos sin escrúpulos que manipulaban las situaciones a 
su beneficio. En 1957 funcionarios públicos denunciaron que los tinterillos 
se aprovecharon de la ignorancia indígena para presentar denuncias sin 
fundamento al Ministerio de Gobierno, y aseguraban que los tinterillos 
“constituyen una plaga social”.40 Tres años más tarde, los funcionarios locales 
de Otavalo hicieron denuncias similares, que los tinterillos continuaban 
explotando la ignorancia indígena para su beneficio material y, en el proceso, 
violaban la integridad de los procedimientos legales.41 A pesar de enmarcarse 
como una preocupación paternalista por el bienestar de los “indios 
miserables”, en realidad las élites se sentían amenazadas por los desafíos a su 
control hegemónico. La cuestión de quién controlaba la representación de los 
campesinos en la esfera pública era siempre una preocupación subyacente.

Los tinterillos 
como una creación etnográfica

Moisés Sáenz, el primer antropólogo en llevar a cabo un estudio 
constante de las zonas rurales del Ecuador, sostuvo que los tinterillos 
“han hecho una profesión de la defensa del indio, complicando los juicios, 
embrollando los problemas, abultando las gestiones, todo con el propósito 
de sacarle el tributo; un obsequio o un pago de mayor cuantía en efectivo”.42 
Sáenz consideraba que la mayoría de sus peticiones eran relativamente 
insignificantes: se referían a la tierra y la propiedad, así como los conflictos 
con sus vecinos. La participación de los tinterillos daba lugar a un sistema 
de justicia costoso, complicado e ineficiente; y concluía que “el tinterillo y el 

39. Archivo del Ministerio de Previsión Social, Archivo Intermedio (AMPS), caja 181, 
carpeta 3, carta de Carlos Tabango al ministro de Previsión Social y Trabajo, 8 de mayo de 
1934, p. 2; AMPS, caja 181, carpeta 3, carta de Víctor M. Galarza al ministro de Gobierno y 
Previsión Social, Quito, 1933[¿?], pp. 6-7.

40. Archivo Dirección Nacional de Desarrollo Campesino (DNDC) del Ministerio de 
Agricultura, Oficio No. 482-P, carta de Luis A. Rosanía D., presidente del Municipio de 
Otavalo al Ministerio de Previsión Social, 8 de julio de 1957.

41. DNDC, Oficio No. 022/JC, carta de V. Humberto Acosta F., presidente del Concejo 
de Otavalo al gobernador de Imbabura, 15 de febrero de 1960.

42. Moisés Sáenz, Sobre el indio ecuatoriano y su incorporación al medio nacional, México, 
Publicaciones de la Secretaría de Educación Pública, 1933, pp. 134-135.
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abogado son explotadores profesionales del indígena”, en un “complicado 
sistema jurídico, la poca voluntad de las autoridades para servir al indio y 
la tendencia de los naturales de pleitear eternamente”, que daba lugar a una 
mayor intrusión de los intermediarios en las comunidades rurales.43

Al ser Sáenz un respetado académico y comentarista, sus criterios 
legitimaron las representaciones negativas de los tinterillos como parásitos 
que se aprovechaban de víctimas inocentes y marcaron la pauta de varios 
tratados etnográficos posteriores. Quince años más tarde, el antropólogo 
Aníbal Buitrón se hacía eco de las quejas de Sáenz sobre los “constantes e 
interminables litigios” que constituían “una costosa diversión”. Identificó 
los principales problemas de los pueblos indígenas: la falta de tierras, la 
ignorancia, el alcoholismo, las autoridades civiles y los tinterillos. Todo esto, 
según él, se debía a la ignorancia campesina que dejó abierta la puerta a los 
abusos de los intermediarios. A menudo, los tinterillos se vieron envueltos en 
“asuntos que podrían ser resueltos por ellos mismos [los indígenas] o por los 
tenientes políticos”. Buitrón se quejaba de que “difícilmente se encontraría 
una familia o un anejo que no tenga o haya tenido su juicio y que no haya 
gastado sus miserables ahorros en pagar abogados y tinterillos”, pese a que 
esos intermediarios tenían los “juicios perdidos desde el comienzo”. De 
acuerdo con su análisis, cuando los campesinos necesitaban un abogado, 
primero se ponían en contacto con un intermediario para luego establecer 
una relación con el abogado, con lo cual había que pagar “a dos en vez de 
a uno”. En ocasiones, esos picapleitos representaron a ambas partes en un 
conflicto y pusieron a los litigantes uno contra otro, para su propio beneficio. 
Buitrón relata el caso de pueblos vecinos que contrataron a dos abogados 
que eran hermanos para resolver una disputa de tierras. Como resultado, 
los agricultores perdieron todo su dinero y sus recursos en casos que no iban 
a ninguna parte y no hicieron más que enriquecer a los intermediarios que 
manipulan los conflictos para su propio beneficio económico.44

Leonidas Rodríguez Sandoval comentaba que “con el fin de explotar a los 
indios [el tinterillo intervine] en sus conflictos y los enreda cuanto puede”, 
engañando a “sus crédulas e inadvertidas víctimas” con “sus desatinados 
consejos” para colocar a indios sencillos “en interminables pleitos que 
les cuestan mucho dinero”.45 Los primeros etnógrafos desempeñaron 
una función intelectual importante en el fortalecimiento de las imágenes 
dominantes de los tinterillos como explotadores desde una posición 
privilegiada para su propio beneficio. Esos escritos influyeron fuertemente 

43. Ídem, p.192.
44. Aníbal Buitrón, “Vida y pasión del campesino ecuatoriano”, pp. 115, 128, 121.
45. Leonidas Rodríguez Sandoval, Vida económico-social del indio libre de la Sierra ecua-

toriana, p. 29.
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en las interpretaciones académicas posteriores, que vieron a los tinterillos 
como parásitos que vivían de los habitantes de las comunidades rurales a los 
que, supuestamente, servían.

Los tinterillos como agitadores externos

En la mañana del 13 de septiembre de 1923, un escuadrón del ejército 
mató a más de treinta trabajadores agrícolas, incluidos niños y mujeres, 
en la hacienda de Leito, en la provincia de Tungurahua. La masacre fue la 
culminación de un conflicto largo e intenso sobre las demandas laborales 
y acceso a la tierra entre los trabajadores indígenas y los propietarios de la 
hacienda. El diario El Comercio denunció en un editorial que nunca habían 
visto un crimen más horrible. Al mismo tiempo, culpó de la sublevación 
a un “tinterillo o abogaducho, que para el caso es lo mismo”.46 Marco 
Restrepo, un posterior propietario de la hacienda, atribuyó la masacre a la 
ausencia física del entonces propietario, Luis A. Fernández Salvador, lo cual 
habría proporcionado un espacio a un abogado que habría convencido a los 
trabajadores indígenas de que podían confiscar la tierra.47

Las imágenes de los tinterillos como agitadores externos, como en 
el caso de Leito, era una extensión de las representaciones de parásitos 
oportunistas, aunque con connotaciones más políticas. Para las élites, los 
agitadores eran peores que los parásitos, no solo porque se plantean la 
cuestión de quién controla las comunidades rurales, sino también porque 
ponían a los trabajadores indígenas en contra de sus intereses de clase. 
Para los propietarios de tierras, en particular, este tipo de intermediarios 
era molesto debido a que amenazaba con empoderar a los indígenas. 
Presentar a los tinterillos como agitadores externos también proporcionaba 
una buena excusa para ignorar los graves cargos de abuso y explotación 
de los propietarios de haciendas. Las denuncias legales podían esquivarse 
con la afirmación de que “un tinterillo local había creado los cargos entre 
sus indios”, como lo hizo un sacerdote de la provincia de Bolívar, en 1892.48 
El hacendado Nicolás Martínez culpó a los tinterillos de las sublevaciones 
indígenas en Tungurahua, como parte de una historia escrita con la sangre 
de los indios desafortunados, quienes eran “víctimas inconscientes de 
abogados de mala fe, de tinterillos criminales, de autoridades indígenas y de 

46. “Los sucesos de Leito”, en El Comercio, 27 de septiembre de 1923, p. 1.
47. Marco Antonio Restrepo Jaramillo, El rey de la leña, Buenos Aires, Talleres Gráficos 

Capricornio, 1958, p. 153.
48. Erin O’Connor, Gender, Indian, Nation: The Contradictions of Making Ecuador, 1830-

1925, Tucson, University of Arizona Press, 2007, p. 109.
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curas ambiciosos, los cuales no han vacilado en sacrificar a muchos infelices 
para lucrar con su sangre”. Si antes los tinterillos eran una molestia, en ese 
momento representaban un peligro vital para la dominación de las clases 
dominantes en la sociedad rural.49

Las clases dominantes siempre habían expresado sus temores respecto a que 
los tinterillos pudieran levantar a las comunidades rurales que, de otro modo, 
hubieran sido pasivas. Así consta en un informe sobre un levantamiento de 1935, 
en la hacienda de San Agustín de Cajas, que llegó a la conclusión de que “los 
pobladores e indígenas engañados por tinterillos, cometieron actos de bandalajes 
sobre cuyo respecto investiga el Poder Judicial”.50 El Comercio informaba que los 
funcionarios locales de Alausí intentaron presionar al Ministerio de Previsión 
Social para proteger a los propietarios de las manipulaciones de los tinterillos 
que instaron a las comunidades indígenas a ocupar sus tierras.51 Otro informe 
culpaba del levantamiento indígena en la hacienda Chalúa (Cotopaxi), causado 
por los bajos salarios y el aumento de la carga de trabajo, a los tinterillos, 
quienes habrían aprovechado la situación para su propio beneficio.52 En 1942, J. 
T. Espinosa, teniente político en el cantón de Riobamba (Chimborazo) se quejó 
ante el gobernador, Leonardo Dávalos, que “desgraciadamente estos infelices 
indígenas guiados por un tinterillo de vedados procedimientos [eran] víctimas 
de la explotación de éste, tras un siniestro velo de mistisismo”. Según decía, la 
ignorancia les impidió presentar sus denuncias en persona y fueron engañados 
por un tinterillo, que se había convertido “en el moderno fray de Las Casas”.53Al 
igual que en las quejas de los colonos del siglo XVI contra el defensor de los 
indios, sus descendientes del siglo XX también condenaron las acciones de los 
agitadores externos entre los subalternos.

Una de las quejas comunes de los propietarios de las tierras era que los 
tinterillos prometían falsos títulos de tierras a los habitantes de las zonas 
rurales. En 1925, un empresario de la tierra de los Estados Unidos invocaba 

49. Nicolás Martínez, “La condición actual de la raza indígena en la provincia de 
Tungurahua”, en Jorge Trujillo, edit., Indianistas, indianófilos, indigenistas; entre el enigma y 
la fascinación: una antología de textos sobre el ‘problema’ indígena, Quito, Instituto Latinoame-
ricano de Investigaciones Sociales, 1993, p. 214.

50. “La explicación del Sr. León arrendatario de la hacienda San Agustín”, en El Día, 
13 de octubre de 1935, p. 2.

51. “Proyecto de defensa de las comunidades indígenas del interior”, en El Comercio, 
23 de diciembre de 1935, p. 1.

52. “Policías y pesquisas agradecieron a unos indígenas”, en El Comercio, 4 de sep-
tiembre de 1949, p. 8.

53. Citado en Archivo General del Ministerio de Gobierno, Sección Gobierno, Varias 
Autoridades, julio-diciembre 1942, No. 618, Oficio No. 1390-Gb, carta de Guillermo S. Cis-
neros, subsecretario del Ministerio de Gobierno a Mariano Nama, Yaruquies, Cantón Rio-
bamba, 22 de septiembre de 1942. La escritura consta así en el original.
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“el fantasma de los tinterillos odiados” en una campaña de compra de 
tierras públicas. “La corrupción de las élites locales, y las maquinaciones 
de los tinterillos” habían impedido que el empresario realizara con éxito 
sus empresas.54 En 1937, Rafael Velasco, jefe de la policía en la provincia 
de Bolívar, escribió al presidente de la República para denunciar a tres 
tinterillos que habían ayudado a las comunidades locales a obtener títulos de 
propiedad. Esto habría creado “un verdadero estado de desorden sin poder 
continuar sus trabajos por no saber a qué propietario pertenece con seguridad 
su posición”, por lo cual solicitó la intervención del gobierno central para 
poner fin al desorden.55 En 1943, los propietarios de tierras en La Carolina, 
en la provincia de Imbabura, escribieron al presidente Carlos Alberto Arroyo 
del Río para quejarse de la distribución de títulos de propiedad hecha por 
unos tinterillos quienes, según su criterio, constituían “uno de los azotes 
más grandes que perjudican enormemente a la riqueza agrícola de nuestra 
Patria”, en ese sentido, solicitaron la intervención del gobierno para detener 
los abusos.56 Nuevamente, los informes presentaban a los tinterillos como 
agitadores externos que se aprovechaban de la ignorancia de los habitantes 
de las zonas rurales y obstaculizaban el desarrollo económico del país.

Los tinterillos se convirtieron en una pantalla conveniente para cualquier 
problema de los terratenientes. En enero de 1945, cuando una comunidad 
indígena ocupó una hacienda en el cantón de Pangua, en la provincia de 
Cotopaxi, el gobierno se quejó de que sus acciones habían sido “instigadas 
por abogadillos de mala fe y por tinterillos explotadores”. Supuestamente, 
los tinterillos habían cobrado a cada miembro de la comunidad dos gallinas 
y veinte huevos, asegurándoles que iban a ser enviados al presidente de la 
República como una muestra de agradecimiento.57 De manera similar, un 
terrateniente de Imbabura se quejó de que varias personas estaban ocupando 
sus tierras, probablemente con la ayuda de un tinterillo.58

Llamar a alguien tinterillo se convirtió en un mecanismo conveniente 
para denunciar a un oponente y concluir una petición legal. Un funcionario 
de gobierno en Ambato, en 1933, dijo al final de un caso muy largo: “he 

54. Nicola Foote, “Race, Gender and Nation in Ecuador: A Comparative Study of 
Black and Indigenous groups, 1895-1944”, disertación doctoral, Londres, University Co-
llege London, 2004.

55. AMPS, caja 181, carpetas 5, 8, Oficio No. 70, carta de Rafael A. Velasco, Cmt. Jefe de 
Policía Provincial, Guaranda, Bolívar, al Presidente de la República, 2 de octubre de 1937.

56. AMPS, caja 195, carpeta 6, 57, Oficio No. 883, carta a Carlos Alberto Arroyo del 
Río, presidente Constitucional de la República, 1 de febrero de 1943.

57. “Comuneros se resisten a desocupar una hacienda situada en el cantón Pangua”, 
en El Comercio, 25 de enero de 1945, p. 12.

58. DNDC, Oficio No. 127. Carta de Miguel Hernández al Ministerio de Previsión 
Social. Ibarra, 20 de abril de 1945.
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llegado al convencimiento absoluto de que no existe, ni ha existido nunca, la 
Comunidad de Sanancajas”. Eso sí, un abogado “en asocio del tinterillo Hilario 
Cuzco ha dejado en la miseria a un reducido grupo de campesinos (no son 
indios propiamente) ignorantes, que están envenenados con ideas de absurdo 
comunismo”.59 Cuzco había fundado una asociación agrícola en Sanancajas 
en 1925, pero si era o no tinterillo es un punto discutible, pues los tinterillos, 
por lo general, no eran líderes sino intermediarios.60 Sin embargo, la etiqueta 
de tinterillo era el escenario de disputas políticas, en respuesta a las cuales la 
policía anunció que elaboraba una lista de estos personajes y que empezaría 
a moverse en su contra, para reprimir a los agitadores externos.61 Mientras la 
agitación rural aumentaba, la Corte Suprema de Justicia enviaba una circular 
a los tribunales de todo el país, instándoles a estar atentos ante estos “fraudes 
escandalosos” que victimizaban a los indígenas.62 No obstante, las acciones 
policiales tuvieron escasos resultados concretos para frenar la participación de 
los tinterillos en las comunidades rurales. La desestimación de la oposición a la 
explotación como poco más que la obra de tinterillos u otros agitadores externos 
no quiere decir que no se tomaran en serio las legítimas quejas subalternas.

Los tinterillos como aliados indígenas

En 1930, ante un levantamiento indígena en Pesillo (Pichincha), 
Augusto Egas, funcionario del gobierno que supervisaba las haciendas 
estatales, escribió al arrendatario José Rafael Delgado para quejarse de 
que los trabajadores de la finca estaban siendo “engañados por individuos 
explotadores que se aprovechan de la ignorancia y sencillez de los indios, 
ofreciéndoles títulos de propiedad que jamás podrían darles”. Según 
Egas, los tinterillos “no quieren sino vivir a costa de los pobres indios” en 
la hacienda. Por lo que proponía: “si los peones tienen algún reclamo que 
hacer […] que vengan sin necesidad de tinterillos ni de estos mediadores 
que buscan paga u obsequios”.63 A pesar de estos esfuerzos, las protestas 

59. AMPS, caja 176, carpeta 8, carta de Luis de J. Valverde, jefe de Previsión Social y 
Trabajo al ministro de Previsión Social, Ambato, 15 de julio de 1933, p. 153.

60. Luis Fernando Botero, Movilización indígena, etnicidad y proceso de simbolización en 
Ecuador: el caso del líder indígena Lázaro Condo, Quito, Abya-Yala, 2001, p. 119.

61. “El tinterillaje se apresta para combatir la reforma judicial”, en El Día, 19 de oc-
tubre de 1935, p. 1; “Campaña contra los tinterillos”, en El Comercio, 10 de noviembre de 
1935, p. 13.

62. “Medidas para evitar engaños a los indígenas”, en El Comercio, 6 de febrero de 
1945, p. 1.

63. JCAP, Libro de Oficios que dirige la Junta de Asistencia Pública (durante el año 
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continuaron extendiéndose. “Hay dos clases de elementos que siembran el 
malestar en el indio, en lugar de contribuir a su bienestar”, escribió más 
tarde Egas; además del “vago tinterillo”, el “vago comunista [que] no tiene 
oficio y por lo mismo no sabe del trabajo humano” y se aprovecha de la 
“inferioridad mental” de los pueblos indígenas para explotarlos. De los dos, 
Egas concluyó que los comunistas eran más peligrosos y violadores más 
significativos de la paz y la tranquilidad en la hacienda.64

Pero en lugar de ser universalmente vilipendiados, los subalternos 
buscaron a los tinterillos como aliados en sus luchas políticas. En algunos 
casos se convirtieron en “agentes indispensables para ayudar a los indígenas 
para negociar el sistema judicial post-tributario en ausencia de sus propios 
señores hereditarios étnicos y código jurídico independiente”.65 Al examinar 
el levantamiento de Atusparia, en 1885 en Perú, Thurner se pregunta quiénes 
son los “hombres enmascarados” detrás de las peticiones que expresaron las 
preocupaciones de los líderes indígenas, en su mayoría analfabetos.66 Aunque 
los intermediarios desplazaron a las voces indígenas, Thurner sugiere que el 
contenido de sus peticiones indica que los intelectuales locales no estaban 
“completamente alejados de la historia de las luchas campesinas”. Más 
bien, la representación de Thurner de estos intermediarios como “tinterillos 
radicales rojos con larga experiencia como defensores de los indios” indica 
un compromiso ideológico que se extendía más allá de las motivaciones 
financieras. Del mismo modo, Flores Galindo señala que, en ocasiones, los 
tinterillos unieron sus fuerzas con los líderes campesinos. En esos casos 
funcionaban de manera similar a los agitadores y su papel se vio como una 
contribución positiva a las luchas por la justicia social.67

Incluso Sáenz, quien pintó a los tinterillos en un luz muy negativa, 
reconocía que cuando los indígenas se enfrentaban a problemas serios “con 
la autoridad, con sus vecinos o con los blancos, la función del tinterillo se 
hace más importante”.68 Sin embargo, cuando un caso se valoraba en más 
de quinientos sucres, se llamaba a un abogado; tanto los peticionarios 

de 1930), Oficio No. 970, carta de Augusto Egas, director de la Junta Central de Asistencia 
Pública, a José Rafael Delgado, 2 de septiembre de 1930, p. 352.

64. JCAP, Libro de Comunicaciones, tomo 34, Oficio No. 447, carta de Augusto Egas, 
director, Junta Central de Asistencia Pública, a Sr. ministro de Gobierno y Asistencia Pú-
blica, 7 de junio de 1934, pp. 418-419.

65. Brooke Larson, Trials of Nation Making: Liberalism, Race, and Ethnicity in the Andes, 
1810-1910, p. 130.

66. Mark Thurner, From Two Republics to One Divided: Contradictions of Postcolonial Na-
tionmaking in Andean Peru, Durham, Duke University Press, 1997, p. 144.

67. Alberto Flores Galindo, Buscando un inca: identidad y utopía en los Andes, Lima, 
Instituto de Apoyo Agrario, 1987.

68. Moisés Sáenz, Sobre el indio ecuatoriano y su incorporación al medio nacional, p. 135.
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indígenas como los tinterillos parecían conocer cuándo un problema iba 
más allá de lo que podían manejar. En un estudio de los conflictos en el 
Lago San Pablo (Imbabura), Kincaid observa que las preocupaciones rurales 
en esa área “eran, en parte, hecho público a través de la labor de esos 
llamados tinterillos”. Estos intermediarios tuvieron un rango en los roles de 
la negociación de estas relaciones. “Aunque hubo algunos que explotaban 
la ignorancia de sus clientes nativos […] muchos proporcionaron defensas 
legales a las comunidades indígenas que no tenían nadie más a quién 
recurrir”.69 Los tinterillos se convirtieron en un mal necesario en situaciones 
donde se existían pocas opciones de asistencia jurídica.

Las imágenes de los tinterillos como aliados indígenas surgen de vez 
en cuando en la literatura académica. Lentz señala a los tinterillos como 
parte de un compromiso más amplio con el mundo mestizo que abrió 
posibilidades para los pueblos indígenas, sobre todo cuando el sistema 
de haciendas comenzó a resquebrajarse, a mediados del siglo XX.70 Esos 
intermediarios representaban una difusión del arte de la escritura, el avance 
de la democratización y el poder de la alfabetización para las comunidades 
marginales. Tal vez sea precisamente por su éxito en atraer visibilidad y 
fuerza a las luchas indígenas que las élites vilipendiaron tanto a los tinterillos, 
como indica LeGrand.71 A pesar de que los tinterillos “eran expertos en 
manipular el dilema indio […] los clientes tenían que estar dispuestos a 
seguir este consejo”, como deduce O’Connor. La disposición de los indígenas 
a colaborar con tinterillos ilustra “que apenas eran peones de tinterillos, y en 
cambio eran agentes históricos que participaron activamente con el ambiente 
político en el que vivían”. Las élites rurales odiaban a esos abogados, pero 
es imposible negar que los trabajadores indígenas “ya habían manipulado 
activamente la ley y la ideología liberal, y habrían seguido haciéndolo sin la 
ayuda de los agentes externos”.72

De hecho, Cevallos sostiene que “la presencia del tinterillo resultaba 
molesta para los terratenientes y autoridades parroquiales, en tanto 
era el portavoz de los intereses indígenas”. Los tinterillos llevaron las 

69. Kenneth Kincaid, “Currents of Dissent: Water, Identity and the State in North 
Ecuador, 1924-1945”, disertación doctoral, Kansas, University of Kansas, 2005, pp. 136-
137.
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12, Quito, diciembre de 1986, p. 198.
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Albuquerque, University of New Mexico Press, 1986, pp. 69-70.

72. Erin O’Connor, Gender, Indian, Nation: The Contradictions of Making Ecuador, 1830-
1925, pp. 46-47, 179.
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preocupaciones rurales al gobierno “a viva voz en las audiencias a nombre 
de los indígenas y el que diariamente litigaba en los juzgados locales y 
regionales”.73 Jugaron un papel crucial en convertir las demandas indígenas 
al lenguaje jurídico adecuado para presentarse ante los tribunales y dieron 
sentimientos de esperanza y justicia a sus clientes. Por lo tanto, en un cierto 
grado, los tinterillos se ajustaban y representaban ideas locales y cosmologías.

Cuando los indígenas ganaron las habilidades para manifestarse a 
favor de las preocupaciones de la comunidad, los opositores comenzaron a 
hablar de ellos –como en el caso de un dirigente mapuche en Chile– como 
un tinterillo que explotaba a su propio pueblo, a pesar de que no expresaron 
esas críticas cuando las élites engañaron a los pueblos indígenas en miles 
de pesos.74 Los terratenientes del Ecuador calificaron a Alejo Sáes, un 
dirigente de Chimborazo que se elevó al rango de general en la Revolución 
liberal, como ladrón por trabajar con los tinterillos en el reclamo de los 
derechos indígenas.75 Comúnmente estas actitudes antitinterillo reflejaron 
un desprecio por los subalternos que trataron de elevarse por encima de su 
posición de clase. Las élites “vivieron felices mostrando a los indios como las 
eternas víctimas de la explotación por parte de los ‘abogados sin conciencia’”, 
pero si el tinterillo era una persona indígena de la misma comunidad, esta 
crítica era poco más que un intento de socavar la fuerza de una burguesía 
indígena en crecimiento, e incluso, un intento de explotar las tensiones entre 
las comunidades para mantener a los pueblos indígenas en una posición 
marginal.76 Ser parte de una élite local en un contexto de movilidad social 
ascendente y emergente, naturalmente, podría agregar fricciones a muchas 
de estas relaciones.

Las denuncias contra los agentes externos se hicieron aún más 
pronunciadas cuando activistas de izquierda se involucraron en las 
comunidades rurales.77 En el momento que Modesto Rivera organizó a los 
trabajadores de la hacienda Razuyacu, el arrendatario José Antonio Tapia 
Vargas, en lugar de responder a los cargos que se le imputaban, acusó a 
Rivera de ser un abusivo tinterillo que se había infiltrado en las comunidades 
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rurales, aprovechando su ignorancia para agitar el conflicto social. Tapia 
Vargas sostuvo que Rivera no tenía el título profesional necesario para el 
desempeño en el trabajo legal, instando al gobierno a sancionarlo como a 
un tinterillo.78 Partidarios indígenas de Rivera llegaron rápidamente en su 
defensa, negando que fuera un tinterillo; “Él nunca ha estado involucrado 
en pleitos”, dijo la líder indígena Dolores Cacuango, “ni cobrará ningún 
honorario”. Por el contrario, acusó a Tapia Vargas de utilizar un abogado 
sin escrúpulos para esquivar sus responsabilidades legales y provocar 
problemas.79

Con la aparición de intermediarios políticamente comprometidos, las 
imágenes de los tinterillos lentamente comenzaron a fusionarse con las de los 
agitadores bolcheviques. “Aunque no es fácil establecer las relaciones reales 
entre el tipo de actuación del tinterillo y el papel que empezó a desempeñar 
el militante socialista o comunista alrededor de los conflictos rurales”, los 
activistas de izquierda “rápidamente se convirtieron en la nueva amenaza 
que se cernía sobre las vidas y propiedades terratenientes y pronto fueron 
calificados de manera denigrante con el nombre de ‘agitador’”.80 En la mente 
de las élites tinterillos y comunistas se convirtieron en uno solo y representaron 
amenazas similares para la estabilidad del orden social. Aunque, en 
ocasiones, las élites pudieron dar la bienvenida a las acciones de los tinterillos 
para facilitar el sometimiento de las comunidades indígenas, denunciaron 
vigorosamente, y sin excepción, las acciones de los infiltrados marxistas como 
una presencia subversiva que dio poder a las protestas rurales.

Los tinterillos como instrumentos 
de dominación de las élites

En 1944, Crisanto Quilligana escribió al Ministerio de Previsión 
Social, en nombre de 500 miembros de la comunidad en Tungurahua, 
para quejarse de que en los últimos años los gamonales y tinterillos les 
habían quitado, de manera continua y permanente, las tierras comunales 
de las que tenían títulos de propiedad otorgados por el rey de España. De 
acuerdo con su relato, el peor abusador era José Emilio Álvarez, dueño de 

78. J. A. Tapia Vargas, “Desmintiendo las calumnias de un comunista”, en El Comercio, 
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1930”, p. 351.
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la hacienda Llangahua.81 El terrateniente respondió a estas acusaciones en 
manera directa y beligerante: “la mala fé y temeridad de ciertos abogados 
y de algunos tinterillos […] han tomado como negocio muy lucrativo la 
explotación de la ignorancia de los individuos de raza indígena porque en 
su ociosidad é incapacidad no encuentran manera de ganarse decentemente 
la vida, ha llegado en este último tiempo á trasponer los límites de la más 
rudimentaria moral”.82 Álvarez llamó al gobierno a poner fin a esta “lepra 
social”. Quilligana respondió que la verdadera lepra social eran el mestizo 
y el criollo que explotaron al “pobre indio indefenso”, quien desde la época 
colonial había sido una “víctima de la alianza del gamonalismo con las 
autoridades”. También calificó de hipócrita que el terrateniente afirmara que 
la comunidad estaba en alianza con tinterillos cuando pedían justicia social. 
Aseguró que habían soportado siglos de abusos legales, con los intentos y 
los terratenientes buscando socavar los derechos de la comunidad.83

Los subalternos también criticaban a los tinterillos por actuar como 
instrumentos de dominación de las élites, lo cual apunta al surgimiento de 
una conciencia política en las comunidades rurales, quienes antes habían 
solicitado su asistencia se cansaron de la naturaleza parasitaria de los 
tinterillos en sus comunidades. El intelectual orgánico colombiano, Manuel 
Quintín Lame Chantre, describe una situación típica en la que un abogado 
cobra altas tarifas por ayudar a una persona indígena con una demanda 
legal, sin dar seguimiento a las acciones prometidas. Según Lame, el 
abogado era feliz en esa situación porque, en secreto, estaba en connivencia 
con el acusado.84 En uno de los pocos ensayos escritos específicamente 
sobre los tinterillos de los Andes, Muratorio criticó a estos intermediarios 
porque beneficiaron a las clases dominantes y perpetuaron los sistemas de 
explotación, poniendo obstáculos a una mayor participación indígena en 
la política.85 La colaboración de los tinterillos con los jueces y abogados se 
convirtió en otro esfuerzo por extraer pagos a los pueblos indígenas. Las 
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autoridades no hicieron nada por detener a los ladrones y, de hecho, solían 
aceptar sobornos de los tinterillos mientras se mantenía el abuso de las 
comunidades rurales. En lugar de actores marginales, los tinterillos fueron 
fundamentales para la administración de justicia. Muratorio concluye que 
los tinterillos solo “legitimaban los intereses de la clase dominante”. Pese 
a que las élites frecuentemente vilipendiaban a los tinterillos, sus acciones 
–intencionalmente o sin querer– fueron instrumentos de dominación de las 
élites del campo.

Numerosos ejemplos indican las acciones de los indígenas contra los 
tinterillos cuando afectaron los intereses de la comunidad. En 1914, miembros 
de la comunidad de Otavalo denunciaron al tinterillo Camilo Paste por 
apropiación indebida de los títulos de sus tierras. En 1935, la Conferencia 
de Cabecillas Indígenas denunció las acciones del “abogado q’ los saca plata 
y q’ casi nunca les hace una defensa justa”. Como resultado, el peticionario 
“casi nunca recupera lo que reclama”.86 En 1942, miembros de la comunidad 
de Cangahua escribieron al ministro de Gobierno para quejarse de que el 
juez local no había abordado ninguna de sus problemas legales pero que 
hizo pasar a los llamados tinterillos que se convirtieron en juez y verdugo.87 
En el periódico indígena Ñucanchic Allpa, José del Campo condenó a los 
tinterillos explotadores que estaban aliados con los agentes de los grandes 
terratenientes.88 En 1954, la Federación Ecuatoriana de Indios (FEI) se quejó 
de que las “autoridades, curas, tinterillos y ladrones constituyen una plaga 
que oprime y empobrece a miles de campesinos”.89 Por ello, en lugar de 
depender a intermediarios externos, los líderes indígenas crearon sus propias 
organizaciones para reclamar por sus derechos.

A mediados del siglo XX, la expansión de la alfabetización y la creciente 
conciencia de clase condujeron a disminuir la importancia de los tinterillos. 
Las personas de las comunidades indígenas contaron con mayores 
oportunidades para asistir a la universidad y obtener un título en Derecho, 
lo cual también redujo la necesidad de tinterillos. De igual importancia, y en 
algunos casos tal vez aún más, fue la construcción de las relaciones con los 
nuevos aliados que compartían la búsqueda de justicia social. Naturalmente, 
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las élites se sintieron amenazadas por los trabajadores indígenas movilizados 
y, por lo tanto, presentaron sus protestas en el modo más negativo posible. 
Con el desarrollo de nuevas organizaciones políticas, los indígenas ganaron 
una posición más fuerte y pudieron negociar con la cultura dominante. 
Aunque las comunidades indígenas ya no estaban sujetas a las acciones 
de explotación de los tinterillos, la historia de relaciones conflictivas con 
esos intermediarios les proporcionó habilidades para enfrentar los nuevos 
desafíos políticos. Mucho más que víctimas, los indígenas aprendieron a 
negociar las relaciones con las diferentes culturas en su propio beneficio. Sin 
darse cuenta, la larga historia de relaciones negociadas con los tinterillos les 
permitió contar con las herramientas necesarias para crear un movimiento 
indígena poderoso.
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