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CBA

ha de llo ver
Antonio Gamoneda

Hay sequia en la luz y la ceniza llora,

como mi madre, sin lagrimas.
Ha de llover.

Ha de llover hasta que se levanten los maices sagrados y sea posible la

/celebracion de la muerte.

Ha de llover.

¢Por qué no? ; Por qué no ha de llover

en la tiniebla intestinal y en las hirvientes médulas?
Ha de llover

en los nifos frenéticos y en los adoradores nocturnos

y en los ancianos extraviados en la musica.
Ha de llover

en el pensamiento y en la felicidad ensangrentada.
Ha de llover sobre esta piedra enferma
donde, en la noche, cunde un resplandor

procedente de astros inservibles.
Ha de llover,

tiene que caer la lluvia suavemente

sobre los suicidas del amanecer.
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Ha de llover

en la superficie cristianizada por la industria. Tiene que llover
hasta que atllen las alondrasy,

bajo las catenarias, en Vega Magaz,

los ferroviarios se desnuden

y detengan la maquina que llora.

Ha de llover en la extremauncion
sacramentalmente perversa. Ha de llover
en el interior del hierro y en la furia negra
de quince niflos guineanosy

quince nifios prematuros.

Ha de llover con ternura

sobre las secretarias parturientas.

Ha de llover
sobre los jueces y los asesinos,

sobre los comandantes y las monjas.

Ha de llover en los prostibulos

y en los ministerios invisibles

y en ciertas fistulas azules y

sobre las serpientes melancélicas.

Y las serpientes han de silbar tristemente
treinta melodias olvidadas. Son
reconocibles por su olor a sombra

y a sustancia inguinal. Dichas serpientes
silbaran en las cajas de ahorro

y en los urinarios y en las tumbas.

Si, ha de llover: hoy es martes
especialmente. Hoy resucitan

los fusilados de Villamaian.

Ha de llover en las letrinas
notariales hasta que aparezcan los titulos
de la propiedad mortal y de la tristeza hipotecariay

cien cartas de amor de Francisco Franco.

Ha de llover con dulzura sobre las nifias que abortan en octubre.
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Ha de llover en la agonia de Jorge Pedreroy

sobre los visitantes lividos.

Ha de llover en mis venas
y en mi desaparicién. Causa analégica:
se sabe que los agonizantes son felices

rodeados de llanto.

Ha de llover con crueldad catélica
sobre los huesos de Felipe Segundo
y de los Caidos por Dios y por Espana.

Agua para los prostaticos
y su dolor universal, agua también

para los sifiliticos y los curas.

Agua para los Borbones
y para los mendigos y las mujeres rojas
que gritaban los gritos amarillos

de mil novecientos treinta y seis.
Ha de llover.

Ha de llover en los pantanos

rebosantes (se dice) de fascismoy de
tristeza imperial. Se han encontrado
poderosas razones ecuménicas

para que llueva en los pantanos. Es
fisicamente necesario a causa

de la prosperidad del incesto y

de los cuchillos olvidados en las iglesias. Ha

de llover.

Ha de llover, si, pero no han de olvidarse
los manantiales del odio ni las acequias
secretas de los monasterios ni

la humedad de las sociedades andénimas.

Ha de llover jamas y siempre. Con
desesperacion agraria. Ha de llover
hasta que enloquezcan los metales
y el silice y las inmensas madres

del Barrio de la Sal.
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Ha de llover ya.

¢ Estalloviendo?
Si, esta lloviendo. Las madres
son blancas y locas.
Ya vienen
al penal y a los laboratorios

de la tortura.

Ya
estan aqui las madres. Traen

fuego y amor.

jAh de la lluvia

sobre las madres!

Ya

el aguay el amory el fuego cunden.
Ya estan ardiendo sin escoria

con esperanza roja, dvidamente,

dulcemente, los juicios sumarisimos.

iAh de la lluvia!

(Tuxtla Gutiérrez, Madrid, Leén. Noviembre de 2007, junio de 2008)
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