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Resumen: En este artículo se estudian dos elementos centrales de El desengaño en un sueño 
(1842) del duque de Rivas. Por una parte, se presenta una consideración panorámica de 
la temática del sueño, sus antiguos valores como prognosis y su índole de tópico literario 
presente en las probables fuentes utilizadas por Rivas. En esta indagación se destacan 
la dimensión significativa y metateatral del sueño, y se exponen algunos de los símbolos 
utilizados por el poeta destacando su sentido dentro del Romanticismo. Entrelazado con 
el sueño se explora el polémico asunto del «fatalismo» de la obra por medio de las an-
tiguas teorías sobre el carácter individual predeterminado y su contextualización con el 
«pesimismo romántico», desarrollado en la filosofía por Schopenhauer. El abordaje críti-
co pretende así comprender esta obra «predilecta» del autor insertándola en las corrien-
tes estético-históricas a las que pertenece, el idealismo ascético-pesimista y el onirismo 
transcendental romántico, poniendo de relieve su lugar principal en la escena española 
como drama fantástico.

Palabras Clave: Rivas, El desengaño en un sueño, sueño, destino, simbolismo, pesimismo, 
drama fantástico.
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DREAM AND DESTINY IN THE DUKE OF RIVAS’ EL DESENGAÑO EN UN 
SUEÑO

Abstract: In this article, two main issues of the Duke of Rivas’s El desengaño en un sueño 
are studied. Firstly, it presents the thematic of dream in a panoramic revision including 
its ancient values as prognosis and its topic disposition in the probable sources used 
by Rivas. The proposed reading displays the significant and metatheatrical dimension 
of dream emphasizing its relevance to Romantic literature and exposing some specific 
symbols employed by the poet. Secondly, intermixed with the dream, the polemical 
matter of «fatalism» is analyzed under the light of ancient theories on the predetermined 
individual character and it is contextualized within the «Romantic pessimism», developed 
in philosophy by Schopenhauer. In this way, the critical approach attempts to comprehend 
this Rivas’s «favorite» work relating it to the aesthetic and historic streams to which it 
belongs, ascetic-pessimistic idealism and transcendental Romantic oneirism, stressing 
its importance for the Spanish theatre as a fantastic drama.

Keywords: Rivas, El desengaño en un sueño, Dream, Destiny, Symbolism, Pessimism, Fan-
tastic Drama.

… a unos concedió comprender con estudio el símbolo de la luz,
a otros estando en el sueño los ha hecho fructíferos de su fuerza.1

(Sinesio, 1944: 151 [De insomniis 4.135B = Oracula Chaldaica fr. 118]).

En el censo de obras dramáticas de Ángel de Saavedra, duque de Rivas, se destaca, 
junto a la más reconocida eminencia de Don Álvaro, el no desdeñable logro de El desen-
gaño en un sueño.2 Compuesto en 1842, este drama fantástico fue en rigor el último trabajo 
teatral de Rivas y —pese a que éste vivió dos décadas más— ha sido considerado como 
una suerte de testamento poético.3 No gozó de la exitosa difusión de Don Álvaro, pues 
ni siquiera fue representado en vida del autor (la complejidad escenográfica y el reto 
del protagonista parecen haber amedrentado a empresarios y actores); y sólo a través de 
lecturas privadas (López Anglada, 1972: 79) y la publicación de las obras completas en 
1855 fue cosechando elogios. El propio duque, en una carta a Cañete (24 de febrero de 
1849), se lamentaba de que no hubiese sido representado aún este «hijo predilecto» suyo 
(Peers, 1923: 597); no fue sino de manera póstuma que pudo cumplirse ese deseo: el 11 de 
diciembre de 1875 en el teatro Apolo con la presencia del rey y Antonio Vico como pro-
tagonista, consiguiendo un aceptable triunfo no sin algunos reparos sobre el extenuante 
espectáculo (Boussagol, 1927: 43-44). Estos iniciales escollos parecen haberse replicado en 
una modesta difusión de la obra y la vaga presencia que tiene en la historia literaria de 
España (Alborg, 1982: 508), ambas acaso inferiores a su valor poético. El desengaño en un 
sueño comporta un ambicioso proyecto, un esmero en la versificación y un afán sintético 
de vivencias, reflexiones y lecturas, que si bien no consiguen el acrisolamiento estricto 

1 Las versiones castellanas de textos en otras lenguas son siempre del autor.
2 Según juzgaba Hartzenbusch: «el Don Álvaro y El Desengaño en un sueño me parecen iguales a las mejores que 

en todo el orbe literario se han publicado en lo que llevamos del presente siglo» (1855: xv).
3 Visión contradicha razonablemente por Alborg (1982: 512) en términos del despliegue de los diversos trabajos 

poéticos de Rivas; pero no es del todo inválido pensarlo como un testamento dramático (quizás el «desengaño» de 
esta obra fue demasiado grande para el duque) y, sobre todo, como «un resumen, un testamento» del Romanticismo 
(Navas Ruiz, 1982: 182). 
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de las más acabadas obras maestras, sí le otorgan un sitio de relieve entre los trabajos 
de su autor y en la dramaturgia española del siglo xix. Por el vigor de su expresión, por 
el planteamiento de problemas trascendentales (aun si sólo se ofrecen como esbozos o 
indicios) y por la diversidad de fuentes directas y lazos posibles que sugiere, El desengaño 
en un sueño es digno de estudios mayores y se ofrece como territorio propicio para explo-
raciones psicológico-filosóficas, análisis simbólicos y ejercicios de literatura comparada. 
Este artículo centra su atención en dos temas medulares que vertebran estructuralmente 
el drama, tanto en su dimensión formal como conceptual: el sueño y el destino, y ofrece 
una contextualización literaria e histórica de ellos para la comprensión de su función y 
sentido.

Como evidencia la marca primera del título, el sueño constituye un asunto toral de 
la obra; es, de hecho, el marco dentro del cual ocurre el drama del protagonista, desple-
gándose como una posibilidad premonitoria. Ciertamente, Rivas aprovechó esa cualidad 
universal que se le atribuye desde la Antigüedad al sueño, que —como definía el maestro 
de onirocrítica del siglo ii d. C., Artemidoro de Daldis— «es un movimiento o ficción 
multiforme del alma significante de los bienes o los males que han de ser» (1963: 5). De 
manera más directa, es evocable a tal propósito la honda afición de los románticos por 
este tema (explorada en la clásica monografía de Béguin). En un movimiento pendular 
del espíritu, despegándose de la orientación lumínica y racional que domina en el siglo 
xviii, el arte privilegió a la noche como momento arquetípico de sus aventuras creadoras, 
reafirmando con ello el tornasolado mundo interior de la subjetividad. Figuras como 
Lichtenberg preludiaron ese retorno del hombre hacia sus sueños como una senda posi-
ble para el autoconocimiento (Béguin, 1974: 10-20). Y así Rousseau, Moritz, Troxler, Jean 
Paul Richter, Tieck, Schiller, Goethe, Novalis, Wordsworth, Coleridge, Byron, Keats y 
otros tantos autores preferirán a veces transitar las veredas nocturnas del sueño, como 
escapismo de una realidad anodina o vil pero también como íntimo acceso a «otra rea-
lidad». Por ello, las ideas antiguas sobre la condición «sobrenatural» del sueño —regalo 
de Zeus, lo llamó Homero—, mensajero de lo sagrado y posible vehículo de salvación 
pudieron resurgir en el Romanticismo, reapareciendo como misterioso y aun privilegiado 
portador de sentidos y maestro oculto de cada hombre. Cabe afirmar que de una similar 
valoración de lo onírico, que da a parte del período romántico su sello particular, parti-
cipa El desengaño en un sueño de Ángel de Saavedra y es dentro de dicha corriente donde 
adquiere mayor relieve su significación histórica y estética. 

Ahora bien, a la vista está que El desengaño es heredero directo, en la escena hispánica, 
de La vida es sueño de Calderón, cuyo influjo, aunque disminuido por Peers al mínimo 
(1923: 545-546), puede considerarse no sin razón como fundamental casi al grado de ser 
un tipo de «refundición» (Ganelin, 1993: 135, 142). De manera más vasta, ambos forman 
parte del nutrido grupo de obras que refieren el relato del «sueño motivador» (Fren-
zel, 1990: 254) o «conversor»; donde, cumpliendo con una finalidad de transfiguración 
moral, un hombre de humilde condición se ve elevado a un estrato superior, a través 
de un sueño o un engaño, para luego retornar a su primer estado. Su origen es oriental, 
y una aparición notable de él se encuentra en Las mil y una noches, en la «Historia del 
durmiente-despierto» (Noches 576 a 583). Otro avatar es el relato chino de Shen Jiji (siglo 
viii a.C.) «Recuento del mundo dentro de una almohada», donde, al dormir en el camino 
a Handan sobre una almohadilla de porcelana, regalo del sacerdote taoísta Lü, el joven 
erudito Lu, quejoso de su suerte, tiene un efímero sueño de prosperidad que lo prepara 
para recibir la instrucción sobre «cómo suprimir el deseo»; el cuento sería dramatizado 
en el siglo xvi en la Historia de Handan de Tang Xianzu (Luo, 2011, vol. 1: 402-403; vol. 2: 
761). En el siglo xviii, valga recordar a su lejano descendiente en la narración Le blanc et le 
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noir de Voltaire. En parte inspirada en él, es necesario en esta breve lista destacar una obra 
más próxima, el «drama del destino» Der Traum ein Leben (representado en 1834, publi-
cado en 1840) del austríaco Franz Grillparzer, antecedente mencionado por Cueto (1866: 
95) y comentado por Farinelli (1894: 327-333) como fuente posible de El desengaño y su 
«arbitariedad» y «Bizarrerie». Ciertamente, la cercanía cronológica de su composición y, 
sobre todo, el desconocimiento del duque del idioma alemán dejan dicha conjetura como 
«an interesting possibility» (O’Connell, 1961: 575), que pese a su dificultad queda abierta 
por las semejanzas notables. No soluciona del todo la cuestión la sugerida fuente común 
para ambos textos (Peers, 1923: 546-547; Boussagol, 1926: 312), la muy modesta comedia 
—con un título de evidente inspiración calderoniana— Sueños hay que lecciones son o efectos 
del desengaño de Manuel Andrés Igual (representada en 1808 y publicada en 1817), que 
refunde a su vez a la italiana Il sogno di Aristo (1795) de Francesco Avelloni. Aunque parece 
probable que haya sido el punto de partida de Grillparzer, presenta respecto de El desen-
gaño similitudes menos notorias, mientras que algunos de los elementos de éste resultan 
más próximos al propio drama austríaco. Sea como fuere, los trabajos de Grillparzer y 
Rivas expresan de cierto intuiciones poéticas y una actitud espiritual similares, inscritas 
en la corriente mayor del onirismo romántico.

Ya en dichos antecedentes, de manera más o menos acusada, el sueño conlleva dentro 
de la obra una dimensión «metaliteraria», pues implica el despliegue de una ficción dentro 
de la ficción. Una vivencia personal y «subjetiva» se presenta como tal en el «mundo 
cerrado» del sueño, o bien, en una representación fáctica, compartida por otros, pero 
dispuesta externamente a su intención y dirigida como mera «teatralidad» temporal. En 
ambos casos, suele conllevar el valor de una «prueba» para quien padece la experiencia por 
medio de la agencia del sueño y su «engaño» que, como evidencia el título de Rivas, busca 
precisamente inducir su «desengaño». Tal clase de sueños interiores o fingidos supone la 
puesta en escena de lo que «realmente habría de pasar» si su protagonista se viera, en la 
auténtica vigilia, en tales circunstancias y por ello comporta la cualidad de una prognosis. 

De tales características participa el sueño de Lisandro, «profético» y por ello admoni-
torio, donde las imágenes oníricas se ofrecen como prefigurativas en caso de cumplirse su 
anhelado ingreso al mundo. El suyo no es, claro está, un sueño «natural», sino un sueño 
inducido por fuerzas exteriores «sobrenaturales». A semejanza del erudito Lu en el relato 
de Shen Jiji, el pastor Darcilo de Igual o el Rustan de Grillparzer (con el casi apenas 
sugerido Derviche), Lisardo recibe el sueño de un poder externo, el de su padre Marcolán, 
quien a través de sus artes mágicas lo duerme y convoca a los «Genios» (de los amores, de 
la opulencia, del poder y del mal) que habrán de proveerlo de medios y situaciones que 
colmen los movimientos de sus apetitos:

¡Hijo del alma...! ¡Hijo mío…!
En sueño profundo está.
Ahora desengaños sueñe
que pongan fin a su afán.
   Espíritus celestes e infernales;
genios del bien y el mal, que los destinos
por ocultos caminos
dirigís de los míseros mortales.4

   Al gran poder de mi saber profundo

4 Puede esto recordar la invocación al inicio del Manfred byroniano: «Mysterious Agency! / Ye Spirits of the 
unbounded Universe! / Whom I have sought in darkness and in light», etcétera, a los que el protagonista pide 
«olvido» (Byron, 1944: 397-398, acto 1 esc. 1).
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obedientes venid, que ya os aguardo,
y al dormido Lisardo
mostrad en sueños cuanto encierra el mundo.
   En vagas vaporosas ilusiones,
y en fantásticas formas vea su mente
cuanto anhela imprudente,
y ancho campo ofreced a sus pasiones (Saavedra, 1855: 448-449, acto 1 esc. 1).

De las palabras de Marcolán se infiere que las fuerzas convocadas por su magia cum-
plen la función de otorgar a Lisardo la posibilidad de desenvolverse en el mundo onírico 
como en el real, de ofrecer dentro de sí los elementos ausentes por su falta de experiencia 
mundana y abrir así «ancho campo» a sus pasiones; a través de ese artificio prodigioso, se 
logra completar en el orbe interior de Lisardo el entramado de situaciones y personajes 
para que pueda ejercer, dentro de ese ámbito ficticio, las muy reales inclinaciones que 
pugnan en su interior. La «magia» opera entonces como un medio de «ensanche» para 
la fantasía onírica y hace posible que en esa inmersión dentro del «mundo propio» (del 
que habló Heráclito, 1951: 171, fr. B 89) irrumpan fuerzas del mundo despierto, y que ese 
universo aislado e individual se convierta en un espejo que incluya lo exterior ausente. 
Dota, en cierto modo, de substancias objetivas al imperio interno de la subjetividad, 
potenciando la inherente cualidad del sueño de erigir un modelo primario del mundo. El 
sueño de Lisardo, de procedencia sobrenatural, es medio para la revelación interior, expe-
riencia onírica que se sumerge en las fluctuaciones del devenir y avista anticipadamente 
la dirección del sino.

Puede decirse que Marcolán usa del sueño de una forma semejante a la pitia y los 
psicagogos de Grecia, que hacían de él un medio para que el enfermo o el suplicante 
hallasen cura a sus postraciones físicas o morales. Cabría sugerir que la de Lisardo semeja 
una incubatio onírica de tipo ritual, como las practicadas en las civilizaciones antiguas 
(particularmente, en el período helenístico e imperial). Desde tal perspectiva, Marcolán, 
al ejercer un influjo sobrenatural sobre su hijo, echando mano incluso de los «poderes 
infernales», hace gala de la dominante potestas del mago pero con la cualidad de «médico» 
que administra, de hecho, un phármakon filosófico (Ganelin, 1993: 135-136). Una vez que 
el aprendizaje y la curación diurnos agotan sus posibilidades (así en la obstinada desespe-
ración de Lisardo), se abre la vía del sueño como recurso cognoscitivo y sanador. 

Parece bastante probable que Rivas haya basado en la notoria figura shakesperiana 
de Prospero5 el perfil de Marcolán como amo de fuerzas sobrenaturales y de diversos 
«espíritus», capaces efectivamente de realizar escenificaciones según su voluntad.6 Así, el 
vínculo resulta particularmente significativo en cuanto a la dimensión de la magia como 
gran instrumento de metateatralidad. Si en The Tempest, Prospero muestra la «realidad de 
las ilusiones teatrales» al grado de confundirse con «the playwright himself» (Kermode, 
1971: 255-256), la figura de Marcolán, que invoca a los cuatro Genios para ponerlos al 
servicio de los anhelos del soñante, se convierte en una suerte de espejo cifrado del propio 
dramaturgo, pues por ese medio prepara lo que será el teatro onírico dentro del teatro, 
las propias acciones que componen El desengaño. Además, como presencia inmutable al 
interior de su gruta, es el anclaje de lo «real» frente a todo lo otro, el vendaval de eventos 
en la paralela realidad ilusoria. Al fundirse en su figura magia, teatro e inducción onírica, 

5 El acusado influjo shakesperiano en esta obra de Rivas, en particular de The Tempest, Hamlet y Macbeth, ha sido 
puesto de relieve por Peers (1923: 546-547).

6 «Spirits, which by mine art / I have from their confines call’d to enact / My present fancies» (Shakespeare, 1997: 
1680a, [The Tempest] acto 4 esc. 1 ll. 120-122).
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podría decirse que él mismo constituye una especie de Genio del Teatro y Genio del 
Sueño, investido con el poder del dios Hermes («Le tocaré con la vara, / y al sueño se 
rendirá»; Saavedra, 1855: 448, acto 1 esc. 1),7 una virtual encarnación escénica de «el sueño 
(autor de representaciones)», aplicándole la alegoría de un soneto de Góngora que ilu-
mina semejantemente esa convergencia entre lo onírico y lo teatral (1985: 137). Acaso sobre 
ello el poeta romántico se inspiró también en su modelo barroco, Calderón, en particu-
lar El mágico prodigioso, donde el Demonio como maestro de magia cumple igualmente 
funciones metateatrales (Méndez, 2000: 268-270). En cualquier caso, está desprovisto de 
semejante valencia negativa; pues no busca «inclinar» o «torcer» la voluntad de Lisardo, 
sino hacerlo partícipe de su propio conocimiento en la dimensión existencial del drama 
onírico. El mago sólo expande el «ancho campo» del sueño para que su hijo pueda en él 
desempeñarse como legítimo hacedor y protagonista de su propio drama.

En esta obra de Rivas hay una eficaz coalescencia de lo teatral y de lo onírico;8 bien 
puede estimarse que los literalmente «mágicos» cambios de escena, en la presteza y 
variedad de sus metamorfosis, están de cierto diseñados y resueltos para inducir en el 
espectador la sensación vertiginosa e «irreal» de los sueños. También es de notar que éstos 
han sido explicados en la moderna psicología como una suerte de «drama», incluso con 
una estructura compuesta de cuatro actos, número que, en coincidencia curiosa, empata 
con El desengaño (única obra, por cierto, del duque con tal estructura cuatripartita que de 
modo llamativo comparte con la de Grillparzer). Roland Cahen recuerda la caracteriza-
ción junguiana de cuatro actos que componen el sueño, desarrollándose en ellos: 

1º son exposition et ses personnages, son lieu géographique, son époque, ses 
décors; 

2º l’action qui s’y annonce et s’y noue;
3º la péripétie du drame;
4º ce drame évolue vers sa terminaison, sa solution, sa «lyse», détente, indication 

ou conclusion (1967: 111).

Así, aunque el aparato imaginario puede modificarse, en un sueño subyace en lo esen-
cial una organización y sentidos unitarios. Dentro de su modalidad de visión onírica 
nacida de la imaginación artística y no del sueño inconsciente, el drama de Rivas no se 
aparta mucho de esa estructura general que puede aplicársele como marco explicativo 
indirecto. El primer acto, una vez iniciado el sueño de Lisardo, nos ubica en los escena-
rios dramático-oníricos y sirve como introducción de personajes y situaciones. El acto 
segundo desarrolla la acción y teje sus secuencias de manera ascendente; allí se plantea 
el rechazo de Zora, el consentimiento a las proposiciones de la reina y se realiza el ase-
sinato del monarca. El acto tercero marca el cambio de fortuna para Lisardo, con el 
desvelamiento de la hipocresía general, los planes de la reina para matarlo y, finalmente, 
la revuelta popular cuando se descubre que él es el regicida. Por último, el acto cuarto 
conduce al desenlace del sueño, con la revelación de la muerte de Zora, la impotencia de 

7 Recuérdese la caracterización de Hermes y su caduceo, ya en Homero: «y empuñó la vara, que los ojos de los 
mortales hechiza / de quienes quiere, y también a su vez a los que duermen despierta» (Ilias, canto 24 vv. 343-346); 
Mercurio, según indica Virgilio en la Eneida «dat somnos adimitque» (libro 4 v. 244). Calderón lo mostró en Fortunas 
de Andrómeda y Perseo induciendo un sueño revelador a Perseo: «Yo le he de representar / en las fantasmas de un sueño 
/ toda su historia» (1966: 1647a).

8 Para Cañete: «Esta intervención del mundo interior materializado, principal elemento de la acción […] no es 
nueva en nuestro teatro; pero jamás se la había hecho servir a tan altos fines ni sistematizado con tanta elevación y 
grandeza» (1884: 72). Peers encareció: «The atmosphere of the dream-scene is wonderfully true to experience» (1923: 
557).
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las fuerzas demoníacas para auxiliar a Lisardo, su captura y prisión, la próxima muerte y 
la condena infernal.

Aunque el sueño de Lisardo se presenta dramáticamente como la imagen anticipada 
de lo que serían sus acciones en el mundo, o al menos una representación aproximada, la 
secuencia de hechos, en su coalescencia de sueño y poesía, propicia interpretaciones ale-
góricas. En sus propios antecedentes literarios se manifiesta esa tendencia: en La vida es 
sueño, convertida en auto sacramental, Segismundo se transforma en el Hombre; o bien, 
el «drama alegórico» Sueños hay que lecciones son, con su conjunto de personificaciones (el 
Peregrino-Desengaño, la Fortuna, el Mérito, el Remordimiento, etcétera). Ese aparato 
de figuraciones abstractas desaparece en Grillparzer, pero su obra conserva una ambigua 
duplicidad significante (el sombrío Hombre de las rocas, Gülnare como «Lichtgestatl», 
Zanga como «demonio», etcétera), volviendo operativo un nivel simbólico de la repre-
sentación que cabe comprobar en El desengaño, al virtualmente desplegar «elementary 
symbols and archetypal figures» (Allen, 1968: 201) que permiten leer, por ejemplo, a Mar-
colán como Bienhechor del Hombre y a Lisardo como la Humanidad (García Templado, 
2003: 38). Valga asimismo subrayar que ya los propios románticos indagaron en pioneras 
exploraciones el lenguaje «en imágenes y hieroglifos» de los sueños y su vínculo originario 
con la poesía (Schubert, 1840: 23-24).

Los «dramas oníricos» comparten en efecto con los propios sueños la condición de 
ser un tejido de metáforas y de símbolos. Algunos de éstos poseen en El desengaño una 
más o menos clara contextura tópica, e incluso permiten conjeturar influjos directos en 
los probables modelos usados por Rivas. Un símbolo destacable es el rayo, cuyo valor psi-
cológico se sugiere al aparecer, en primer término, en la mente de Lisardo, donde llamea 
un «fuego mayor que el que en los rayos arde» (443; 1.1), como «the Promethean spark, / 
The lightning of my being» (Byron, 1944: 398b, [Manfred] acto 1 esc. 1), rayo menos de 
la potencia generadora y motriz que de índole destructiva, como el que en King Lear se 
invoca para que «Crack nature’s moulds, all germains spill at once / That makes ingra-
teful man!» (1997: 1322b, acto 3 esc. 2 ll. 8-9), elemento perturbador que rompe el orden 
cósmico y abre la puerta a la naturaleza maligna. Es el rayo manifestación particular de 
otro símbolo, el de la tormenta, que domina al comienzo del drama, y que representa la 
eclosión desordenada de lo pulsional, «la tempestad / de las humanas pasiones» (Saa-
vedra, 1855: 447, acto 1 esc. 1) reflejada en el desquiciamiento de la naturaleza, ecos y 
sincronías del microcosmos y el macrocosmos. Símbolo característicamente romántico,9 
expresa la avidez humana, la «fantasía sensual» y el fervor tanático de una subjetividad sin 
freno: «la espantosa tormenta de mi pecho» (Saavedra, 1855: 503, acto 3 esc. 4). A su vez, 
como caos inicial precede a la emergencia del cosmos, a la manera del proyecto mágico 
de Prospero en The Tempest; en su potencia yace también la destrucción de lo aparencial 
intrascendente, como en la invocación del «Pater Extaticus» al final del Faust (Goethe, 
2003: 456, acto 2 esc. 5 vv. 11861-3).

Tras la tormenta, la luna ilumina al protagonista con su tornasolada luz significante; 
símbolo de la mudable condición humana y la ignorancia (Valeriano, 1556: 328-329), 
también del conocimiento especular y la inmersión interior que señala la momentánea 
victoria de lo inconsciente y la imaginación, el florecimiento nocturno del misterio y la 
magia. Bajo su regencia se inicia el viaje onírico de Lisardo con su caudal de símbolos, 
sobre todo, desde el cierre de la segunda jornada. La ambición del protagonista se topa, 
frente al dosel regio en su escalada final, con «una barrera... / ¡Ay, que más alta es / de lo 

9 Valga como ejemplo de su demasía la Gulbeyaz del Don Juan byroniano: «And the deep passions flashing 
through her form / Made her a beautiful embodied storm» (Byron, 1944: 873a, canto 5 estr. 135 vv. 7-8).
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que mi delirio presumiera!» (Saavedra, 1855: 476, acto 2 esc. 2), el muro que representa la 
división de dos planos de realidad y, para Lisardo, el óbice que al ser transpuesto consuma 
su ascenso y prepara su caída. El regicidio supone el rompimiento de la armonía social y 
divina, el asesinato del microcosmos humano y, a un tiempo, la negación del principio de 
autoridad y del autogobierno y la autoconciencia. Ello entraña de hecho una superación 
de lo «humano» y una transfiguración «infernal», según sugiere el modelo shakesperiano 
de Macbeth (Shakespeare, 1997: 1368-1369, acto 2 esc. 2-3). Luego el símbolo reaparece 
cuando Lisardo, secundado por huestes diabólicas, al tratar de recuperar su poder perdido, 
es frenado por una broncínea muralla, «que es la voluntad divina / el muro que ves ahí» 
(Saavedra, 1855: 516, acto 4 esc. 1), como la infranqueable voluntad de Dios (Padre univer-
sal, versión absoluta del rey), el «murus ignis» de Yahvé (Biblia Vulgata, Zac. 2.5).

De su «bautismo de sangre» emerge el tirano investido de poderes perversos y domi-
nado por la voluntad de poderío. La fuente principal de tales pasajes es, en efecto, Macbeth, 
que le presta un poco de su siniestra grandeza. Así Lisardo, instigado por la reina como 
Macbeth por su esposa, comete el asesinato del monarca; la daga, símbolo recurrente en 
la tragedia shakesperiana, representa la muerte violenta desde su gestación mental hasta 
su ejecución.10 También la obsesión de Lisardo, en alucinaciones de la culpa, por la sangre 
indeleble que ve en su mano homicida (Saavedra, 1855, 486: acto 3 esc. 1) proviene de 
Macbeth (Peers, 1923: 554).11 La transposición del muro deja a Lisardo en el territorio de la 
porción más obscura del inconsciente (su viaje, no se olvide, es anímico), donde imperan 
fuerzas irracionales, una de cuyas representaciones es la Bruja, contraparte obscura de la 
angélica Zora; sus ecos literarios podemos hallarlos en las hermanas fatídicas de Macbeth, 
la hechicera Sycorax (envés de la magia divina de Prospero) y la que aparece en el Faust 
goethiano. También es opuesta a Marcolán, que figura al recto Saber (y la Sobrenatura-
leza, como la Naturaleza encarna en la Bruja de los Alpes de Manfred).

La Bruja entrega a Lisardo un anillo mágico que confiere la facultad de hacerse invisi-
ble. En antiguos relatos míticos y legendarios, el anillo cumple la función de abrir el paso 
a otras esferas de la realidad; para Lisardo da lugar a revelaciones negativas, al descubrir 
que bajo la máscara común de la hipocresía se ocultan descontentos y traiciones. Acaso 
el símbolo y su efectismo dramático se basen de modo específico en una historia referida 
por Platón: el relato de Giges en la República (1903: 359-360). Al descender por una sima, 
abierta por un temblor en la tierra, el pastor lidio Giges encuentra en la mano de un 
muerto un anillo de oro; al girarlo en su dedo, le confiere la invisibilidad. A través de ese 
poder, logra introducirse a palacio, donde seduce a la reina y se vale de ella para asesinar 
al rey y quedarse con el trono. Tal narración servía para ilustrar la tendencia humana al 
beneficio personal por encima de lo bueno y justo (difícilmente, conjeturaba Sócrates 
sobre ello, se encontrará algún hombre de temple «adamantino» como para perseverar en 
la justicia); y no otra cosa ocurre, con resultados adversos, a Lisardo. Según puede verse, 
aunque con un orden distinto, la leyenda está tramada con muy semejantes acciones. En 
el drama del duque la sortija salva al tirano de la muerte, planeada por la reina y Arbolán, 
y le permite escapar del furor popular; tras conducirlo mágicamente a un sitio lejano y 
seguro, el anillo desaparece dejando una marca de sangre, sugiriendo la consumación de 
su pacto con las fuerzas obscuras encarnadas en la Bruja (el anillo confirma así in malo su 
viejo valor de symbolum servitutis: Petra-Sancta, 1634: 89), en anticipo a la aparición del 

10 «Is this a dagger which I see before me, / The handle toward my hand?» (Shakespeare, 1997: 1367a, [Macbeth] 
acto 2 esc. 1 ll. 33-34).

11 El tópico shakesperiano también en Hamlet, por boca de Claudio (Shakespeare, 1997: 1214b, acto 3 esc. 3 ll. 
43-46); y, claro, por la de Macbeth y luego su esposa (Shakespeare, 1997: 1368a y 1383a-b, acto 2 esc. 2 ll. 56-60 y acto 
5 esc. 1).
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Demonio y su alianza tópica, que ilustra por ejemplo un emblema español («Adoro quien 
me atormenta»: Menestrier, 1695: 568) y el Faust («Der Teufel hat sie’s zwar gelehrt»: 
Goethe, 2003: 102, acto 1 v. 2376). Tras la muerte de Zora y la escena del funeral (clara 
reminiscencia de la muerte de Ofelia en Hamlet), la irremediable perversión de Lisardo 
se manifiesta en la visión de su palacio incendiado, señal de destrucción material, social y 
anímica (el propio «palacio del alma», aula animae, en llamas).12 

El último símbolo que es preciso destacar es el de la caverna. En este caso, y de manera 
inversa a la célebre alegoría de la República, no supone un recinto de engaño y ceguedad 
espiritual, sino lo contrario. La caverna de Marcolán permanece siempre en escena y las 
acotaciones de Rivas sobre ella al inicio de cada jornada insisten en su imperturbable 
estado, en evidente contraste con el vertiginoso sueño de Lisardo; sugiere la contrapo-
sición de la permanencia del conocimiento verdadero, representado por el mago y su 
libro, frente a la variabilidad de la vida sensible. Si Marcolán es una especie de Genio 
del sueño, cabría ver en su cueva una modalidad mágica y despierta de la spelunca Somni 
ovidiana (Metamorphoses, vv. 592 ss.). A su vez, en su valencia femenina (la cueva-matriz), 
contribuye a redondear la duplicidad materno-paterna de Marcolán (Naberhaus, 2012: 
374-375) perfilando un símbolo «absoluto». Incluso, sugiriendo la firmeza propia de la 
verdad perenne (Dios porta en imágenes medievales el Liber Mundi o el Liber Vitae en la 
mano), cabría ver en él espejeado el Verbo y la posibilidad de redención que trae para el 
hombre que lo sigue, apuntando al parcial transfondo cristiano que subyace en la trama 
de la obra (el motivador central de la salvación o la condena eternas del protagonista). En 
la visión final de Lisardo, la caverna muestra un esqueleto figurando la muerte del padre 
y la perdición inminente «en la eternidad del infierno».

Estos y otros sugestivos elementos ponen a la vista la pertinencia de «la interpreta-
ción simbólica» (Patricio, 2009: 253) del drama-sueño y la propia textura de significados 
que lo vertebra. Si la obra es un tejido de símbolos, ello propicia una lectura general 
en clave alegórica, que vea en Lisardo una figura del Hombre «and his quest of love, 
wealth, and power» (Lovett, 1977: 144), y la vanitas final de todas esas aspiraciones.13 Pero 
también cabe destacar su valor representativo de una modalidad individual de carácter 
y el tema universal de la necesidad que lo rige, iluminada a través del sueño; de cierto, 
como ha resaltado el análisis de Polansky, en este drama el tema del destino despliega 
«its strongest, best interwoven thread» (1988: 13). En diversas figuraciones oníricas de la 
literatura se asume la creencia de que en el alma están grabadas las representaciones del 
devenir; y aun la psicología moderna ha reconocido en aquéllas no sólo la «reaparición 
del pasado», sino un sentido teleológico o prospectivo. Desde la Antigüedad, el hombre 
ha intuido que en sus ensueños se encuentran claves de lo que es y de lo que será, lo que 
ha hecho y lo que habrá de hacer, señalando el misterioso nudo que une su libertad con la 
necesidad. Luego, la indagación interior es revelación de lo exterior. En el sueño, poetas 
y pensadores románticos podían contemplar una posibilidad de conocimiento profundo, 
en el que se funde y resuelve la antítesis heraclítea del mundo en sí mismo del sueño y 
la realidad compartida de la vigilia. Por su parte, el sueño de Lisardo es, por la capacidad 
de concreción temporal onírica y su intimidad vivencial, una forma de cumplir su expe-
riencia mundana sin el peligro de una real y eterna condena. A su caso es aplicable un 
apunte de Novalis, sobre la identidad de todo descenso como mirada interior y el ascenso 

12 Valga recordar en Shakespeare: «Now my soul’s palace is become a prison» (1997: 718b, [3 Henry VI] acto 2 
esc. 1 l. 74).

13 La lección que el Peregrino (el Desengaño) busca impartir al ambicioso Darcilo en la comedia de Igual: «que 
quanto sucede en el mundo es un sueño; que hoy nacemos, mañana morimos; y que después del sepulcro todos somos 
iguales» (1817: 6a, acto 1 esc. 3).
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y mirada a lo verdadero exterior (1978: 675, fr. 851). Pero en efecto, con la revelación onírica 
de lo exterior, y su facultad prefiguradora del futuro, se plantea conjuntamente, desde las 
entrañas mismas del sueño, el problema del destino y la libertad.

Para Lisardo, el sueño significa una eclosión de su interioridad que se expande en un 
mundo ficticio «which reflects the “reality” of the exterior world» (Regele, 2009: 30a), 
articulado por sus facultades interiores y las artes mágicas de Marcolán; de suerte que 
la visión onírica, aunque cuenta con ese elemento sobrenatural, es expresión de las aspi-
raciones y contradicciones de su subjetividad, pues todo en el sueño, escenarios, objetos, 
acciones y personajes son manifestaciones de su propio yo.14 Las formas de los sueños no 
son accidentales; según asumían creencias y teorías psicológicas desde la Antigüedad, hay 
una estrecha relación entre los sueños y los temperamentos (Fattori, 1985: 87). Justamente, 
como se dice en La Mariane de Tristan L’Hermite: «C’est ainsi que chacun aperçoit en 
dormant / Les indices secrets de son temperament» (La Mariane: 18, acto 1 esc. 2 vv. 
61-62). Luego, en el propio sueño puede iluminarse la existencia y sentido de la prede-
terminación no como algo meramente externo, sino como algo anclado al ser interior 
desde su estructura originaria. Con el dilema de una precondición innata empiezan a 
entretejerse los lazos deterministas que componen la red de un destino, y que en el caso 
de Lisardo lo harían perderse en «las borrascas que en la humana vida / le tienen las 
estrellas prevenida» (Saavedra, 1855: 444, acto 1 esc. 1). 

Ya en la República platónica se enseña que las almas humanas, antes de encarnarse, 
se someten al poder de las Moirai, hijas de la Necesidad, y eligen por sí mismas en esa 
dimensión cósmica un daímon personal que prefigura su destino (Platón, 1903: 617-618). 
Por su parte, los sueños han implicado un complejo sistema de relaciones condicionantes, 
de naturaleza no sólo psico-fisiológica sino también cósmica, por lo que solían concurrir 
la astrología y la oniromancia en la hermenéutica simbólica de los sueños con valores 
proféticos (Gregory, 1985: 135, 148). De suerte que el «destino» anunciado por ellos implica 
una correlación necesaria entre lo «astral» (la estrella) y el carácter innato. Echando mano 
a otras lecciones platónicas, es viable sugerir que el temperamento de Lisardo corresponde 
al del hombre tiránico (descrito en la República: Platón, 1903: 571a-580a), dominado por 
los placeres y deseos: «Ésos que se despiertan durante el sueño, cuando duerme la parte 
del alma que es racional, gentil y regidora de la otra, la parte bestial y salvaje, repleta de 
alimentos y bebida que se vuelve ingobernada y, descargada al sueño, busca dar rienda 
suelta y satisfacer sus apetitos. Dices que en ese estado se atreve a todo, como estando 
libre y alejado de toda vergüenza y razón» (Platón, 1903: 571c). Pero es característica del 
hombre tiránico vivir de hecho en la vigilia el sueño de sus pasiones; su tránsito por el 
mundo está encadenado a la determinación de lo corpóreo y sus actos «libres» no resultan 
ser más que «una sombra, una ficción», como descubre Segismundo a su vuelta a la torre. 

Lisardo, cuya corriente existencial-onírica mana de sus ínsitas pulsiones anímicas y 
corpóreas, sigue un camino semejante al descrito por Platón sobre el hombre tiránico 
en la República. Primero es marioneta de Eros, el amor terrenal es la primera de sus 
conquistas, luego viene la búsqueda de la riqueza, y más tarde, de la gloria y el poder. 
«Lisardo, en el mundo hay más» (Saavedra, 1855: 456, 474; acto 1 esc. 2, acto 2 esc. 2), repite 

14 En su interpretación «arquetípica», Allen ha subrayado las condicionantes de Marcolán (incluso con una 
supuesta intención irónica del autor, al derivarlo de márcola, «pruning hook») y la «patriarchal castration» ejercida con 
el cautiverio y posesión de su hijo (1968: 211-212). Dicha lectura no considera otros elementos, como la determinación 
astrológica (Lovett, 1977: 145), que puede ser explicada en una teoría psico-filosófica del «carácter» innato e invariable 
(que, más allá de la validez intrínseca que se le adjudique, vuelve irrelevante que el personaje se encuentre «culturally 
deprived»: Allen, 1968: 205); en cualquier caso, las acciones oníricas reflejan de cierto el mundo interior de Lisardo y 
no son una mera imposición exterior o aun una alienación inducida.
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tentador el Genio del mal,15 azuzando la «insaciable llama» (1855: 444, acto 1 esc. 1) de su 
deseo. De acuerdo con Platón, el hombre tiránico no posee límites, hace en la vigilia lo 
que se manifiesta en estado de sueño (1903: 576b); y sin reforma posible, su condición 
se ahonda y agrava con la vida y el ejercicio del poder: «Entonces llega a ser que el más 
tiránico por la naturaleza, siendo dado a regir solo, conforme más largo sea el tiempo que 
pase en la vida tiránica, tanto mayor será ésta» (1903: 576b). El hombre tiránico, llevado 
por su voluntad de dominio, va en pos de mayores niveles de poder y ejerce su tiranía a 
plenitud sobre los otros, perdiendo de modo paradójico el sosiego y la propia libertad.16 
Tal hombre, que sin gobernarse a sí mismo pasa a regir a otros, es «el más desdichado de 
todos» (athliótatos). Es, en realidad, un esclavo condenado a la más baja servidumbre, y 
pasa «cargado de temor su vida entera, lleno de convulsiones y dolores» (1903: 579e). Y su 
naturaleza lo lleva, no a la mejoría, sino a prosperar en esa tendencia a lo más bajo y per-
verso, pues sucede: «que por necesidad se vuelva todavía por sí mismo, en mayor medida 
que antes y en razón de su poder, envidioso, desconfiado, injusto, sin amigos, impío, y todo 
mal alberga y alimenta...» (1903: 580a).

De un modo semejante se desenvuelve Lisardo en su sueño, en un estado de insatis-
facción crónica que se proyecta a su culmen romántico. Rivas parece haberlo concebido 
como un «hombre-monstruo» encarnando una modalidad extrema de inquietud y des-
asosiego, de rebeldía incontenible, voracidad y titanismo. Sus impulsos no hallan fondo 
ni límite. Desde los primeros versos sabemos que lo agita una inconformidad insaciable

y un alma más tremenda,
más indomable que la mar rugiente
dentro mi pecho siente
de sus fuerzas hacer perdido alarde (Saavedra, 1855: 443, acto 1 esc. 1).

Y ya en el sueño, casado con la bella Zora y rico:

Mi ardorosa fantasía
y mi activo corazón
han menester más espacio,
y una esfera superior (Saavedra, 1855: 467, acto 2 esc. 3).17

También, con énfasis en la desmesura de sus aspiraciones:

alma tan colosal, que una corona
de soles busca en la elevada zona (Saavedra, 1855: 470, acto 2 esc. 3).18

Y ya caído, antes de invocar a los poderes infernales:

15 En Grillparzer, es el negro Zanga, esclavo de Rustan, el que cumple con esa función dentro del sueño, 
vislumbrándose a la postre como un ángel maligno, «Böser Engel» (1962: 87, acto 4). 

16 «¿Y no en verdad en tal prisión está confinado el tirano, siendo por naturaleza como hemos distinguido, lleno 
de muchos y de muy variados miedos y deseos? Siendo él mismo de ánimo curioso, sólo él de todos en la ciudad no 
puede ausentarse para viajar a ningún sitio, ni mirar las cosas que ciertamente anhelan los hombres libres» (Platón, 
1903: 579b).

17 Piénsese en la ambiciosa Semíramis de Calderón: «al corazón que late en este pecho / todo el orbe cabal le 
viene estrecho» (1987: 271, parte 2 jorn. 2 vv. 2070-2071).

18 Semejante a esas expresiones es la de Rustan, el personaje de Grillparzer: «Ich muß fort, ich muß hinaus, / 
Muß die Flammen, die hier toben, / Strömen in den freien Äther» (1962: 22, acto 1 esc. 1). [«Debo partir, salir arriba, 
/ Y las llamas que aquí rabian / fluir en el libre éter»].
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Y aun siento
el colosal aliento
que mi indomable corazón aborta (Saavedra, 1855: 514, acto 4 esc. 1).

Y aún, en la prisión:

arder en mi pecho siento
aquel volcánico aliento,
que el orbe admiró postrado (Saavedra, 1855: 519, acto 4 esc. 2).

Precipitada en un movimiento vertiginoso, su ambición ciclópea fragua dinámica-
mente su desdicha; con incansable inconstancia en sus motivaciones, pero inmutable 
en su descontento y avidez, marcha «corriendo de un anhelo en otro anhelo / a una 
sima sin fondo despeñado» (Saavedra, 1855: 491, acto 3 esc. 2). Voluntario símbolo del 
romanticismo titánico, este carácter posee, en su hiperbólica versión que linda a veces 
la caricatura, la condición refractaria al aprendizaje en la experiencia que marca el sino 
de Fausto; sin embargo, en el drama del duque la caída en el abismo no tiene asideros y 
siempre ahonda su inmersión en el mal. A pesar de su condición de «ángel mujer», Zora 
no es, como Margarita, encarnación del salvífico eterno femenino; su fantasmal aparición 
a Lisardo, junto con el espectro del rey asesinado, es sólo pasto para su espíritu culpable. 

Lisardo representa entonces una modalidad romántica de «carácter tiránico». Sobre 
ello, es notorio que este drama formula una solución pesimista del temperamento 
humano, en tanto que pesa sobre él un designio insalvable: «¿Es el hombre, santo cielo, 
/ juguete de otro poder / que no alcanza a comprender?» (Saavedra, 1855: 494, acto 3 esc. 
2). En este sentido, redondea la visión fatalista en la obra de Rivas,19 completando lo 
expuesto en Don Álvaro.20 En éste, el fatum lo constituyen la suma de disposiciones inte-
riores (Materna, 1998: 613) y acciones pero también, de modo peculiar, de infortunados 
accidentes y circunstancias exteriores que convierten al protagonista en «víctima» del sino 
como «cosmic injustice» vislumbrada a manera de un poder «caprichoso» (Cardwell, 1973: 
564, 577). Por su parte, El desengaño muestra, de manera consistente y aun más inexorable, 
al destino como férrea determinación interior. Es éste el fondo del «concepto filosófico» 
(Alborg, 1982: 508) que el poeta expresa. De modo contemporáneo, y a pesar de que es 
difícil fundar una influencia directa, el pensamiento de Arthur Schopenhauer21 puede ser 
de utilidad para iluminarlo, incluso al grado de que cabría ver en El desengaño una buena 
ilustración dramática de su teoría sobre el ser individual y la libertad. Para el filósofo, toda 
acción humana está condicionada por el carácter primitivo y original del hombre («obra 

19 Otro ejemplo está en la «Meditación», que comparte la actitud general y varias características con el drama 
fantástico al grado que a Boussagol le parecía «un résumé de El Desengaño en un sueño» (1926: 324). El poema motivó 
una «Risposta» por parte de su destinatario, Giuseppe Campagna, donde criticó su «base fatalista» y «tono pesismista» 
(Mezzacappa, 1962: 108); hubo luego una «Retractación» de Rivas contestada también por tres sonetos del napolitano. 
Este intercambio deja ver cómo, aun si las propias intuiciones que dan soporte a los «dramas del destino» fueron 
en cierto momento hondamente sentidas por el poeta, éste se hallaba al parecer bastante dispuesto a abandonarlas; 
El desengaño ofrecía de cualquier modo un callejón sin salida teórico y vital en el que Rivas no estaba, claro está, 
dispuesto a confinarse de manera definitiva.  

20 Allen destacó la «profunda similitud entre Lisardo y Don Álvaro» (1968: 213); para Alborg, contradiciendo 
las opiniones que subrayan sus diferencias, ambos dramas «están por su raíz indisolublemente unidos» (1982: 511).

21 El filósofo indicó las bases teóricas de su visión sobre la determinación del carácter y el sentido de la libertad 
en el cuarto libro de su magnum opus Die Welt als Wille und Vorstellung (1819), y las desarrolló de modo pormenorizado 
en la Preisschrift über die Freiheit des Willens y Preisschrift über die Grundlage der Moral (1839-1840). Respecto de Rivas, 
lo más probable es que se trate de un influjo indirecto o bien intuiciones compartidas en el común Zeitgeist; sin 
embargo, el llamativo vínculo con el drama de Grillparzer acaso sugiere que las vías de comunicación del duque con 
la cultura germánica pudieron ser más fluidas de lo que suele suponerse. 
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de la naturaleza» y no sociocultural) y por los motivos que intervienen como pábulo de 
sus impulsos, ambos factores necesariamente externos y por tanto causados y no libres. 
El carácter es innato y constante (es su «estrella») y en él están marcados desde su inicio 
los fines hacia los que se tiende, mientras que los medios que procuran su consecución se 
acotan por circunstancias exteriores (aportadas en este caso por los Genios) que delimi-
tan y encauzan esa determinación interior.

Que teorías similares y las antiguas creencias que les dan sustento fueron retomadas 
en el horizonte romántico lo muestra Goethe de modo ejemplar, quien habló en el pri-
mero de los poemas de «Urworte. Orphisch», de esa forma del destino cuyo cuño original 
es el carácter dado a un espíritu:

ΔΑΙΜΩΝ, DÄMON
Wie an dem Tag, der Dich der Welt verliehen,
Die Sonne stand zum Gruße der Planeten,
Bist alsobald und fort und fort gediehen
Nach dem Gesetz wonach Du angetreten.
So mußt Du sein, Dir kannst Du nicht entfliehen,
So sagten schon Sibyllen, so Propheten;
Und keine Zeit und keine Macht zerstückelt
Geprägte Form die lebend sich entwickelt (2006: 156).22

Valga recordar que el propio éthos individual es el daímon (Heráclito, 1920: 177, fr. B 
119), y que éste es el Genius como tutor del destino de un hombre; en palabras de Horacio, 
el sentido de su comportamiento individual sólo

scit Genius, natale comes qui temperat astrum, 
naturae deus humanae mortalis in unum
quodque caput, vultu mutabilis, albus et ater (Epistulae, libro 2 ep. 2 vv. 187-189).23

Tal creencia perduró y proliferó durante siglos y fue recogida por la magia renacen-
tista, adjudicándole varios genios a cada individuo, entre ellos el genio natal propiamente 
dicho que «desciende … de los círculos de las estrellas», desarrollando una compleja clasi-
ficación que involucra todos los órdenes de la realidad (Agrippa, 1992: 445-449, 465-466). 
Valga añadir que, entre los relatos sobre el «sueño revelador», en Le blanc et le noir de Vol-
taire se presentan las figuras de dos Genios personales, uno bueno y otro malo (Topaze 
/ Ébène), como una enseñanza platónica (1958: 126); sobre ello se basó Grillparzer para 
perfilar a Zanga, el esclavo negro de su protagonista, como un «ángel malo» (1962: 87, acto 
4). Algo de esas añejas creencias manejó también Rivas para su mago Marcolán, a quien 
justamente hace invocar a los «Espíritus celestes e infernales; / genios del bien y el mal, 
que los destinos / por ocultos caminos / dirigís de los míseros mortales» (Saavedra, 1855: 
448, acto 1 esc. 1). Por ello, la voz tentadora que escucha Lisardo es en efecto «his inner 
consciousness» (Naberhaus, 2012: 371), o más exactamente, la voz de su propio demon 
interior.

22 [«Según el día en que llegaste al mundo, / estaba el sol en amistad con los planetas, / eres al punto y más allá 
prosigues / conforme a la ley por la que has comenzado. / Así debes ser, y no puedes escaparte. / Así ya dijeron las 
sibilas, así los profetas, / Y ningún tiempo ni poder deshace / la forma dada que viviente se despliega»].

23 [«Lo sabe el Genio, compañero natal que tempera la estrella, / dios de la natura humana mortal en cada / 
cabeza, en su aspecto mudable, blanco y negro»]. 
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En esa red de fuerzas invisibles puede explicarse, como sugiere el poema goethiano, 
la inflexible ruta de una existencia. Hay un encadenamiento de actos que se desplazan a 
un fin, ya preestablecido con anterioridad a la primera acción del sujeto, como invisibles 
cimientos del edificio fatal de una existencia. Desde tal perspectiva, Schopenhauer sos-
tuvo la condición no sólo innata, sino también invariable del carácter: «Der Charakter 
aber ist […] angeboren und unveränderlich» (2004b: 619). Soporte metafísico encontró 
en la idea de Kant de un carácter inteligible, el ser en sí de la individualidad y de la volun-
tad, y su manifestación concreta, el carácter empírico; el ser determina la posibilidad del 
hacer (operari sequitur esse), de suerte que las realizaciones de cada individuo están con-
dicionadas por su esencia: «Seine sämtlichen Handlungen, ihrer äußern Beschaffenheit 
nach durch die Motive bestimmt, können nie anders als diesem unveränderlichen indi-
viduellen Charakter gemäß ausfallen: wie einer ist, so muß er handeln» (2004b: 707).24 
Desde tal perspectiva, Lisardo puede ser visto como una válida encarnación alegórica del 
«carácter» y su dilema esencial, sólo resoluble en una dimensión inteligible.

De tal naturaleza parece ser la fatalidad de Lisardo, anclada a su «carácter» como la 
determinación raigal de su existencia en el mundo, con una condena tan inexorable como 
la de un «nuevo Sísifo» que sube el «peñasco del deseo» para caer de nuevo en el «abismo 
del hastío» (Cañete, 1884: 72); un concepto que ciertamente debe juzgarse cuando menos 
«heterodoxo» respecto de la dogmática cristiana.25 A Lisardo, en la supletoria acción del 
sueño se le concede «conocerse»; pues «solamente a través de aquello que hacemos expe-
rimentamos lo que somos» (Schopenhauer, 2004b: 581). En las irrevocables raíces de su 
individualidad hallan las pasiones de Lisardo principio y dirección hacia un fin prefijado. 
Por ello se encuentra, hacia el término del sueño, con las mismas inclinaciones, con los 
mismos procelosos anhelos:

Pero sepan que aun aquí,
de cadenas abrumado
y de estos muros cercado,
arder en mi pecho siento
aquel volcánico aliento
que el orbe admiró postrado.
   Arde. Y si el cielo me diera
estos hierros quebrantar,
estos muros derribar,
y volver a mi carrera,
lección saludable fuera
mi estancia en esta prisión.
Sí, saludable lección,
que me dice: del dominio
la sangre y el esterminio
las firmes columnas son (Saavedra, 1855: 519, acto 4 esc. 2).

La única enseñanza que obtiene es reafirmadora de sus impulsos, una depuración 
instrumental de los medios para alcanzar los mismos objetivos (pues precisamente el 

24 [«Todas sus acciones, según su externa condición determinadas a través de impulsos, no pueden otra 
cosa sino resultar conforme a este carácter individual invariable: como uno es, así ha de obrar»]. La división del 
carácter inteligible y el empírico la relaciona Schopenhauer con la elección de las almas de su nueva existencia en la 
metempsícosis y el mito contado en el libro 10 de la República.

25 A la vista está que, en buena medida, la solución del drama «seems to belie the Catholic world view that Rivas 
professed to have during this period of his life» (Naberhaus, 2012: 388).
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carácter invariable «cambia los medios, no los fines [Zwecke]»: Schopenhauer, 2004b: 
572). Muy diferente es su conclusión a la del célebre monólogo de Segismundo («Es 
verdad, pues reprimamos...»); sólo tras el salto literalmente afuera en el despertar, cuando 
las ilusiones del sueño-mundo se disuelven a una, queda Lisardo reafirmado en su soli-
taria realidad, acentuándose con ello la divergencia entre ambos personajes y el valor de 
éste como «a fully deconstructed Segismundo» (Ganelin, 1993: 142), con su ideal social 
«inverted» (Regele, 2009: 31b) respecto de la obra calderoniana. En términos de solidez 
dramática, no podrá reprochársele al duque inconsistencia en su personaje. Menéndez 
Pelayo criticó el «salto mortal» que supone el paso del Segismundo «juguete de la pasión» 
al rey-filósofo de la última jornada (1941: 228); Lisardo en cambio, desde el inicio del 
sueño hasta su fin permanece poseído por sus mismas inclinaciones, «con la constancia y 
rigurosa consecuencia de una fuerza de la naturaleza» exigida por Schopenhauer para los 
caracteres dramáticos (2004b: 571). 

Es notorio que el sueño no da lugar a una transfiguración al modo de Segismundo 
porque ésta se asume para Lisardo como imposible y, de hecho, innecesaria. Pues el pesi-
mismo filosófico y esta obra iluminan la posible libertad desplazada y confinada a otra 
residencia. Si bien la ambición, el odio y todos los impulsos tanáticos humanos se susten-
tan en su carácter individual, aun en su causada realización se aprehende una reveladora 
evidencia (base de la libertad moral): el sentido de responsabilidad, Verantwortlichkeit 
(Schopenhauer, 2004b: 706) que tiene el hombre de sus acciones, manifiesto en el sen-
timiento de culpa que acosa a Lisardo. Éste emerge de una esfera superior, explicable a 
través del distingo kantiano entre carácter empírico determinado y el carácter inteligible, 
donde reside la libertad como transcendente de la causalidad, de índole inmutable y subs-
traída de lo temporal. Por ello, según Schopenhauer, la voluntad (Wille) es libre, «pero 
sólo en sí misma y fuera de los fenómenos» (2004b: 622). Tal libertad no se patentiza en 
el mundo sensible, donde todo está indefectiblemente causado; sólo en su transcendencia 
se encuentra más allá del destino, de la indestructible catena aurea de Zeus.

De modo paradójico, el sueño de Lisardo es expresión de destino pero también se 
instrumenta como iluminación para su libertad. Marcolán lo usa como un medio para 
alumbrar la libertad esencial de su hijo sin directamente constreñirla; el espejo onírico 
le sirve para contemplar sus avisos como evidencia patente. No es aquí mero agente de 
la predestinación, sino una advertencia o signo, más para prevenirla que para decretarla. 
Para el soñador revela, en su declaración de lo venidero, las ataduras que sufre su albedrío. 
Para Lisardo, el sueño implica, en su consumación del deseo, un tránsito purificador. 
El sueño le regalará la prueba empírica y la distancia suficiente para autocontemplarse; 
como el actor de una comedia, ha vivido una experiencia irreal; pero la representación 
del ciclo vital donde él mismo ha sido personaje le permite experimentar una intrínseca 
catarsis que lo llevará a la inmolación absoluta de su absoluta voluntad de poderío. En 
su vida onírica, Lisardo ha colmado las vías abiertas por sus pasiones y le ha sido reve-
lada su conclusión: la muerte y el infierno; se le otorga así una especie de «advertencia 
divina» («Brauch den Rat, den Götter geben»: Grillparzer, Der Traum ein Leben: 92, acto 
4) que lo conduzca a la deposición total de sus intenciones. Esa anagnórisis, en la que 
Lisardo conoce el final del camino de su determinación (de ese camino que es resultado 
de su «estrella»), prepara, para el mundo de la vigilia, su purgación espiritual, su despertar, 
donde no cabe la vía media de una aurea mediocritas, sino la negación plena del deseo 
como un mal incurablemente anclado a raíces abismales. Por ello, el sueño no resulta una 
maquinaria que instrumenta engaños sino «des-engaños», un catalizador que permite 
aflorar a la libertad en su forma más original, no a nivel inmediato o subjetivo, sino en su 
esfera transcendental.
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Lisardo explora y experimenta su propio mundo para enfrentar un posible camino 
de dicha a través de la resignada renuncia y que reviste, ciertamente, un talante negativo: 
es la negación de la vida fenoménica (y, de modo más específico, de la «vida social»). Sin 
embargo, ésta no trae consigo el rechazo total de la existencia humana, en su camino más 
directo y elemental, el suicidio, que puede ser, según quiso Schopenhauer, la embozada 
y «enérgica afirmación» de la voluntad de vivir (2004a: 541). En efecto, es ahí donde Don 
Álvaro culmina, con el suicidio del protagonista, vehículo preferido por «la más ingenua» 
de las libertades que tantea el romántico, y que no es otra cosa que la renuncia física a la 
amada vida en cuanto impone condiciones insufribles. En tal instancia de falsa liberación 
es donde inicia el drama de Lisardo, tentado por esa posibilidad (Marcolán la estorba, 
como el Cazador de gamuzas al Manfred byroniano), para dar paso al viaje onírico que 
le habrá de revelar los peligros que enfrentaría en la vanitas de la vida sensible. Cierta-
mente, la huida final de ésta subraya su imposibilidad e invalidez últimas que, en efecto, 
no se plantean de modo abierto como un dilema y su resolución generales, sino como 
problema individual enfrentado en sus más hondas determinaciones consigo mismo (sus 
cifradas implicaciones simbólicas se complementan con Marcolán, representante de la 
autoconsciencia, que acompaña a su hijo en un conjetural sacrificio mostrando con éste la 
inanidad de lo perdido y el fondo legítimo de la acción transcendental como final acto de 
la voluntad, completando el sentido universal de su mensaje). Así, la «superación teórica» 
de El desengaño es susceptible de ser señalada como la otra cara de una misma medalla 
dramática, el envés contemplativo de la acción de Don Álvaro; la entrega absoluta a la 
«representación» del pensamiento puede también resultar, de varias formas, una suerte 
de «suicide philosophique»: «Der ächte philosophische Act ist Selbsttödtung; dies ist der 
reale Anfang aller Philosophie […] und nur dieser Act entspricht allen Bedingungen 
und Merckmalen der transscendenten Handlung» (Novalis, 1978: 223, [Hemsterhuis- und 
Kant-Studien] nº 20).26

Así, para Lisardo queda abierta como puerta de salvación el «Beatus ille» y «la escon-
dida senda» luisiana (Alborg, 1982: 511). Supresión de las pasiones, negación de la voluntad: 
la vía ascética (infructuosamente ensayada por Don Álvaro). El camino de «la metamor-
fosis trascendental» de la que habló Asmus, considerado por Schopenhauer como única 
vía de liberación humana, la del conocimiento (Erkenntnis) que anula la voluntad de vivir 
(2004a: 541-544), contempladas ambas esferas como opuestas: «The Tree of Knowledge is 
not that of Life» (Byron, 1944: 396b, [Manfred] acto 1 esc. 1 v. 12). En tal postura también 
encuentra puntos de conciliación con la visión cristiana del contemptus mundi, recreada 
en sus versiones barrocas y llevada aquí a una instancia extrema al proclamar como única 
salida posible para Lisardo su retiro del mundo.27 Su frase conclusiva: «No, padre mío, 
jamás» (Saavedra, 1855: 524, acto 4 esc. 2), expresa esa renuncia concluyente; es la claudica-
ción última a toda aspiración individual en el comercio con los demás hombres. Lisardo, 
que ha visto su muerte, rinde su anhelo de vivir ante Marcolán, en una abdicación estoica 
de su demoníaca voluntad de poderío; casi entonces se convierte en una tenue y lejana 
umbra Christi (en el Huerto de los Olivos: «Pater … non mea voluntas, sed tua fiat»; 
Biblia Vulgata, Luc. 22.42), o de modo más próximo, una evocación de la Parábola del 
Hijo pródigo (Materna, 1998: 604) o un eco efectivo de las palabras de Ferdinand a  
Prospero: «Let me live here ever; / So rare a wond’red father and a wise / Makes this 
place Paradise» (Shakespeare, 1997: 1680a, [The Tempest] acto 4 esc. 1 ll. 122-124). Menos 

26 [«El auténtico acto filosófico es el suicidio; éste es real principio de toda filosofía… y solo este acto corresponde 
a todas las condiciones y características de la acción transcendental»].

27 Por ello, aun si su tesis filosófica no es «cristiana», puede decirse que también en esta obra se da, como en Don 
Álvaro, una «curious coincidence of Christian and non-Christian elements» (Cardwell, 1973: 572). 
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idílica se presenta la isla de salvación de Marcolán, donde quedan padre e hijo como un 
Critilo y un Andrenio que de antemano renuncian, conociéndola imposible, a la bús-
queda mundana de Felisinda; refugio del mal, sólo en esos términos se convierte en lugar 
irrenunciable para el desengañado Lisardo, quien en el sueño ha encontrado, a pesar de 
todo, «la vía al hogar». Es una vía, en efecto, transcendente: la isla de Marcolán representa 
la supresión de todo deseo y es también, idealmente, alegoría de la libertad filosófica 
como «Voluntad en sí».

En su contexto temporal, es notable que Lisardo es caracterizado con elementos 
tópicos del «héroe» romántico (el hombre enfrentado al mundo, insatisfecho, rebelde, 
desafiante, melancólico, dubitativo, etcétera: Lovett, 1977: 145-149); así, puede asumirse 
que el phármakon suministrado por el mago Marcolán corresponde a una visión del poeta 
contemplando «the Romantic mind as poisoned» (Ganelin, 1993: 142) con las implica-
ciones de una «infección» social (Regele, 2009: 30b), cuyo despliegue y solución evasora 
suponen una «estigmatización de la historia» (Wolfzettel, 1991: 211). Desde tal perspec-
tiva, cabe leer El desengaño en un sueño como una crítica de la hipertrofia pulsional del 
Romanticismo28 (en términos, en efecto, de «patología» espiritual),29 de la voluntad de 
vida y poder que magnifica conflictos y penas al tiempo que cancela en su demasía el 
mudable objeto de su deseo.30 Ello se inscribe asimismo en una evolución ideológica del 
drama romántico español, donde esa «passionate rebeliousness against the figure of the 
father» característica del período en sus diversos exponentes europeos (Meller, 1996: 26), 
y cuyo conflicto aparece en Don Álvaro, se modifica. En torno al problemático vínculo 
con el padre y la rebelión frente a él se escenifican tensiones históricas sobre modernidad 
y tradición que llevaron a un reforzamiento conservador, reflejado en una revaluación de 
la figura paterna y la claudicación del rebelde; de ello da cuenta el cambio final del pro-
tagonista en Don Juan Tenorio de Zorrilla y El desengaño, que finaliza con «la superación 
del conflicto padre-hijo con la retractación de la revuelta romántica» (Wolfzettel, 1991: 
232), destacando las implicaciones autodestructivas de la rebelión (Naberhaus, 2012: 387); 
en su conflictividad psicológica y social, el yo titánico debe negarse, el «rebelde maligno» 
debe autosuprimirse para salvarse y salvar con ello a los otros de su devastador influjo. 
Es pertinente reiterar que su categórica solución al problema de la libertad y el destino 
corresponde a una honda tendencia histórica, «der romantische Pessimismus» (Nietzsche, 
1999: 622), que halla lograda expresión artística española en las obras dramáticas del 
duque de Rivas. De tal forma, en él se representa cabalmente una profunda aspiración del 
Romanticismo, donde el sueño deviene en el símbolo por el que «un esprit, désireux de 
quitter les apparences pour rejoindre l’Etre, tente d’exprimer l’anéantissement du monde 
sensible» (Béguin, 1974: 401).

28 García Templado niega el «antirromanticismo» del drama (2003: 32); ciertamente es un «resumen» del 
Romanticismo pero también un «testamento» (Navas Ruiz, 1982: 182) en el sentido de mostrar sus contradicciones 
y, sin transcenderlas de fondo, tantear su cancelación. En términos formales es notoria su filiación estilística, aun 
en soluciones riesgosas, como los abruptos versos del Genio del mal, señalados por García Templado (2003: 44), y 
que deben entenderse como una voluntaria polimetría disonante (también utilizada para la Bruja) como un ensayo 
de «prosía maligna» de esos personajes. Véase la más contenida pincelada que Grillparzer aplicó a la Vieja (1962: 64,  
acto 3).

29 Una «enfermedad mortal», como sugiere con maligna ironía la Vieja —figura correspondiente de la Bruja— 
en el drama de Grillparzer: «Rustan. Krank? / Die Alte. Ei, Sohn, bedenklich krank! / Wie glimmt wild dein dunkles 
Auge, / Wie zuckt gichterisch der Mund!» (1962: 54, acto 3). [«Rustan. ¿Enfermo? / La Vieja: ¡Por cierto, hijo, 
gravemente enfermo! / ¡Cómo arden salvajes tus ojos obscuros, / y se contrae convulsa tu boca!»]. 

30 Ese deslinde del satanismo y el titanismo romántico, en tanto que éste conlleva la coalescencia entre personaje 
y poeta (De Man, 1984: 63), terminaría, por azar o destino, también por corresponderse —como en The Tempest— con 
el silencio del dramaturgo.
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Cabe reafirmar, según lo visto, que este drama del duque posee reconocibles méritos. 
Puede considerarse no del todo injustificada la opinión de Cañete, que juzgó El desengaño 
en un sueño como «la más original y encumbrada obra poética de nuestro autor» (1884: 
71); y aun Cueto, con desbordada simpatía, la equiparó con «las mejores producciones de 
Goethe y de Lord Byron» (1866: 95). Es posible que El desengaño sobrepase en elevación 
artística y de pensamiento a Don Álvaro, aunque quizás carece de su amenidad y de su 
gracia; lo excede también en belleza en varios pasajes, donde llega, en ocasiones felices, a 
rozar a su ilustre modelo, La vida es sueño de Calderón. Este trabajo de Rivas, superior a 
la mayoría de lo que escribió, no es del todo indigno de la comparación con otras obras 
maestras por algunas bellezas de su poesía y las variedades de su fabulación, y el vigor 
y riqueza de sus eventos e imágenes; tiene también, sin embargo, máculas evidentes, de 
orden de composición y resolución artísticas, que le impiden acceder a su más restringido 
grupo.31 Cierta naïveté domina algunas escenas; otras resultan efectistas, o bien, como la 
final, son apresuradas y tal vez no desarrollan con plenitud la rica potencialidad concep-
tual y estética que contienen. También su desbordamiento imaginario pone al límite su 
viabilidad teatral, al grado de ser un texto más para la lectura que para la representación 
(aunque la tecnología moderna sea capaz de allanar su dificultad: García Templado, 2003: 
44-45). Otra falta, acaso la más grave de todas, es que el saberse sueño lo que se lee o se 
mira en escena eclipsa para el receptor su fuerza dramática. En la obra de Calderón, lo 
que cree Segismundo sueño es la vigilia de todos y así la revelación es más poderosa. En 
Rivas, el yo inmenso del protagonista lo engloba y lo mueve todo, es eje de la acción del 
drama y el que le otorga su coherencia y su unidad para luego disolverse, como el fuego 
fatuo de sus fantasías, con el final del sueño. Los personajes con los que alterna Lisardo 
carecen de mayor andadura vital, llegan a desleírse en símbolos que acusan ese defecto, 
cierto automatismo hierático, que impide también a Don Álvaro emprender el vuelo que 
anuncia el aliento de su poesía.

Por otro lado, no han faltado lectores —como Valera— incómodos frente a su final 
«verdaderamente pesimista y fatalista» (1961: 757), en el que por cierto puede también 
radicarse cierta «impopularidad» de la obra; desde tal perspectiva, el drama debería con-
cluir de modo distinto, con la vuelta de Lisardo al mundo (confiando en que, con la ayuda 
divina, habrá de imponerse al destino), semejándose más al Faust (la libertad y la vida que 
se conquistan en el batallar diario) o al vencimiento de las estrellas de Segismundo.32 Sin 
embargo, ello trastrocaría la dinámica teatral, la modalidad del personaje y las conjetura-
les intenciones de Ángel de Saavedra, cuando menos, al escribir esta obra.33 El desengaño 
en un sueño guarda su propia coherencia conceptual, que empata con otras lecciones de 
la filosofía y la poesía, y su desarrollo y conclusión son en tal sentido justificables. Proba-
blemente un pensador como Schopenhauer, admirador de Gracián, lo habría aprobado 
al comprobar en él una ilustración dramática de algunas de sus teorías. Ciertamente esos 
contenidos, si bien reflejan hondas intuiciones del poeta, no suponen siquiera un cifra de 
su pensamiento como una tesis fija; son vislumbres que incluso pueden circunscribirse a 
un ámbito biográfico específico, dentro de esa «crisis» moral que Rivas sufriera durante la 
época que rodea Don Álvaro (Cardwell, 1973: 574) y cuyos conflictos se prolongan hasta el 
comienzo de su estancia napolitana, pero cuyo «delirio tétrico» fue al parecer sin mucho 
trabajo depuesto por el poeta por las tópicas admoniciones de Campagna. Más allá de la 

31 Según Ruiz de la Serna, en este caso «la realización quedó por debajo de la ambición» (1945: xcvib).
32 Sin duda, como indica Alborg, en este punto Valera propuso un «procedimiento inaceptable de hacer crítica y 

enteramente ineficaz para entender una obra» (1982: 512, n. 237).
33 El drama bien puede ilustrar una tesis; ello no obsta para que se apartara de ella, como muestra la «Retractación» 

a Campagna; ciertamente las obras posteriores de Rivas no presentan tal «fatalismo» (Patricio, 2009: 252).
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validez que se le adjudique o se niegue a los supuestos filosófico-religiosos que escenifica, 
la contemplación estética puede reconocer y admirar la belleza y consistencia de su reso-
lución dramática. El avistamiento aquí ofrecido pondera la riqueza simbólica del drama 
de Rivas y la variedad de sus fuentes, ubicándolo en la corriente espiritual a la que perte-
nece: el «pesimismo» y ascetismo filosófico y religioso y el Romanticismo transcendental, 
que mira al sueño como una de las fuentes en las que el hombre puede beber verdades 
perennes. En síntesis, cabe suscribir la plausible opinión de Valbuena Prat (1964: 182): en 
el drama simbólico hispánico, Rivas ocupa un primer plano, ubicándose sólo a la zaga de 
Calderón de la Barca.
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