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LA MATERNIDAD DE ELNA: UNA ISLA DE PAZ EN MEDIO  
DEL INFIERNO

Javier Lluch-Prats
Alma Mater Studiorum - Università di Bologna

Creada en 1939, la maternidad de Elna tiene su origen en las labores de 
voluntariado propias del Servicio Civil Internacional (SCI), fundado en Berna 
en 1920 y consolidado como organización con estatutos legales en 1932. El SCI 
surgió tras la Primera Guerra Mundial con el objetivo de fomentar la paz y el en-
tendimiento entre los pueblos. Su fundación fue impulsada por Pierre Ceserole, 
ingeniero, humanista y defensor de la no violencia, quien lideró el encuentro de 
movimientos sociales cristianos reunidos en 1919 en Bilthoven (Holanda) para 
constituir un servicio civil en pro de la reconstrucción, que inicialmente se con-
cretaría cerca del simbólico espacio de Verdún, en Francia.

Años después, con la Guerra Civil española en marcha, asociaciones helvéti-
cas vinculadas al SCI, a finales de 1936 organizaron acciones de ayuda humanita-
ria destinadas a España. Franco desestimó su asistencia y los suizos se centraron 
en la zona republicana. Por ello, en el seno del SCI se creó el Comité de Ayuda 
Suiza a los Niños de España. Así, en abril de 1937, con cuatro camiones con ma-
teriales de auxilio, un equipo de voluntarios llegó a Burjassot (Valencia) -otros 
equipos se destinaron a Barcelona y Madrid-. Allí se estableció la sede central de 
la Ayuda Suiza y se emprendieron nuevas acciones como los apadrinamientos, la 
apertura de comedores y las colonias. Su principal interés residía en la atención 
a las madres y los niños. Entre quienes llegaron a tierras levantinas figuraba no 
solo una figura capital, Rodolfo Olgiati, secretario del SCI y del Comité citado, 
sino también una maestra de veintitrés años, Elisabeth Eidenbenz, quien tras el 
conflicto bélico español se convertiría en la tenaz, valiente y generosa directora 
de la maternidad de Elna.

Derrotada la España republicana, comenzó una nueva etapa para el SCI, mas 
sobre todo para el denominado Cartel Suizo de Ayuda a los Niños Víctimas de 
la Guerra, de declarada neutralidad, cuya secretaría general ocupó Olgiati entre 
1940 y 1943. Fue en aquel tiempo cuando Eidenbenz, que también había cono-
cido el camino hacia la frontera francesa, organizó un servicio de asistencia para 
las refugiadas embarazadas que estaban recluidas en los campos de la zona de 
Perpiñán. En la primavera de 1939 se dispuso para ello una casa abandonada 
en Brouilla, si bien sería el castillo de Bardou, en Elna, el lugar definitivamente 
escogido y abierto en diciembre de aquel año. Fue rehabilitado con apoyo suizo, 
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que igualmente permitió que la maternidad subsistiera, al tiempo que llegaron 
otras ayudas del entorno del SCI y de particulares como el músico Pau Casals.

En ese enclave del Rosellón francés nacieron 597 niños entre noviembre de 
1939 y abril de 1944, cuando la maternidad fue clausurada por los alemanes. El 
primer niño que vio la luz en Elna, José M., nació el 7 de diciembre de 1939; el 
último de los 597, Danielle Louise C., el 30 de abril de 1944. Los años de mayor 
actividad fueron 1940 y 1941, con 145 y 218 nacimientos respectivamente. En 
su mayoría se trataba de hijos de madres refugiadas, concentradas en Argelès, 
Saint-Cyprien, Barcarès y Rivesaltes. Los niños de esos campos se salvaron de 
una muerte casi segura al nacer en Elna, dado que la mortalidad infantil era 
elevadísima (95%) en los campos franceses, donde hacinados y hambrientos, de-
rrotados física y moralmente, los padres malvivían en condiciones muy precarias 
allá donde el sinsentido de las alambradas y las rutinas cotidianas derrumbaban 
y llegaban a enloquecer a los internados: 

Teníamos vecinos con quien hablar, por ejemplo una joven que 
también estaba embarazada. Sufría depresión y le daba por llorar 
desconsoladamente. No era la única. Algunos no aguantaban la cau-
tividad, se volvían locos (Oliva 2006: 54).

En los campos cercanos a Elna, como los citados, se habilitaron barracones 
para atender a las futuras madres durante las dos semanas previas al parto, y así 
también se las preparaba allí antes de su ingreso en la maternidad. La estancia 
en Elna era transitoria y al salir se procuraba bien el regreso a España, bien la 
estancia en Francia. Como apuntó Elisabeth Eidenbenz, Elna 

fue una isla de paz en medio del infierno. Era como una burbuja 
de oxígeno necesaria para recuperarse y continuar viviendo, en otro 
país quizá, o en otro orden, si se volvía a casa, pero para continuar 
adelante en todos los casos (Montellà 2007: 19). 

Un hijo de Elna, Sergi Barba, nacido el 12 de abril de 1941, al aludir a Einden-
benz apuntó con razón que aportaba la confianza en el género humano (Montellà 
2007: 134).

En enero de 1942, dada la precaria situación económica que atravesaba, el 
Cartel Suizo aceptó la fusión con la Cruz Roja Suiza y pasó a ser una sección más 
de la Cruz Roja Internacional. Ello permitió aumentar los recursos financieros, 
desarrollar relaciones internacionales con autoridades estatales y beneficiarse 
de la red logística. El compromiso fue siempre la ayuda humanitaria.

Tras la invasión aliada del norte de África, inmediatamente después, el 11 de 
noviembre de 1942, tropas alemanas e italianas invadieron el sur de Francia y así 
la denominada hasta entonces Zona Libre. Se perdió la comunicación directa de 
la maternidad con la sede de Berna, dado que había que pasar por el delegado 
de Vichy y soportar las presiones de la Gestapo, presente en Elna siguiendo el 
rastro de judíos, de niños procedentes del campo de Rivesaltes. A mediados de 
abril de 1944, los alemanes ordenaron el cierre de la maternidad.
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El testimonio histórico de Remedios Oliva: Éxodo. Del campo de Argelès 
a la maternidad de Elna (2006)

Hay textos literarios de excelente factura para conocer los campos franceses, 
así como no pocos ensayos de carácter histórico, pero entre las fuentes concretas 
acerca de la maternidad de Elna -sobre las que volveré- destaca el testimonio 
de Remedios Oliva Berenguer (Barcelona, 1918) titulado Éxodo. Del campo de 
Argelès a la maternidad de Elna (2006). La obra, prologada por Assumpta Mon-
tellà, obtuvo el VIII Premio Romà Planas i Miró de Memorias Populares 2005, 
galardón otorgado por el Archivo de la Memoria Popular de La Roca del Vallès 
desde 1997.

Éxodo recopila recuerdos de la dilatada experiencia vivida por Oliva. Contiene 
una estructura tripartita (El viaje a Francia; Argelès, Saint-Cyprien y Elna; La 
huida hasta la zona libre). En la segunda parte presenta un capítulo titulado La 
maternidad de Elna, lugar en el cual, a pesar de carecer de libertad de movimien-
tos hacia el exterior, según Oliva: Enseguida pensamos que allí estaríamos bien, 
sobre todo a nivel humanitario (79).

Este testimonio es un texto sin par para exponer las características del éxodo, 
de los campos en donde se sentían presos, tratados como animales: Nos daba la 
impresión de ser clasificados como los corderos de un rebaño: machos, hembras y 
crías. Nos hería que nadie nos diera explicaciones (77). Oliva nos hace sentir la 
angustia por el hambre padecida, la falta de higiene, de agua, la vida en las caba-
ñas y en las primeras chabolas de invierno, inicialmente sostenidas por cañas y 
mantas. Es un texto que también rememora las epidemias de disentería, la sarna 
y los piojos, las ratas y las pulgas; el hambre, la humedad, el frío, constantemente 
presentes; los gritos de los franceses (Allez ! Allez !), la tramontana en la playa y 
la arena cegadora; la separación de las familias en los campos, en suma, elemen-
tos de la experiencia padecida por tantos españoles: ¿Qué habíamos hecho para 
merecer una vida tan inhumana? El que hubiera miles de personas en nuestra 
situación no aliviaba mi dolor. Estaba indignada, resentida contra ese puñado de 
hombres que tenían la culpa de todo (88).

Como Oliva muestra, el horror de la historia del hombre del siglo XX hay que 
contarlo y escribirlo para que exista, es necesario que la memoria se conserve y 
se convierta en conocimiento, bajo la consigna del deber de recordar, aunque el 
pasado se tiña de dolor intenso: 

Aquellos años de campos de concentración y nuestra primera si-
tuación de refugiados han permanecido en nuestra memoria como 
una pesadilla. Y lo cierto es que esos años de nuestra juventud nos 
han faltado como si nos los hubieran robado.

Más de sesenta años después, lamento no haber escrito un diario 
cotidiano. Pero no nos imaginábamos que nuestro exilio sería tan largo 
y difícil. Además, ni siquiera teníamos papel para escribir (135).
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Sánchez Zapatero (2011: 380) apuntó con tino que, en momentos de intensi-
dad emocional, la escritura autobiográfica -exponente de una crisis de identidad 
del sujeto ante la modificación de su exterior- cobra especial importancia porque 
puede implicar valor terapéutico al ser forma aliviadora del dolor, al fortalecer la 
identidad ante el cambio y al permitir el desahogo emocional. Éxodo es un testi-
monio histórico, esto es, un relato testimonial de un acontecimiento traumático, 
narrado en primera persona, con un señalado componente afectivo y un valioso 
capital simbólico que despierta el interés del lector. Aporta, pues, una visión de 
primera fila acerca del devenir de una republicana embarazada acogida en Elna, 
quien al escribir aún se preguntaba: Cómo en un mundo tan hermoso pueden su-
ceder cosas tan horrorosas como la guerra que acabábamos de vivir, los campos en 
los que nos habían encerrado y la nueva guerra que se preparaba (81).

Así, Éxodo da voz a la protagonista, a la testigo, a la víctima, a la superviviente,  
quien por sugerencia de su nuera (mujer de Rubén, nacido en Elna) ordenó sus 
recuerdos y escribió un texto para hacer memoria de ese pasado que, sobresal-
tado, pondría su vida al revés tras el final de la guerra en España. También es 
consecuencia de la traumática recepción del Estado francés a quienes serían los 
exiliados españoles, dejados a su suerte en terrenos de arena.

FUENTES VARIAS SOBRE LA MATERNIDAD DE ELNA

Aparte del paradigmático libro de Oliva, al abordar el caso de Elna —conver-
tido incluso en nombre propio como símbolo de generosidad—, de imprescin-
dible manejo resultan las aportaciones de la historiadora Assumpta Montellà, 
pionera en adoptar Elna como objeto de estudio. Su primera publicación en 2005 
viene a remarcar cuán reciente es la investigación: La maternitat d’Elna. Bressol 
dels exiliats, con prólogo de Josep M. Solé i Sabaté, catedrático de la Universitat 
Autònoma de Barcelona (Badalona, Ara Llibres). La continuaría La maternitat 
d’Elna. La història de 597 nens salvats dels camps de refugiats, igualmente pro-
logado por Solé (Ara Llibres, 2005). La edición, ampliada, está disponible en 
formato electrónico desde 2011 y, con anterioridad, se tradujo al castellano y 
más recientemente al chino. Valga apuntar que su exitosa recepción convirtió 
este libro en un fenómeno social, ya que superó los 15.000 ejemplares. Se aña-
den, además, una edición especial de este último texto, impresa, con prólogo de 
Solé, y La Maternitat d’Elna en imatges (Ara Llibres, 2011). Montellà también 
escribió una biografía de la directora de Elna: Elisabeth Eidenbenz. Més enllà de 
la maternitat d’Elna, con prólogo de Solé (Ara Llibres, 2010).

Con formato de catálogo ilustrado, y así con profusión de imágenes en torno 
a Elna, destaca la obra de Tristan Castanier i Palau: Femmes en exil, mères des 
camps. Elisabeth Eidenbenz et la Maternité Suisse d’Elne (1939-1944) (Canet, 
Trabucaire, 2008). De igual modo, por su relación con los comienzos de Eiden-
benz, el estudio más completo lo ofrece Luis Manuel Expósito Navarro en La 
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conexión Burjassot: Ayuda suiza durante la Guerra Civil (1937-1939) (Burjassot, 
Plataforma de Burjassot por la Tercera República, 2011). Hasta desde la vertiente 
ficcional se añade Los niños de Elisabeth, novela de Hélène Legrais (Grijalbo, 
2008; Les enfants d’Elisabeth, Paris, Presses de la Cité, 2007).

Así también, la maternidad ha sido objeto de varias exposiciones y docu-
mentales, inclusive de representaciones teatrales. La muestra fotográfica La 
maternidad de Elna, cuna del exilio 1939-1944, promovida por la Generalitat de 
Catalunya, se inauguró en Barcelona en diciembre de 2005 en el Palau Robert. 
Con posterioridad se exhibió durante varios años en lugares como Bilbao, Vilade-
cans, Teruel, Zaragoza, La Almunia, Solsona, Tarragona y Palma de Mallorca.

Por otra parte, el documental de Agustí Corominas, Dones, resistència i exili: 
en la vida quotidiana (Barcelona, Metròpoli Vídeo Films D.L., 2009) recoge los 
testimonios de tres mujeres republicanas exiliadas: María Belloch, Francisca 
Muñoz y la citada Remedios Oliva. Tres vivencias sobre el exilio, los campos 
de concentración franceses y la maternidad de Elna; su cotidianidad al salir de 
los campos; las dificultades en el extranjero; la militancia a favor de los presos 
políticos en España; su participación en la resistencia francesa contra el fascismo 
y las esperanzas de volver alguna vez a la Península.

Otro documento audiovisual ineludible es La Maternité d’Elne, de Frédéric 
Goldbronn (Paris, La Compagnie des Taxi-Brousse–France 3 Sud, 2002). Des-
taca porque presenta el testimonio en vivo de varias madres e hijos de Elna, 
así como su impactante reencuentro allí, muchos años después, con Elizabeth 
Eindenbenz.

Reciente es el espectáculo La maternitat d’Elna, una producción de la com-
pañía teatral Projecte Galilei y Fortià Viñas, que se representó entre el 18 de 
noviembre y el 6 de diciembre de 2011 en el Sant Andreu Teatre (SAT!) de 
Barcelona. Además, destacable es el Proyecto de Investigación titulado Tiempo 
de exilio y solidaridad: La Maternidad de Elna (Francia). Concedido por el Mi-
nisterio de la Presidencia del Gobierno de España en noviembre de 2011, y coor-
dinado por Dolores Fernández Martínez (AEMIC-UCM), entre sus resultados 
destacan el Seminario Haciendo frente al horror con la solidaridad: La Materni-
dad de Elna, celebrado en la UNED (Madrid) los días 5 y 6 de octubre de 2012, 
bajo la coordinación de Dolores Fernández, Alicia Alted y Concepción Ybarra. 
Fue convocado por la UNED, la Alcaldía de Elna, la AEMIC y la Association des 
Descendants et Amis de la Maternité d’Elne (DAME). En ese contexto se inau-
guró La maternidad suiza de Elna. Tiempos de exilio y solidaridad, exposición 
comisariada por Fernández y Alted, que se mantuvo en la Biblioteca Central de 
la UNED entre septiembre y octubre de 2012, y con posterioridad ha comenzado 
su itinerancia (Universidad Complutense de Madrid, Universidad de Murcia…). 
En esta última, la exposición permanecerá desde el 11 diciembre hasta el 1 de 
febrero de 2013, cuando se desarrollará un Seminario en torno a la Maternidad.
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Aparte de los datos y testimonios aportados en el sitio web de la Association 
des Descendants et Amis de la Maternité d’Elne (DAME), creada en 2006 (http://
www.maternitesuissedelne.com), aconsejables son los siguientes textos: Friedel 
Bohny Reiter, Le Journal de Rivesaltes (1941-1942) (París, Plon, 1982). En dicho 
campo la autora trabajó desde noviembre de 1941, durante un año, al servicio 
de la Ayuda Suiza. Al llegar a Francia, su primera jornada se desarrolló justo en 
Elna. Serge Barba, hijo de Elna, escribió De la frontière aux barbelés, les chemins 
de la Retirada de 1939 (Canet, Trabucaire, 2009). Asimismo, en L’exili dels repu-
blicans, de Daniel y Jaume Serra (Barcelona, Columna, 2004), el lector hallará 
testimonios colaterales de republicanas exiliadas como Carme Casas y Josefina 
Piquet.

PRÁCTICAS DE ESCRITURA DERIVADAS DE LOS CAMPOS FRANCESES: APROXIMACIO-
NES CRÍTICAS

¿Cuantas mujeres arribaban a Elna?, ¿de qué contexto procedían, cómo era 
el universo concentracionario francés? ¿Cuál fue su impacto en la corriente de 
la memoria? ¿Qué textos ayudan a encontrar respuestas a tales cuestiones? Por 
un lado, iluminadoras son aportaciones como la obra última de Sicot (2010), y 
entre otras muestras: “Literatura española y campos franceses de internamiento. 
Corpus razonado (e inconcluso)” (2008)1, estudio de sistematización en curso 
que nace con el objetivo de aportar argumentos para definir un corpus predomi-
nantemente español. Se distinguen simples testimonios y testimonios literarios, 
siendo estos los únicos considerados por Sicot para que puedan ser incluidos en 
la literatura europea de los campos. La obras del corpus, caracterizado por su 
hibridismo, están repartidas en varias secciones desde la perspectiva lingüística 
(lengua española, lengua catalana, otras lenguas). A ellas une dos más: obras que 
no corresponden, dice, y obras no leídas. Se consideran incluso obras de ficción 
relacionadas con la temática de los campos, contemporáneas o no a los hechos, 
con pleno derecho a figurar en un corpus de literatura que rebasa ampliamente 
lo exclusivamente testimonial. También se les hace un lugar a inéditos, leídos 
o no, a punto o no de publicarse. El predominio es español, mas el corpus tiene 
carácter transnacional y multilingüe, imagen de la heterogénea población de 
los campos franceses. Otros criterios de clasificación son los géneros, la peri-
odización, el estatuto de los autores, el tipo de campo o su situación geográfica. 
Al final, un índice alfabético de autores completa el dispositivo.

Por otro lado, sobre los campos de concentración franceses con relación al 
ámbito español, notables son aproximaciones críticas, recientes y recomend-
ables, como el libro de conjunto coordinado por Sicot: La littérature espagnole 
et les camps français d’internement (de 1939 à nos jours) (2010). Añádase el 

1  Para un mayor detalle de los criterios de clasificación seguida y brevemente enunciados, véase http://
ccec.revues.org/2473?lang=en.
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ensayo de Javier Sánchez Zapatero: Escribir el horror. Literatura y campos de 
concentración (2010), proveniente de su modélica tesis doctoral (2009). Así tam-
bién, el de Francie Cate-Arries, de 2007, recientemente traducido: Culturas del 
exilio español entre las alambradas. Literatura y memoria de los campos de con-
centración en Francia 1939-1945 (2012). Estudiosos, pues, cuyo trabajo Paul 
Ricœur definiría como “deber de memoria”, a cuyas contribuciones se añaden 
otras anteriores como Los campos de concentración de los refugiados españoles 
en Francia (1939-1945) (1995), de Marie Claude Rafaneau-Boj; Plages d’exil. 
Les camps de réfugiés espagnols en France 1939 (1989), de Jean Claude Villegas; 
Éxodos. Historia oral del exilio republicano en Francia. 1939-1945 (1989), de 
Antonio Soriano; Vae Victis! Los republicanos españoles refugiados en Francia, 
1939-1944 (1969) de David Wingeate Pike, o La diáspora republicana (1975), 
de Avel·lí Artis-Gener.

A modo de conclusión, junto a las referencias completas de estos últimos 
ensayos, y sumándose a fuentes diseminadas en el texto precedentemente, se 
recomienda al lector una sucinta bibliografía, seleccionada por su relación con 
Elna, los campos franceses y las consecuencias del éxodo infantil provocado por 
la Guerra Civil española:
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