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Resumen:

El cine de (in)migración documenta la (in)migración global  -y las reacciones 
racistas y xenófobas que produce- por medio de géneros fílmicos establecidos y 
de un tratamiento realista que busca promover aceptación y compromiso ético 
en las audiencias de los países receptores. Este ensayo examina tres documen-
tales europeos que investigan las causas y efectos de la emigración de sujetos 
subalternos de Latinoamérica a España y los Estados Unidos: Balseros (España, 
2002) de Carles Bosch y Josep María Domenech; From the Other Side (Bélgica, 
2002) de Chantal Akerman; y Familia (Suecia, 2010) de Michael Wiström y Al-
berto Herskovits. En él se analizan las diferentes modos de documental y las 
técnicas empleadas para facilitar la mediación entre cineastas y emigrantes y 
generar conciencia social en los espectadores. 

Palabras clave: (In)migración, cruce de fronteras, hibridismo, otredad, diás-
pora, cine de (in)migración.

Abstrac

(Im)migration cinema documents global migration -and its ramifications of 
racism and xenophobia- using established filmic genres and a realist treatment 
in order to generate acceptation and ethical commitment in the host countries’ 
audiences. This essay examines three European documentaries that investigate 
the causes and effects of migration of Latin American subaltern subjects to Spain 
and the United States: Balseros (Spain, 2002) by Carles Bosch and Josep María 
Domenech; From the Other Side (Belgium, 2002) by Chantal Akerman; and Fa-
milia (Sweden, 2010) by Michael Wiström and Alberto Herskovits. It analyzes 
the different documentary modes and the techniques used to facilitate the me-
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diation between filmmakers and immigrants and to generate spectatorial social 
consciousness. 

Keywords: (Im)migration, border-crossing, hybridism, otherness, diaspora, 
(Im)migration cinema

La emigración sigue siendo una vía de escape al estancamiento económico o 
la represión política para los habitantes del Sur Global que buscan en las zonas 
afluentes de Occidente, en permanente necesidad de mano de obra barata, nue-
vas oportunidades de subsistencia, educación y libre expresión. Los desplaza-
mientos migratorios y la subsiguiente formación de diásporas traen consigo la 
redefinición de los parámetros geopolíticos, raciales y étnicos. La homogeneidad 
nacional se redefine, la pureza se contamina dando paso a un inevitable mestizaje 
racial y cultural que produce individuos y, eventualmente, ciudadanos con identi-
dades culturales híbridas y transnacionales. Este proceso, inevitable y acelerado 
desde las últimas décadas del siglo XX, es celebrado por una minoría intelec-
tual y liberal pero percibido con temor y sospecha por las masas de ciudadanos 
que se sienten amenazadas por el advenimiento de individuos (y comunidades) 
diferentes, oscuros, con acentos, y las cuales son fácilmente manipuladas por 
grupos y partidos políticos conservadores y populistas que basan sus agendas 
antiinmigratorias en la denostación de la otredad y en la exacerbación de los 
peligros que la contaminación racial y cultural pueden acarrear para la nación. 
La globalización promueve que las fronteras nacionales se tornen porosas o se 
desvanezcan favoreciendo el libre flujo de individuos y bienes de consumo. Al 
mismo tiempo, el pánico popular a la invasión migratoria y al desvanecimiento 
de la homogeneidad identitaria llevan a los estados soberanos a reforzar las ba-
rreras físicas con muros, verjas, alambres de espino e infraestructuras de alta 
tecnología, y a autorizar medidas de control drásticas e inhumanas. 

Estos procesos simultáneos de movilidad, desplazamiento y creación de 
zonas de contacto (Pratt 1992)- donde rivalizan y también se reconcilian prácticas 
culturales híbridas- y de reconfiguración de las fronteras físicas y simbólicas 
de los estados nacionales tienen representación en una diversidad de medios 
culturales y más específicamente en productos cinematográficos nacionales 
y transnacionales que proveen perspectivas testimoniales o ficcionales pero, 
sobre todo, solidarias con los sujetos migratorios y sus arduas circunstancias. 
Se puede hablar de una tendencia cinematográfica global, de temática social, 
que documenta el fenómeno migratorio- y las reacciones racistas y xenófobas 
que produce- por medio de géneros de ficción establecidos, como el documen-
tal, el melodrama, la comedia o el road movie, y de un tratamiento realista que 
busca generar conciencia social y en última instancia promover conocimiento, 
aceptación y compromiso ético en las audiencias de los países receptores. Utilizo 
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el término cine de (in)migració para referirme a una variante o subcategoría de 
los denominados World Cinema y Third World Cinema que se desarrolla y crece 
globalmente desde finales de los años 80. Es un cine de coproducciones que 
se sirve de los recursos cinematográficos de los países desarrollados para dar 
voz a los sujetos marginales, desplazados, oprimidos y en transición. Es un cine 
híbrido y políglota porque tiende puentes entre los inmigrantes -y sus espacios y 
lenguas de origen- 12 y los ciudadanos que habitan los espacios receptores, y es 
consciente de su función ética, de ser un espacio simbólico de conflicto y solida-
ridad, de activismo y articulación de justicia social. El cine de inmigración que se 
produce en Europa y Estados Unidos es dirigido y producido mayoritariamente 
por ciudadanos blancos que pretenden documentar y denunciar las actitudes 
xenófobas y racistas oficiales y populares para con los inmigrantes y exponer 
la fractura de las identidades nacionales producida con la llegada de elementos 
exógenos -así como la forma en que ésta se articula pública y privadamente. 
Los inmigrantes de la diáspora o de segunda generación dirigen algunas de las 
películas de (in)migración. Estos individuos con identidades mestizas, bicultu-
rales, y bilingües, que habitan entre dos espacios (el de origen y el de adopción, 
el centro y el margen), presentan en sus filmes la tensión entre la lealtad a las 
tradiciones culturales y religiosas de sus padres y la rebeldía contra éstas, con-
sustancial al proceso de asimilación.23

El documental es un género comúnmente utilizado para indagar en el tema de 
la inmigración debido a su versatilidad e ilusión de autenticidad. Ofrece un formato 
económico y accesible a través del cual los cineastas europeos pueden convertirse 
en intermediarios y proveer a los inmigrantes el medio para enunciar y registrar 
sus testimonios. El documental, más que ningún otro género, pretende crear un 
impacto social o histórico y defender creencias o ideologías por medio de la re-
presentación de sujetos reales o actores sociales (Nichols, 2001). El documental no 
sólo registra la realidad de estos sujetos que revelan (actúan) sus identidades y 
circunstancias vitales ante las cámaras, sino que la altera y construye a través del 
proceso de filmación y montaje (Nichols, 2001: 6), estableciendo una tensión entre 
veracidad y punto de vista (Weinrichter, 2004: 85). En general, los documentalistas 
contemporáneos incorporan estrategias autoreflexivas y performativas que cuestio-
nan la suposición de fidelidad y objetividad, transmitiendo a la audiencia la noción 
de estar presenciando una construcción de la realidad, e incorporan las marcas 
de su interacción subjetiva e identificación afectiva con los sujetos enfatizando el 
elemento emocional y buscando la empatía de los espectadores.34 

1 El cine políglota, tal y como ha sido definido por Walh (2005) y Berger y Komori (2010), es 
aquél que muestra la diversidad lingüística y los contactos y conflictos culturales experimentados 
por los protagonistas en el cine que retrata la (in)migración. 

2 Para una exhaustiva conceptualización y contextualización del cine de (in)migración en Europa, 
véanse Ballesteros, 2009 y Berhahn y Sternberg, 2010

3 Para una elaboración de los modos reflexivo y performativo, véanse Nichols, pp. 125-137 y 
Weinrichter, pp. 49-60.
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Si bien mi concepción del cine de (in)migración transciende las barreras 
nacionales y es aplicable a todas aquellas películas que contemplan desde una 
perspectiva estética y política los dilemas de los sujetos desplazados de las zonas 
de escasez económica y conflictos políticos del Sur Global, en este ensayo me 
voy a limitar a tres productos cinematográficos producidos en Europa por cineas-
tas europeos interesados en investigar las causas y efectos de la emigración de 
sujetos subalternos de América Latina a España y los Estados Unidos. Balseros 
(España, 2002) de Carles Bosch y Josep María Domenech documenta el éxodo 
masivo de cubanos a los Estados Unidos, que dio lugar a la llamada crisis de los 
balseros en 1994; From the Other Side/Del otro lado (Bélgica, 2002) de Chantal 
Akerman reflexiona sobre el complejo problema de la emigración ilegal mexi-
cana a los Estados Unidos a través del desierto de Sonora; y Familia (Suecia, 
2010) de Michael Wiström y Alberto Herskovits es un docudrama sobre las con-
diciones de extrema pobreza de una familia peruana y el efecto que tiene en la 
familia la emigración de la madre a España. Voy a contemplar aquí las técnicas 
cinematográficas que los directores de estos documentales emplean para facili-
tar, evidenciar o encubrir el proceso de mediación entre cineastas y emigrantes y 
para generar conciencia social y compromiso ético en los espectadores. Las tres 
películas se apartan de la tendencia generalizada del documental de inmigración 
que se centra primordialmente en las experiencias de inadaptación, rechazo, 
discriminación y racismo que los inmigrantes sufren en los países de acogida. 
Estos documentales, a cambio, incluyen la doble experiencia de los inmigrantes 
antes y después de la migración y exponen las causas sociales y económicas que 
los empujan a desplazarse y el efecto que su reubicación tiene en sus familiares 
y comunidades. 

Desde el punto de vista formal, estas películas utilizan tres modos distintos 
de plasmar el mismo tema del exilio y la emigración. Balseros presenta un modo 
documental participatorio que favorece la mediación dialógica entre los sujetos 
y sus familias por medio de la transferencia de imágenes entre los dos países: 
Cuba y los Estados Unidos. Además de actores, los inmigrantes y sus familiares 
en Cuba son espectadores del material grabado que los directores ponen a su 
servicio para facilitar la precaria comunicación entre ambos lados, favoreciendo 
al mismo tiempo la comunicación triangular entre cineastas, actores y especta-
dores (Nichols 2001: 61). From the Other Side tiene una estructura experimental, 
una cámara observadora, no intrusiva, y un ritmo lento que reproduce la mirada 
reflexiva de la directora sobre los emigrantes y sus familias- y los espacios que 
habitan y los separan- y persigue incitar la misma reflexión en la audiencia. Fa-
milia es un docudrama donde los dramas familiares provocados por la extrema 
miseria de una familia peruana y la emigración de la madre a España para apoyar 
a la economía familiar se dramatizan en vivo y sin mediación de los cineastas. 
Los tres documentales fluctúan entre los dos lados, exponen las causas socio-
económicas que propulsan la emigración y plasman las reacciones emocionales 
de emigrantes y familiares ante la consiguiente escisión familiar.
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BALSEROS (2002) DE CARLES BOSCH Y JOSEP MARÍA DOMENECH

Balseros fue inicialmente concebida como un encargo de TV3 para documen-
tar el éxodo de los balseros cubanos en el verano de 19944.5 Tras la disolución de 
la Unión Soviética y la consiguiente interrupción del subsidio a Cuba se produjo 
una grave crisis económica que llevó a miles de cubanos a lanzarse al mar en 
balsas rudimentarias en dirección a Miami, creando una crisis de refugiados 
que reprodujo con creces las de los anteriores éxodos de Camarioca (1965) y 
Mariel (1980)5. 6El documental televisivo se transformó en un proyecto personal 
de los cineastas, quienes, con el apoyo de la cadena TV3, decidieron seguir la 
trayectoria de los siete personajes principales del documental televisivo cinco 
años después de haber recibido asilo en los Estados Unidos. En esta versión 
comercial, que obtuvo gran éxito nacional (Goya al mejor documental) e interna-
cional (nominación al Oscar al mejor documental), el núcleo temático trasciende 
la crisis económica cubana, el éxodo masivo y sus consecuencias políticas para 
las relaciones entre Cuba y los Estados Unidos, y se concentra en la jornada y las 
experiencias personales de los siete refugiados en los años sucesivos a su salida 
de Cuba (Guillermo Armas, Rafael Cano, Oscar Del Valle, Míriam Hernández, 
Juan Carlos Subiza, Misclaida González y Méricys González).

La primera parte del documental se centra en los preparativos para el cruce 
marítimo y la expresión de las esperanzas de una vida mejor, la detención en 
Guantánamo y la promisoria llegada a los Estados Unidos. La segunda parte, 
menos optimista, expone la dura realidad del asentamiento y adaptación a la 
nueva cultura, así como los obstáculos generados por la barrera lingüística, la 
nostalgia de la patria y el extrañamiento de los seres queridos. El transcurso del 
tiempo condensado en el documental es efectivo para mostrar el contraste entre 
los sueños y la realidad: algunos de los protagonistas, como Guillermo, Juan y 
Miriam se adaptaron y lograron tras años de esfuerzo y espera reubicar a sus 
familias en los Estados Unidos; otros, como Misclaida y Oscar cortaron el con-
tacto con sus familias, abandonando la idea de la reunificación y formando otras 
relaciones, siguieron el camino de la delincuencia o tuvieron accidentes graves 
(Rafael) que impidieron su avance personal y social. Las reflexiones finales de 
los protagonistas sobre la experiencia oscilan entre el orgullo y la satisfacción 
por el sacrificio y los logros obtenidos en el exilio norteamericano (Guillermo, 
Juan y Miriam), la culpabilidad por las omisiones y abandonos propios y ajenos 

4 El documental fue encargado para el programa 30 minuts y emitido por la televisión autonómica 
con el título de Aventura sense final. Véase Torreiro, 36.

5 H Ackermann y J M Clark exponen los patrones comunes entre los tres éxodos: [Estos] 
empiezan con un incremento de la emigración ilegal e independiente de ciudadanos cubanos, lo cual 
conduce a un aumento de las salidas promovidas desde el Estado. Por un lado el Estado condena a 
los emigrantes, tachándolos de elementos antisociales, y por otro produce una crisis de refugiados en 
los Estados Unidos al permitir el incremento de las salidas ilegales, y usa la crisis para provocar una 
negociación con los Estados Unidos que provea beneficios para el régimen cubano. De esa forma, es 
ventajoso para los dos países reprimir y poner fin al éxodo. (1995: ii) (Traducción de la autora)
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(Oscar, Juan y Miriam), la nostalgia de la patria y la desilusión ante la nueva 
sociedad (Misclaida).

Uno de los elementos fundamentales de Balseros es la estructura dialógica 
que reproduce la comunicación entre los sujetos inmigrantes en los Estados Uni-
dos y sus familiares en Cuba, y la intermediación sutil pero autoconsciente de los 
cineastas en el establecimiento y la continuidad de dicha comunicación. La parti-
cipación narrativa de los directores es casi imperceptible: no se identifican en la 
diégesis, no enuncian sus preguntas ante la cámara, permanecen siempre fuera 
de campo, pero operan a modo de mediadores invisibles entre los inmigrantes 
y sus familias usando el montaje para enfatizar la fluctuación dialógica entre 
los dos lados. La mediación empieza en Guantánamo donde los balseros son 
llevados tras ser detenidos en su travesía marítima y donde permanecen entre 
ocho y quince meses mientras se tramita su estatus de refugiados en los Estados 
Unidos. Los cineastas los filman en el campamento de refugiados dirigiéndose 
a sus familiares. Simultáneamente, nos muestran a los familiares visionando y 
reaccionando emocionalmente ante esas mismas imágenes en Cuba. Más ade-
lante documentan la instalación de los refugiados en las diferentes ciudades de 
los Estados Unidos. Cuando casi un año después de su llegada a los Estados Uni-
dos, Oscar corta el contacto con su esposa e hija en Cuba, éstas reciben noticias 
de su paradero sólo gracias al material fílmico provisto por los directores. A su 
vez Oscar y Miriam ven a las hijas que dejaron en Cuba en las imágenes provis-
tas por los cineastas. Esta dinámica se reproduce a lo largo del documental: las 
imágenes proveen el único medio de comunicación entre los inmigrantes y sus 
seres queridos y sustituyen a las cartas o a las conversaciones telefónicas. Este 
proceso de ida y vuelta se refuerza por medio del montaje de imágenes en para-
lelo donde aparecen inmigrantes y familiares hablando por teléfono. Este meca-
nismo genera empatía e impacto sentimental en la audiencia, la cual presencia y 
se identifica con las reacciones de los personajes de ambos lados cuando estos, 
convertidos en espectadores, ven las imágenes grabadas o hablan por teléfono 
con sus seres queridos. El visionado de dichas escenas funciona como un patrón 
estructural en la película y hace referencia implícita al medio cinematográfico y 
al potencial que éste tiene para impactar a las audiencias y generar conciencia 
social. De esta forma, Balseros insiste en la anonimidad de los documentalistas, 
dejando que los sujetos inmigrantes y sus familiares hablen por sí mismos, y da 
prioridad al montaje por encima de la narrativa para reflexionar sobre el impacto 
que la (in)comunicación y la distancia tiene tanto en los emigrantes como en los 
que quedaron atrás. 

El avance narrativo y la estructura dialógica son reforzados por medio del 
uso de la música tanto diegética (original) como extradiegética (ambiental). Esta 
provee otro patrón estructural, un leitmotiv (tema musical recurrente) que re-
fuerza la acción dramática y acompaña y estructura la jornada y las experiencias 
personales de cada uno de los emigrantes. Las letras de las canciones populares 
cubanas incorporadas a la banda sonora duplican los diálogos y acciones de 
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estos. Por ejemplo, la letra de la canción que sea lo que Dios quiera se introduce 
por primera vez cuando los balseros comienzan su jornada marítima. A partir 
de ese momento ese tema se introduce en la primera parte cada vez que apare-
cen imágenes de balseros partiendo de Cuba. Cuando la lluvia es un obstáculo 
para la partida de las balsas, suena la canción Agua. Al partir, Guillermo lleva 
consigo una estatuilla de la Virgen de la Caridad del Cobre (patrona de Cuba) y 
a estas imágenes se superpone la canción Caridad del Cobre, que a lo largo del 
documental se convierte en el leitmotiv de Guillermo. Rafael, a su vez, declara 
que sus expectativas en Estados Unidos incluyen tener un carro, una casa y una 
buena mujer y el tema musical reproduce la misma frase repitiéndola cada vez 
que aparece Rafael en escena. Se produce asimismo una fluctuación o diálogo 
entre la música original y ambiental: los personajes empiezan a cantar o tocar 
una canción y la música ambiental la continúa. La música a veces refuerza la 
expresión de emociones como el miedo nocturno en medio del mar o la tris-
teza consustancial a las separaciones, creando un tono nostálgico y melancólico. 
Conforme avanza el documental, la euforia y deseos promisorios del comienzo 
van progresivamente dando paso a la tristeza, la desesperanza y el desencanto. 
Las imágenes y la banda sonora se tornan sombrías a medida que los personajes 
se olvidan de la isla, se asimilan a la fría realidad o expresan la desilusión. La 
música, elemento definitorio de la cultura cubana, subraya la energía inicial y las 
esperanzas en el sueño americano y desaparece progresivamente para marcar 
la lejanía geográfica y cultural. El tono final del documental recoge la variedad 
de experiencias y sentimientos vividos a lo largo del tiempo (agradecimiento, 
satisfacción, desencanto, asimilación) e ilustra la multiplicidad de visiones y la 
complejidad consustanciales al proceso migratorio.

FROM ThE OThER SIDE/DEL OTRO LADO (2002) DE ChANTAL AkERMAN

La cineasta belga Chantal Ackerman empezó a filmar en los años 70 y se dio 
a conocer en los circuitos vanguardistas y feministas con su película Jeanne Diel-
man, 25 Rue de Commerce, 1080 Bruselles, estrenada en 1975 cuando tenía 25 
años y convertida por las teóricas feministas en ejemplo emblemático de estética 
feminista. A partir de este trabajo, y a lo largo de una larga trayectoria que in-
cluye 25 películas, su obra transita entre el estilo experimental, narrativo y docu-
mental, y entre la exploración de la sexualidad femenina y de su identidad judía. 
En una entrevista para Artforum, Miriam Rosen usa el término de border dweller 
(moradora fronteriza) para definir la tendencia de Akerman a traspasar barreras 
y fluctuar entre varios espacios de creatividad, varios géneros cinematográficos, 
y varios medios artísticos. Akerman admite que su cine viaja, no sólo entre lo ex-
perimental y lo narrativo, sino también entre lo concreto y lo abstracto. Sus docu-
mentales, declara, tienen varios niveles y el significado literal de una toma evoca 
otros significados y asociaciones simbólicas (Rosen 2004). En ese sentido, From 
the Other Side representa una exploración literal-sociopolítica- sobre la barrera 
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natural geográfica (el desierto) y la barrera artificial (cerca fronteriza) levantada 
por los Estados Unidos para parar el flujo de inmigrantes ilegales provenientes 
de México, y una reflexión simbólica sobre los obstáculos físicos y legales que 
coartan el libre flujo de individuos y bienes y el intercambio lingüístico y cultural, 
e impiden la creación de identidades nómadas, fronterizas y biculturales que 
dicho intercambio potencialmente genera. 

A pesar de la polémica ley para controlar la inmigración ilegal (Senate Bill 
1070), implementada por el estado de Arizona en abril del 20106,7 y debido a la 
militarización de la frontera que ha contribuido a desviar el cruce de los inmi-
grantes de zonas urbanas transitadas, y más o menos seguras en California, a 
áreas desérticas desoladas y sumamente peligrosas en Arizona, el número de 
víctimas continúa inalterado desde hace décadas. Según estadísticas compiladas 
por el Arizona Recovered Human Remains Project (Proyecto de Recuperación 
de Restos Humanos de Arizona) y la organización para los derechos humanos 
No More Deaths (No Más Muertes), entre 150 y 250 immigrantes mueren cada 
año tratando de cruzar la frontera y sólo en los últimos 10 años han muerto ya 
unos 2000. No es inusual que los inmigrantes sean robados y abandonados en el 
desierto y que las mujeres sean violadas a lo largo de la travesía por los propios 
coyotes (traficantes).78

Akerman ubica su documental en las ciudades fronterizas de Agua Prieta, So-
nora (México) y Douglas, Arizona (Estados Unidos)8. 9En Agua Prieta entrevista 
a algunos de los emigrantes que trataron de cruzar al otro lado sin éxito y a los 
familiares de los que perecieron en la travesía; y en Douglas, Arizona, al sheriff, 
el oficial para asuntos mexicanos, el dueño de un restaurante y una pareja de ran-
cheros cuya propiedad es atravesada por los inmigrantes. En consonancia con el 
estilo que define su obra, From the Other Side es un documental experimental, con-
templativo y neutral que incluye la perspectiva de ambos lados sin emitir juicios 
de valor ni forzar el sentimentalismo. Es sobre todo una meditación visual sobre 
el vasto e inabarcable territorio fronterizo- y cómo éste determina el destino de 
sus habitantes-, y sobre las barreras físicas y legales que tratan de circunscribirlo 
y las consecuencias que éstas tienen sobre los individuos que osan transgredirlas. 

6 La ley de inmigración (SB 1070) en su aplicación inicial daba autorización a la policía para 
detener a cualquier individuo bajo sospecha razonable de ser inmigrante ilegal; convertía en un delito 
menor estatal el no llevar consigo y, por lo tanto, no poder mostrar a la policía los documentos 
de inmigración; y permitía a los ciudadanos demandar al gobierno local o a agencias estatales si 
consideran que la ley no está siendo cumplida. Tras un complicado proceso judicial, en junio del 2012 
el Tribunal Supremo decidió bloquear algunos aspectos de la ley pero respaldó la disposición más 
polémica, aquella que permite a la policía solicitar los documentos que prueben el estatus migratorio 
de quien considere necesario. Véase Arizona Immigration Law (SB 1070) y Liptak, 2012.

7 Véase Rose, “Death in the Desert” (2012) y su libro Showdown in the Sonoran Desert (2012)
8 Otras dos películas que documentan el mismo fenómeno y desde perspectivas ideológicas 

similares son Crossing Arizona (2006) de Dan DeVivo y Joseph Mathew y Los que se quedan (2009) 
de Juan Carlos Rulfo y Carlos Hagerman.
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En Agua Prieta, los entrevistados revelan las causas de la emigración: las 
dificultades económicas, la aridez del terreno, la falta de oportunidades para los 
jóvenes y el sueño de todos ellos de emigrar a los Estados Unidos para enviar 
dinero y así mejorar las precarias condiciones de la comunidad. Akerman los en-
trevista en sus espacios y contra la pared (localización que reproduce simbólica-
mente su posición frente al muro fronterizo que determina sus vidas). Coloca la 
cámara fija y, sin introducción autoral, deja que se presenten y hablen de sus ex-
periencias siguiendo su propio ritmo y dando rienda suelta a sus emociones, sin 
interrupción narrativa ni cortes. Cuando los personajes terminan su testimonio, 
la cámara los sigue grabando inmóviles y en silencio durante largos e incómo-
dos minutos en los que ellos devuelven la mirada de la cámara y del espectador, 
reafirmando su presencia y dignidad. Este método sugiere una interacción visual 
silenciosa entre personajes y espectadores que sustituye a la narrativa y provee 
un espacio de reflexión. De esta forma se acrecienta también el realismo, se 
disminuye la manipulación autoral que se niega a acomodarse al deseo de la au-
diencia de movimiento y acción, obtenido tradicionalmente a través del montaje, 
cortes rápidos, fluctuaciones y cámara manual, dándole prioridad a las necesi-
dades y ritmos de los entrevistados, los cuales dirigen el discurso narrativo en 
sus propios términos y a tiempo real. La intervención de Akerman es mínima, 
enuncia algunas de las preguntas y responde a las que los entrevistados le hacen 
a ella, aumentando así la sensación de autenticidad y propiciando una interac-
ción más espontánea entre ella y sus personajes. Lo que se busca con este estilo 
impersonal es, por un lado, manifiestar el respeto y la involucración afectiva de 
la directora para con los protagonistas de la tragedia y, por otro, establecer la 
distancia necesaria para propiciar la reflexión y empatía del espectador a tiempo 
real, y no después del visionado, eliminando el sentimentalismo y propiciando la 
reflexión intelectual por encima de la emocional.  

En Douglas, Ackerman entrevista a dos oficiales, Manuel Escobar, consejero 
para asuntos mexicanos en los Estados Unidos, cuya misión es defender los dere-
chos de los ciudadanos mexicanos fuera de México, y al sheriff, cuya competencia 
es proteger y defender a los habitantes locales. Ambos justifican con razones de 
peso a los ciudadanos que representan. Escobar denuncia la reacción despropor-
cionada y extremista de los rancheros de Douglas que se toman la justicia por su 
mano y disparan a los emigrantes que entran en su propiedad privada sin autori-
zación. El sheriff defiende la ley de la frontera pero al mismo tiempo denuncia el 
error de planificación y estrategia cometido por el gobierno federal al recortar las 
zonas fronterizas forzando a los inmigrantes a cruzar por el desierto de Sonora. A 
diferencia de las entrevistas con los familiares en Agua Prieta, que se pretenden 
casuales e improvisadas, las de los dos oficiales tienen un tono más formal: se fil-
man en los escritorios de sus despachos, con fundidos en negro para separar cada 
una de sus intervenciones, y sin diálogo directo entre sujetos y directora.

From the Other Side se estructura en torno a la fluctuación entre las entre-
vistas individuales y las tomas del paisaje, la carretera, el muro fronterizo y las 



72 Isolina Ballesteros

Migraciones y Exilios nº 13, 2012, pp. 63-82, ISSN: 1577-3256

verjas que demarcan las propiedades privadas, filmadas generalmente dentro 
de un vehículo. La audiencia observa los espacios recorridos y filmados en mo-
vimiento, en silencio y desde la misma posición pasiva y silenciosa que la di-
rectora. Un motivo recurrente son los planos secuencia repetidos de la cerca 
fronteriza9.10Estos se efectúan desde el mismo ángulo a diferentes horas del día. 
Esta repetición denota la relevancia simbólica del muro separador y de las graves 
consecuencias que su presencia conlleva. En una de estas secuencias se muestra 
secuencialmente la cerca fronteriza a un lado y las casas en construcción costea-
das con el dinero de las remesas que envían los emigrantes, al otro, sugiriendo 
visualmente la conexión de causa y efecto entre los dos espacios. Del lado ameri-
cano, la cámara se demora, sin comentario, en planos generales y estáticos del te-
rreno árido y desértico, entre ellos la señal de Dead End, que recuerda el peligro 
de adentrarse en el desierto, y un cartel que refleja la actitud de los habitantes 
de este lado de la frontera: Stop the crime wave. Our property and environment is 
being trashed by invaders. Todos ellos forman un documento fotográfico de los 
espacios donde se desarrolla el drama relatado en las entrevistas y recuerdan los 
testimonios fotográficos del paisaje americano y sus habitantes, registrados en 
los años 60 por los documentalistas sociales Walker Evans, Robert Frank- en sus 
influyentes libros: American Photographs y The Americans, respectivamente- y 
Garry Winogrand.

Dos entrevistas y la voz narradora con que cierra el documental son fun-
damentales para entender la posición frente a los sujetos de ambos lados y la 
agenda política de Akerman. En la primera, un grupo de mojados (inmigrantes 
indocumentados) de Agua Prieta, que trataron de cruzar la frontera pero fue-
ron abandonados por el coyote en el desierto y nunca llegaron a los Estados 
Unidos, leen una carta explicando a la audiencia sus razones para emigrar 
y las experiencias de peligro, abuso y discriminación que en general sufren 
los mojados. El sentido de veracidad se refuerza al darles la oportunidad de 
dirigirse directamente a la audiencia y leer su propio manifiesto sin edición 
narrativa ni visual, estableciendo de ese modo una comunicación directa entre 
protagonistas y audiencia. En la segunda, Akerman le da voz a los propietarios 
de un rancho en Douglas. Sugerida por Akerman, la pareja de rancheros esta-
blece la conexión entre la inmigración y el terrorismo. El documental se filmó 
justo después de los eventos del 11 de septiembre del 2001 cuando el miedo 
infundado a una invasión migratoria se hizo real en los ataques terroristas per-
petrados por inmigrantes islámicos ilegales. En la entrevista, la mujer expresa 
su miedo a que los inmigrantes ilegales mexicanos, como los terroristas de 

9 En febrero del 2012 un nuevo muro fronterizo de 9 kilómetros fue inaugurado cerca de la ciudad 
de Douglas para sustituir al construido a principios de los años 90. Este tiene 5.5 metros de alto y 
consta de una serie de barras de metal que permiten a los agentes de la patrulla fronteriza tener una 
mejor visión de lo que pasa en ambos lados de la frontera. La frontera entre Sonora y Arizona tiene 
419 kilómetros, de los cuales 336 cuentan con algún tipo de cerca para evitar el paso peatonal o de 
vehículos.
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Al Quaeda, invadan su país y su propiedad. Asegura que los mexicanos traen 
enfermedades contagiosas y que el gobierno de los Estados Unidos no tiene 
suficientes vacunas para todos. Igual que en el otro lado, Akerman deja que los 
dos expresen sus miedos libremente ante la cámara sin cortes ni interrupcio-
nes para que la audiencia saque sus propias conclusiones sobre los prejuicios 
y el racismo benigno (los mexicanos son sucios y contagiosos además de ser 
ladrones e invasores de la propiedad ajena) expresados en la entrevista. 

La película concluye con un plano aéreo nocturno filmado con lentes in-
frarrojos y a través de lo que parece ser el visor de una patrulla aérea. Con el 
sonido original de la transmisión radiada entre los oficiales de la patrulla, la 
cámara simula estar capturando en vivo una larga hilera de inmigrantes cami-
nando rumbo a la frontera. Hay una ironía evidente en la forma en que Aker-
man se apropia de la tecnología avanzada de la patrulla fronteriza y la usa para 
documentar simultáneamente la travesía de los inmigrantes y el procedimiento 
de control. Inmediatamente después, hay un corte a una larga secuencia noc-
turna dentro de un vehículo en la que se escucha la voz de Akerman narrando 
en francés la historia de la madre de David, una inmigrante que sobrevivió 
al cruce de la frontera, trabajó en Los Ángeles y desapareció. David emigró 
para buscarla y localizó a la casera del piso donde ella había vivido en Los 
Ángeles. Esta le relató la vida rutinaria, solitaria, anónima y melancólica de su 
madre hasta que desapareció sin despedirse. Es la única historia que presenta 
el punto de vista de una mujer y el único elemento de ficción incorporado por 
la directora al documental para representar la realidad de muchas inmigrantes 
en los Estados Unidos

Si bien, como hemos visto, el propósito de Akerman es dar voz a los sujetos 
de ambos lados de la frontera y dejar que la audiencia saque sus conclusiones 
sobre la realidad expuesta, estos tres segmentos son también representativos 
de la opinión de la autora. Las dificultades económicas y los horrores experi-
mentados en el cruce expresados en el manifiesto de los mojados así como el 
recuento sombrío y melancólico sobre la inmigrante de Los Ángeles favorecen 
inevitablemente la compasión de la audiencia, mientras que la paranoia inva-
siva y apocalíptica inherente al discurso de la pareja de rancheros de Douglas 
produce el efecto contrario. Todas las entrevistas realizadas, con excepción de 
ésta, reconocen el aspecto dramático de la emigración y proveen momentos en 
los que los sujetos se emocionan espontáneamente y lloran ante la cámara. La 
espontaneidad emocional, a pesar de la distancia autoral, contribuye a susten-
tar la empatía de los espectadores. El documental es un testimonio del fracaso 
y de los peligros mortales encontrados en el camino y de la decepción de las 
expectativas para los que sí lo consiguen. La agenda política es clara, no sólo 
persigue documentar el proceso sino también desanimar a los potenciales emi-
grantes antes de que emprendan el viaje. 
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Familia (2011) DE MIkAEL WISTRöM y ALBERTO hERSkOvITS

Familia es el tercer documental sobre la familia Barrientos realizado por el 
cineasta, periodista y escritor sueco Mikael Wiström y su colaborador Alberto 
Herskovits. En un viaje al Perú en 1974 Wistrom conoció a Daniel Barrientos en 
uno de los barrios periféricos de Lima donde él y su esposa Nati trabajaban reco-
lectando basura. De ese encuentro surgió el primer documental, La otra orilla, 
y una amistad que ha continuado hasta el día de hoy. En 1991 Wistron volvió al 
Perú y documentó su reencuentro con la familia Barrientos en Compadre, esta vez 
con la colaboración de Herskovits. También producto de la colaboración entre 
Wistrom y Herskovits surgió Familia, que ganó el Premio al Mejor Documental en 
los Festivales Internacionales de Cine de Gotemburgo, Bratislava y Karlovy Vary. 
Herskovits declaraba en una entrevista que Familia es el retrato íntimo acerca de 
una familia, de sus relaciones, sus complicaciones. Pero a otro nivel es un retrato 
acerca de la globalización (Aliaga 2010). Dentro del formato de docudrama o falso 
documental, los miembros de la familia Barrientos-Nati, Daniel y sus hijos Dani 
(su esposa Azucena e hijo pequeño, Guillermo), Judith y Natanael- interpretan 
y exponen frente a la cámara (y la audiencia) las condiciones de pobreza de las 
que no han podido salir en más de treinta años y los efectos individuales y colec-
tivos que la emigración de Nati a España (durante un año y medio) tuvo en sus 
vidas. La situación de esta familia concreta es indudablemente representativa de 
la emigración global en general y de los dilemas y sacrificios de tantas familias en 
Latinoamérica que tienen que recurrir a la emigración para subsistir. 

El documental tiene tres núcleos temáticos que se desarrollan en orden cro-
nológico. El primero está formado por las deliberaciones familiares antes de la 
emigración de Nati, a las que se incorporan segmentos que ilustran la falta de re-
cursos y las tensiones consustanciales a ella: discusiones por asuntos domésticos, 
la preocupación por la subsistencia diaria, las peleas entre Dani y su esposa y las 
amonestaciones de Daniel y Nati a su hijo Dani por su alcoholismo, machismo y 
falta de solvencia. Seguimos a Daniel en su jornada de trabajo como conductor de 
un mototaxi en Lima, vemos sus dificultades para mantener a la familia debido a 
su escaso salario y a la discapacidad resultante de la poliomielitis que sufrió de pe-
queño, así como la precariedad de la vivienda familiar en el distrito de Chorrillos, a 
las afueras de Lima. El segundo núcleo documenta el efecto de la ausencia de Nati 
en la dinámica familiar: los vemos llorar de tristeza por la separación, los oímos 
declararse el amor y la nostalgia en sus conversaciones telefónicas y seguimos 
a Nati en su jornada de trabajo, primero como limpiadora en un hotel en San Se-
bastián y después como empleada de servicio interna en Madrid. La tercera parte 
está compuesta por la reanudación de la interacción familiar cuando Nati regresa 
a Perú tras un año y medio en España. En este momento, la pareja decide regulari-
zar su relación y casarse en el pueblo donde nacieron. Tras la enorme alegría por 
el regreso de Nati, surgen las tensiones. La emigración le ha pasado factura a la 
pareja y Nati ha cambiado. Ahora es más independiente y su relación con la familia 
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es un poco más distante. Es la proveedora fundamental y gracias al dinero enviado 
por ella, la familia ha podido construir una cocina nueva y mejorar visiblemente la 
economía familiar. A pesar del enorme sufrimiento que su ausencia tiene en todos 
los miembros de la familia, y de su soledad en un país extranjero, el film termina 
con un plano de Nati en el avión que la lleva de vuelta a España. 

Al mismo tiempo que documenta las causas y efectos concretos de la emigra-
ción, Familia es una memoria y un homenaje a la familia Barrientos, los cuales se 
realizan por medio de la inclusión de material fílmico y fotográfico de la familia gra-
bado para los anteriores documentales y que data desde el momento en que Wis-
trom conoció a Daniel en 1974. Reproducido en blanco y negro para distinguirlo 
del metraje del presente, el material de archivo funciona como un álbum familiar 
que da prueba de la duradera y estrecha relación entre los cineastas y los prota-
gonistas, provee una continuidad estética entre los tres documentales y, sobre 
todo, documenta la extrema pobreza de la familia a lo largo de cuatro décadas. Las 
fotografías en blanco y negro, que documentan los primeros años de su vida en 
común y muestran la chabola donde vivían y el basural donde trabajaban (y donde 
un cerdo casi devoró a Sandra, la hija mayor, cuando era bebé), funcionan como 
flashbacks del pasado. Son incluidas en momentos concretos en los que se busca 
subrayar la melancolía de Daniel provocada por la ausencia de Nati y rememorar la 
historia familiar para el hijo menor, que tiene sólo ocho años y no participó de ella. 
Es un recurso que sostiene el elemento nostálgico y emocional del documental. 

Según las convenciones del docudrama, los autores están ausentes de la dié-
gesis, no hay entrevistas directas y los personajes actúan e interactúan haciendo 
de sí mismos, sin hacer referencia narrativa ni visual a la cámara. Ésta registra 
cronológicamente la dinámica familiar a lo largo de casi dos años y, aunque la 
mediación autoral es imperceptible, los vínculos de amistad entre directores y per-
sonajes explican la naturalidad y falta de pudor con que se comporta la familia pese 
a la presencia de la cámara10.11En esencia Familia es un falso documental donde se 
dramatizan y reconstruyen los elementos de la realidad, creando la ilusión para el 
espectador de estar presenciando en vivo, como si de un reality show se tratara, la 
intimidad de personajes reales en situaciones cotidianas. El docudrama funciona 
como ficción (drama) gracias a la perfecta interpretación actoral de los miembros 
de la familia y a un montaje impecable que establece rigurosamente la cronología 
de los eventos transicionando entre Perú y España. La sensación de intimidad y 
cercanía se acentúa por medio del uso de primeros planos y cámara manual que 
registran el movimiento, las conversaciones y los estados emocionales de los per-
sonajes y capta la riqueza de comunicación entre los miembros de la familia. La 
empatía sentimental se acrecienta cuando la cámara registra en vivo el reencuen-

10 Familia surgió de la coexistencia de intereses y la colaboración mutua entre autores y 
sujetos. Wiström y Herksovits contribuyeron a la economía familiar pagándoles un sueldo por su 
protagonismo en el documental y fueron los responsables de conseguirle a Nati el pasaje a España, 
el visado para trabajar en San Sebastián y el contacto con la familia para la que trabajó en Madrid.
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tro de la familia con Nati, primero en el aeropuerto y después al llegar a la casa 
cuando ella contempla emocionada las mejoras producidas gracias a su sacrificio.

Los directores explican en su entrevista con Aguilar que la película es un home-
naje a las mujeres que viven luchando por sus hijos, por la sobrevivencia, y que tienen 
una fuerza enorme. De ahí que, aunque el documental crea el espacio para que cada 
uno de los miembros plantee sus asuntos y exprese sus inquietudes, el punto de 
vista y la introspección narrativa recaen fundamentalmente en Nati y su hija Judith. 
Para enfatizar la perspectiva femenina, los cineastas emplean consistentemente la 
discontinuidad entre sonido e imagen en todas aquellas escenas donde no hay in-
teracción directa y diálogo entre los personajes, recurso que cuestiona el efecto de 
realidad e inmediatez implícito en todo documental y al mismo tiempo contribuye 
a fomentar la introspección individual. Las imágenes capturan las acciones de los 
personajes y la narrativa provee el monólogo interior que da cuenta de sus pensa-
mientos y sentimientos. Por ejemplo, en las primeras escenas del documental, Nati 
viaja en omnibus rodeada de pasajeros y su voz interior verbaliza sus dudas acerca 
de la inminente emigración. La voz interior de Judith, la hija que ha quedado a cargo 
de asumir las tareas domésticas en ausencia de la madre, se articula en numerosas 
secuencias en las que aparece pintando artesanías o escribiendo un diario donde 
registra sus sentimientos y reflexiones acerca de la situación familiar pasada y pre-
sente: la infancia de pobreza y sus preocupaciones actuales, como su culpabilidad 
por no ser ella, que es joven, y no su madre la que haya emigrado. 

Los directores aprovechan las conversaciones telefónicas grabadas a tiempo 
real entre Nati y su esposo e hijo menor para ofrecer su perspectiva sobre la si-
tuación de los inmigrantes en España. A su regreso, Nati relata el apaleamiento y 
muerte de un inmigrante africano, el racismo benigno hacia los negros, la autoin-
molación de un inmigrante rumano, la soledad de los inmigrantes que no tienen a 
nadie en España, la situación de las empleadas domésticas, la explotación salarial 
y el hacinamiento en la vivienda. De esta manera la película humaniza y da visibili-
dad a los inmigrantes, los cuales se vuelven invisibles una vez que cruzan la fron-
tera y llegan al país de acogida. Herkovits declaró, cuando la película se presentó 
en el Festival de Derechos Humanos de Nueva York en junio del 2011, que uno de 
los objetivos de su película es crear conciencia social sobre el servicio doméstico 
compuesto por inmigrantes. Familia forma parte de una nueva tendencia dentro 
del cine de inmigración que refleja el reciente incremento de inmigración feme-
nina a Europa y documenta las experiencias concretas de las inmigrantes, que 
generalmente se ocupan del sector doméstico y de servicios y que han facilitado 
la incorporación y realización profesional de las mujeres europeas. En un trabajo 
anterior yo proponía que en estas películas, generalmente dirigidas por mujeres, 
las inmigrantes se relacionan con su entorno de una forma mucho más interactiva 
que sus contrapartes masculinos y promueven la creación de un espacio femenino 
que es una continuación del espacio privado y doméstico en el que pasan la mayor 
parte del tiempo. La socialización y construcción de lazos afectivos con otras mu-
jeres favorece la adaptación de las inmigrantes al nuevo entorno y eventualmente 
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la creación y solidificación de diásporas. El establecimiento de comunidades y 
asociaciones de mujeres es esencial para promover solidaridad y un sentido de 
pertenencia, y para proveer servicios concretos que ayuden a las inmigrantes en su 
proceso de integración (Ballesteros, 2012)11.12Esta realidad es igualmente aplicable 
a la situación de Nati, que sobrevive la soledad y el extrañamiento gracias a los 
vínculos que establece con la comunidad de mujeres sudamericanas.

Un patrón estético que recurre en el documental es la inclusión de escenas que 
establecen el contraste entre la estrechez económica y espacial de la casa y el barrio 
donde vive la familia Barrientos y la amplitud y belleza imponente del mar donde 
Daniel y Nataniel vuelan cometas, pasean y estrechan sus vínculos de afecto en au-
sencia de la madre. La película concluye con la escena de Nati en el avión que la lleva 
de regreso a España, seguida de otra en la que Natanael juega en la playa y padre e 
hijo miran al horizonte añorando el otro lado del océano donde se encuentra Nati. La 
imagen del mar funciona como una metáfora de la distancia geográfica y emocional, 
de la misma forma que en la película de Akerman el muro fronterizo señalaba la 
imposibilidad de tránsito y encuentro entre los dos mundos separados por él.

CONCLUSIONES

Balseros, From the Other Side y Familia son documentales de inmigración 
excepcionales en el modo en que incluyen una reflexión rigurosa acerca del ori-
gen socioeconómico de la emigración y se concentran en el efecto emocional y 
social que la escisión familiar tiene tanto en los que emigran como en los que se 
quedan. Los tres se construyen en base a la anonimidad narrativa y neutralidad 
ideológica de los autores, dejando el protagonismo absoluto a los personajes y 
las conclusiones a la audiencia. Asimismo, incluyen estrategias de intervención 
autoral y mediación visual que facilitan el proceso de instalación de los inmi-
grantes en los países de acogida o la comunicación entre ellos y sus familiares 
y señalan el proceso de construcción implícito en el medio cinematográfico en 
general y en el género documental en particular. 

Empecé este ensayo haciendo referencia al potencial del cine de inmigración 
para exponer y dar cuenta de las causas y efectos de la inmigración en la era de 
la globalización. Aunque el propósito ético y social del cine de inmigración no es 
siempre correlativo a la repercusión comercial que las películas concretas tienen 
en las audiencias -y menos aún en el caso del documental, de por sí un género 
de limitada distribución-, la proliferación de plataformas digitales y sistemas de 
distribución via Internet en la última década han facilitado enormemente los 
procesos de dirección y producción de los productos y la creación de circuitos de 
exposición transnacionales. De los tres documentales aquí analizados, Balseros 
fue el que recibió mayor repercusión, tanto nacional como internacional, debido 

11 Véase a este respecto el documental de Helena Taberna, Extranjeras (2005)
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a su concepción original para televisión y a los sucesivos premio Goya y nomina-
ción al Oscar. Formó parte de las 15 películas españolas de mayor recaudación 
en el año 2002 convirtiéndose en el testimonio más emblemático de la crisis de 
los balseros cubanos del año 1994.

From the Other Side combina el periodismo de investigación con una estruc-
tura y un estilo consistentes con la línea experimental que caracteriza toda la 
obra de Akerman. Su inclusión en festivales de cine como Cannes y Leipzig en 
el 2002, su continuada proyección en mesas redondas y talleres en circuitos aca-
démicos desde su estreno12,13así como el renombre internacional de la directora 
-que recibió la medalla Fellini (2004), otorgada por la UNESCO a directores y ac-
tores en reconocimiento a su contribución al respeto y la promoción de la diversi-
dad cultural- han convertido la película en uno de los pocos documentos sobre el 
cruce de la frontera entre México y los Estados Unidos que une lo concreto con 
lo abstracto. Diez años después de su estreno, Akerman continúa presentando 
el documental en diversos foros culturales y académicos en los Estados Unidos, 
generando conciencia sobre la precaria situación de los inmigrantes mexicanos 
en Arizona y exponiendo el desconocimiento y la paranoia que permea a menudo 
el discurso de los habitantes del lado estadounidense. 

Desde su estreno en el 2010, Familia se puede descargar legalmente en la 
plataforma en línea realeyz.tv (http://www.realeyz.tv/es/familia.html) y ha re-
corrido el circuito de festivales de cine de derechos humanos: Human Rights 
Watch Festival (London, New York y Toronto 2011); One World International 
Human Rights Documentary Film Festival (Berlin 2010); This Human World 
Film Festival (Viena 2011). Ello refleja el enfoque de los autores, que da priori-
dad al factor humano por encima del político y económico en su representación 
de la inmigración, la cual es generalmente recogida por los medios de comuni-
cación en términos de cifras, leyes anti-inmigratorias y repercusiones políticas y 
nacionalistas. La disponibilidad de la película en Internet la convierte en el pro-
ducto más accesible de las tres y contribuye a franquear las barreras nacionales 
y comerciales. 

La prominente localización de los tres documentales en los países emisores 
y el énfasis visual en los espacios liminales que demarcan el proyecto migratorio 
de los protagonistas son esenciales para ilustrar y justificar ante las audiencias 
europeas la necesidad apremiante de muchos inmigrantes latinoamericanos de 
buscar en Europa el recurso a la pobreza endémica que asola sus países de ori-
gen. Son claros ejemplos del compromiso ético de muchos directores europeos 
con la causa de la inmigración global y de su rol como mediadores y canaliza-
dores del testimonio de los sujetos subalternos que protagonizan sus películas. 
Esto en esencia constituye el eje fundamental del cine de inmigración. 

12 La prestigiosa revista francesa Cahiers du Cinema la consideró una de las mejores 10 películas 
del año 2002.
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