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DE SEMEJANZA A SEMEJANZA*
From resemblance to resemblance

Georges Didi-Huberman
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (Francia)
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Resumen: El reino de la imagen comienza quizas cuando una joven
muchacha muere. Donde desaparecer (dispersarse como vida) equivale
a semejar (solidificarse como imagen). Escision del ser respecto de si
mismo, extraneza que constituye la caracterizaciéon blanchotiana de la
imagen. Si es posible que la extraneza cadavérica sea también la de la
imagen es porque alli se hace manifiesta la imposibilidad de acallar, o al
menos regular, el nomadismo esencial de la imagen. Frente a la imagen-
unidad (llamada a conjurar la dispersién de las imagenes sensibles), el
pensamiento de Blanchot alza la imagen-resto (singularidad reiterada)
que pone en cuestion el idealismo ligado desde siempre a la imagen en
nuestra tradicion.
Palabras clave: imagen / mascara / semejanza / dispersion

Abstract: The kingdom of the image maybe begins when a young girl
dies. There where to dissapear (to be scattered as life) is equivalent
to resemble (to be solidified as an image). Cleavage of the being from
himself, which is the strangeness characterizing the image according to
Blanchot. If cadaverous strangeness is also that of the image, is because
there becomes manifest the impossibility of silencing, or at least of
regulating, the essential nomadism of the image. Opposing to image-
as-unit (meant to avert the dispersal of sensitive images), Blanchot’s
thought raises the image-as-rest (repeated singularity) that calls into
question the idealism always linked to the image in our tradition.
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La semejanza’ interminable (vasta como la noche)

La semejanza reunida [rassemblée], reconocida, re-clausurada,
la semejanza que va de suyo no es nunca sino un salvar la aparien-
cia [sauvetage d’apparence]. La apariencia tranquiliza, nos aleja del
hic. Pero, cuando surge la semejanza —es decir, cuando aparece como
aparicion, inevidencia, inquietud, apertura y extraneza: cuando, por
ejemplo, “la noche se revela hecha de 6rganos y llena de una espera
fisica”'—, entonces (sea por equivoco o indirectamente) no libera nada
menos que una “verdad” fundamental imposible de decir de otro modo.
Maurice Blanchot, es lo menos que se puede decir, no trabajaba en pos
de salvar las apariencias. Asi y todo, muy tempranamente —y durante
mucho tiempo— buscé en la imagen y en la semejanza una condicion
esencial para su experiencia, como escritor o como lector, la experien-
cia de la literatura.

Los libros de Blanchot asi llamados de critica literaria, llevan a
menudo en sus bordes —entradas o salidas— una especie de potente
Invocacion a las imagenes y las semejanzas: L’Espace littéraire se abre
con un texto de 1953, “La solitude essentielle” [La soledad esencial],
que se desarrolla hasta hacer de la imagen, que abandona a la soledad
y fascina, el lugar y la pregunta mismos involucrados en el acto de
escribir:

Escribir es entrar en la afirmacién de la soledad donde amenaza
la fascinacion [...], es disponer el lenguaje bajo la fascinacion y,
a través de ello, permanecer en contacto con el medio absoluto,
alli donde la cosa vuelve a ser imagen [...], la apertura opaca y

* Traducimos ressemblance como “semejanza”, por ser la versién més habitual que se
utiliza para las traducciones al espafol. Sin embargo, debe notarse que también podria
verterse apropiadamente como “parecido” (sustantivo masculino), y que muchos de los
usos que se hacen en francés del término son mas cercanos a nuestro uso de la familia
del “parecer(se)”’. A su vez, es importante tener presente que el autor hace jugar este
término con otros significantes (sembler, rassembler, désassembler) de un modo que
el francés admite pero que no puede conservarse en el espafiol. En atencién a ello,
la mayor parte de las veces en que estos juegos aparecen se aclara entre corchetes el
significante utilizado en el original francés. [N. de la T.]

1. M. Blanchot, “Roman et poésie” [Novela y poesia], Journal des débats, n° 7-8, julio
de 1941, p. 3 (citado por Ch. Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible. Essai
biographique, Seyssel, Champ Vallon, 1998, p. 147. Agradezco a Christophe Bident el
haber puesto a mi disposicion el texto completo de este articulo) [Recordamos que fue
en 2007 que Gallimard publicé en un volumen todas las créonicas literarias escritas por
Blanchot para el Journal des débats. N. de la T.]
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vacia sobre eso que es cuando no hay ya mundo, cuando no hay
aun mundo, [soledad esencial en que] la disimulacién aparece.?

(La imagen seria, entonces, el habitante de ese “medio absoluto”
dado en su apertura y como apertura al “espacio literario”? Precisa-
mente, Blanchot termina su texto con un signo de interrogacién y una
extensa nota a pie de pagina en que se cuestiona todavia la posibilidad
de una literatura entendida como “lenguaje imaginario”:

(Acaso el lenguaje mismo no deviene, en la literatura, por com-
pleto imagen, no un lenguaje que contendria imagenes o que
figurase la realidad, sino que seria su propia imagen, imagen
de lenguaje —y no un lenguaje con imagenes [imagé]—, o incluso
lenguaje imaginario, lenguaje que nadie habla, es decir, que se
habla a partir de su propia ausencia, como la imagen aparece
sobre la ausencia de la cosa [...]??

Hipodtesis que en lo suce-
sivo queda sujeta a una pre-
gunta formulada —*;qué es la
1magen?’— luego, enseguida,
reenviada al otro extremo de
la compilaciéon —“Les deux ver-
sions de l'imaginaire” [“Las
dos versiones de lo imagina-
rio’]— como a su improbable
o 1imposible conclusion®. En
1959, Le Livre a venir comen-

1. Afrodita y Dione, c. 440-432 a. C. Anénimo
griego. Marmol. Ocupaba el fronton Este del

zaba de nuevo con un texto Partenoén (actualmente en el British Museum,
intitulado “La rencontre de Londres). Tomado de A. Malraux, Le Musée

I'imaginaire” [El encuentro imaginaire de la sculpture mondiale, Paris,
. . . Gallimard, 1952, I, fig. 142.

con lo imaginario], que puede

leerse como una prolongacién

explicita de la pregunta planteada algunos anos antes®. En 1969,

L’Entretien infini reserva uno de sus textos mas antiguos —intitulado

=

2. “La solitude essentielle” (1953) en: M. Blanchot, L’Espace littéraire, Paris,
Gallimard, 1955 (ed. de 1998), p. 31.

3. Ibid., pp. 31-32 (nota).
4. Ibid., p. 32 (nota). “Les deux versions de I'imaginaire” (1951), ibid., pp. 341-355.

5. “La rencontre de l'imaginaire” (1954) en: M. Blanchot, Le Livre a venir, Paris,
Gallimard, 1959 (ed. de 1971), pp. 9-19.
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“Vaste comme la nuit” [Vasto como la noche]— a la cuestién de la ima-
gen®. En 1971, L’Amitié comenzara todavia con un texto consagrado al
“Naissance de 'art” [El nacimiento del arte] segiin Georges Bataille”.
Los textos de Blanchot acerca de la imagen forman algo mas que
un simple parergon de sus textos sobre la literatura. Es sorprendente,
sin dudas, que un desarrollo acerca de la literatura tan rico en anafo-
ras —cuando “La solitude essentielle” se pone a reiterar la expresion
“Escribir es...”— parece alejarse de golpe de su objeto especifico, des-
viandose de escritura a fascinacién, de texto a semejanza, o de pa-
labra [mot] a imagen. /Como, ademas, la “neutralizacién del autor”,
reivindicada por Blanchot, autorizaria el antropomorfismo inherente
a las imagenes®? Sin embargo, aquella lo autoriza e, incluso, lo exige
fundamentalmente. A condicion, de seguro, de volver a dar sentido a
la imagen, esa “palabra [mot] culpable”, como dice Blanchot invocan-
do al “culpable” paradigmatico de toda pasion por la imagen, Charles
Baudelaire®. A condicion también de renunciar a las sempiternas ca-
suisticas del paragone entre la palabra [mot] y la imagen: “;Por qué
la cosa estaria separada entre la cosa que se ve y la cosa que se dice
(se escribe)?’!%, Afirmar que “la noche se revela hecha de 6rganos”, por
ejemplo, /no es acaso llevar muy lejos el juego antropomorfico de las
semejanzas viscerales? ;Pero acaso no es asimismo entregar la ima-
gen del hombre a un espacio impersonal —las visceras no hacen a una
persona— que entonces deviene “medio absoluto”, “apertura opaca”,
neutralidad “vasta como la noche”, aunque sea organico? Asi pues, la
1magen no es lo otro de lo neutro. Antes bien es su antro, en el entre la
cosa y la nada. Blanchot, que habia podido encontrar en Sartre o en
Bachelard los elementos para una reevaluacién fenomenolégica de lo

6. “Vaste comme la nuit” (1959) en: M. Blanchot, L’Entretien infini, Paris, Gallimard,
1969, pp. 465-477.

7. “Naissance de I'art” (1955) en: M. Blanchot, L’Amitié, Paris, Gallimard, 1971, pp.
9-20.

8. Asombro expresado por Ch. Bident, Maurice Blanchot..., ed. cit., pp. 309-311 y
328-333. Acerca de las relaciones entre lo imaginario y la literatura en Blanchot,
véase especialmente F. Collin, Maurice Blanchot et la question de lécriture, Paris,
Gallimard, 1971, pp. 160-189 (cap. “A quelles conditions la littérature est-elle
possible?” y “L'imaginaire”). A.-L. Schulte Nordholt, Maurice Blanchot. L’écriture
comme expérience du dehors, Genéve, Droz,’1995, pp. 193-225 (cap. “L’écriture,
expérience de 'imaginaire”). M. Antonioli, L’Ecriture de Maurice Blanchot. Fiction
et théorie, Paris, Kimé, 1999, pp. 70-94 (cap. “L’étrangeté littéraire” e “Imaginaire et
mimésis”).

9. “Vaste comme la nuit”, ed. cit., p. 471.

10. “Parler, ce n’est pas voir” (1960) en: L’Entretien infini, ed. cit., p. 40.
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1maginario, podia leer en Rilke o en Kafka
la puesta en practica —la textualizaciéon— de
esta “apertura opaca” que caracteriza, se-
gln él, una imagen en sentido fuerte.
Evidentemente, no es suficiente de-
cir —con Bachelard— que la imagen da “la
expresion original del poeta”'!. Llevar la
nocion de imagen hacia la de “apertura opa-
ca” supone reflexionar mas profundamente
acerca de los tiempos de su aparicion. La
1magen es “la forma de lo que aparece”, es-
cribe Blanchot. A un tiempo “apertura de la
irrealidad” y “flujo del afuera”?: es decir, en
el punto de contacto entre los posibles de lo
1maginario y lo imposible de lo real. ;Qué es
lo que esto implica para el lenguaje y el pen-
samiento? Que la aparicion, via la imagen,
pone a la palabra [parole] “en estado de ele-
vacion”: como si la escritura poética debiera
su propia intensidad al contragolpe —primer
tiempo de la imagen— de una resonancia:

2. Sainte Elisabeth, mediados
del s. XIII. An6nimo aleman.
Caliza. Catedral de Bamberg.
Tomado de A. Malraux, Le

Musée imaginaire de la
sculpture mondiale, Paris,
Gallimard, 1952, 1, fig. 554.

[La imagen] es origen de lenguaje y no su abismo, es comienzo
hablante antes que fin en el éxtasis, no eleva a aquel que habla
hacia lo indecible, sino que pone la palabra [parole] en estado
de elevacion. [...] S6lo nos pone al nivel del poder poético la re-
sonancia, llamado de la imagen a aquello que hay de inicial en
ella, llamado que insta a salir de nosotros y a movernos en el es-
tremecimiento de su inmovilidad. En la “resonancia”, entonces,
no es la imagen lo que resuena (en mi, lector, a partir de mi),
sino que es el espacio mismo de la imagen, la animaciéon que
le es propia, el punto de emanaciéon donde, hablando adentro,

habla ya totalmente afuera.®

En ese sentido, la imagen dara al poema “su secreto y su profunda,
su infinita reserva’*. Por ejemplo, el término “vasta”, en Baudelaire,
parece surgir cada vez de un “contra-mundo” —de una reserva, de una

11. “Vaste comme la nuit”, ed. cit., p. 467.
12. Ibid., pp. 471, 476-477.

13. Ibid., pp. 470-472.

14. Ibid., p. 474.
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matriz o de un negativo, como se dice de los
moldes, esos prototipos técnicos y antropo-
logicos de la nocién occidental de imago!®—,
un modo, segin Blanchot, de “llevar toda la
potencia de la palabra [parole]” en eso que
hace resonar la aparicion de la noche en la
escritura'®. Aprehendida segiin ese tiempo
de la resonancia, la imagen se desplegara
por ondas o contactos sucesivos: “vasta como
la noche” o como el océano. Evidencia tan-
to como enigma: “La imagen es un enigma,
tan pronto como [...] la hacemos surgir para
ponerla en evidencia”'’. Entre los dos —como
en la incertidumbre del momento en que el
positivo de un molde se disocia con dificultad
Nereidas (detale), ¢. 390-380 de su matriz 'negatlva, a riesgo de de§tro-
a. C. Anénimo griego del Asia 28T todo—, la imagen vacila, no sabe dénde
menor (Xanthos). Madarmol. €sté, tiembla, se desensambla. Entre los dos

British  Museum, Londres. —como en el ni... ni... de lo neutro—, asoma
Foto de G. Didi-Huberman. lo neutro:

3. Tumba de las

La imagen tiembla, es el temblor de la imagen, el estremeci-
miento de lo que oscila y vacila: sale constantemente de si mis-
ma, sucede que no hay ningun lugar donde sea ella misma,
siempre ya afuera de si y siempre el adentro de ese afuera. [...]
[Tal es] la imagen donde despunta lo neutro.!®

De este modo se despliega la otra faz, el otro tiempo de la imagen.
Lo que era acontecimiento devendra memoria. Lo que era ménada
devendra montaje. La aparicion ha hecho, en el tiempo que dura un

15. Cfr. G. Didi- Huberman, “I’image-matrice. Histoire de l'art et généalogie de
la ressemblance” (1995) en: Devant le temps. Histoire de l'art et anachronisme des
images, Paris, Minuit, 2000, pp. 59-83; y G. Didi-Huberman, L’Empreinte, Paris,
Centre Georges Pompidou, 1997, pp. 38-84.

16. “Vaste comme la nuit”, ed. cit., p. 475.
17. Ibid., p. 476.

18. Ibid., pp. 476-477. Cfr. también “Parler, ce n’est pas voir”, ed. cit., p. 42: “También
de la imagen es dificil hablar rigurosamente. La imagen es la duplicidad de la
revelacion. Lo que vela al revelar, el velo que revela volviendo a cubrir con un velo en
la indecisién ambigua del término revelar, es la imagen. la imagen es imagen en esta
duplicidad, no el doble del objeto, sino el desdoblamiento inicial que después permite
a la cosa ser figurada”.
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relampago, su impronta: por tanto, ella va a durar de alguna manera.
No como aparicion, claro esta, (nada desaparece mas rapido que una
aparicion). Sino como fascinacion, este modo que tiene la imagen de
mantenernos por largo tiempo, incluso indefinidamente, bajo su poder
hechizante. Si escribir es estar solo, estar solo sera estar frente a la
1magen, bajo su dominio, su poder: “Alli donde estoy solo [...] reina la
fascinacion”®®. Ahora bien, estar fascinado no es estar enganado: no es
sufrir la apariencia enganosa de las cosas, sino verdaderamente pa-
decer su aparicion que regresa [revenante]. Es mirar “la imposibilidad
que se hace ver”. Es, en ese sentido, la “imposibilidad de no ver”?.
JPero ver qué? ;Qué es lo que se ve en la fascinacion? Blanchot
responde: no la cosa, sino su distancia. Y nuestra propia soledad, que
resulta de ella. Es una distancia paraddéjica, una doble distancia —Ben-
jamin la llamaba aura— de donde la imagen extrae su propia potencia:

Incluso supone la distancia, la decision separadora, el poder
de no estar en contacto y de evitar en el contacto la confusion.
Incluso significa que esta separaciéon ha devenido no obstante
encuentro. /Pero qué le sucede cuando aquello que se ve, aun-
que sea a distancia, parece tocarte por medio de un contacto
sobrecogedor, cuando la manera de ver es una suerte de tacto,
cuando ver es un contacto a distancia? [...] [Entonces] la mirada
es arrastrada, absorbida por un movimiento inmévil y un fondo
sin profundidad. Lo que nos es dado por un contacto a distancia
es la imagen, y la fascinacién es la pasién de la imagen.?

Debe comprenderse, entonces, la imagen —con las semejanzas que
constantemente hace aflorar, proliferar, trabajar en ella— como una
modificacién fundamental de la temporalidad. La imagen transforma
la resonancia de la aparicion en reiteracion de la fascinacion: “De tal
modo, la mirada halla en aquello que la hace posible la potencia que la
neutraliza, que no la suspende ni la detiene, sino que por el contrario

19. “La solitude essentielle”, ed. cit., p. 28.

20. Ibid., p. 29.
21. Ibid., pp. 28-29. Cfr. “Parler, ce n’est pas voir”, ed. cit., pp. 39-41: “~Ver, entonces.
es asir inmediatamente a distancia. -... inmediatamente a distancia y por la distancia.

Ver es servirse de la separacién, no como mediadora, sino como medio de inmediacion,
como in-mediadora. [...] La fascinacién se produce cuando, lejos de asir a distancia,
somos asidos por la distancia, investidos por ella...”. Es eso que Foucault llamaba la
atraccion: “Sin dudas la atraccién es para Blanchot lo que, para Sade, es el deseo,
para Nietzsche la fuerza, para Artaud la materialidad del pensamiento, para Bataille
la transgresion: la experiencia pura y mas descarnada del afuera.”, M. Foucault, “La
pensée du dehors”, Critique, a. XXII, n° 229, 1966, p. 530.
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le impide finalizar alguna vez, la aparta de todo comienzo, hace de ella
[...] la mirada de lo incesante y de lo interminable”. En ese momento,
la semejanza “se apodera de la vista y la hace interminable”?,

La estética clasica habria querido salvar las apariencias: por eso
ella “idealiza el instante”, o desea poner las imagenes del arte “al abri-
go de las cosas perecederas”. Pero las imagenes tienen un inevitable
devenir que las hace y las deshace interminablemente, para hacer
de su misma desapariciéon —o de su temporal estar fuera de vista— el
objeto de una memoria, de una supervivencia, de una “eterna reite-
racion” como se expresa Blanchot, en 1951, sobre el doble frente de
la ficcion y la reflexion estética®’. Mas alla de Malraux —a quien, no
obstante, comenta—, el autor de L’Arrét de mort desde el inicio habra
comprendido a la imagen en la escansion de una temporalidad que no
es ni lo “intemporal”, nilo “absoluto”, ni lo “eterno”, sino la experiencia
impura de la reiteracion: un (kierkegaardiano) “temblor” del tiempo
acompanado por una (nietzscheana) “eterna repeticion’?,

A partir de alli se distinguiran apariencias y semejanzas, sosiegos
y amenazas, bellezas simples y bellezas complicadas por peligros. A
partir de alli debe comprenderse —en el recorrido mismo que las musas
nos proponen, o a pesar de su cronologia— que “el arte esta ligado a
todo eso que pone al hombre en peligro [...]. De alli que la sangre, la
angustia, la muerte sean en Goya el trabajo del arte”. Casi se cree estar
leyendo a Georges Bataille. En todo caso, la imagen segin Blanchot no
es ya s0lo —como en Sartre— un acto “capaz de negar la nada”: es tam-
bién “la mirada de la nada sobre nosotros™. Toda la dialéctica de las
“dos versiones de lo imaginario” se dice ya en estas palabras. Aquella
sera puesta en juego —y no por casualidad— en el ejemplo batailleano
de Lascaux: donde, “con la figuraciéon del hombre [...], el hombre por
primera vez nace de su obra, pero [...] se siente, también, gravemente
amenazado por ella y quizas ya herido de muerte”; donde el origen
del arte esta “él mismo siempre relacionado con el no-origen”; donde
“la juventud de eso que siempre comienza y no hace otra cosa que

22. “La solitude essentielle”, ed. cit., pp. 29-30.

23. Le Ressassement éternel, Paris, Minuit, 1951 (reed. en Aprés coup, Paris, Minuit,
1983, pp. 8-81). “Le musée, l'art et le temps” (1950-1951) en: L’Amitié, ed. cit., pp.
46-49.

24. “Le musée, l'art et le temps”, ed. cit., p. 44.
25. 1bid., pp. 44 y 51.
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comenzar’ en la imagen prehistorica consa-
gra a la muerte misma como interminable
“recomienzo’?.

Si del mundo de las semejanzas puede
decirse que es “vasto como la noche”, en
primer lugar es porque, con una semejanza,
nunca se halla el fin: esta reenvia siempre,
por lo menos, a otra. Pero también se debe a
un conjunto de razones mas antropologicas
(que hacen sistema, o mejor, que son “versio-
nes” de un mismo fenémeno). De una parte,
la semejanza interroga al viviente y su ge-
nealogia, el deseo y su fuerza; en ese sentido,
dira Blanchot, la imagen “es una felicidad”
nagotable. “Si, la imagen es felicidad —pero
cerca de ella permanece la nada, aparece en
su limite, y toda la potencia de la imagen,
extraida del abismo en el que ella se funda,
no es capaz de expresarse sino refiriéndose
a ello”?’. La semejanza nos cuestiona, en-
tonces, también desde la muerte: la imago

es siempre la imagen de aquel o aquella que ya no es. Ahora bien, la
muerte misma es inagotable e interminable entre los vivientes.

Nadie lo experimenta mejor que el sonador, sin dudas: su punto de
vista es, tedricamente —lo que quiere decir aqui: imposiblemente—, la
mejor posiciéon para observar aquello de lo cual una imagen, una se-
mejanza, son capaces. ;jAcaso el suefo no se teje por entero a partir de
un interminable responso de semejanzas en el que imagenes de deseo
e imagenes de muerte, deseos de la imagen y muertes de la imagen
participan de la misma enigmatica coreografia?

El sueno es el despertar de lo interminable [...]. El sueno linda
con la region donde reina la pura semejanza. Todo alli es seme-
jante, cada figura es otra, es semejante a la otra e incluso a otra,
y ésta a otra. Se busca el modelo originario, quisiéramos ser re-
mitidos a un punto de partida, a una revelacion inicial, pero no
la hay: el sueno es lo semejante que reenvia eternamente a lo

semejante.?

26. Ibid., p. 51. “Naissance de I'art”, ed. cit., pp. 19-20.

27. “Le musée, l'art et le temps”, ed. cit., pp. 50-51.
28. “Le sommelil, la nuit” (1955) en: L’Espace littéraire, ed. cit., pp. 361-362.
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La semejanza impersonal (la joven muchacha y la muerte)

Sidel reino de la imagen puede decirse que es “vasto como la noche”,
es sobre todo debido a ese perpetuo reenvio —reiterado— de semejanza
a semejanza. Los trazos reenvian a otros trazos y crean, poco a poco,
después de cuando en cuando, una superficie indefinidamente plega-
da, desplegada, replegada. En esta interminable red, las apariencias
[aspects] pasan a un segundo plano respecto de las relaciones. Luego,
las relaciones proliferan y pasan a un segundo plano respecto de un
efecto de medio, ese “medio absoluto” invocado por Blanchot para des-
cribir el devenir-imagen del lenguaje en la literatura. La semejanza es
vasta como la noche, es decir, como un medio impersonal, fluido pero
opaco, suerte de intangible manto que cubriria todo y no tendria fin.

Sin embargo, Blanchot bien sabia que lo mas frecuente es hablar
de semejanzas al referirse a las personas: en cada nacimiento uno
también se maravilla de que el nino pueda asemejarse a su madre. La
semejanza parte a menudo de un rostro, y no es fortuito que el propio
Blanchot parta de la figura materna para dar una primera encarna-
cion al “encantamiento” por la imagen:

Quizas la potencia de la figura materna obtenga su brillo de
la potencia misma de la fascinacién, y podria decirse que si la
Madre ejerce esta atraccién fascinante es porque, al aparecer
cuando el nifio vive por completo bajo la mirada de la fascina-
cién, ella concentra en si todos los poderes del encantamiento.
Es porque el nino esta fascinado que la madre es fascinante, y
esa es también la razon por la cual todas las impresiones de la
primera edad tienen algo de fijo que concierne a la fascinacién.?

La semejanza parte de un rostro: decir eso es decir a su vez que
aquella se separa de este, incluso que se arranca de él. El rostro que se
nos aparece y que resuena en nosotros —rostro de una persona amada,
por ejemplo—, en la experiencia de la reiteracion y de la fascinacion
propiamente dicha deviene el rostro de nadie, un medio de semejanza
sin nadie a quien parecerse definitivamente. Asi pues, Blanchot escri-
be en las mismas lineas:

La fascinacién esta fundamentalmente ligada a la presencia
neutra, impersonal, el Se indeterminado, el inmenso Alguien

29. “La solitude essentielle”, ed. cit., p. 30.
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sin rostro. Es la relacién que la mirada mantiene, relacion ella
misma neutra e impersonal, con la profundidad sin mirada y sin
contorno, la ausencia que se ve porque es cegadora.?

La semejanza como tal, entonces, no seria otra cosa que su pro-
pilo movimiento, interminable, de semejanza a semejanza: del rostro
que aparece al rostro que regresa [revenant], y de este al fascinante
“aquello” sin rostro; de la persona a lo neutro; de la forma aislable al
medio que toma todo. Entre ambos se tienden los multiples hilos y
tramas de una dramdtica de la imagen, cuya potencia para generar
paradojas denotan todos los ejemplos elegidos por Blanchot: asi pues,
cuando escribe en 1951 que “los torsos se consuman porque el tiempo
ha roto las cabezas”; o, de manera simétrica, que “la cara aplastada de
la Sainte Elisabeth de Bamberg le otorga esa semejanza nocturna que
manifiestamente ella esperaba’!.

“Los torsos se consuman porque el tiempo ha roto las cabezas”. Bas-
ta echar una mirada a los célebres fragmentos de la estatuaria griega
—a menudo reproducidos por Malraux (FIG 1)—, para sentir rapida-
mente en qué sentido los torsos se encuentran, en efecto, intensifica-
dos por su propia “falta de persona”: devienen extraordinarios medios
donde perderse, verdaderas “noches hechas de 6rganos y llenas de una
espera fisica” que llama a su potencia tanto corporal (los hombros,
los senos, los vientres) como textual (el drapeado que corre como una
onda sobre todo ello). En el ejemplo simétrico de la Sainte Elisabeth
de Bamberg (FIG 2), Blanchot es manifiestamente embargado por la
manera en que el artista y el tiempo han trabajado juntos esta figura
maternal: era necesario demacrar el rostro para significar en él todas
sus “austeridades”, toda su “temperancia’, su “humildad” y su “viu-
dez”, como escribi6 Jacques de Voragine a proposito de la santa??. Era
necesaria una boca en que los labios se retiraran hacia el interior. Era
necesario vaciar la mirada y esconder la cabellera bajo un velo que
parece ya un sudario. Era necesario “aplastar la cara”, como dice Blan-
chot, para que surgiera el “inmenso Alguien sin rostro”’. Era necesario,
finalmente, que un rostro de madre pudiera rimar visualmente con
una mascara de muerte. Incluso “los colores” se descomponen, nota

30. Ibid., pp. 30-31.
31. “Le musée, I'art et le temps”, ed. cit., p. 45.

32. d. de Voragine, La Légende dirée (circa 1263), trad. fr. J.-B. M. Roze (1900), Paris,
Garnier-Flammarion, 1967, v. II, pp. 348-367.
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Blanchot de esta estatua que antano fue policroma, “y esta disolucion
es la recompensa del arte, reconciliado de tal modo con la ausencia’?,

Tal es la duplicidad de la imagen, ese “doble sentido inicial que trae
consigo la potencia de lo negativo”, y cuya formulaciéon tan completa
como concisa es aportada por el texto acerca de “Les deux versions de
I'imaginaire”. La referencia freudiana permitira alli, entre otras cosas,
superar las triviales oposiciones entre lo imaginario (como ficcién) y lo
real (como verdad):

El psicoanalisis dice, pues, que la imagen, lejos de liberarnos
de todo compromiso y de hacernos vivir bajo el modo de la fan-
tasia gratuita, parece entregarnos profundamente a nosotros
mismos. La imagen es intima porque hace de nuestra intimi-
dad una potencia exterior que sufrimos pasivamente: fuera de
nosotros, en la retirada del mundo que ella provoca, extraviada
y brillante, arrastra la profundidad de nuestras pasiones. [...]
Vivir un acontecimiento en imagen no significa tener una imagen
de dicho acontecimiento, ni tampoco atribuirle la gratuidad de lo
1maginario. El acontecimiento, en ese caso, tiene lugar verdade-
ramente y, sin embargo, ;tiene lugar “verdaderamente”? Lo que
sucede se apropia de nosotros, como se apropiaria de nosotros la
1magen, es decir que nos desapropia de ella y de nosotros, nos
mantiene afuera, hace de ese afuera una presencia donde “Yo”
[Je] no “se” reconoce. [...] Esta duplicidad no es algo que pueda
ser pacificado a través de un o bien... o bien..., capaz de autorizar
una eleccion y de suprimir en la eleccion la ambigiiedad que la
hace posible. Esta duplicidad reenvia ella misma a un doble senti-
do siempre mas inicial. [...] Aqui, el sentido no escapa en otro sen-
tido, sino en lo otro de todo sentido y, a causa de la ambigiiedad,
nada tiene sentido pero todo parece [semble] tener sentido infini-
tamente: el sentido ya no es mas que una apariencia [semblant],
la apariencia hace que el sentido devenga infinitamente rico...3*

He alli porqué las semejanzas por un lado nos encantan y por el otro
nos inquietan. Una imagen seria algo asi como la joven muchacha y la
muerte reunidos en una unica cosa fascinante (FIG 3). Blanchot expresa
al hablar de la “felicidad de la imagen” —su femenino poder de “sose-
gar, humanizar la informe nada que empuja hacia nosotros el residuo
ineliminable del ser”—, luego de un encantamiento que vira en “magia
negra” y, finalmente, de una mortal recuperacién de las formas “con

33. “Le musée, I'art et le temps”, ed. cit., p. 45.

34. “Les deux versions de I'imaginaire”, ed. cit., pp. 352-354.
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el fondo, [...] con la materialidad elemental,
la ausencia aun indeterminada de forma”. La
1magen nos encanta con su saber dar forma a
todo, nos inquieta con su saber hundirse en
seguida ella misma, y hundirlo todo, “en la
prolijjidad informe de la indeterminacion”.
El interminable reenvio de semejanza a seme-
janza produce la interminable escansion de
una belleza que nos forma y de una disolucién
que nos envia al fondo.

Ese modelo dialéctico de la imagen atra-
viesa todo el pensamiento de Maurice Blan-
chot, incluso cuando se dedica a esclarecer lo
que quiere .decir escribir. Asi pues comien- 5. Mascara mortuoria de C.
za, o recomienza, Le Livre a venir: no tanto W, F. Hegel, 1831. Anénimo
buscando diferenciar la mirada del canto alemdn. Yeso. Schiller-
y aquella de la escritura, por ejemplo, sino Nationalmuseum, Marbach.
més bien nombrando el comtn “éxtasis tem- ot ¢ D- -
poral” —término proustiano— que los retine en la misma experiencia de
“encuentro con lo imaginario”’. Primeras palabras, primeras figuras
del libro: “Las Sirenas™®. Estas encarnan, claro, el encantamiento del
canto. Pero todo lo que Blanchot dice de ello también debemos com-
prenderlo como las personificaciones de lo que, en L’Espace littéraire,
¢l llamaba una imagen. Es, pues, una sola y misma experiencia apro-
ximarse al canto de las Sirenas y encontrar la imagen.

Entonces el “defecto” se hace “potencia”’; entonces se impone una
fascinacion capaz de suscitar “la apertura de ese movimiento infinito
que es el encuentro mismo, [...] su eterno recomienzo”’; pero persiste
una vaga sospecha de engano, de magia negra; la distancia se trans-
formara, sin embargo, en revelacion y “posibilidad de recorrer esta
distancia”; entonces lo que revela sera capaz de desaparecer él mismo
en el acto de revelar; entonces estaremos bajo el encantamiento de la
imagen-Sirena. Ulises intenta captar su bella forma sin ser él mis-
mo captado por la profundidad (haciéndose atar al mastil del navio,
“preserva un limite y este intervalo entre lo real y lo imaginario que
precisamente el canto de las Sirenas le invita a recorrer”). Ahab si
aceptara conocer el fondo, es decir, ahogarse en é1*’. En lo que respecta

35. Ibid., pp. 34-342 y 352-353.
36. “La rencontre de I'imaginaire”, ed. cit., p. 9.

37. 1bid., pp. 9-19.
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a Orfeo, habra querido hacer de su mirada
hacia Euridice “la experiencia desmesurada
de la profundidad”: ya que Euridice era para
¢él “la potencia por la cual se abre la noche
[...], el punto profundamente oscuro hacia
el cual el arte, el deseo, la muerte parecen
tender”®®. Otra version de la “doble version”:
la Euridice mortal (es decir, personal y al
alcance) seria a la Euridice muerta (es decir,
impersonal e infernal), lo que la imagen-
forma es a la imagen-medio, o aquello que la
semejanza-encantamiento es a la semejanza-
disolucién.

Ahora bien, es exactamente de esta
—dialéctica— manera que Blanchot construye
algunos de sus personajes literarios (para
alcanzar, de seguro, la potencia impersonal
que a fin de cuentas los hara fascinantes).
Desde la primera linea de Au moment voulu,

una joven muchacha abre la puerta: sobrecogimiento del encuentro.
“Mi sorpresa fue extrema, inextricable, mucho mas grande, con segu-
ridad, que si la hubiera encontrado por azar’’. Esta joven muchacha
fue conocida en otro tiempo. Pero, al reaparecer,

ella era perfectamente la misma, no sélo fiel a sus rasgos, a su
aire, sino a su edad: de una juventud que la hacia extranamente
semejante. No cesaba de mirarla, me decia: He aqui, entonces,
de donde venia mi asombro. Su figura, o mas bien su expresion
que casl no variaba, a medio camino entre la sonrisa mas jovial
y la reserva mas fria, resucitaba en mi un recuerdo terriblemen-
te lejano, y es ese recuerdo, profundamente enterrado, mas que
viejo, lo que ella semejaba copiar a fin de parecer tan joven.*°

El tiempo ha pasado y, no obstante —pero habria que decir: es por
ello que—, la semejanza esta alli, semejanza entre una mujer y la joven

38. “Le regard d’Orphée” (1953) en: L’Espace littéraire, ed. cit., pp. 225-226. Acerca
del motivo de Orfeo en Blanchot, véase especialmente C. Michel, Maurice Blanchot et
le déplacement d’Orphée, Saint-Genouph, Nizet, 1997 y P. Fries, La Théorie fictive de
Maurice Blanchot, Paris, ’Harmattan, 1999, pp. 241-256 (cap. “Orphée et Eurydice:

le mythe central”).

39. Au moment voulu, Paris, Gallimard, 1951, p. 7.

40. Ibid., pp. 8-9.
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muchacha que ella fue. Las pasiones han actuado, y no obstante —y
es por ello que— el rostro de esta mujer presenta hoy una semejanza
tan paradojica como soberana, situada a medio camino entre la “son-
risa mas jovial” y la “reserva mas fria”. Ahora bien, todo eso surge de
un golpe, el tiempo en que una puerta se abre: en el instante de una
aparicion que hace aflorar, por semejanza interpuesta o impuesta, un
recuerdo “mas que viejo”, probablemente “descompuesto” como los pig-
mentos sobre la estatua de Bamberg. Si esta mujer que abre la puerta
es “extranamente semejante” es porque ella ofrece a la mirada —entre
pura juventud y trabajo del tiempo— una figura reminiscente, o (re)
aparecida’, de lo interminable.

L’Arrét de mort ya desmultiplica esas paradojas, como sila semejanza
marcara, cada vez, una pausa de imagen [arrét sur l'image], suspendida
entre la joven muchacha y la muerte. ;Una mujer “vivia de galanteria™?
El narrador la “supone muerta’!. ;Los amantes se acercan? Una “ba-
rrera” surge para separarlos, “aquella de la tela muerta sobre un cuerpo
silencioso, de esas vestiduras [...] impregnadas de insensibilidad, con
sus pliegues cadavéricos y su inercia de metal” o de piedra*?.

Pero de seguro, es la muerte de J. la que, en el relato de Blanchot,
concentrara todo ese drama —tanto temporal como visual- de la seme-
janza. Enferma, presa ya del trabajo de su agonia, la joven muchacha
empileza a semejar su propia adolescencia: “El principal efecto de la
enfermedad era el de darle los rasgos de una adolescente”?. Después
de su muerte, ella volvera a recobrar —en un ultimo anacronismo—
esta belleza de ninfa que, sin embargo, ya no tenia: “Después de la
muerte, se sabe que los seres bellos vuelven a ser, por un instante, jo-
venes y bellos”. Entre ambos, el semblante [ressemblance] de joven
muchacha, puro y cerrado sobre si mismo, se partira y se desploma-
ra en el semblante [ressemblance], impuro y dilatado, de una “boca
abierta sobre el murmullo de la agonia”®. Georges Bataille no esta

* Traducimos revenante como “(re)aparecida”. En francés, su sentido principal cuando
es usado como sustantivo se refiere al aparecido (o fantasma), por derivacién del verbo
revenir (volver, regresar, retornar). Afladimos entre paréntesis el prefijo “re-” para
subrayar la idea del retorno presente en el verbo de base. [N. de la T.]

41. L’Arrét de mort, Paris, Gallimard, 1948, p. 9.
42. Ibid., p. 113.

43. Ibid., p. 12.

44. Ibid., p. 28.

45. Ibid., p. 49.
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muy lejos?®, excepto por el hecho de que Blanchot tiende a estatuificar
la crisis, como si fuera necesario instalar la escritura en el proceso
—fisico y psiquico— por el cual el sobresalto de un sintoma trabaja por
su propia mineralizacion:

Ella era un poco mas rigida de lo que yo hubiera imaginado, con
la cabeza reposando sobre un pequeno cojin y, por esta razon,
con un estado de inmovilidad mas propio de un cuerpo yacente
que de uno viviente. El rostro era serio e incluso severo. Los
labios, apretados, hacian pensar en la violencia de los dientes
que, cerrados en el ultimo segundo, todavia no se distendian.
Los parpados también estaban cerrados. La piel, de una blan-
cura admirable por contraste con el negro cabello, me oprimia
el corazon. Ya no era mas que una estatua, absolutamente vi-
viente. [...] Las idas y venidas por la habitacién parecian com-
pletamente ajenas a ese cuerpo inconciente, él mismo ajeno a su
propia agonia [...], a punto de convertirse en cuerpo cadavérico.
[...] Dos o tres minutos mas tarde, su pulso se alterd, palpitod
violentamente, se detuvo, luego volvi6 a latir lentamente y se
detuvo de nuevo; aquello se repitié varias veces; finalmente se
volvid extremadamente rapido y casi imperceptible, y “se dis-
perso como la arena’”.

No me es posible escribir mas. Podria anadir que, durante esos
Iinstantes, J. continué mirandome con la misma mirada afectuo-
sa e indulgente, y que esa mirada subsiste aun, pero desdicha-
damente ello no es seguro.*’

Toda la constitucion de la imagen, todo su poder y toda su incer-
tidumbre aparecen en estas lineas. Tiempo de la aparicién y de la
resonancia: el cuerpo se estatuifica como si fuera de yeso, la vida se
dispersa como si fuera de arena, la imagen permanece entre estos dos
estados contradictorios. Tiempo de la fascinacién y de la reiteracion:
“Esa mirada subsiste atun, pero desdichadamente ello no es seguro”.
No obstante, lo que es seguro es que la obsesion de esa mirada —la so-
berania de la imagen— no cesara, incluso si la semejanza interminable
es una interminable falla, una interminable laguna, una interminable
desdicha entonces: “Esta fuerza demasiado grande, incapaz de ser
arruinada por nada, nos condena quizas a una desdicha sin medida,

46. Sobre las relaciones entre la agonia de J. y la de Laure, cfr. Ch. Bident, Maurice
Blanchot..., ed. cit., p. 291. Sobre el motivo batailleano de la apertura, cfr. G. Didi-
Huberman, “L’'immagine aperta”, trad. it., M. Galletti, en: J. Risset (dir), Georges
Bataille: il politico e il sacro, Napoles, Liguori, 1987, pp. 167-188.

47. L’Arrét de mort, ed. cit., pp. 35, 50 y 52.
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pero, si es asi, acepto esta desdicha con una alegria sin medida y, a
ella, le digo eternamente: «Ven», y eternamente, ella esta alli”™*.

La semejanza inagrupable” (inaccesible como la vida)

El reino de la imagen comienza quizas cuando una joven muchacha
muere. Su mirada va a subsistir, “pero, desgraciadamente, ello no es
seguro” (y la imagen tiende a este mismo equivoco). Su semejanza va
a transmitirse, y “eternamente ella esta alli” (lo que quiere decir que
no esta aqui, entonces, que no es completamente ella de quien reitera-
remos la aparicion en lo sucesivo). En la medida misma en que L’Arrét
de mort es un relato de supervivencia®, puede decirse que despliega la
afinidad esencial de la imagen con el tiempo, con “lo espantosamente
antiguo’® de su solicitacion. Nada es mas antiguo que la muerte, se
sabe, y las imagos encuentran alli el motivo de su antigiiedad; pero
Aby Warburg también ha mostrado, en su arqueologia de la ninfa, que
nada era mas antiguo que la misma joven muchacha®..

La imagen semeja [ressemble] aquello que la ha solicitado —el rostro
de un muerto o de una muerta, por ejemplo—, pero no lo agrupa [ras-
semble]. Lo abandona a su dispersion primera, a su equivoco fatal, a su
necesaria inaccesibilidad. Asi pues, en L’Arrét de mort hay una propor-
cionalidad exacta entre la solidificacion de la imagen y la disolucién de
la vida. Estando en el médico, guardian de sus mortales predicciones,
el narrador ve “distintamente los rasgos de un rostro femenino extre-
madamente bello e incluso soberbio” en la trama de una fotografia del
Santo Sudario colgada del muro; luego, es cuestion de un “muy bello
molde de las manos de J.”, con sus lineas “absolutamente singulares,
entrecortadas, enredadas”, reveladoras de una “chance tragica”; final-
mente, el deseo de “hacer embalsamar” a la joven muerta sera evocado,
“[siendo] esas practicas juzgadas como malsanas, por no decir mas”2.

48. Ibid., p. 121.

* Notese el juego de palabras del original: “La ressemblance irrassemblable”. [N. de
laT.]

49. Cfr. J. Derrida, Parages, Paris, Galilée, 1986, pp. 117-218 (cap. “Survivre”).

50. Cfr. R. Laporte, Maurice Blanchot. L'ancien, leffroyablement ancien, Montpellier,
Fata Morgana, 1987.

51. Cfr. G. Didi-Huberman, L’Image survivante. Histoire de l'art et temps des fantémes
selon Aby Warburg, Paris, Minuit, 2002, pp. 335-362.

52. L’Arrét de mort, ed. cit., pp. 19, 21-22 y 38 (la eficacia de la “méascara” en el relato ha
sido analizada por P. Madaule, “I’événement du récit”, Revue des sciences humaines,
n° 253, 1999, pp. 85-86).
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Blanchot mismo ha sugerido que terminé en Eze L’Arrét de mort
bajo la mirada de yeso, podria decirse, de una célebre imagen de la
joven muerta: “[...] habia (esta alli todavia), colgada del muro, una
efigie de aquella a quien se ha llamado L’Inconnue de la Seine [La
desconocida del Sena], una adolescente de ojos cerrados, pero viva por
una sonrisa tan sutil, tan afortunada (velada no obstante), que era po-
sible creer que se habia ahogado en un instante de extrema felicidad”>?
(FIG. 4). No sé si la efigie en cuestion era una simple fotografia o —mas
probablemente— un vaciado en yeso tal como era facil procurarselo en
aquellos anos, tanto como los bustos de Beethoven o Napoleon. Sea
como fuere, L’Inconnue de la Seine, heroina impersonal por excelen-
cia, ya habia inspirado a algunos escritores, como por ejemplo Aragon,
Supervielle, Odon von Horvath y, sobre todo (para Blanchot) Rainer
Maria Rilke, quien la evoca en sus Cuadernos de Malte Laurids
Brigge: “El moldeador frente a la boutique, por la cual paso todos los
dias, ha colgado dos mascaras ante su puerta. El rostro de la joven
ahogada que se molde6 en la morgue, porque era bello, porque sonreia,
porque sonreia de una manera tan embustera, como si supiera”®.

La paradoja de esta efigie quizas se debe al hecho de que fue repro-
ducida de tal manera que, finalmente, sus rasgos estan a punto de bo-
rrarse —comenzando por las pestanas, los parpados, el cabello—, produ-
ciendo un curioso efecto de velo lechoso. Se considera que L’Inconnue
de la Seine fue un pobre caddver de joven ahogada que fue convertido
en un vaciado y capaz, por tanto, de retornar a ese “medio absoluto,
alli donde la cosa vuelve a ser imagen”®. Medio absoluto donde los
rostros se ahogan en esta especie de leche calcarea que endurece y da
lugar a imagenes. Donde desaparecer (dispersarse como vida) equivale
a semejar (solidificarse como imagen). Cuando Blanchot afirma que la
obra se despliega fundamentalmente en el “espacio de la muerte”s,
(no deja escuchar acaso que dicho espacio, “vasto como la noche”, pre-

53. Une voix venue d'ailleurs. Sur les poémes de Louis-René des Foréts, Plombieres-
lés-Dijon, Ulysse Fin de Siécle, 1992, p. 13. Cfr. Ch. Bident, Maurice Blanchot..., ed.
cit., pp. 280-281.

54. R. M. Rilke, Les Cahiers de Malte Laurids Brigge (1904-1910), trad. fr. M. Betz,
(Euvres, 1. Proses, ed. P. de Man, Paris, Le Seuil, 1966, p. 597. Sobre la fortuna critica
de L’Inconnue de la Seine, cfr. H. Pinet, “L’eau, la femme, la mort. Le mythe de

I'Inconnue de la Seine” en: E. Héran (dir.), Le Dernier Portrait, Paris, Musée d’Orsay-
RMN, 2002, pp. 175-190.

55. “La solitud essentielle”, ed. cit., p. 31.
56. L’Espace littéraire, ed. cit., pp. 103-209 (cap. “L’ceuvre et 'espace de la mort”).
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cisamente esta habitado por una semejanza [ressemblance] que esta
separada [désassemblé] de la vida?

La semejanza no es un medio para imitar la vida, sino mas bien
para hacerla inaccesible, para establecerla en una doble fijacién
que escapa a la vida. Las figuras vivientes, los hombres, no tie-
nen semejanza. Es preciso esperar la apariencia cadavérica, esa
1dealizacion por la muerte y esa eternizacion del fin, para que un
ser adquiera esa belleza mayor que es su propia semejanza, esa
verdad de si mismo en un reflejo. Un retrato, ello es notado poco
a poco, no es semejante [ressemblant] porque se haga parecido
[semblable] al rostro, sino que la semejanza no comienza y no
existe mas que con el retrato y sélo en él, ella es su obra, su glo-
ria o su desgracia, esta ligada a la condicion de obra, expresando
el hecho de que el rostro no esta ahi, que esta ausente, que no
aparece sino a partir de la ausencia que es precisamente la se-
mejanza, y esa ausencia es también la forma en la que el tiempo
se apodera, cuando el mundo se aleja y no resta de él mas que
esta separacion y este alejamiento.?’

La semejanza separa: crea la relaciéon pero no la unidad. Crea la
relaciéon para ahuecarla mejor. Divide al ser. Impone la separaciéon en
el momento mismo en que propone el contacto. “Devenida imagen, ins-
tantaneamente, he alli [la cosa] devenida lo inasible, lo inactual, lo 1im-
pasible, no la misma cosa alejada, sino esta cosa como alejamiento”®.
Debe comprenderse, entonces, la semejanza como lo que separa
[désassemble] al rostro de su vida. Distanciamiento —extraneza— que
constituye finalmente, para Blanchot, la caracterizacion misma de la
1magen: “Es posible que la extraneza cadavérica sea también la de la
1magen”?,

Esta distancia forma, precisamente, lo neutro (ne... uter): “Algo
esta alli, ante nosotros, que no es ni el vivo en persona, ni una realidad
cualquiera, ni el mismo que era en vida, ni un otro, ni otra cosa. [...] La
presencia cadavérica establece una relaciéon entre aqui y ninguna par-
te [...], imagen insostenible y figura de lo tinico que deviene no importa
qué’®, La imagen extrae, pues, su necesidad de esta misma “neutrali-
dad”: ni lo unico (la unidad ontoldgica del ser recogido [rassemblé] en

57. “Le musée, I'art et le temps”, ed. cit., pp. 42-43.

58. “Les deux versions de I'imaginaire”, ed. cit., p. 343.
59. Ibid., p. 344.

60. Ibid., pp. 344-346. Yo subrayo, G. D.-H.
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si mismo), ni el no importa qué (la vanidad de las apariencias en que
el ser se dispersa enteramente).

. Pero como pensar eso con conceptos? Lo que Blanchot exige, /no
rebasa los marcos habituales de una filosofia escolar? ;Qué otra cosa
hizo, sino eludir las vias de la filosofia profesional y practicar —como
Bataille, su amigo— una modalidad de heterologia? Michel Foucault,
refiriéndose al “pensamiento del afuera” en Blanchot, ;acaso no avi-
zoraba justamente esta heterodoxia dialéctica, este pensamiento
que aletea —“ni uno ni otro’— de donde la imagen extrae su misma
necesidad?®’ Emmanuel Lévinas —otro amigo, otro lector de Blanchot—
lo ha dicho de una manera mas directamente polémica: lo que esta en
juego en todas las paradojas de este pensamiento —en particular en la
1dea de una semejanza separada [ressemblance désassemblé]— no seria
sino un desarraigo’ de la ontologia heideggeriana, nada menos:

Ya para Heidegger, el arte, mas alla de toda significacion estéti-
ca, hace relucir la “verdad del ser”, pero tiene eso en comun con
otras formas de existencia. Para Blanchot, la vocacion del arte
es extraordinaria. Pero sobre todo, escribir no conduce a la ver-
dad del ser. Puede decirse que ella lleva al error del ser —al ser
como lugar de errancia, a lo inhabitable. [...] Para Heidegger la
verdad —un desvelamiento primordial- condiciona toda errancia
y es por eso que todo lo humano puede decirse a fin de cuentas
en términos de verdad, puede describirse como “desvelamiento
del ser”. En Blanchot, la obra descubre, con un descubrimiento
que no es verdad, una obscuridad [...] absolutamente exterior,
a la cual no es posible aferrar. Como en un desierto no puede
hallarse domicilio. Desde el fondo de la existencia sedentaria
se eleva un recuerdo de nomada. El nomadismo no es un acer-
camiento al estado sedentario. Es una relacion irreductible con
la tierra: una estancia sin lugar. [...] El espacio literario al que
nos conduce Blanchot [...] nada tiene en comtn con el mundo
heideggeriano que el arte hace habitable. [...] (Blanchot
no atribuye al arte la funcién de desarraigar el universo
heideggeriano?%?

61. M. Foucault, “La pensée de dehors”, art. cit., pp. 543-546.

* “Desarraigo” traduce el término déracinement, que también puede verterse como
“destierro” o “arrancamiento” (de raiz). [N. de la T'.]

62. E. Lévinas, “Le regard du poéte” (1956) en: Sur Maurice Blanchot, Montpellier,
Fata Morgana, 1975, pp. 19-25.
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La imagen corresponde exactamente a esta exigencia, si se acepta
pensar que ella vela con un velamiento que no es mentira, y que des-
cubre con un descubrimiento que no es verdad. Ella es tan ontologica-
mente necesaria como inestable y ontolégicamente disociada. Cuando
Blanchot hace del “resto”™ el paradigma mismo de la imagen, ;/no cree
estar haciendo justicia a todas esas paradojas? Por otra parte, ;qué
es un resto? En principio, es algo que se espesa, que se concretiza o se
vuelve rigido: es el momento en que el cadaver deviene esta especie de
efigie de si mismo, endurecido —pero tan fragil- como un monumento
de cera o de yeso:

[...] en ese momento en que la presencia cadavérica es ante no-
sotros la presencia de lo desconocido, es entonces también cuan-
do el difunto anorado comienza a asemejarse a si mismo. |...]
El mismo designa el ser impersonal, alejado e inaccesible, [...]
imponente, ya monumental y tan absolutamente él mismo que
esta como duplicado por si mismo, unido a la solemne imperso-
nalidad de si por la semejanza y por la imagen, [...] semejante
en un grado absoluto, conmovedor y maravilloso. /Pero a qué se
asemeja? A nada.®

* El autor escribe “dépouille”. Este término (de una amplitud seméntica imposible
de resumir) puede ser remitido a tres zonas de significacién en el idioma francés.
En primer lugar, puede referirse a la idea de algo que cubre y que es quitado. De
aqui uno de sus sentidos mas habituales: pellejo o piel de un animal, ya sea vivo o
muerto. Por analogia se desprenden sentidos aplicables a la esfera vegetal (ramas u
hojas caidas de los arboles) y a la humana (vestimenta y/u objetos que alguien ya no
usa o abandona). Por metonimia o por extensién, dépouille significa caddver, restos
(vegetales o animales, incluido el animal humano), el cuerpo muerto especialmente
preparado para los ritos funerarios o de un santo conservado en un relicario, e incluso
el monumento que representa a un difunto. En segundo lugar, puede referirse a la
idea de un bien que pertenece o ha pertenecido a una persona, difunta o no. De aqui
se desprenden algunos de los significados como herencia, ruinas, vestigio, residuos,
despojos. En otra variante de esta idea, dépouille también puede mentar botin (de
guerra, producto de un robo) o presa. La tercera zona de significacién es técnica. En
primer lugar, se utiliza en el ambito del moldeado para referirse al ahusamiento,
dangulo de extraccion o salida (inclinacién que se le da a ciertas paredes verticales
de un modelo para que su extraccién del molde sea mas sencilla), sentido que Didi-
Huberman explicara y utilizara mas adelante. En este mismo ambito, ademas
adquiere el sentido de “saliente” (dépouille) o de “socavado” (en el sentido de una
concavidad o contra-saliente, contre-dépouille). También se utiliza en tecnologia y
mecdanica, como variante de biselar y, refiriéndose a las herramientas, como aquella
cara de la herramienta en contacto con la superficie trabajada (en la expresién angle
de dépouille, “angulo de incidencia”). [N. de la T']

63. “Les deux versions de I'imaginaire”, ed. cit., pp. 346-347.
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A continuacidn, el resto es algo que se arranca” a si mismo: extrano
equivoco de un término que significa el cuerpo “en persona”, pero tam-
bién su duplicaciéon impersonal, su pobre piel animal que se le arranca
para ponerla a un lado, incluso para exponerla en un muro como un
trofeo de caza, como una imagen. Extrano equivoco de un término que
habla tanto del dejar desnudo —“desnudarse” como de la salida, y tan-
to de la salida como del dar muerte™. Bataille, decididamente, nunca
esta muy lejos. Finalmente, el resto es algo que se desplaza intermi-
nablemente, mas alla de toda fijeza intrinseca. Como los cuadros que
se transportan de galeria en galeria, como las imagenes mentales que
no cesan de moverse en nosotros, de pasar por un camino y de volver
a pasar por otro. Es el nomadismo esencial de la imagen. He alli por
qué Blanchot insiste con esa nueva paradoja de la imagen-resto, a sa-
ber, que es “fija” (como una efigie de yeso) y, sin embargo, “sin reposo”
(como una obsesiéon™ imposible de contener). Decir que la semejanza
es interminable, jacaso no es significar que es, a la vez, “fija y sin repo-
so”, petrificada como una mascara funeraria y moévil como una noche
“llena de espera fisica”?

La semejanza cadavérica es un asedio [hantise], pero el hecho
de asediar [hanter] no es la visitacion irreal de lo ideal: lo que
asedia es lo inaccesible de lo cual uno no puede deshacerse, eso
que no encuentra y que, por ello, no se deja evitar. Lo inasible es
aquello de lo que no es posible escapar. La imagen fija no tiene
reposo, sobre todo en el sentido de que no posa, no establece
nada. [...] El cadaver, por mas que esté extendido tranquila-
mente sobre su lecho de partida, esta también por doquier en la
habitacidn, en la casa.®

* “Se arranca” traduce el término s’arrache. Arracher y arrachement (usados en varias
oportunidades en lo sucesivo) pueden verterse también como “extraer”’ y “extraccion”,
respectivamente. [N. de la T.]

** De acuerdo a la seméantica antes descrita, aqui Didi-Huberman traza el recorrido
del término: dépouille en su acepcion de “pellejo” es cercano al verbo dépouiller,
“despellejar”’; en su sentido técnico, refiere la “salida” (de la pieza respecto del molde);
finalmente, en el sentido de “cadaver”, se refiere a la muerte. [N. de la T.]

*** Traducimos aqui hantise como “obsesion”, aunque en la cita textual que viene de
inmediato preferimos verter tanto este sustantivo como la forma verbal hanter como
“asedio” y “asediar”, respectivamente. Ello se debe a que, en francés, hanter pude
implicar no sélo la inquietud, la intranquilidad, la zozobra cuya causa es “interna”
(en general, una idea, pensamiento o temor), sino que también puede indicar una
causa “externa”: un espectro, fantasma o (re)aparecido que “asedia” o “visita
insistentemente” a alguien o a un lugar (por ejemplo, una casa, como sefialard en la
cita el mismo Blanchot). [N. de la T.]
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Ahora bien, el ahusamiento [dépouille] es también un término téc-
nico de los procedimientos del moldeado. Es una inclinaciéon que se
administra sobre ciertas partes del modelo para facilitar su salida, su
extraccion del molde. La “pieza de salida” [piéce de dépouille] es un
segmento de molde correspondiente generalmente a la impronta de
una saliente, y se retira facilmente después del colado de la muestra
(por el contrario, la “pieza socavada” [piéce de contre-dépouille] corres-
ponde a las cavidades poco accesibles, cuyo fondo es, por ejemplo, mas
grande que la abertura®®). Una inquietante analogia conjugaba ya los
temas del “contra-mundo” o de la “reserva” —invocados por Blanchot
para calificar la dimensién imaginaria como tal— con el vocabulario
de la impronta, “matriz”, “contra-molde” o “retiro”. La dimension ima-
ginaria halla en el resto [dépouille] su eficacia ultima, y explica por
qué, en los textos de Blanchot, es a veces dificil saber si la imagen del
muerto designa al cadaver mismo, a su moldeado funerario o bien al
registro —fotografico, por ejemplo— de estos.

Pero, para finalizar, ;/como escaparia dicha nocién de imagen-resto
al canon filoséfico? Sobre todo, /como es que no tendria “nada en co-
mun con el mundo heideggeriano que el arte hace habitable”, segin la
expresion de Emmanuel Lévinas? ;Acaso Heidegger no ha pensado la
1magen —como todos los demas— en estrecha relacion con la cuestion de
la muerte? Es mas, ;no ha ubicado la mdscara mortuoria en el centro
de su definicién de la imagen? Recordemos, en efecto, como Heidegger
reconstruia la linea de continuidad clasica entre el modelo y su ima-
gen, es decir, entre la imagen en el sentido de la “vista inmediata” (un-
mittelbarer Anblick”) de una cosa y la imagen en el sentido de “copia”

(Abbild) de dicha cosa:

De ordinario, se llama “imagen” [Bild] a la vista [Anblick] que
ofrece un ente determinado en tanto que se manifiesta como
dado. Este ente ofrece una vista [de si mismo]. Segtin un sentido
derivado, se llamara “imagen” ya sea a la copia [Abbild] que
reproduce un ente, dado o que ha cesado de estar presente, o

64. Ibid., p. 348.

65. Cfr. M.-T. Baudry (dir.), Principes d’analyse scientifique. La sculpture: méthode et
vocabulaire, Paris, Imprimerie nationale, 1990, pp. 562-563.

* Traducimos vue como “vista”, intentando respetar la literalidad de la interpretacién
que realiza G. Didi-Huberman del Anblick alemén, cuyo sentido mdas corriente (y
el que, por cierto, suele utilizarse en las traducciones al espanol de la obra de M.
Heidegger) es “aspecto”. [N. de la T.]
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bien al modelo [vorbildender Anblick] que proyecta un ente atin
por crear. [...]

Se emplea con mucha frecuencia el término imagen en ese se-
gundo sentido de copia. Ese objeto que se encuentra alli, esa
fotografia dada, ofrece inmediatamente una vista en tanto que
es ella misma una cosa; es una imagen en el sentido amplio y
primero de la palabra. Pero al mismo tiempo que se manifiesta
ella misma, hace manifiesto lo que ella reproduce. Segin este
segundo sentido, procurarse una imagen no equivale solamente
a darse la intuicién inmediata de un ente sino, por ejemplo, a
tomar una fotografia o a comprarla.

De dicha reproducciéon puede extraerse una nueva reproduccion,
como cuando se fotografia una mascara mortuoria. La reproduc-
cién representa inmediatamente la mascara mortuoria y, a tra-
vés de ella, también la “imagen” misma del muerto (cuya vista
inmediata ella nos dard). La fotografia de la mascara mortuo-
ria es, en tanto reproduccién de una reproduccion, ella misma
una imagen, pero no lo es sino porque presenta la “imagen” del
muerto, lo exhibimos tal como se ve, tal como se vi0.5¢

En un comentario reciente a estas paginas, Jean-Luc Nancy ha re-
cordado la importancia —“como a espaldas de Heidegger’ mismo— de tal
ejemplo. Por una parte (razén empirica), el filésofo habia podido contem-
plar el extraordinario atlas de mascaras mortuorias fotografiadas en la
obra de Ernst Benkard, Das ewige Antlitz, publicada en 1926 y reeditada
muy a menudo en Alemania®’. Por otra parte (razén especulativa), este
ejemplo contribuia a fundar la imagen en un concepto, es decir, a fundar
el concepto de imagen como “transposicién sensible de los conceptos™

La transposiciéon sensible, segin las diversas significaciones
atribuidas hasta el presente al término “imagen”, significa tan-
to el modo de la intuiciéon empirica inmediata, como el modo de
aprehensién inmediata de una reproduccion que ofrece la vista
de un ente.

66. M. Heidegger, Kant et le probleme de la métaphysique (1925-1928), trad. fr. A. de
Waelhens y W. Biemel, Paris, Gallimard, 1953 (ed. de 1998), pp. 150-152. [Traduzco
de la versién francesa con el fin de respetar la interpretacion sobre la cual trabaja el
autor del presente articulo. N. de la T.]

67. Cfr. J.-L. Nancy, “L’'imagination masquée” (2002) en: Au fond des images, Paris,
Galilée, 2003, pp. 165-166. Se trata de E. Benkard, Das ewige Antlitz. Eine Sammlung
von Totenmasken, Berlin, Frankfurter Verlagsanstalt, 1926 (no es “Bankard”, como
lo escribe Nancy). Una edicién maés reciente de dicha coleccion la debemos a U. Ott y
F. Pfafflin (dir.), Archiv der Gesichter. Toten- und Lebendmasken aus dem Schiller-
Nationalmuseum, Marbach am Neckar, Deutsche Schillergesellschaft, 1999.
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Pero la fotografia es también capaz de mostrar como se ve, en
general, una mascara mortuoria. La mascara mortuoria puede
manifestar, a su vez, como se ve, en general, la cara de un cada-
ver. Ahora bien, esto es lo que manifiesta también un cadaver
individual. La mascara mortuoria puede también mostrar el
aspecto de una mascara mortuoria en general, al igual que la
fotografia puede manifestar no sélo al objeto fotografiado sino
incluso lo que es una fotografia en general.

Pero qué manifiestan, precisamente, las vistas (imagenes en el
sentido mas amplio) de ese muerto, de esa mascara, de esta foto-
grafia, etc.? ;Qué aspecto (eidos, idea) nos entregan ellas? ;Qué
transportan a lo sensible? Ellas manifiestan como una cosa se
ve “en general”, segin el elemento que, en ellas, es idéntico, va-
lido para muchos. Ahora bien, la unidad valida para muchos
es aquello que la representacion representa segun la modalidad
del concepto. Esas imagenes proveen, entonces, la transposiciéon
sensible de los conceptos.®®

Ese pasaje filosofico de la “intuicion empirica inmediata” al concep-
to, luego, de la imagen-singularidad a la imagen-unidad —que es ima-
gen “en general”, es decir “valida para muchos”—, habra sido posibili-
tada, evidentemente, por el recurso al “esquematismo”. Esta alli, dice
Heidegger, el “nicleo de toda la obra” kantiana, uno de sus grandes
golpes de efecto, uno de sus grandes valores de uso. Ella permite que
se forme una nociéon de la “imaginacion trascendental” como “funcion
unificante” y mismo como “cumplimiento de la trascendencia”. Ella
desea subsumir, o conjurar, la dispersiéon de las imagenes sensibles;
busca alcanzar esta “imagen pura” comprendida como “unidad regula-
dora” y como transposicion conceptual. Asi pues, el profesor de geome-
tria, trazando un triangulo en el pizarron, nos provee de una imagen
en general “representada en su funcién de regla”, es decir, como un
“1déntico valido para muchos”®.

He alli como, para Jean-Luc Nancy, la tradicional “imagen en tanto
que mentira” ha podido, gracias a Kant, hacer lugar a la “verdad en
tanto que 1magen”. Y ello s6lo habra de ser posible a través de un
pensamiento de la imagen-sintesis comprometida precisamente por
la nocién de esquema™. El esquema y su famoso “arte oculto”, el es-
quema y su magia filoséfica gracias a la cual las imagenes estarian
un poco menos dispersas, un poco mas previsibles —en esta verdadera

68. M. Heidegger, Kant et le probleme..., trad. cit., p. 152.
69. Ibid., pp. 147 y 154-159.
70. J.-L. Nancy, “L’'imagination masquée”, ed. cit., pp. 147-148.
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“pre-vision de la imagen” que instaura el esquematismo—, promete por
fin a la Einung y a la Einigung, la unidad y la unificaciéon en que el
hacer-imagen (Einbildung) debera comprenderse en lo sucesivo. “Es
el esquema de lo uno en tanto que se sucede a si mismo. Es la imagen
pura (el esquema es imagen no sensible) por la cual, en general, una
1magen es posible, es decir, por la cual la unidad y la unicidad de una
representacion son posibles. [...] [Es] la Einung del Bild (Einung es
una anciana forma poética, rara, para Einigung, uni-ficacion). Es el
hacer-uno, el hacer-entrar-en-lo-uno del Bild. Se trata de una pre-
vision de la imagen, de la apertura a una vista en general”™..

Ahora bien, s1 se tiene en cuenta el analisis de Lévinas —del cual
Jean-Luc Nancy, sin dudas, no ignora nada—, ;no deberia suponerse
que Blanchot desarraiga esta Einbildung heideggeriana y, con ella, el
Schematismus kantiano mismo? ;/La imagen-resto es ya, es aun, una
1magen-unidad, una imagen-sintesis? Si Heidegger, en su texto, nada
dice de la mascara como disimulacion, /no es precisamente para salva-
guardar la “funcién reguladora” de la imagen en general? ;Basta con
articular la imagen con la muerte —como lo exige, arqueolégicamente,
la propia nocién de imago— para anclar la imagen-resto en la unicidad
del Bild heideggeriano? El impasse del filésofo sobre el movimiento “de
la muerte a la muerte” —que hace notar bien Nancy— /no es justamente
el indicio de un malestar fundamental respecto de toda esquematiza-
ci6n de la imagen?™

Para cualquiera que ha tenido entre sus manos una mascara mor-
tuoria, el contraste entre la experiencia concreta de las imdgenes-restos
y las pretensiones especulativas de la imagen-sintesis contintia siendo
1mpresionante. La reiteracion de la que habla Blanchot es obsidionalidad
en el espacio, obsesion [hantise] en el tiempo: eso implica que lo inter-
minable no se “despliega” como la sucesion de la que hablaba Kant a
proposito de “lo uno que se sucede al darse o abrirse una posibilidad de
1magen”". Cuando Heidegger, por su parte, traza un guién entre la apa-
ricién del muerto, su mascara mortuoria, la fotografia de esta Gltima y la

71. Ibid., pp. 149 y 153.

72. Ibid., pp. 168 (con esta observacién en nota: “Por lo demas, seria necesario
establecer una relacién con el andlisis que propone Blanchot de la imagen como
parecido mortuorio”) y 171-177.

73. Ibid., p. 150. El texto original es el de E. Kant, Critique de la raison pure (1781-
1787), trad. fr. Tremesaygues y B. Pacaud, Paris, PUF, 1944 (ed. de 1971), pp. 150-156.
(cap. “Du schématisme des concepts purs de 'entendement”), donde el esquematismo
es expuesto a través de los ejemplos del triangulo y la sucesion numérica.
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reproduccion de la fotografia, permanece en el orden especulativo de tal
sucesividad, pero no en una fenomenologia de la reiteraciéon imaginaria.

En esas condiciones, la pre-vision que se supone que la imagen-
sintesis provee —permitiéndonos, por ejemplo, saber “como se ve, en
general, la cara de un cadaver’™ antes de toda mirada posada sobre el
rostro de un muerto o sobre una mascara funeraria—, esta esperanza
especulativa se enfrenta a la soberana imprevisibilidad de todo en-
cuentro con una imagen-resto. Era imprevisible, incluso si tiende a
hacer sentido a posteriori, que la mascara mortuoria de Hegel, en la
coleccion publicada por Benkard, pudiera parecer una roca que el mar
hizo rodar por mucho tiempo, encerrada en su ausencia de érbitas,
apretada sobre la severa linea de los labios, tan desatenta a su carne,
su cabellera, tan ensimismada en su petrificacion (FIG 5). Tan impre-
visible como que la mascara de Nietzsche (FIG 6) pudiera parecer esta
cosa accidentada, disimétrica, invadida por las marcas del desmolde,
de modo que las cejas golpearan la frente y el bigote fuera una gran
mordaza que acalla, quizas, un grito.

El “desarraigo” ontoldogico evocado por Lévinas a propoésito de
Blanchot se relaciona, asi pues, también con las nociones de imagen
y de semejanza: la imagen no unifica tanto como Kant esperaria, la
semejanza no semeja tanto como Heidegger esperaria (incluso, tam-
poco tanto como lo sugiere Nancy™). La unificacion se enfrenta, en la
existencia efectiva e imprevisible de las imagenes —a la cual los filéso-
fos estan todavia demasiado a menudo, como por oficio, desatentos—,
a esta diseminacion perpetua, interminable, que las hace tan fragiles,
tan lacunarias y tan necesarias al mismo tiempo. En rigor, es por com-
pleto imposible caracterizar la Einigung de las imagenes mortuorias
de Hegel o de Nietzsche: cien mintsculos accidentes de la tuché y de la
techné han modificado la semejanza de esos rostros y, por extension, de
esas cosas. Cien metamorfosis plasticas, de resistencia al material, de
opciones técnicas, de poses, de azares procesuales, de “ahusamientos”

74. M. Heidegger, Kant et le probleme..., trad. cit., p. 152.

75. En realidad, me parece que Jean-Luc Nancy deja la cuestion en suspenso: por una
parte, concluye su obra acerca del Einbildung heideggeriano y el rol crucial que juega
alli la imagen-esquema; por otro lado, el primer texto de su compilacion (“L'image — le
distinct”) sugiere camino de pensamiento completamente diferente. Cfr. J.-L.. Nancy,
Au fond des images, ed. cit., pp. 11-33. Descubro, por otra parte, que mi hipdtesis
coincide, acerca de la cuestién de la imagen, con el analisis propuesto por Leslie Hill
del “diferendo” entre Blanchot y Heidegger sobre la cuestion del acto poético. Cfr. L.
Hill, Blanchot: Extreme Contemporary, Londres/New York, Routledge, 1997, pp. 77-
91; y del mismo autor, “«Ein Gespréch»: Blanchot depuis Heidegger jusqu’a Hélderlin”,
Revue des sciences humaines, n° 253, 1999, pp. 187-208.
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o de “socavados”™ (ejemplos de socavados evitados: Hegel y Nietzsche
ya no tienen orejas en sus imagenes en yeso. Pero ;acaso es posible
1maginar que un gran filésofo semeja un animal sin orejas?).

Peor: las copias no se parecen entre ellas, segiin hayan sido retra-
bajadas o no™. Ya sean evidentes o apenas visibles, las diferencias
entre imagenes sucesivas terminan por arruinar la unificacion misma
de la “vista”. Incluso antes de que Heidegger haya postulado grave-
mente dicha unificacion de la semejanza —en su ejemplo del rostro,
del moldeado y de la fotografia—, Marcel Duchamp habia reivindicado,
1ronica pero eficazmente, la diferencia infrafina [inframince] en el co-
razon mismo de toda reproductibilidad técnica de las imagenes™.

Basta con mirar de nuevo la mascara mortuoria de Nietzsche (FIG
6) para percibir alli un trabajo omnipresente de los accidentes, de las
1mprevisibles diferencias: atanen tanto al todo como al detalle, a la es-
tructura como a la textura. Se comprende que este objeto ha estado lo
mas cerca posible de la semejanza cadavérica, se comprende también
que nada semejara mas este objeto, porque dicha semejanza nunca
podra ser instituida —en los manuales de filosofia, por ejemplo— como
la imagen-sintesis de Friedrich Nietzsche. Demasiado singular, ella
no puede ser unificada. Demasiado proxima al resto, no puede ser
sino una imagen-arrancamiento [arrachement]. ;Por qué sucede esto?
Especialmente porque, sobre este rostro, imperan los pelos —esas pesa-
dillas del idealismo™— imposibles de moldear como tales, imposibles de
erigir en efigie y que, sobre la mascara, desalientan o desfiguran toda
veleidad de retrato: alli donde imperan los pelos (sobre el rostro), aqui
fatalmente impera el arrancamiento (sobre la imagen).

.Blanchot todavia consideraba la imagen desde el angulo de la
Einbildung? ;Acaso no haria falta, mas bien, reconducir la imagen
hacia la interminable diseminacién y hacia aquel “pensamiento del
afuera” que exigiria, quizas, pensar algo asi como una Ausbildung
de las semejanzas, mas alla del sentido comtn del término? ;No
es acaso necesario lanzar la hipotesis de que Blanchot, sobre este
punto, mas bien habra conservado una leccion de Sarte que, en
L’Imagination, no considerd al esquematismo kantiano sino como

* “dépouille” y “contre-dépouille”, respectivamente. [N. de la T.]

76. U. Ott y F. Pfafflin (dir.), Archiv der Gesichter, ed. cit., pp. 330-331 (Hegel) y 353
(Nietzsche).

77. Cfr. G. Didi-Huberman, L’Empreinte, ed. cit., pp. 106-179.

78. Desde el célebre texto de Platén, Parménides, 130c, donde “la idea de hombre” se
ve confrontada al “pelo, barro, basura o cualquier otra cosa de lo mas despreciable y
vil”.
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De semejanza a semejanza

un bricolage habil pero poco productivo para dar cuenta de la fe-

cundidad imaginaria?

En cuanto al esquema, este representa simplemente una tenta-
tiva de conciliacién entre dos términos extremos. Pero el hecho
mismo de que se utiliza esta nociéon muestra bien que se conti-
nua afirmando la existencia de esos extremos. Sin imagenes-
cosas, no hay necesidad de esquemas: en Kant, en Bergson, el
esquema nunca ha sido mas que un truco para reunir la acti-
vidad y la unidad del pensamiento con la multiplicidad inerte
de lo sensible. La solucion del esquematismo se muestra, pues,
como una respuesta clasica a una cierta manera de formular la
pregunta. Con otro enunciado, la significacion misma del esque-
ma desaparece. [...] Todo el error nace de eso que se traslada a
la imagen con la idea de sintesis [...]. La imagen es un acto y no
una cosa.™

Un acto y no una cosa: un gesto —interminablemente prolongado,
variado, coreografiado— y no una sintesis. Una imprevisible epidemia
de semejanzas inagrupables [ressemblances irrassemblables] y no una
previsible sucesion de aspectos congruentes. Un conocer, no un reco-
nocer. Para tocar aquel “medio absoluto, alli donde la cosa vuelve a
devenir imagen”, para entrar en aquel lugar y en aquel tiempo “don-
de amenaza la fascinacién”, sélo habria que arriesgarse a romper la
Einigung, la unidad o la disposicion [arrangement] del pensamiento

mismo.

Traduccion de Noelia Billi

79. J.-P. Sartre, L'Imagination (1936), Paris, PUF, 1971, pp. 70 y 162.
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