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Resumen:

El titulo de este texto es el de A vueltas con la idea de un progreso moral, donde la
expresion “progreso moral” apunta por un lado a la filosofia moral o la ética, asi como, por
otro, apuntaria mas bien a la filosofia de la historia. En cuanto a lo primero, la idea de un
progreso moral es cuestionada a través de la triple distincién de Aranguren entre moral
como estructura, contenido y actitud. En cuanto a lo segundo, la idea de progreso moral
remite al pensamiento utépico, dentro del cual se aborda la problematica de los derechos
humanos y su ubicacién en el contexto de lo que cabria llamar la “democracia como
moral”.

Palabras Clave: Progreso moral, filosofia moral, filosofia de la historia, Pensamiento
utépico y derechos humanos.

Abstract:

The title of our text reads Around the idea of moral progress, where the expression
“moral progress” points out on the one hand to moral philosophy or ethics and on the other
hand to the philosophy of history. As for the first one, the idea of a moral progress is
questioned here through the Aranguren’s threefold distinction between morals as
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structure, content and attitude. For the second one, the idea of moral progress refers to
utopian thought, which assails the problems of human rights in the context of what could be
called “democracy as morals”.

Keywords: moral progress, ethics, philosophy of history, utopian thought and human
rights.

. Etica y filosofia de la historia

El titulo de esta conversacion, como gustaba de llamar a sus conferencias un querido
colega mexicano, es el de A vueltas con la idea de un progreso moral, donde la expresion
“progreso moral” apunta por un lado —por el del término “moral”— a la filosofia moral o la
ética, mientras por otro lado —por el del término “progreso”- apuntaria mas bien a la
filosofia de la historia.

De ambas cosas nos vamos a ocupar en lo que sigue, comenzando para nuestros efectos
por esta Gltima, es decir, por esa hija de la Ilustracion que fue en su dia, alla por el siglo
XVIII, la “filosofia de la historia”. Aunque, si hemos de ser precisos, por padre de la misma
se suele hacer pasar a un pensador anterior a la llustracion, llamado Giambattista Vico, que
vivio a caballo entre aquel siglo y el siglo XVII. Autor de unos Principios de una ciencia
nueva sobre la naturaleza comin de las naciones, Vico hacia descansar a su “ciencia
nueva” —frente al conocimiento cientifico-natural propugnado por el pensamiento filoséfico
de Descartes— en la postulacion del principio verum ipsum factum, esto es, el principio de
que “lo verdadero” es siempre “lo hecho” por “el sujeto” cognoscente, de suerte que la
Naturaleza s6lo podria en rigor ser verdaderamente conocida por Dios, que es quien se
suponia que la habria hecho, mientras que a los seres humanos nos estaria en cambio
reservado el conocimiento de la historia, toda vez que se supone que SOmMoS nosotros
quienes la hacemos aun sin por ello descartar la tutela de la Providencia. El principio que
identifica lo verdadero con lo hecho no carece sin duda de interés, pero lo cierto es que
Vico no alcanzé la culminacion de su influjo en el pensamiento europeo sino con el
romanticismo, ya en pleno siglo XIX, y lo hizo a través de pensadores como Herder o
Hegel, pasada, pues, la llustracién. Y de ahi que en ésta se tendiera a atribuir la paternidad
de la filosofia de la historia al ilustrado Frangois Marie Arouet, mas conocido por Voltaire,
quien acufi6 la denominacion de “historia filosofica” para designar a una historia reflexiva
distinta tanto de la mera acumulacion de acontecimientos sin orden ni concierto cuanto de
un relato del desenvolvimiento de la historia presidido por la idea de su inspiracion en la
Ciudad de Dios agustiniana a la manera de Bossuet u otros historiadores eclesiasticos.

Mas, comoquiera que ello sea, hoy parece reinar un amplio acuerdo en atribuir el origen
de la reflexion propiamente filoséfica acerca de la historia —esto es, de la auténtica filosofia
de la historia sobrevenida con la lustracion— al pensamiento de Inmanuel Kant.

Como alguna vez ha sido sefialado, Kant no solia servirse a tal respecto de la voz
Historie —que alude sin mas a la “historia pasada” de que se ocupa la historiografia— sino
que echaba mano para ello de otro vocablo (el vocablo Geschichte) que en su idioma
designa al “acontecimiento histdrico” sin acepcion de tiempo, es decir, referido tanto al
pasado como al presente o al futuro, de suerte que la Geschichtsphilosophie kantiana —la
“filosofia de la historia” de Kant—, lejos de constrefiirse a una historia pretérita, se habria de
aprestar a la consideracion de la “historia universal” o mundial (la Weltgeschichte)
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COMO un proceso en curso Yy, por lo tanto, tampoco clausurado en su despliegue temporal
sino prefiado incluso de lo que Kant daria en llamar la Hoffnung der Zukunft —esto es,
prefiado de “esperanza de futuro”—, que sera lo que emparenta, como habremos de ver mas
adelante, a la reflexion kantiana sobre el “progreso” (el Fortschritt, literalmente “el paso
adelante™) con lo mejor del llamado “pensamiento utdpico”.

Pero no adelantemos acontecimientos y detengamonos por un momento en el
pensamiento de Kant como pensamiento ilustrado, esto es, como representante de aquel
tipo de pensamiento que hubo de caracterizar a la modernidad. ;Qué es, o qué era, un
“ilustrado™? o, si lo preferimos, ;qué fue, 0 qué quiso ser, la llustracion?

Es probable que nadie haya sabido encarar esta cuestion mejor que el propio Kant lo
hizo en un texto de 1784 precisamente titulado “;Qué es Ilustracion?” (Was ist
Aufklarung?). Pregunta ésta a la que Kant responderia en los siguientes términos:
“Ilustracion significa el abandono por parte del hombre de una minoria de edad cuyo
responsable es él mismo. Esta minoria de edad entrafia la incapacidad para servirse de su
entendimiento sin verse guiado por algin otro. Y uno mismo es el culpable de dicha
minoria de edad cuando su causa no reside en la falta de entendimiento, sino en la falta de
resolucién y de valor para servirse del suyo propio sin la guia del de algin otro. Sapere
aude! (jAtrévete a saber!) jTen valor para servirte de tu propio entendimiento! (O, lo que
viene a querer decir lo mismo, jatrévete a hacer uso de tu propia razén!). Tal es el lema de
la Tlustracion”. De donde se colige que la lustracién fue, ante todo, un acto de confianza en
si misma de la razén humana.

Por otro lado, pero en estrecha conexidn con lo anterior, la llustracion constituyd uno de
€s0s momentos estelares de la historia de la humanidad en los que ésta se atreve a acariciar
“el suefio de la emancipacion”, la emancipacion, por lo pronto, de los prejuicios y las
supersticiones que atenazaban a la razén humana —y en primerisimo lugar de ese prejuicio o
esa supersticion que vendria a ser “el miedo a la razon”-, pero también, vy
consiguientemente, la emancipacion de las tiranias con que “contra toda razén”, o por lo
menos contra aquella razén tenida por liberadora, los diversos poderes de este mundo han
oprimido una vez y otra a los seres humanos a lo largo de los siglos (la llustracién, no lo
olvidemos, encerraba dentro de si la semilla ideol6gica de aquellas revoluciones modernas
que fueron la Revolucién norteamericana o la francesa, asi como en su estela otras
revoluciones europeas y de igual modo las que aseguraron la independencia de los paises de
Latinoameérica), todo lo cual haria confluir semejante suefio ilustrado de la liberacién de la
humanidad en lo que dio en llamarse sin mas el suefio de la razén.

Mas si pensamos ahora en ese soberbio grabado de Goya que el pintor rotul6é con la
leyenda de que “El suefio de la razén produce monstruos”, tal vez podamos explicarnos en
qué estriba esa crisis de la herencia ilustrada que desde la segunda mitad del siglo XX se ha
venido denominando la postmodernidad, asi como también la “postilustracién”. Como se
recordard, en el grabado de Goya un hombre duerme, momentdneamente transpuesto al
parecer, acodado sobre su mesa de trabajo —la mesa, digamos, de un intelectual o, como se
habria dicho en el siglo XVIII, un philosophe— mientras que, en la penumbra de la estancia,
le rodean y le sobrevuelan una serie de repugnantes, peludos y alados monstruos, los
monstruos que se suponen producidos por el suefio de la razon. Y, segun los comentaristas
del grabado, éste admitiria cuando menos tres posibles y diferentes interpretaciones que a
continuacion paso a exponer.

En una primera interpretacion del mismo, que calificariamos de “premoderna” o
preilustrada y a la que cabria incluso calificar de contrailustrada —era la favorita, por
ejemplo, del colegio de curas en que uno se educd—, los monstruos del grabado habrian
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de ser atribuidos al delirio racional del hombre, es decir, a su olvido de las sanas doctrinas
de la tradicion en aras del empefio de “ponerse a pensar por cuenta propia”. En cambio,
para una segunda interpretacion que mereceria ya el calificativo de plenamente “moderna”
o ilustrada —y que seria, con toda probabilidad, la que el propio pintor habria hecho suya-,
los monstruos en cuestién serian el producto no de la ensofiacién o el suefio activo, sino del
suefio por asi decirlo pasivo de la razén humana, esto es, de la razon no cuando “suefia”
sino cuando “se duerme” y cuyo perezoso dormitar dejaria abierta la espita de las tinieblas
del oscurantismo. Pero hay todavia una tercera interpretacion posible de nuestro grabado, a
la que no seria del todo improcedente ver ahora calificada de “postmoderna” o de
postilustrada, de acuerdo con la cual el suefio de una razén excesivamente ambiciosa —la
arrogante Razén a la que algunos ilustrados deificaban, llegando incluso a veces a
“escribirla con mayuscula”- podria haberse acabado volviendo, paraddjicamente, contra los
mismos postulados emancipatorios que en otros tiempos lo alentaron y que hubieron por el
contrario de dar paso a nuevas e impensadas formas de esclavitud como las que jalonan esa
cronica de horrores en que devino el siglo XX bajo la pesadilla, que no el suefio,
representada por Auschwitz, el Gulag o Hiroshima, por no citar sino tres jalones
significativos.

(Por cudl de estas tres interpretaciones del “suefio de la razén” se habria inclinado Kant
en caso de hallarse familiarizado con la obra de don Francisco de Goya?

En un cierto sentido, el ilustrado que fue Kant habria adherido sin reservas a la segunda
de ellas, la interpretacion moderna e “ilustrada”, y en ningin caso adheriria a la primera o
“contrailustrada”, por no llamarla a secas reaccionaria, de los curas de mi colegio. Pero, y
ésta seria una prueba de la indudable actualidad de Kant pese al par de siglos largos
transcurridos desde su muerte, tampoco le habria estado vedado hacerse cargo de la tercera
interpretacion —la postmoderna o “postilustrada”— a diferencia en ello de esos impenitentes
optimistas que fueron otros ilustrados como, pongamos por ejemplo, los enciclopedistas
franceses, desde un Diderot a un Condorcet. Para esta Ultima especie de ilustrados, la
evidencia de un progresivo desarrollo de la racionalidad social no ofrecia resquicio alguno a
la duda, lo que les inducia a mostrarse absolutamente seguros de que el Hombre —un
hombre al que asimismo deificaban en ocasiones, escribiéndolo de nuevo con mayuscula—
alcanzaria algun dia en su plenitud los que llamara Kant los fines esenciales de la razén
humana, a saber, el conocimiento exhaustivo del mundo natural y la perfecta ordenacion de
la praxis humana dentro de él. Es decir, los enciclopedistas se hallaban convencidos no sélo
del progreso de la razén tedrica —el progreso innegable de la ciencia y la técnica, por
mencionar un par de instancias sefialadas—, sino también de que un progreso de esa indole
llevaria ineluctablemente aparejado un comparable progreso moral, es decir, un progreso en
el orden de nuestra razon practica. Y es precisamente la fe en semejante progreso parigual
de ambas manifestaciones de la razdn lo que se ha cuarteado con la postmodernidad o, si se
prefiere decirlo asi, lamamos justamente “postmodernidad”, esto es, postilustracion, ni mas
ni menos que al cuarteamiento de dicha fe en la razon.

El postmoderno seria entonces aquel que en nuestros dias postilustradamente desconfia
de que el progreso, ya se dijo que innegable, de la ciencia y la técnica haya de comportar
indefectiblemente un progreso moral. Y tras el siglo de Auschwitz, del Gulag o de
Hiroshima sobran razones, desde luego, para una tal desconfianza. Con lo que la actitud del
postmoderno se halla més que justificada y, en este sentido, todos somos de un modo u otro
postmodernos a menos de ser ilusos o, lo que todavia seria peor que abandonarse a la
ilusién alimentada por la ingenuidad, a menos de ser cinicos.
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Por lo demas, la desconfianza caracteristicamente postmoderna acerca de la imparable
propagacion de las “luces de la razon” estd muy lejos de ser nueva. Habia ya sido
preludiada a partir del malfamado siglo XIX por aquellos maestros de la llamada “filosofia
de la sospecha” que fueron Marx, Nietzsche o Freud, maestros a su vez de esos maestros de
la suspicacia postilustrada que —como Habermas ha visto bien (y subrayado un tanto
maliciosamente en sus habituales invectivas contra los postmodernos)— resultaron ser sus
precursores en la Escuela de Francfort, es decir, los autores, Adorno y Horkheimer, de esa
obra que lleva por titulo el de Dialéctica de la llustracion y constituye un intento de
mostrarnos las dos caras de la misma o mas exactamente adn, y por decirlo con la ldcida
exactitud que aquéllos adeudan a Max Weber, su cara y su cruz, a saber, lo que la
Ilustracion tuvo a un tiempo de capacidad de liberacion pero asimismo de sojuzgamiento. Y,
como ya he adelantado, el preludio de la postmodernidad asi entendida se remonta todavia
mas atrds hasta llegar al propio siglo XVIII, esto es, a la propia llustracion, esto es, al
propio Kant, si es que no antes aln a su mentor Rousseau.

Kant figura, en efecto, a la cabeza de aquellos ilustrados avisados, si no incluso
autocriticos, que se habian dado prisa en poner de manifiesto que las exigencias de la razén
préctica no coinciden sin mas con las de la razon tedrica, que el avance de nuestros
conocimientos no garantiza por si solo que hayamos de comportarnos mas decentemente o
ser mejores, y que en el reino de la razén no solo hay “luces” sino asimismo “sombras”,
dependiendo en definitiva de nosotros que estas Gltimas no prevalezcan sobre aquéllas.

Pero —sin perjuicio de retornar en algin momento al siglo XVIII antes de dar por
concluida nuestra conversacion— considero oportuno preguntarnos qué hay de esa herencia
de la llustracion en nuestro propio siglo XXI, para lo que proseguiré con nuestra reflexion
sobre el tema del progreso moral que nos ocupa tomando como punto de referencia ahora al
pensador contempordneo de estirpe kantiana Ernst Tugendhat, autor de un incisivo ensayo
sobre “La moral en perspectiva evolucionista” del que, junto con otros textos con él
conexos recogidos en sus Aufsdtze 1992-2000 (traducidos al espafiol bajo el titulo de
Problemas en 2003), pasamos a ocuparnos a continuacion.

I1. ;A qué llamamos “progreso moral”?

Tugendhat parte en todos esos textos de un célebre pasaje del comienzo de la Politica de
Aristoteles donde éste distingue entre la “voz” (la phoné) y el “lenguaje” (el 16gos). El ser
humano comparte con los animales la voz, esto es, la posibilidad de emitir sonidos (sonidos
que les permiten por igual expresar sensaciones de placer o de dolor), pero en el pasaje
aristotélico se nos dice también que el ser humano —a diferencia en esto del resto de los
animales— es el tnico “animal que dispone de lenguaje” (el unico z6on légon éjon,
expresion esta ultima que, en virtud de la conocida anfibologia del vocablo griego 16gos por
la cual ese idioma se sirve de ¢l para aludir tanto al “lenguaje” como a la “razéon”, admitiria
ser indistintamente traducida o bien por homo loquens o bien por homo rationalis, es decir,
por “el hombre que habla” a la vez que por “el hombre que razona”). Y es ese 16gos lo que
permite al hombre distinguir no ya —como en el caso de los animales— entre el placer y el
dolor, sino también entre lo conveniente y lo perjudicial y, en ultima instancia, entre “lo
justo y lo injusto” (t6 dikaion kai té adikon).

El gran error de los llamados filosofos morales “emotivistas” (como Charles Stevenson
a mediados del pasado siglo) consistid, segin Tugendhat, en tomar la afirmacién de que
algo “es justo” o “es injusto” como equivalente a una interjecciéon que simplemente
expresara agrado o desagrado (asi, jolé! o juf! para indicar respectivamente que algo
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nos gusta o nos disgusta), lo que en definitiva acabaria por reducir el comportamiento
humano a conducta animal, privandole, pues, del 16gos (esto es, de la expresion de “por
qué” uno cree que algo es justo o es injusto) y otorgandole sélo la phoné.

Como Tugendhat lo interpreta, lo que el pasaje aristotélico daria entonces a entender es
que el lenguaje humano es lenguaje enunciativo o “proposicional”, es decir, se halla dotado
de una conformacion que le permite expresar como proposiciones tanto opiniones cuanto
deseos (por ejemplo, “Opino que tal y tal cosa es justa” o “Deseo que tal y tal cosa se
realice, esto es, deseo que se haga justicia”). Y eso obliga a quien se sirve con tal propdsito
del lenguaje a deliberar, o sea a “dar razon” (I6gon didénai que decian los griegos, como
Sécrates y Platon aln antes que Aristételes) de lo que opina o de lo que desea, ya sean
razones en pro de tales opiniones o deseos, ya sean razones en contra de nuestro
interlocutor si éste deniega a aquéllas, es decir, si no opina que esa cosa sea justa 0 no desea
que se realice. Asi entendido, afiade Tugendhat, “el lenguaje representa una ventaja
evolutiva” —le estoy citando— “y se puede interpretar como la base de una evolucién propia
que no seria ya genética”. En cuanto a lo primero (la evolucién genética de nuestro
lenguaje), la hipotesis mas plausible acerca de la filogénesis del lenguaje apunta hoy a una
maduracién lenta y gradual de las capacidades cognitivas de nuestro phylum bioldgico
acomparfiada de “un salto ultimo” acontecido con nuestra especie, en la que el hecho de
contar con un aparato fonador muy preciso permite a sus especimenes realizar enlaces
fonético-semanticos de doble articulacion, esto es, echando mano de una primera
articulacion que nos permite transformar “series de sonidos” (consonantes y vocales) en
“palabras” y de una segunda articulacién que —tras haber dotado a estas palabras de
significado— nos permite transformar luego “series de palabras” en “frases”. Todo lo cual
persigue, desde luego, “un propdsito comunicativo”, pero donde la comunicacion (o algun
tipo de comunicacion, al menos) se da también, naturalmente, en otros animales, y lo
verdaderamente especifico del lenguaje humano —es decir, de todo lenguaje humano, puesto
que todas las lenguas responden a “una conformacioén basica” comtn de acuerdo con la
linglistica chomskiana— seria, desde un punto de vista sintactico, la posibilidad de generar
una cantidad virtualmente infinita de mensajes a partir de elementos finitos (como nuestro
vocabulario y una serie de reglas gramaticales), mientras que desde un punto de vista
semantico-pragmatico se afiadiria a ello el hecho de posibilitar —a través de la introduccién
del pensamiento deliberativo— un desarrollo de la racionalidad que no se halla ya
genéticamente condicionado y abre paso a “una evolucion cultural” que no admite tampoco
parangon con las llamadas “culturas animales”.

A la base de semejante racionalidad humana se encuentra el hecho de que, como le
gusta recordarnoslo a Tugendhat, los seres humanos no somos “de alambre rigido” (no
somos hard-wired) y, cuando abordamos racionalmente una opinién o un deseo (Y,
consecuentemente, una accion), nos encontramos siempre ante una diversidad de opciones
(por lo pronto, la del si y la del no), lo que nos lleva a “autoconcebirnos como libres”,
siquiera en el sentido de que nuestra conducta no responde a ningln rigido determinismo
causal, ni innato ni adquirido mediante aprendizaje.

Y ello, naturalmente, reviste una importancia crucial para la moralidad. Por interesante
que sea el estudio de la “filogénesis de la moral humana” —que ha dado pie a algunos
sociobiodlogos a subrayar (y a exagerar 0, mas exactamente, extrapolar) la continuidad entre
ciertos patrones de comportamiento animal y humano o, lo que es mas, a correlacionar
fendmenos como los llamados “egoismo y altruismo evolutivos” o “genéticos” con lo que
de ordinario solemos entender por egoismo o altruismo en sentido moral—, lo cierto es que
ni los genes son sujetos morales capaces de actuar egoista o altruistamente en tal sentido
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ni la moral humana, que en alguna medida admitiria efectivamente ser descrita como un
resultado adaptativo de la seleccion natural segin antes veiamos, podria ser
exhaustivamente explicada, ni mucho menos justificada o fundamentada, en términos
filogenéticos. Es decir, no cabe dar filogenéticamente cuenta de todos los aspectos, ni por lo
pronto de los mas importantes, de ese fendmeno complejo que es la moral humana,
comenzando por un aspecto tan decisivo de la misma como el de la normatividad, de la que
no parece haber siquiera el menor rastro en esos primos hermanos nuestros que son los
grandes simios, como hoy lo reconoceria el mismisimo Peter Singer cuando justicieramente
abandera la reclamacion del reconocimiento legal de sus derechos sin pedir de su parte
compromiso ninguno de obligarse en reciprocidad.

Desde el punto de vista de la vida emocional, quizas los chimpancés, los gorilas o los
orangutanes no tengan mucho que envidiar a los seres humanos en punto a manifestaciones
de la misma que discurren desde la compasién a la agresividad, pero de lo que desde luego
no parecen capaces es de actuar por sentido del deber ni de experimentar remordimientos
en caso de no hacerlo, lo que sin duda los convierte en inocentes en una medida en la que
nosotros nunca alcanzaremos ya a serlo, sea para bien o para mal, al cabo de milenios de
civilizacion.

En el pasaje de Arist6teles invocado por Tugendhat, el filésofo griego relaciona alli el
I6gos con esas formas de comunidad que son “la casa” (el oikos) y “la ciudad” (la polis). Y,
en esa misma vena, Tugendhat va a insistir también en la importancia de semejantes
“formas de comunidad”, la familiar y la politica, para la génesis —la génesis social, no ya la
puramente natural— de la moral, pero dando ahora un paso mas y buscando también en ellas
su justificacién filoséfica, lo que a mi juicio le lleva a confundir uno con otro los que cabria
llamar ahora el “contexto genético” y el “contexto de justificacion” de la moralidad. La
contraposicion entre ambos tipos de contexto —el contexto genético (también llamado
“contexto de descubrimiento”) y el contexto de justificacion— fue propuesta hace
aproximadamente medio siglo por Hans Reichenbach en el dmbito de la filosofia de la
ciencia con el propoésito de distinguir entre los “descubrimientos cientificos” propiamente
dichos (supongamos, el azaroso descubrimiento por Kekulé de la formula hexagonal de la
estructura molecular del anillo del benceno imaginando la distribucion de sus seis atomos
de carbono como una serpiente que se mordia la cola temblorosa mientras él dormitaba
amodorrado frente a la chimenea encendida de su estudio) y la “justificacion” o prueba de
dichos descubrimientos mediante el ulterior proceso de experimentacion llamado a
corroborarlos. Trasladando la distincidn de Reichenbach al &mbito de la filosofia moral, se
diria ahora que —por lo que se refiere al contexto genético o de descubrimiento— sin
comunidad humana no hay lugar a hablar de moralidad: al Robinson de Defoe no se le
suscitan problemas morales hasta la aparicion de Viernes en la isla, pues no parece que la
convivencia con una cabra plantee problemas de esa indole salvo al protagonista de la
Gltima obra de tal titulo (She-goat, “La cabra”) del dramaturgo Edward Albee. ;Pero qué
hay del contexto de justificacién? Por lo que hace a este Gltimo, Tugendhat se inclinaba a
atribuir el respeto a las normas —“lo normativo”, ya lo hemos dicho, constituye por todos
los indicios un fendmeno exclusivamente humano— a sentimientos sociales de vergiienza
y/o de culpabilidad que impedirian al individuo transgredir el cddigo moral de la
comunidad. ¢Pero qué pasa cuando esos sentimientos no se dan? En trabajos anteriores al
que estamos ahora comentando, Tugendhat ha llegado a hablar de lo que llama un lack of
moral sense, esto es, una “falta de sentido moral” que descalificaria al individuo como
sujeto moral. Pero la expresion moral sense, de la que Darwin se sirvio en su libro sobre El
origen del hombre (The Descent of Man), no puede aqui tener un sentido puramente
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bioldgico, en cuyo caso careceria de relevancia moral. Y si se trata con ella de aludir a un
resultado de la presion social (la presion de la moral comunitaria, que es lo que Tugendhat
parece tener in mente), no hay que pasar por alto el hecho de que en no pocas ocasiones
parece revestir mayor valor moral el desafio a la presion social por parte del individuo que
su sometimiento a los dictados de la misma. Que es la leccidn que la historia de la literatura
nos invita a extraer desde la Antigona de Séfocles a El enemigo del pueblo de Ibsen, por
citar solo un par de casos ejemplares de rebeldes morales conocidos.

Cuando se habla de justificacion o fundamentacion de la moral, por consiguiente, no
suele quedar claro —y tampoco lo estd, a mi parecer, en el caso de Tugendhat— si con el
término “moral” nos referimos o bien, en primer lugar, a una pauta de comportamiento de
la especie humana; o bien, en segundo lugar, al codigo de conducta vigente en una
determinada comunidad socio-histéricamente dada; o bien, en tercer lugar, a los
imperativos de la conciencia moral que han de regir las acciones individuales de cada
quien. Pero el caso es que esas tres diferentes acepciones de la moral se hallan bien
claramente distinguidas en un clésico de la filosofia moral en nuestra lengua como José
Luis Aranguren (véanse sus obras Etica, 1958; Etica y politica, 1963; Propuestas morales,
1983) por medio de su triple categorizacion de aquélla en tanto que moral como estructura,
moral como contenido y moral como actitud respectivamente. Y en lo que resta de este
segundo apartado de nuestra conversacion, voy a tratar muy sumariamente de pasar revista
a esas tres dimensiones de la moralidad en orden a preguntarnos cudl resulta ser la medida
en la que quepa que hablemos en ellas de “progreso”. La nocion de “moral como
estructura” serd, para empezar, la que mejor recoja lo que cabria llamar tal vez en términos
de Tugendhat la hard-wiredlessness o ausencia de la condicién de “alambre rigido” que
caracteriza a nuestra especie desde un punto de vista moral. Para expresarlo a nuestra vez
de acuerdo con Aranguren, diriamos que el esquema estimulo-respuesta no basta con su
rigidez o su automatismo para dar cuenta del comportamiento humano por mas que se
empefien en ello los conductistas radicales, puesto que los seres humanos no se hallan
meramente gobernados por estimulos bioldgicos o ferencias, sino que les es dado “ordenar”
a estos Ultimos jerarquizandolos o convirtiéndolos en pre-ferencias. Y hoy en rigor
sabemos, gracias a Harry Frankfurt, que hasta podemos “preferir nuestras preferencias”
recurriendo para ello a preferencias de diverso orden. Por ejemplo, yo puedo preferir fumar
a no fumar en lo que atafie a mis apetencias (preferencia de primer orden), pero pensandolo
mejor —y por razones de salud— tal vez preferiria, no obstante, la abstinencia al tabaquismo
(preferencia de segundo orden) si es que prefiero (preferencia esta Gltima de tercer orden)
demorar por un tiempo, en lugar de precipitarla, mi despedida de este perro mundo. Y el
hecho de que tengamos preferencias, lo que presupone la libertad de preferir esto o lo otro,
determina que el ser humano sea estructural o constitutivamente moral y que —salvo en
casos patolégicos, como un rapto de locura que anule su capacidad de decidir por cuenta
propia— no pueda dejar de serlo, esto es, no pueda ser a-moral a la manera en que los
animales son, como ya sabemos, amorales. Para decirlo en términos més clésicos, eso es lo
que los escolasticos llamaban la moralitas in genere o el genus moris, es decir, la moralidad
que genéricamente se contrapone a la amoralidad, contraposicion ésta previa a la ulterior
contraposicion, mas especifica, entre moralidad e inmoralidad.

Pero con esto ya pasamos a la “moral como contenido”. Como acaba de decirse, por el
hecho de preferir en virtud nuestra estructuracion o constitucién moral los seres humanos
nos tenemos por libres y, de este modo, nos convertimos en sujetos morales. A partir de ahi,
sin embargo, nuestras preferencias podrian recaer tanto sobre “contenidos morales” como
sobre “contenidos inmorales”, pues en eso, Si en algo, consiste nuestra libertad. Y
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mientras que nuestra estructuracién o constitucion moral permanece en sus grandes rasgos
invariable tras haber sido conquistada al cabo de largos siglos de evolucién natural, los
contenidos morales o inmorales de que ahora hablamos han solido y suelen variar de unas
épocas a otras, asi como de unos lugares a otros, toda vez que —en tanto que usos y
costumbres morales, o cdédigos morales, o formas morales de vida, etcétera— dichos
contenidos se hallan, como adelantabamos, sociohistéricamente condicionados. Cuando
Tugendhat aseguraba que nuestras normas morales nos vienen dadas “a través de la
comunidad” de la que formamos parte, Tugendhat estaba hablando, segun dije que pienso,
de esta moral como contenido en cuanto un paso mas alla de la moral como estructura, esto
es, estaba hablando de los contenidos (morales o inmorales) que aprendemos por el hecho
de vivir en esa comunidad: segin es bien conocido, lo que para los conquistadores
peninsulares de América era inmoral, como la préactica de la antropofagia por ciertas tribus
indigenas, era moral para los miembros de estas Ultimas que saciaban asi su hambre,
mientras que para ellos era probablemente inmoral el desperdicio de alimentos resultante de
la quema de herejes por la Inquisicion sin que sus verdugos se los comieran a continuacion.
Pero lo que sucede es que nosotros, que no somos de “alambre rigido” por naturaleza,
tampoco lo somos -salvo que pertenezcamos a la subespecie de los fanaticos,
desgraciadamente mas revigorizada que extinta en nuestros dias— por la presién social. Y
podemos, por tanto, rechazar esos contenidos si queremos y “desobedecer las normas” que
nos imponen su observancia hasta lograr su abolicion, como de hecho se acab6 haciendo en
el pasado con las practicas de la antropofagia y del castigo en la hoguera de las herejias. Y
con ello, tras haber pasado por el nivel de la especie humana (moral como estructura) y el
de la comunidad socio-histérica (moral como contenido) llegariamos al nivel
irreductiblemente individual que se halla a la base de toda moralidad. Es decir, al nivel de la
moral como actitud en que todo el protagonismo de la vida moral pasa a corresponder a los
“individuos”, puesto que ellos encarnan, y solo ellos podrian hacerlo, la condicion que
antes se mencionaba de “sujetos morales”.

LY qué es, pues, la “moral como actitud”? La libertad de la que hablamos nos daba,
como hemos visto, la oportunidad de preferir, esto es, de elegir entre contenidos morales o
inmorales, pero también la de equivocarnos moralmente en esa nuestra eleccion. Y sin por
ello exonerarnos de responsabilidad por nuestros errores morales, como individuos tenemos
también derecho a ser juzgados -y hasta a juzgarnos a nosotros mismos (lo que
naturalmente implica con gran frecuencia el riesgo del autoengafio o, cuando menos, el de
la autoindulgencia)- por la honesta intencién con que tratamos de aproximar nuestra
voluntad a lo que creemos que es la ley moral. La moral como actitud seria, pues, otro
nombre de lo que Kant acostumbraba a Ilamar la buena voluntad. Una voluntad que, mas
acorde con lo que se suele entender como voluntad de potencia que con la nietzscheana
voluntad de poder, cabria tal vez llamar ahora “voluntad de moralidad”.

La pregunta que se impone a continuacion es la de como habrian de articularse entre si
los tres niveles morales que se acaban de resefiar, esto es, la moral como estructura, como
contenido y como actitud. Y, en relacion con ella, trataria de encontrar un buen ejemplo que
nos permita aventurar una respuesta. Ejemplo que no va a ser otro, como veremos a
continuacion, que la cuestién que nos viene ocupando relativa a la posibilidad o la
imposibilidad de un progreso moral.

Alguna vez se ha dicho, a proposito de este Ultimo, que la cota mas baja en tal progreso
se alcanzé cuando un hombre mat6 a otro, mientras que la cota més alta se alcanz6 cuando
un hombre dio su vida por otro. Y que los dos acontecimientos tuvieron lugar
simultdneamente, a saber, en el Paleolitico. Dicho de otra manera, una vez alcanzado el
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plano evolutivo de la moral como estructura, no parece que puedan registrarse ya grandes
cambios en la constitucion moral de los seres humanos, que es lo que, a fin de cuentas, nos
permite que sigamos hoy entendiendo no sélo el Paleolitico, sino también, pongamos por
caso, la tragedia griega, y hacerlo incluso sin necesidad de incurrir en anacronismos.

La alusion a los anacronismos viene a cuento porque tampoco es cosa de que nos suceda
lo que relata en una anécdota el escritor espafiol José Maria Peman. Peman, intelectual méas
bien mediocre y poco agraciado, aunque gracioso a ratos, perpetr6é un dia —por expresarlo
piadosamente— una version del Edipo Rey de Séfocles que se estrend en Madrid hacia
mediados de siglo, en plena dictadura del general Franco. Y con motivo de dicho estreno no
se le ocurrié cosa mejor que invitar a su palco a otro general, asimismo bien conocido por
su brutalidad y escasas luces, que regentaba a la sazon el Ministerio de Gobernacion u
Orden Publico. Segin cuenta Peméan en un libro de memorias titulado Mis almuerzos con
gente importante, el invitado iba poniéndose cada vez mas nervioso y mas inquieto
conforme avanzaba la representacion, restregandose las manos y revolviéndose en su
asiento, hasta que en un momento dado no pudo aguantar mas y, asiendo por un brazo a su
anfitrion, exclamoé con los ojos fuera de las orbitas: “jPero Peman, este hombre, Edipo,
resulta que esta casado con su madre!”. A lo que el bueno de Peman, no sabiendo muy bien
como salir del trance, respondié cachazudamente: “Tranquilicese usted, mi General, que
lleva asi unos cuantos siglos ya”.

Pero por muchos siglos que hayan transcurrido desde los Edipos de Sofocles, y no
digamos desde el Paleolitico, de ahi no se sigue que nada haya cambiado a partir de
entonces hasta llegar a nuestros dias. Dejando a un lado a Edipo y a Yocasta, asi como a
nuestras respectivas evaluaciones del incesto, algo ha cambiado ciertamente desde nuestros
congeéneres del Paleolitico a nosotros que somos hoy sus herederos. Como ya sabemos, la
moral como estructura entrafiaba la presuncion de la libertad humana. Y el primitivo
ahormado por su horda era sin duda menos libre que nosotros tanto cuando se ejercitaba en
la ayuda mutua como cuando lo hacia en la mutua destruccién, por no afiadir que asimismo
han evolucionado en el transcurso de los siglos los medios con que contamos para llevar a
cabo una cosa u otra. De la misma manera, pues, que ha habido un indudable progreso
cientifico-técnico que hoy nos permite tanto salvar como destruir millones de vidas de
nuestros semejantes, también parece haber habido un “progreso de la libertad” a la hora de
decidirnos a elegir o preferir entre ambos cursos de accion, el cooperativo o el destructivo;
y ése acaso sea el progreso que quepa registrar en el plano de la moral como contenido, es
decir, el progreso de los contenidos de la moral que por ejemplo se registra a través de la
progresiva implantacion —desde la llustracién en adelante— de las diversas generaciones de
derechos humanos que se han venido sucediendo, como los derechos civiles y politicos, los
econdmico-sociales, los culturales o los medioambientales, etc. (esto es, derechos tales
como los derechos de libertad de expresion, asociacion y participacion; o los derechos a la
salud, el trabajo y la educacion; o los derechos a la lengua y a la cultura propias; o los
derechos a un agua y un aire no contaminados; y asi sucesivamente). Pero, si ha habido un
tal progreso, de lo que no se trata, por supuesto, es de un progreso irreversible, pues no se
halla excluida la posibilidad de retrocesos, de los que hemos tenido muestras
abundantisimas en un siglo como el pasado, plagado —como llevamos dicho hasta la
saciedad— de catastrofes o, mejor dicho, de calamidades, si se acepta la muy oportuna
distincion entre “catastrofes (naturales)”, por un lado, y “calamidades (sociales)” por el
otro, calamidades éstas cuya responsabilidad nos incumbird siempre moralmente, sea por
accién o por omisién, a los seres humanos. Y, como ya antes se apuntd, nuestro progreso o
nuestro retroceso dependerd de nuestra voluntad de moralidad y, por lo tanto, de la
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individuacion de esa moralidad, es decir, de los individuos que son los habitantes de este
tercer nivel o plano que es la moral como actitud y que, por habitarlo, sabemos ya que son
en tanto que individuos los Unicos que merecen la condicidn de sujetos morales, esto es, la
condicién de auténticos e insustituibles protagonistas de la vida moral.

Como corresponde a un progreso de la libertad, los individuos o sujetos morales somos
mas libres hoy, en efecto, pero tanto para obrar el bien cuanto para obrar el mal, con lo que
tal progreso —al igual que el progreso moral mismo que se apoya y descansa en él- tendra
un futuro incierto y no hay que hacerse ilusiones, como muy bien lo sabia el Kant por el
que comenzaba yo esta exposicion, sobre un progreso indefinido hacia lo mejor.

Y de ahi que en un texto que lleva por titulo nada menos que el de “Replanteamiento de
la pregunta acerca de si el género humano se halla en continuo progreso hacia lo mejor” —
incluido en su libro Der Streit der Fakultaten (El conflicto de las Facultades) de 1798 el
propio Kant concluya ironizando sobre la mejoria envuelta en el supuesto progreso de la
humanidad: “Erase una vez un médico” —escribe— “que consolaba dia tras dia a sus
pacientes con la promesa de una inminente curacion, diciéndole al uno que el pulso le latia
mejor, al otro que la expectoracion indicaba una mejoria, a un tercero que el sudor prometia
junto con la mejora una pronta recuperacion, etc. De modo que, asi las cosas, al visitar a
uno de sus amigos y preguntarle que como le iba con su enfermedad, éste le respondid: ;Y
cémo quieres que me vaya? jMe estoy muriendo de tanto mejorar!”

Comoquiera que sea, y Kant seria el primero en reconocerlo asi, la pregunta por un
mundo mejor resulta irrenunciable para la ética, que coincide en ello con el llamado
“pensamiento utopico” del que asimismo hablabamos al comienzo y sobre el que, por tanto,
habremos de decir algo antes de dar por concluida esta sesion.

I11. Derechos humanos y pensamiento utépico

Por lo que a la ética se refiere, la distincion entre “el estado actual del mundo” y “un
posible mundo mejor que el actual” acostumbra a hacerse coincidir con la distincioén entre
el “mundo del ser” y el “mundo del deber ser”. Pero no hay que pensar en modo alguno
que este segundo mundo constituya un mundo allende el mundo real. Los Ilamados
“movimientos altermundistas”, por ejemplo, no descartan la posibilidad de “un mundo
otro” o “un otro mundo”... pero siempre que dichos mundos “estén en éste”, como tendria
que estarlo el supuesto “mundo del deber ser” que —segin gustaba de decir Antonio
Machado por boca de su heterénimo Juan de Mairena— no es ningln ultramundo, sino
sencillamente la expresion de “nuestro descontento con lo que el mundo es o hay en el
mundo”, asi como su contraste con lo que pensamos (o deseamos, o sofiamos, etcétera) que
el mundo debiera ser o debiera haber en el mundo.

Y en ese capitulo de la ética o la filosofia moral es en lo que consiste el Ilamado
pensamiento utopico, cuyo maximo representante en el siglo XX —a saber, el pensador
marxista Ernst Bloch— se empefio, sin embargo, en concebirlo a la vez como un capitulo de
una filosofia escatologica de la historia dominada por la idea hegeliana del “final de la
historia” misma. En efecto, Bloch hacia culminar marxistamente a dicha historia con un
“punto final” o un éschaton (de donde procede el término “escatologia”), el cual seria
ademd&s un happy end o “final feliz” coincidente con la consumacion de la Revolucion
Saocial en el mundo (lo que llamaria Bloch el utopissimum), con cuyo logro la historia
podria considerar al fin conclusa su ardua travesia tras haber coronado para siempre la
lucha de la humanidad por conquistar la plenitud en el desarrollo de sus potencialidades,
realizando asi lo que Bloch entendia por utopia. A decir verdad, Bloch fue lo
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suficientemente clarividente como para reconocer —bastantes afios antes de la caida del
Muro de Berlin y el subsiguiente colapso de la Unién Soviética— que el llamado
“socialismo real” (que siempre tuvo bastante mas de “real” que de “socialista”) se hallaba
lejos de constituir el mejor escenario sobre el que proceder a representar la materializacién
de ninguna utopia, y de ahi su negativa a digerir “utopemas” del calibre del Gulag u otros
productos semejantes de los afios de plomo del estalinismo, asi como su ruptura con el
régimen de la Alemania del Este y su refugio en la del Oeste.

(De los tres malos suefios o pesadillas de la razén en el siglo XX de que hablamos en
nuestro primer apartado, el Gulag fue en definitiva la mas deplorable en tanto que supuso
una malversacion de “la herencia de la Ilustracion”, confirmandose de este modo el dicho
de que corruptio optimi pessima, esto es, de que “la corrupcion de lo mejor equivale a la
peor de las corrupciones”: Auschwitz fue el fruto de una ideologia demoniaca que
sencillamente identificamos con “el mal”; y Hiroshima un resultado de la aplicacion de esa
“logica del mal menor” que también nos repugna moralmente por su utilitarismo; pero el
Gulag fue aln peor por cuanto entrafia la absoluta traicién de ideales que pasaron un dia por
nables y avivaron lo mejor de las esperanzas de sus partidarios, que luego habrian de verse
defraudados hasta la desesperacion).

Y en cuanto al pensamiento utopico, ;qué habremos de entender por “utopia”,
entendiese lo que entendiese Bloch por ella?

Como todo el mundo sabe, Thomas More (Toméas Moro) compuso irénicamente el titulo
de su obra asi llamada Utopia a base de los vocablos griegos ou y tdpos, a traducir por “en
ningtn sitio”, Nowhere en la traduccion inglesa del texto latino del propio siglo XVI o “no
hay tal lugar”, como, en el XVII, traduciria Quevedo entre nosotros. Alguna vez se ha
dicho, afirmacién sin duda discutible, que si el Unico sentido del término “utopia” fuese su
sentido literal, la utopia seria indiscernible de la ucronia, pues decir de algo que no ha
tenido, tiene ni tendra jamas lugar vendria a ser lo mismo que decir que estd fuera del
tiempo. Y ello explica la tendencia, cuando no a confundirlas, al menos a asociar “utopia” y
“ucronia” como igualmente ajenas y hasta contrarias a los hechos, que se suponen todos
temporales.

El término “ucronia” fue en efecto utilizado por algun filésofo del siglo XIX como
Charles Renouvier para referirse a la posible —o, mejor dicho, imposible— desviacién del
curso de la historia por obra de acontecimientos que no han llegado de hecho a producirse,
como cuando se habla de “lo que hubiera pasado si...” —por ejemplo, “lo que hubiera
pasado si Stalin no llega a hacerse con el poder en la Unién Soviética”— dando pie, de esta
suerte, a la construccion de los llamados condicionales contrafacticos (literalmente,
“contrarios a los hechos”) del tipo de “Si Stalin no llega a hacerse con el poder,
entonces...”.

Excepcion hecha acaso de los cultivadores de la llamada “historia virtual” actualmente
tan en boga a titulo de divertimento, los historiadores han solido desconfiar de semejante
contrafacticidad ucrénica, considerandola una fuente de especulaciones ociosas sobre un
pasado irreversible. Y ello constituiria ya una razon de cierto peso para procurar distinguirla
de la contrafacticidad utopica, en la cual el acento se desplaza del pasado al futuro, es
decir, de la reflexion sobre “lo que hubiera pasado si...” a la reflexion sobre “lo que pasaria
si...”. Pero si, dando ahora un paso mas, atendiéramos a lo que se ha dado en llamar “el
concepto intencional de utopia”, esto es, a la intencion utdpica que anima cualquier
proyecto de transformar el mundo, habria que conceder que la reflexion sobre “lo que
pasaria si...” pudiera estar guiada —como lo ha sefialado, entre otros, Arhelm Neussiis— por
consideraciones relativas a “la realizacion de  determinados ideales sociales” que, ademas
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de implicar inexcusablemente a la ética, inducen a pensar que, tanto 0 mas que por su
“contrafacticidad”, la utopia vendria a dejarse caracterizar por su sed de facticidad y apunta
de este modo a nuevos topoi (esto es, a “nuevos lugares”) que, ademas de deseables, se
presumen asequibles o cuando menos se esta lejos de considerar por principio inasequibles,
por mas larga y dificultosa que haya de ser la ruta que nos conduzca hasta ellos.

Todo cuanto acabamos de decir es muy cierto y campea a lo largo de la obra de Bloch —
desde su primer libro Geist de Utopie (El espiritu de la utopia) de 1918 a su obra capital
Das Prinzip Hoffnung (El principio (de la) esperanza o La esperanza como principio) de
1954 —, pero insisto por mi parte en advertir contra el peligro de que la utopia blochiana
degenere en utopia escatoldgica.

Etimologicamente hablando, la utopia o lo “u-topico” se opone a la topia o a lo
“topico”, esto es, a lo consabido o lo consolidado, a lo incuestionablemente dado, a lo
tenido por inamovible, frente a todo lo cual la utopia abriria la historia a la irrupcion en ella
de la novedad. Pero Bloch, a quien nadie se atreveria a negar su sensibilidad para lo novum,
acabara por identificarlo con un ultimum (que es lo que en latin significa el vocablo griego
éschaton). Con lo que la utopia asi entendida —esto es, entendida como “utopia
escatologica”— vendria a resultar infiel a su mismisima etimologia y supondria ni mas ni
menos que el cierre de la historia, tanto si el topos que constituye su final resulta ser un
final feliz (una eu-topia) como si resulta ser un final aciago (una dys-topia o “disutopia”).

Frente a semejante degeneracidn de la utopia, la ética tendria que proponer la insistencia
en concebir a la historia como un proceso no sélo inconcluso, sino muy presumiblemente
inconcluible, de acuerdo en ello con la popular metafora del “horizonte utopico” que —como
todo otro horizonte— se aleja de nosotros en la medida en que nosotros nos esforzamos por
llegar hasta él pero sin acabar no obstante nunca de alcanzarlo... que viene a ser sin mas lo
que sucede con los que cabria llamar ahora ideales utdpicos no-escatoldgicos, es decir,
aquellos ideales que perseguimos a lo largo de la historia entendida como un proceso que
no podemos aspirar a “controlarlo en su totalidad”, salvo que nos arriesguemos (Como mas
de una vez le ha sido reprochado al marxismo o, por o menos, a un cierto marxismo) a
confundir predicciones con profecias, por un lado, y planificaciones racionales de la accién
con taumaturgias por el otro: a diferencia de las “profecias™, las predicciones o
“prondsticos” formulan conjeturas empiricamente controlables acerca de la evolucion de
determinadas tendencias sociales observadas, pero siempre a lo largo de un periodo de
tiempo limitado; y a diferencia de las “taumaturgias” que prodigiosa 0 milagrosamente
remiten a la consumacion de los tiempos, las planificaciones o “programaciones” racionales
de la accion confeccionan a su vez propuestas a seguir con la finalidad de proveer los
medios mas adecuados para el logro futuro —sea a corto, medio o largo plazo, pero un plazo
de nuevo temporalmente limitado— de una serie de objetivos politicos.

Ahora bien, tanto la prediccion o la prognosis como la planificacion o la programacion
son tareas que forman parte de esa actividad conocida como “ingenieria sociopolitica”
(social and political engineering) y que —por muy respetables que sean, como no hay duda
que lo son— no bastan sin embargo, sostengan lo que sostengan Karl Popper y sus
discipulos, para reemplazar o hacerse siquiera cargo de las funciones a desempefar por
aquellos “ideales utdpicos no-escatoldgicos” anteriormente mencionados, los cuales no
necesitan remitir al fin de los tiempos para gozar de una implantacién temporal mas
distendida, mas dilatada y mas duradera que la de esas otras expectativas y metas, tacticas o
estratégicas, de cardcter un tanto mas puntual o ingenieril. Y de ahi, en mi opinion, la no
demasiado apropiada titulacién de un libro inteligente de un autor asimismo inteligente
como mi colega -y, a pesar de ello, buen amigo— Juan Antonio Rivera, titulacion que
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reza Menos utopia y mas libertad. .. sin reparar en que la libertad social y politica no deja a
su vez de ser un ideal utdpico inexhaustible en tanto que no-escatoldgico, pero asimismo
irreductible a un objetivo puro y simple de la ingenieria sociopolitica, como vendria a ser la
reduccion de impuestos o la subida de la tasa de interés (y lo que acaba de decirse del ideal
de la libertad cabria también decirlo del ideal de la igualdad).

Pero, por si la diferencia entre una cosa y otra no quedase del todo clara, vayan aqui tres
ejemplos mas de tales ideales utdpicos no-escatol6gicos.

El primero de ellos seria el de la paz, que constituye en efecto una utopia y no es nada
seguro que algun dia podamos disfrutarla en plenitud ni mucho menos a perpetuidad. Como
es bien sabido, la Unica paz verdaderamente perpetua seria la de los cementerios y no es
casual que la inspiracién del titulo de la célebre obra de Kant se debiese al grabado de un
camposanto que acompaiaba al rétulo de “La paz perpetua” en la fachada de una posada
holandesa. En cuanto al texto de Kant, su titulo exacto no era ése sino “Hacia la paz
perpetua” (Zum ewigen Frieden), como dando a entender que la paz perpetua es algo por
conquistar mas bien que una conquista consumada. Y de ahi que la traduccién mas
adecuada del titulo de Kant sea la de mi colega latinoamericano Carlos Pereda cuando le
hace decir “Hacia la paz, perpetuamente”. La paz, en resumidas cuentas, no es un factum,
sino un proceso in fieri.

Nuestro segundo ejemplo seria el de la justicia. O, si lo preferimos, el de la justicia en
cuanto diferente del Derecho. A diferencia del Derecho, que es un hecho institucional —el
“hecho del Derecho” de que hablan libros como Law as Fact de Olivecrona (o, a su modo,
Faktizitat und Geltung, esto es, “Facticidad y validez juridica” de Habermas)—, la
naturaleza de la justicia tampoco es factica sino utdpica. Cuando le preguntaron a un poeta
—habida cuenta de que segun antes veiamos las utopias, como la linea del horizonte cuando
andamos, mantienen imperturbable su distancia ante nuestros intentos de aproximacion—
que para qué servian entonces las utopias, nuestro poeta respondid, tan acertada como
bellamente, que sirven “para hacernos caminar hacia delante”. Y, de andloga manera, a la
pregunta de que para qué sirve la justicia habria que responder que sirve “para hacer
avanzar al Derecho”, es decir, para hacerlo més justo cada dia. Un proceso cuya mejor
ejemplificacion la tendriamos, de unos siglos a esta parte, en la perseverancia de la lucha
también antes mentada en pro de los derechos humanos, que antes de conquistados s6lo
eran “exigencias morales” acompaiadas de la justa demanda de un “reconocimiento legal”
que hasta entonces les habia venido siendo negado por los tribunales. De donde la
improcedencia de afirmar que “los jueces se encargan de impartir justicia” cuando lo que
habria que decir en su lugar es que “se encargan de aplicar el Derecho vigente”, como
también resulta improcedente hablar de Ministerios de Justicia cuando lo mas correcto seria
hacerlo de “Ministerios de Asuntos Juridicos” u otra denominaciéon mas modesta por el
estilo de ella.

Y tampoco la democracia, nuestro tercer y ultimo ejemplo, seria un hecho sino que
habria mas bien que ver en la democracia otra utopia. O, por lo menos, eso es lo que sucede
con lo que Aranguren gustaba de llamar “la democracia como moral”. Como acostumbraba
a sostener, la democracia como moral no es “democracia establecida”, porque lo
establecido es “lo hecho ya” a diferencia de “lo propiamente moral”. A diferencia, esto es,
de “lo que estd atin por hacer” y constituye todavia “una exigencia incumplida”. La
democracia como moral, por consiguiente, no serd nunca érgon, un producto acabado, sino
constitutivamente enérgeia. Y por eso Aranguren afiadia que es mas una “aspiracion” que
una “posesion” y hay que entenderla como “una conquista ético-politica de cada dia”, que
slo a través de una “autocritica” permanente podria ser mantenida. Para
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dejarle a él mismo la palabra, “la democracia es —como afirmaba Kant de la moral en
general- una tarea infinita en la que, si no se avanza, se retrocede, pues incluso lo ya
ganado ha de volverse a reconquistar otra vez de nuevo cada dia”.

Y mientras quede todo eso por hacer con ideales como la paz, la justicia o la
democracia, asi como con tantos otros ideales de la humanidad a los que no nos es dado
ahora atender, no creo que nos hallemos en situacion de jubilar al pensamiento utdpico.
Aunque, naturalmente, ello nos obliga a no confundir —como advierte Thomas MacCarthy
invocando las kantianas ldeas de la Razon— los “ideales” con las “ilusiones”, ni mucho
menos con los proyectos disparatados y estrafalarios como el de aquel utopista
decimononico que pretendia transformar el agua de los océanos en limonada. Y, sobre todo,
habria que saber combinar dosificadamente la perspectiva de la idealidad utopica con el
aqui y ahora de la realidad —the view from nowhere con the view from somewhere, por asi
decirlo- si se quiere dotar a nuestra lucha por los ideales de una minima eficacia.

Por lo que a mi concierne, declararia mi preferencia en este punto por la “via negativa”
—propuesta, conjunta pero independientemente, por esos dos grandes maestros del
pensamiento filoséfico hispanico que son el mexicano Luis Villoro y el argentino Ernesto
Garzon Valdés— consistente en luchar por ideales como la paz, la justicia o la democracia
“jugando a la contra”, es decir, oponiéndonos a las guerras, tratando de erradicar las
injusticias y rebelandonos contra las tiranias; y si por ventura se instaurasen algin dia en
nuestro mundo una paz, una justicia y una democracia ampliamente extendidas y
razonablemente estables, tendriamos ademas que ser conscientes de que nada ni nadie
habria a pesar de ello capaz de conjurar los retrocesos, el retorno de la humanidad a la
prehistoria o su despefio en la disutopia. Es decir, nada ni nadie habria capaz de conjurar la
conversion de los suefios de la razon en pesadillas... a no ser el consejo —con el que
desearia cerrar nuestra conversacion— que da titulo al Gltimo libro del poeta Mark Strand y
recomienda Sleeping with one eye open (“Dormir con un ojo abierto”). Esto es, “dormir (y
hasta sofiar) cuanto queramos, pero siempre que lo hagamos con un ojo abierto”. Con un
0jo abierto por lo menos... Y por mi parte muchas gracias a cuantos, a lo largo de esta
conversacion, no cerraron ni por un rato los dos a un mismo tiempo.
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