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Resumen

A partir de las transformaciones que 
vivió la Argentina desde fines del si-
glo XIX y desde la implantación de la 
democracia de voto universal mascu-
lino en 1912, las élites comenzaron a 
inquietarse por lo que consideraban un 
orden desvirtuado y una peligrosa de-
nigración de las jerarquías. En ese con-
texto, algunos escritores comenzaron a 
deleitarse con la idea de que eran las 
“minorías espirituales superiores” las 
que daban carácter a un pueblo y no 
las mayorías, por lo que en ellos debía 
recaer la dirección moral y política, de 
la nación.
En esa apuesta política, dedicaron mu-
chas páginas a menoscabar la cultura 
popular. En principio, la descalifica-
ción era un argumento para deslegiti-
mar políticamente a los nuevos actores 
que se iban constituyendo. Pero era, 
además, un elemento identitario que 
los ayudaba a constituirse como el 
opuesto positivo de lo excluido. Los 

Abstract

After the transformations that Argen-
tine suffered at the end of the XIX th. 
Century, and since the implantation 
of Democracy of masculine univer-
sal vote in 1912, the elites started to 
worried about what they considered a 
distorted order and a dangerous deni-
gration of hierarchies. In this context, 
some writers begun to enjoy themsel-
ves with the idea of being the “spiri-
tual superior minority”, capable to 
give character to the people and not 
to the majorities. In order to that, they 
considered that the moral and political 
direction of the Nation should be re-
lapsed in them.
In the political gamble, they dedicated 
several pages to undermine the popular 
culture. At the beginning, this disqua-
lification was an argument to politica-
lly discredit the new actors that were 
emerging. Also, it was a distincti-
ve element that helped them to build 
themselves as the positive opposite of 
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criterios estéticos y los gustos eran la 
representación práctica de una diferen-
cia natural e inmodificable e implica-
ba una afirmación de la superioridad 
de aquellos que no sólo tenían gustos 
refinados sino que, además, podían sa-
tisfacerse con placeres sublimados. La 
reclamada superioridad de esos crite-
rios tendía a alcanzar la hegemonía de 
poder, pero a su vez era la expresión de 
una debilidad.

Palabras claves: intelectuales, autori-
tarismo, cultura popular.

the excluded. The aesthetic criteria and 
likes were the practical representation 
of a natural and unmodified difference, 
which implicated the affirmation of the 
elites superiority. That implicated both 
the refined likes and their capability to 
satisfy their superiority of such crite-
ria. This tended to reach the power´s 
hegemony, at the time, it was a weak-
ness expression. 

Key words: Intellectuals, Authorita-
rism, Popular culture.

Introducción

Cuando en 1912 se aprobó la reforma electoral, conocida como Ley Saénz 
Peña, que establecía el voto secreto y universal-masculino, la Argentina no había 
asimilado aún las profundas transformaciones políticas, sociales, económicas y 
culturales que se habían producido en las últimas décadas del siglo XIX y en los 
primeros años del siglo XX. La incorporación de la economía al sistema capitalista 
internacional, la cuantiosa inmigración recibida y la organización del Estado eran 
sólo algunos de los aspectos que daban al país una fisonomía y una estructura 
claramente diferenciada de las características centrales que había presentado en 
buena parte del siglo XIX. Si bien esa nueva realidad había generado euforia y 
optimismo en las élites dirigentes, al mismo tiempo, algunos de sus intelectuales 
habían empezado a esbozar perspectivas que miraban con nostalgia el orden y la 
supuesta serenidad de la etapa previa. Un pasado al que hasta entonces habían 
denigrado por considerarlo tosco y retrogrado (Losada, 2008:152-153), empezaba 
a cobrar una dimensión política y social a través de una reconstrucción idealizada 
y utilitaria que se oponía a un presente considerado confuso, desmoralizado 
y peligrosamente irrespetuoso de las jerarquías tradicionales. En esta primera 
instancia, la necesidad de argentinizar a las masas inmigratorias ocupaba buena 
parte de las reflexiones, de las propuestas y también de las esperanzas de poder 
revertir ese orden trastornado. De tal modo, la nacionalidad era concebida como 
una herramienta privilegiada e indispensable para la constitución de una sociedad 
homogénea y gobernable. Por ello, se apeló a la educación pública, entendida como 
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una necesaria pedagogía cívica (Lionetti, 2007: 79-87) que permitiría consolidar 
una matriz ideológica homogeneizadora que operó, en principio, en la fundación 
de instituciones educativas y planes de estudio, con leyes, mitos y valores para 
construir una argentina que se pretendía auténtica (Rubione, 1983: prólogo) y que 
estuviera en capacidad de frenar los incipientes reclamos de una no menos nueva 
clase trabajadora. 

Sin embargo, no se trató de un proyecto de articulación sencilla y expresiones 
uniformes. Esa complejidad fue, en parte, resultado del encuentro de planteos 
críticos que apelaban a –y partían de– cuestiones culturales, políticas e ideológicas 
diversas. Esa confusa pluralidad era, en alguna medida, posible porque el campo 
cultural latinoamericano y en particular el argentino se expresaban a través de un 
compuesto de teorías y estéticas donde convivían, por ejemplo, el romanticismo 
tardío, el vitalismo y el modernismo con concepciones católicas y tradicionalistas 
(Terán, 2000: 330). Probablemente, el carácter periférico del universo intelectual 
de la Argentina permitía una ubicación menos restringida a los cánones de una 
escuela determinada, pero además las urgencias de hacer frente a una realidad 
dramáticamente cambiante y a la emergencia de nuevos actores sociales y políticos 
hacia posible que se soslayaran diferencias y matices en pos de construir un discurso 
–relativamente– homogéneo que estableciera identidades con fuerza de verdad y 
objetivos políticos viables de alcanzarse.

Lo cierto es que una vez realizadas las primeras elecciones presidenciales bajo 
la nueva ley (que pondría en el gobierno a un hombre no deseado por la elite1) y 
abrevando en fuentes heterogéneas, muchos escritores comenzaron a deleitarse 
con la idea de que eran las minorías espirituales superiores las que daban carácter 
a un pueblo y no las mayorías, por lo que en ellas debía recaer la dirección moral 
y política de la nación. Nacía así, con una fuerte impronta intelectual, la derecha 
autoritaria argentina. 

El estudio de esta naciente derecha argentina ha recibido la atención de la 
historiografía. La mayoría de esas publicaciones se centran fundamentalmente 
en el análisis de lo que los/as autores/as consideran su elemento determinante 
y caracterizador: el nacionalismo (Barbero y Devoto: 1983; Cárdenas y Payá: 
1978; Mc Gee Deutsch: 1986; Navarro Gerassi: 1969; Rock; 1987 y 1993). Como 
he sostenido en trabajos previos, no concibo al nacionalismo como el elemento 
determinante de la definición de derecha, sino que más bien debe ser visto como un 

1 Hipólito Yrigoyen llegaba a la presidencia como candidato de la Unión Cívica Radical, un partido que desde 
fines del siglo XIX venía denunciando la corrupción del régimen liberal-conservador. Su propia procedencia 
social y trayectoria marcaba una ruptura con lo que hasta entonces había sido la élite gobernante. Buena parte del 
apoyo electoral provino de los sectores medios urbanos y, en menor medida, de pequeños y medianos productores 
agropecuarios. El proyecto del yrigoyenismo era una articulación de discurso ético con postulados estatistas y 
reivindicaciones de carácter nacional. (Persello, 2000: 59-71).



52

Historia y Espacio N° 40: 49-73, febrero-junio 2013  	 ISSN 0120-4661

Olga Echeverría

Los intelectuales antidemocráticos frente a lo popular. Argentina, primera mitad del siglo XX

rasgo entre otros que fue utilizado con un sentido emotivo para aglutinar posiciones 
diversas y proyectos no menos divergentes y apelar a una disciplina –en nombre 
de la nación– que deslegitimara posturas sectoriales y reclamos democráticos.

Asimismo, en esos estudios sobresale la discusión en torno a los posibles 
vínculos del “nacionalismo” argentino con el movimiento fascista. Dentro de esta 
perspectiva podemos distinguir dos corrientes: Navarro Gerassi, Devoto y Zuleta 
Alvarez relativizan los puntos de contacto entre ambos fenómenos y privilegian 
los componentes originarios del “nacionalismo”. Por su parte, Buchrucker enfatiza 
dicha relación (Buchrucker; 1987). Pero no es menos cierto, como señalan Bejar y 
Barletta, que muchos de los estudios “aparecen vinculados con el afán de explicar 
los orígenes y la naturaleza del peronismo y con el interés de comprender la 
militarización del escenario político” (Bejar y Barletta, 1988: 357), lo cual lleva, 
según mi criterio, a perder de vista la dimensión específica de esta identidad 
autoritaria y, en un punto, reducir a mero espacio preparativo de lo que vendrá a una 
tendencia que, más allá de las concreciones efectivas, contribuyó a la conformación 
de un ideario, una concepción política e ideológica en el imaginario social de la 
Argentina contemporánea.

Entrado el siglo XXI, la problemática ha ganado un recobrado interés, con 
trabajos que evidencian las transformaciones de la historiografía y, en algunos casos, 
los aportes de una nueva generación de historiadores/as que han avanzado sobre 
análisis que prestan atención a aspectos particulares, a organizaciones, idearios 
y referentes específicos y apoyándose en perspectivas que superan o amplían lo 
estrictamente político, han permitido un conocimiento más profundo y la detección 
de acuerdos y tensiones entre los diferentes actores, la articulación compleja de 
ideologías diversas, la mirada comparativa no sólo con las derechas europeas sino 
también con los grupos e intelectuales latinoamericanos y la historicidad de los 
idearios.(Lvovich: 2003 y 2006; Bohoslavsky: 2008; Tato: 2004; Devoto: 2002; 
Noriko: 2004, Kozel: 2008, etc.)

En este contexto se inserta este artículo que, desde una perspectiva que pone 
en juego a la Historia Intelectual con la Historia Cultural, busca acercarse a lo 
político desde una nueva mirada, y con nuevas preguntas, tratando de identificar 
rasgos que permitan una aproximación más acabada a la derecha autoritaria de la 
Argentina y a su influencia en los imaginarios sociales, políticos y culturales del 
país a lo largo del siglo XX. 
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Intelectuales en busca de un orden perdido y un espacio político

Como se ha señalado, hacia los años veinte, un grupo de letrados de diferentes 
niveles de reconocimiento y provenientes de experiencias vitales, política-
ideológicas e intelectuales diversas (Echeverría: 2010), deseosos de ocupar 
espacios de poder, comenzaron a esbozar un ideario denigratorio de la democracia 
y de las mayorías populares. Leopoldo Lugones2, Carlos Ibarguren3, Manuel 
Gálvez4, monseñor Gustavo Franceschi y otros escritores católicos reunidos en 
torno a la revista Criterio5, los hermanos Irazusta y Ernesto Palacio con sus obras 
individuales y con la edición de La Nueva República6, entre otros, fueron las figuras 
centrales de ese laxo movimiento de opinión que tenía pretensiones de dominio. 
En ese proyecto, sostenían que la democracia implicaba un peligro esencial que, 
por falta de distinción y de respeto a las jerarquías, era fuente de insatisfacción 
e impertinencia. Por ello, la definición esquemática un otro opuesto al que le 
atribuían todas las características del enemigo, los ayudó a construir una identidad 
que, aunque precaria e inestable, los acercaba y les permitía considerarse parte de 

2 Leopoldo Lugones, era sin duda uno de los más prestigiosos escritores de la Argentina y había alcanzado gran 
difusión en el mundo hispanoamericano. Figura polémica, fue el primero en llamar a los militares para poner 
orden a los excesos de la democracia. Participó como columnista en gran cantidad de revistas y periódicos de 
la época. Fue editorialista del influyente diario La Nación desde 1911 y hasta su suicidio, acometido en 1938. 
Fue además un habitual expositor en ámbitos diversos que concitaban el interés de públicos muy amplios. Su 
trascendencia era tal que aun los intelectuales de derecha que en privado cuestionaban sus perspectivas, sus 
formas y su enérgico anticlericalismo, en la esfera pública se declaraban lugonianos. 
3 Representante del patriciado, jurista, historiador y funcionario destacado del régimen liberal-conservador previo 
a la instauración de la democracia de voto directo. Fue ministro de Justicia y Educación durante la presidencia 
de Sáenz Peña. Sus alocuciones siempre fueron dirigidas a los hombres de su clase y formación, a través de la 
edición de libros y discursos en ámbitos selectos. De tal modo, su presencia en los medios de comunicación 
masiva es mucho más limitada que la de otros referentes de esta naciente derecha.
4 Gálvez también pertenecía a una familia distiguida del interior de la Argentina. Sus escritos fueron sumamente 
difundidos, y su participación en publicaciones periódicas es extensa. Llegó incluso a publicar, a modo de folletín, 
su novela Nacha Regules, en el periódico socialista La Vanguardia. La intención era que llegara a los sectores 
populares a los que consideraba necesario moralizer.
5 El sector católico había iniciado desde fines del siglo XIX una ofensiva destinada a posicionarse en la sociedad. 
Ya en el período democrático la batalla los acercaba a los otros sectores de la élite en su preocupación por las 
transformaciones sociales. Los intelectuales que daban forma al proyecto se dividían entre aquellos que tenían una 
vinculación orgánica con las estructuras de la Iglesia (siendo alguno de ellos mismos eclesiásticos) con otros que 
asumían una posición más autónoma, aunque compartiendo los preceptos políticos, sociales y culturales básicos.
6 La Nueva República fue tanto una publicación como un colectivo político de activa participación en los pre-
parativos del golpe de Estado de 1930. Declarándose “orgullosamente minoritarios” no hicieron demasiados 
intentos de acercarse a la prensa masiva hasta que, indignados con el perfil que asumía el golpe de estado de 
1930, comprendieron la necesidad de contar con un apoyo disciplinado del pueblo. En ese camino, comenzaron 
a publicar noticias deportivas con el fin de atraer a los sectores populares a su prédica. Participaron, por un pe-
ríodo, en la revista Criterio, hasta que fueron expulsados por un práctica supuestamente “entrista”, es decir de 
infiltración. El impacto mayor de Palacio y los hermanos Irazusta (sus principales referentes) se alcanzó a través 
de la edición de sus libros y fundamentalmente por haber dado inicio al llamado Revisionismo histórico argentino 
que fue una postura intelectual y política de larga vigencia y fuerte presencia en la Argentina. Al respecto puede 
verse Tulio Halperín Donghi y Olga Echeverría (2005).
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un colectivo impreciso pero auto designado portador de “la verdad”. Los unía la 
certeza de compartir una cosmovisión sobre el presente y el futuro del país y de 
ellos como actores destacados. 

El vínculo surgía de una “afinidad ideológica y sentimental”, de una “estructura 
del sentir” (Williams, 1980: 154-155), que con relaciones internas específicas, 
entrelazadas y a la vez en tensión, les permitía pensarse como parte de una 
experiencia social que todavía se hallaba en proceso. Esa articulación primordial 
la obtenían englobando sus intereses (en el sentido más amplio del término) 
bajo los abstractos e imprecisos conceptos de nación – nacionalismo, orden y 
jerarquía que abarcaban proyectos, cosmovisiones y anhelos con los que pretendían 
organizar la política y la sociedad de manera tal que se reconociera su capacidad de 
pensamiento y de mando. Sin embargo, no todos los escritores se vieron necesitados 
de reivindicar su carácter de intelectuales para exponer su capital político y, por 
ende, su facultad para el ejercicio gubernativo.

En el caso de Carlos Ibarguren, la democracia había venido a interrumpir una 
carrera política que, dentro del régimen liberal-conservador, le permitía suponer 
un posible futuro presidenciable. Por ello, y ante un sueño que se alejaba, reforzó 
sus esfuerzos por asimilar su propia historia personal y familiar a la del país. Decía 
expresarse desde las entrañas mismas de la patria y trazaba de manera casi natural 
un paralelo entre las etapas de la historia nacional con el devenir glorioso de sus 
antepasados. En ese sentido, Ibarguren hacía aparecer a su calidad de pensador 
en una clara subordinación a su carácter de clase, o tal vez sea más preciso decir 
que para él, la autoridad cultural era un componente “natural” de las élites. En 
este sentido, no realizó un tratamiento especial sobre lo que significaba ser un 
intelectual o un pensador, sino que esa era una cualidad más de las muchas que 
tenía el patriciado y no requería de justificaciones o de argumentos que legitimaran 
ese dominio. Por lo tanto, no había una búsqueda de autonomía política para 
la élite letrada, ya que la reivindicación de la legitimidad del dominio era para 
toda su clase. Conforme y orgulloso de su posición social, cubrió sus planteos 
de contenidos morales basados en la dignidad de su linaje. Al tiempo que buena 
parte de sus críticas a los referentes de la democracia se fundamentaron en la 
misma lógica, es decir en la falta de un prestigio heredado, arraigado, inserto en la 
esencia misma de la nacionalidad. Es decir, resulta evidente que en su concepción, 
pensador o literato, en cierta forma, “se nacía”, ya que este talento era propio de 
las características culturales de un sector social privilegiado, “de un sector selecto 
de refinada expresión intelectual”. (Ibarguren, 1977 (1949): 153)

Bien diferente era la situación y la posición de Leopoldo Lugones. Proveniente 
de una familia que fue relativamente acomodada y había perdido sus propiedades 
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con la crisis económica de 1890, estuvo más vinculado a las estructuras del Estado 
de lo que él mismo parecía dispuesto a admitir (fue Inspector de Enseñanza del 
Ministerio de Educación, delegado del gobierno de la república a diversos actos 
oficiales en el país y en el exterior, escribió libros por encargo de las autoridades 
educativas7) desarrolló también una importante actividad literaria que abarcaba 
obras poéticas, prosas, ciencia ficción, ensayos históricos y políticos y numerosos 
editoriales en el diario La Nación y otras publicaciones periódicas. Estuvo, desde el 
principio, inserto en el ámbito intelectual no académico, donde participó activamente 
en los debates que se generaban sobre el lugar, la dimensión y la realidad de la 
vida cultural y sus corrientes. Abogaba por instaurar una concepción del arte que 
lo entendía como una esfera autónoma e importantísima de la vida social. Para 
Lugones, la palabra, tenía la importancia de una herramienta de cambio, cargada 
de significaciones. Es decir, que la propia tarea intelectual, en sus rasgos más 
específicos, era un instrumento de cambio. En tanto intelectual, buscaba instalarse 
por fuera de la sociedad, en la cima de una jerarquía fundada en la autoridad 
del saber, y no en la religión o sus instituciones, o en la rigurosa estratificación 
social. Pretendía que se estableciera un nuevo orden jerárquico sostenido por la 
supremacía de su palabra, de su pensamiento y que lo colocara en un lugar de 
privilegio. Por ello, reclamó siempre la primacía del saber por sobre la clase y la 
fortuna. De tal modo, y tanto en sus páginas juveniles como maduras, reclamó con 
fuerza la instauración de una verdadera e indiscutible superioridad de los artistas 
y pensadores que pusiera fin al reinado de la barbarie burguesa y la irracionalidad 
popular y estableciera una nueva y más digna aristocracia, la del espíritu. (Lugones, 
1897:24-25). Merece subrayarse que Lugones fue el primero en articular y hacer 
público un discurso militarista. Por ello, y por su extendido reconocimiento, sus 
posturas tuvieron efectos notorios y fueron replicadas (desdibujando las muchas 
diferencias, por ejemplo el antihispanismo y el anticlericalismo de Lugones.) por 
el resto de los referentes de la naciente derecha.

Por su parte, los escritores católicos, vinculados orgánicamente o no con 
las jerarquías eclesiásticas, referenciaban todo accionar intelectual al orden 
sobrenatural. El pensamiento, tanto como las manifestaciones artísticas, debía 
ser entendido como resultado de la “inspiración divina”: Sin embargo, eso no 
implicaba desconocer una función terrenal ya que todo accionar intelectual debía 
estar al servicio del establecimiento del “Reinado social de Cristo”. De tal modo, 
la actividad cultural, ensamblada en una tradición greco-latina y católica, debía 
ser instrumento de unión y cohesión, parte integrante de la “filosofía perenne”, 
herramienta de prédica del “magisterio inapelable de la Iglesia” (Pico, 1928: 

7 Tal el caso de El imperio Jesuítico, 1904, Historia de Sarmiento, 1911 y su obra inconclusa sobre Roca.
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46) y sostenedora del orden social tradicional. Si bien reconocían la creciente 
incorporación de nuevos actores sociales a las aulas universitarias y al ejercicio 
del pensamiento, producto de la desnaturalizada política cultural de masas, lo que 
en verdad contaba y era útil al país era una “minoría valiosa y refinada” poseedora 
de un “espiritualismo salvador” (Criterio, 1928: 428). 

Pero la lucha de los intelectuales católicos no era sólo contra el naciente 
“proletariado intelectual” sino también contra las vanguardias y todos los 
escritores no católicos, a los que consideraban “esclavos del espíritu moderno”. 
En cambio, los “hombres de fe” estaban liberados de incertidumbres, hábiles 
para colaborar con el proyecto temporal tanto como con el espiritual, que era 
esencial para contener la creciente inmoralidad de la sociedad. Asimismo, se hacía 
evidente la necesidad de crear un campo cultural específicamente católico, con sus 
prácticas, normas, características y temáticas definidas y que desde esa posición 
pudiera disputar la hegemonía a los otros campos culturales que comenzaban a 
consolidarse en la Argentina de los años veinte. La Revista Criterio, creada en 
19288, con explícitos objetivos antidemocráticos (Rapalo, 1990: 51-69), se ofrecía 
como núcleo de concurrencia y proyección de la intelectualidad católica y un 
instrumento de concientización de las clases “superiores” sobre la necesidad de 
revertir el estado de desborde social. Tratando de avanzar sobre las causas de la 
amenazadora desintegración de la comunidad, los editores de Criterio sostenían que 
la respuesta se hallaba en la escasa influencia que ejercían “los mejores elementos 
de la sociedad” sobre las masas. Elitistas al fin, no ambicionaban obtener el 
reconocimiento de la plebe, pero en tanto impulsores de un proyecto político, la 
penetración de sus ideas en los diversos sectores sociales se volvía imprescindible 
y fueron férreos sostenedores de propuestas paternalistas y disciplinantes de los 
sectores populares. Para ello, las élites debían asumir su compromiso con la 
restauración del orden perdido. De tal modo, el objetivo primordial Criterio era 
constituir un discurso autoritario y, fundamentalmente, crear la élite dirigente capaz 
de conservar y reproducir los privilegios tradicionales. En ese sentido, y como 
señala Rapalo, la revista Criterio fue un actor político importante que afianzó la 
alianza de un segmento de la gran burguesía con la jerarquía eclesiástica. (Rapalo, 
1990: 54-55)

8 La Revista Criterio continúa editándose hasta el presente. En esta larga trayectoria, ha ido modificando su perfil 
(más o menos militante, más o menos conservador) de acuerdo a los vaivenes de la coyuntura política Argentina 
y a los mandatos de la Jerarquía Eclesiástica vaticana y argentina. Sin embargo, ha sostenido siempre su carácter 
editorial que apunta a una reflexión intelectual de calidad. Para el período que aquí se analiza se puede advertir 
una puja entre La jerarquía eclesiástica y el laicado. No obstante ello, no se perdió el objetivo primordial de 
convocar y constituir una elite dirigente capaz de superar el “desborde” propio de la democracia. Incluso antes 
de la asunción, en 1932, de Monseñor Franceschi como director de la revista, la dependencia de la Jerarquía será 
notable y las referencias a la Doctrina más explícitas.
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Manuel Gálvez, novelista católico con una autonomía relativa en relación a la 
Jerarquía Eclesiástica y con una gran difusión, señalaba que había muchas clases 
de popularidad y no siempre era necesario contar con la plebe (Gálvez, 1931: 294), 
pero un buen escritor, moral y con llegada a las mayorías podía cumplir una función 
de enorme trascendencia. El pensamiento que emergía de Dios, decían las voces 
del catolicismo, no sólo era necesario, sino que también esperado por las “almas 
vacías de las masas”, y era allí donde cumplían con su sentido, elevando la moral 
de la población. Gálvez, expresó una perspectiva original al expresar una crítica 
sistemática a la frivolidad e indolencia de las clases dirigentes a las que acusaba 
así de haber colaborado con el deterioro del orden. (Echeverría, 2009)

El otro grupo intelectual importante de la naciente derecha argentina, fue 
aquel que se articuló inicialmente en torno a La Nueva República, publicación de 
proyección maurrasiana, creada en 1927, con claros fines destituyentes, ante la 
inminencia de la segunda asunción presidencial de Yrigoyen. Integrada, entre otros, 
por los hermanos Julio y Rodolfo Irazusta, Ernesto Palacio, Juan Emiliano Carulla, 
pensadores más jóvenes que los que conformaban los demás círculos autoritarios, 
no habían alcanzado a gozar de los beneficios que el orden liberal-conservador 
otorgaba a los hombres de su clase. Su relación con ese régimen era ambigua y 
paulatinamente fueron avanzando en sus críticas, acusándolo de la mediocridad 
y la mezquindad que llevó al olvido a los objetivos trascendentes de la nación.

La actividad intelectual era eje articulador de sus vidas y sus prácticas. Pero, 
lo era en tanto actividad subordinada a un propósito mayor y esclarecido como 
era la implantación de su proyecto político.

Ernesto Palacio, por ejemplo, con su particular combinación de catolicismo 
y maurrasianismo, presentaba al intelectual como instrumento de Dios, pero 
esencialmente liberado para diseñar un corpus de pensamiento que fuera sostén 
y fundamento de una práctica política. Su objetivo, el del intelectual, debía ser el 
de moralizar, en un sentido de conformar una estructura psicológica a partir de la 
detección de los problemas de los individuos (y desde allí las cuestiones complejas 
de la sociedad) y poder ofrecer respuestas transformadoras de la realidad. Según 
concebía, el intelectual debía trascender, su ámbito interior y salir, a través de sus 
reflexiones y de sus ideas, al mundo exterior, a la práctica (Palacio, 1939: 85-86). 
Quien así no obrara estaba traicionando al deber de un intelectual: producir cambios.

La función requerida era infundir una conducta moral que permitiera recuperar 
la confianza en el porvenir, cumplir un rol pedagógico y aleccionador de la 
sociedad. El intelectual era concebido como un auxiliar de la política, el generador 
de un sustrato que hiciera posible las concreciones en el plano del poder. La suya 
era una apuesta intelectual esencialmente moral y elitista. Palacio, sostenía, que 
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sólo en las clases más cultas y refinadas, en esas fracciones superiores, de la 
llamada “aristocracia espiritual”, podía emerger intelectuales capaces de marcar 
el rumbo.

Para Julio Irazusta, por su parte, la actividad intelectual también era considerada 
esencialmente en función de la actividad política. Irazusta colocaba a los pensadores 
como instancia organizativa de la acción política, pero también pensados como 
árbitros, jueces, del funcionamiento de los gobiernos, de sus praxis, de sus aciertos 
y errores. Sometidos en la instancia ejecutiva, los intelectuales constituían, en 
última instancia, un tribunal dictaminador de la sociedad y la política. El intelectual 
era entendido como un hombre superiormente dotado, proveniente de un entorno 
capaz de generar esa supremacía, y por lo tanto era en sí mismo “riqueza”, siempre 
y cuando escapara al “nihilismo especulativo” (Irazusta, 1978 (1937): 87) y 
encarará su tarea con “heroísmo”, sobre todo en épocas críticas y revolucionarias. 
El intelectual así definido y actuante era un “profeta” extraordinario.

Una élite distinguida frente a una masa vulgar y depravada

Ahora bien, más allá de las particulares percepciones de la función intelectual y 
de la adscripción más o menos precisa a una clase, resulta evidente que todos estos 
hombres compartían una consideración elitista de su actividad, de su inserción social 
tanto como un desprecio sobre las capacidades culturales y políticas de los grupos 
subalternos. De tal modo, conformaban un “nosotros” distinguido por la dimensión 
de un pensamiento superior, por una dignidad y honor específicamente delimitado y 
por la delicadeza y refinamiento de sus actos y apreciaciones. Frente a ese colectivo 
distinguido aparecía un “ellos” que involucraba a los sectores populares, y en 
algunos casos a los “diferentes” (mujeres, inmigrantes, especialmente los judíos y 
los pobres provenientes de los países de la Europa mediterránea) que merecían ser 
estigmatizados y repudiados por sus comportamientos vulgares, por ser portadores 
de una estética errónea y por encarnar valores y prácticas alejadas del buen gusto, 
del decoro y la decencia. 

Como es sabido, las distintas generaciones de intelectuales latinoamericanos 
(fueran positivistas, liberales, krausistas, etc.) habían articulados sus discursos, 
desde las décadas finales del siglo XIX, en torno al debate de la modernidad y la 
tradición. En ese posicionamiento y planteándose como defensores y sostenedores 
de la modernidad, manifestaron su desdén y su distancia (no sólo física sino también 
ideológica) con el llamado bajo pueblo (Cancino, 2004: 13). El programa de orden 
y progreso no implicaba la inclusión de los grupos subalternos, en aquel tiempo, 
mayoritariamente rurales. De tal modo, la modernidad quedaba asociada a la ciudad 
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y el atraso residía en el interior del país. La “civilización o barbarie” de Sarmiento 
se convertiría entonces en un programa político de desarrollo y exclusión9.

Ahora bien, los intelectuales que se analizan en estas páginas, estaban insertos 
en un contexto diferente, interpelados por la gran masa inmigratoria, la instauración 
de la democracia y la modificación profunda de hábitos, costumbres y prácticas 
políticas y sociales. De tal modo, su desprecio a lo popular se fundamentó en otras 
tesis y, podría decirse, en la inversión de la fórmula de “civilización o barbarie”. 
La barbarie, para estos hombres que se sentían desplazados del poder y que veían 
resquebrajarse los vínculos jerárquicos, se hallaba en la ciudad cosmopolita, plagada 
de pobres indóciles, idearios disolventes y morales endebles. Así, e incluso aquellos 
intelectuales que podrían ser calificados como modernos y que tenían proyectos 
para el país que no miraban al pasado, entendieron que en las provincias (y de allí 
la apuesta a programas federalistas de los hermanos Irazusta o la reivindicación 
de un gaucho dócil de Lugones) sobrevivía una esencia nacional incontaminada 
y factible de ser movilizada a favor de sus postulados.

Como ya se ha señalado, denunciaban sobresaltados la peligrosa irrespetuosidad 
hacia las jerarquías que crecientemente expresaban los sectores más desfavorecidos 
de la sociedad argentina. Sostenían que dicha insolencia conllevaba una degradación 
moral y cultural de toda la colectividad y, en definitiva, un desborde que iba afectar 
a toda la vida social.

En una primera instancia, expresaron su rechazo al naciente movimiento 
obrero y a las ideologías y perspectivas políticas que ayudaban a conformarlo. 
Sin embargo, y al poco andar, se evidenció que no era la organización obrera 
el único, ni quizás el más importante, peligro que entrañaban los sectores 
subordinados con reivindicaciones de autonomía –o por lo menos con un mayor 
independencia de los dictámenes tradicionalmente impuestos por la élites–. En 
definitiva, paulatinamente coincidieron en la confianza de poder controlar, contener 
y cooptar a los trabajadores (Di Stefano-Zanatta, 2009: 363; Echeverría, 2009:65-
66). Si bien, el triunfo de la Revolución Rusa y su impacto en la conciencia de 
los trabajadores de todo el mundo y particularmente las importantes huelgas y 
protestas que desarrollaron los trabajadores argentinos, por ejemplo en 1919 y en 
1921, agitaron los ánimos y las preocupaciones, la represión apareció como una 
herramienta eficaz y tranquilizadora.

Por lo tanto, la sospecha se fue desplazando hacia un grupo más amplio, más 
heterogéneo y menos definible en términos socio-económicos y por ende menos 
factible de ser controlado y encauzado. Ese colectivo, que daremos en llamar 
sectores populares, involucraba tanto a los trabajadores como a los sectores medios. 

9 Sobre la utilización del concepto de barbarie en el contexto latinoamericano, remito a Villegas, 1977.
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Los discursos de los intelectuales elitistas estuvieron plenos de diatribas contra 
las mayorías sociales desde el momento en que esos actores sociales considerados 
inferiores fueron alcanzando también un rol político y decidieron al ocupante del 
sillón presidencial (indignación y frustración que se volvió proyecto político cuando 
Yrigoyen alcanzó su segunda presidencia en 1928, con el 61,67% de los votos). 
Para ese momento, la mayor virulencia se expresaba en la descalificación de la 
cultura popular, al tiempo que reivindicaban la legitimidad “natural” de los sectores 
distinguidos para el mando, para la preeminencia social y para la apreciación de lo 
cultural. La plebe, como gustaban denominar a las mayorías sociales, evidenciaba 
una auténtica e innata discapacidad para reconocer, deleitarse y aprovechar los 
atributos del pensamiento y de toda la alta cultura. Para que escribir, se preguntaba 
retóricamente Lugones, “si el soberano no puede leerme. Porque es analfabeto 
el infeliz” (Lugones, 1919: prólogo). Esa ignorancia constituía la evidencia más 
palmaria de que las mayorías no se encontraba en disponibilidad de discernir su 
propio futuro y mucho menos el de toda la nación. Es decir, era el primer argumento 
con el que se les negaba legitimidad a cualquier aspiración política y social. 

Las inclinaciones y los gustos eran la representación práctica de una diferencia 
natural e inmodificable. Así como había un “país” –el propio– de poseedores del 
gusto “legitimo”, existía otro “país”, como decía Julio Irazusta, “guarango y 
plebeyo” (Irazusta, 1928: 2), que no conocía el “arte de vivir” y se manifestaba a 
través de actitudes deshonrosas e insultantes que, por su sola existencia, implicaban 
una provocación al orden, pero que además tenían el atrevimiento de tratar de 
fundar nuevos cánones estéticos que contradecían la verdadera belleza ensalzando 
formas repulsivas (Reyes: 1928: 469). Los criterios estéticos y los gustos operaban 
para estos intelectuales como mecanismos de identificación y clasificación y, de 
tal manera, los sectores populares fueron encasillados como el opuesto social y 
estético, sus comportamientos fueron tipificados y la multitud era sinónimo de 
masa ofensiva y perjudicial que confundía los valores y se entregaba apasionada 
a disfrutes menores, siempre grotescos y desviados y, por lo tanto peligrosos.

Las mayorías sociales eran consideradas como un conjunto impropio y 
desproporcionado, pero lo suficientemente homogéneo como para ser definido 
como una muchedumbre inculta, seguidora no de ideas, sino de hombres y 
susceptible de ser manipulada por la “prensa populachera”, los “literatos 
inmorales” y los políticos inescrupulosos (MED, 1928: 49). Se trataba de un 
grupo inferior que establecía una degradante vinculación con todas las expresiones 
culturales y sociales y los llamados deportes populares (particularmente el boxeo 
y el fútbol) eran un ejemplo contundente de esa degradación. Una vinculación 
enferma, desaforada y salida de los carriles lógicos de la humanidad. Entendían 
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que ello implicaba no sólo una dañina expresión nacionalista, que fincaba el orgullo 
patrio en victorias deportivas, sino sobre todo en cuestiones estéticas que los lleva 
a sostener que los incultos olvidaban los “hermosos tipos de belleza masculina” 
y glorificaban la repulsiva “masa brutal de bíceps monstruosos, de torso vacuno, 
de brazos de orangután” según las palabras de Marcelo Reyes publicadas en 
Criterio. Es decir, que el deporte, lejos de ser el “anhelado tonificador de la raza” 
se había convertido en una expresión de desarmonía, de extravío y de celebración 
del músculo por sobre la inteligencia. En conclusión, todas las expresiones de la 
plebe eran, en sí mismas y en cada uno de sus actos y modalidades, la negación 
de lo bello y lo sublime. 

Las apreciaciones culturales de los distintos referentes mostraban un patrón 
similar (sólo matizado por los estilos discursivos) a diferencia de otros aspectos 
donde la diversidad de apreciaciones y propuestas mostraba un amplio abanico 
de perspectivas. Todos los intelectuales se asumían como portadores de la 
“distinción” y compartían cánones, percepciones, códigos y ámbitos de desarrollo. 
En este sentido reafirmo la utilidad el concepto “distinción” en la acepción que 
le ha dado Pierre Bourdieu, es decir, entendiéndolo como una manifestación del 
discernimiento, pero sobre todo como una disposición estética compleja que 
establece una relación distante y segura con el mundo y con los otros, pero que al 
mismo tiempo es una expresión distintiva de una posición privilegiada en el espacio 
social, cuyo valor distintivo se determina, supuestamente, de manera objetiva 
en relación con las expresiones engendradas a partir de condiciones diferentes. 
El gusto, es decir la definición estética, une y separa. Al ser producto de unos 
condicionamientos asociados a una clase particular de condiciones de existencia, 
une a todos los que son producto de condiciones similares, pero distingue de los 
demás (Bourdieu, 1991: 53). 

Los propósitos del rechazo

La detracción –radicalizada– de la cultura popular tenía, sin duda, un objetivo 
político y conllevaba la negación de toda posibilidad de que el “pueblo bajo” 
se convirtiese en sujeto político. Sin embargo, no terminaban allí las razones 
del encono con que se referían a las expresiones artísticas y culturales de los 
grupos subalternos. De hecho, cuando la participación política estaba proscripta, 
las críticas no se acallaron, ni redujeron su carga de violencia. En principio, 
es necesario recordar que la cuestión del pueblo, de la cultura popular, es casi 
siempre un discurso pronunciado sobre el pueblo, hacia el pueblo tanto como 
hacia otros sectores sociales, por personas instruidas. Por lo tanto, se trata 
de un discurso que pone a quien lo enuncia en una curiosa situación: habla 
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para evidenciar el alejamiento de un sujeto que su misma palabra ha separado 
(Bollème, 1990: 66).

En el mismo sentido, vale recordar que la “cultura popular” no se definía en 
términos culturales sino en términos sociales.

De tal modo, no se buscaba conceptualizar a la cultura popular a partir de ciertos 
contenidos específicos o de la presencia o ausencia de determinados rasgos; el 
camino consistía, en cambio, en identificar como cultura popular a la que portaban los 
sectores o grupos sociales definidos como populares, aún cuando las características 
culturales de tales grupos podían variar y contrastar dentro de un espectro muy 
amplio. Es decir: la condición de popular era ajena a la cultura misma y se derivaba 
de la condición de popular que se le asignaba a la comunidad a la que se hacía 
referencia (Bonfil Batalla, 1992: 58). 

En este análisis no puede desconocerse que la fragmentación de las expresiones 
y concepciones culturales en una serie de subculturas era un proceso que se estaba 
produciendo en la Argentina como ya había sucedido en otros espacios del mundo 
occidental a medida que la modernización avanzaba. Cada ámbito cultural y también 
los códigos y significantes fueron, paulatinamente, delimitando sus públicos y sus 
programas y así, poco a poco, dejaron de encontrarse audiencias que traspasaban 
los muros socio-económicos para ser expresiones exclusivas de las diferentes clases 
sociales. Es el proceso que Lawrence W. Levine, en su estudio de la trayectoria 
cultural de la sociedad estadounidense del siglo XIX denomina el paso de la 
“cultura pública compartida a la cultura bifurcada” (Levine,1988: 208-209) y que 
implica, por un lado, un proceso de sustracción que asigna a las diferentes prácticas 
culturales un valor distintivo de acuerdo a quien fuera el auditórium y, por otro 
lado, un procedimiento de descalificación-exclusión que expulsa lejos de la cultura 
sacralizada y canonizada las obras, los objetos y las formas de diversión populares. 
En ese proceso, las élites comenzaron asimilar cultura popular con cultura industrial 
y a reivindicar a la propia cultura como “pura” (o purificada) y esencialmente distante 
de los gustos vulgares, sustraída a las leyes de la producción económica, dirigida por 
la complicidad estética existente entre los creadores y el público escogido (Chartier, 
1994:49). Para Pierre Bourdieu, la constitución de un campo literario definido como 
un mundo separado y de una posición estética fundada en la autonomía, el desinterés 
y la absoluta libertad de la creación, estaba directamente ligada al rechazo de las 
servidumbres de la “literatura industrial”, tanto como a las preferencias populares 
que fueron la causa de su éxito. “Las relaciones que los escritores y los artistas tenían 
con el mercado, en que la sanción económica podía crear entre ellos disparidades sin 
precedente, contribuyeron, sin duda, a orientar la representación ambivalente que se 
hacían del ‘gran público’, fascinante y despectiva a la vez, dentro del cual confundían 
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al ‘burgués’, abrumado por las inquietudes vulgares del negocio, y al “pueblo”, 
librado al embrutecimiento de las actividades productivas” (Bourdieu, 1992:89). 

Esta cuestión, sin duda interesante, también tuvo presencia en las discusiones 
del campo cultural argentino y en particular en lo que se podría denominar el campo 
cultural autoritario ya que algunos de sus nombres (en particular, Manuel Gálvez 
y Gustavo Martínez Zuviría10) fueron escritores de gran divulgación y sus obras 
llegaron a los sectores populares escolarizados. Esa situación, les generó (sobre todo 
a Gálvez, quien no sólo realizaba planteos moralizantes sobre los pobres sino que 
también deslizaba críticas a la frivolidad y hedonismo de las clases “superiores”) 
una cierta desconfianza y una sospecha sobre la calidad de sus libros ya que era una 
contradicción que pudieran ser leídos –y celebrados– por las mayorías ignorantes.

La caracterización y posterior denigración de la cultura popular se había vuelto 
para los escritores antidemocráticos en un instrumento identitario y legitimador de 
ellos mismos y sus grupos de pertenencia. La tipificación –y rechazo– de lo que se 
consideraba bajo, poco fino, vulgar, venal y servil implicaba una afirmación de la 
superioridad de aquellos quienes podían ser satisfechos con los placeres sublimados, 
refinados, desinteresados y distinguidos. Ello se debe a que el arte y el consumo 
cultural están predispuestos para cumplir una función social de legitimación de 
las diferencias sociales. El gusto es limitante de preferencias, actitudes, ideas y 
acciones, y, en principio, pertenece a un orden abstracto que conforma criterios y 
disposiciones. En ese orden se definen las relaciones diferentes e incluso antagónicas 
con la cultura, según las condiciones en las que se ha adquirido el capital cultural. 
Este orden es a la vez el principio generador de prácticas objetivamente enclasables 
y del sistema de enclasamiento de estas prácticas. Y, como Bourdieu advierte, no 
existe nada más enclasante que las expresiones artísticas consideradas legítimas 
que permiten la producción de distingos al infinito (Bourdieu, 1991: 169).

La existencia y cristalización de esa otra idiosincrasia no sólo “inferior” 
socialmente sino también en lo cultural era beneficiosa para los escritores elitistas 
que, en un período de crisis y transición, necesitaban remarcar su carácter de minoría 
selecta y superior. Por ello, la censura a las expresiones populares no se enmarcaba 
en ningún proyecto pedagógico. Si bien algunas estrategias discursivas remarcaban 
la necesidad de encauzar al “pueblo, arrancándolo de su “apasionamiento violento”, 
de sus apreciaciones antiestéticas y de su “rudeza brutal”, en lo profundo celebraban 
esa diferencia que era constitutiva de sí mismos. En ese sentido, a diferencia 
de lo que sucedía con otras perspectivas críticas a la cultura popular, como por 
ejemplo las provenientes de los espacios socialistas, los intelectuales autoritarios 
no buscaban “redimir” al pueblo y ofrecerle oportunidades para acceder a una 
10 Gustavo Martínez Zuviría publicó su obra bajo el nombre de Hugo Wast. Se trató de una obra abundante, de es-
casos atributos, pero impactante por su antisemitismo militantemente agresivo y su rápida y extendida divulgación.
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cultura considerada superior, sino que se buscaba estigmatizarlos en ese juicio 
y derivar de él toda una serie de inhabilitaciones, la ya mencionada invalidación 
política pero también el desempeño en las aulas universitarias o en cualquier tarea 
intelectual o artística ya que como señalaba Ibarguren que había “un núcleo de 
selección en que perdura el alma y el tipo genuino y generador” (Ibarguren: 1932: 
190) que no podía sustituirse y que siempre haría incapaz a quien no lo poseyera, 
fuera tanto un presidente, un funcionario o un artista (Ibarguren, 1949: 427). Es 
decir, se remarcaba el desvalor innato de esa identidad extraña que los ayudaba a 
constituirse y los posicionaba en la diferencia. 

Dicho de otro modo, lo que molestaba a los pensadores antidemocráticos 
no era la existencia de esa cultura “desviada e indigna”, sino su visibilidad y 
su irrupción en ámbitos antes restringidos y selectos. Los atemorizaba que esa 
ofensiva subalterna transformara a la vieja y propia cultura, ya que buscaba su 
propia legitimidad o al menos no se sometía a los designios de la alta cultura. Así, 
los escritores antidemocráticos se lamentaban amargamente que Buenos Aires 
se hubiera convertido en una ciudad amorfa en su estructura y en su fisonomía. 
“Ay Buenos Aires, como te cambian!”, lloraba un colaborador de Criterio11, y esa 
queja se afincaba, sobre todo, en la presencia de una muchedumbre despreciable 
y poco conocida (para ellos) que se hacía presente en ocasión de las fiestas patrias 
y, en los momentos más aciagos, en la asunción de algún presidente, que tenía sus 
propia música, sus modos de habla y su propia forma de expresar alegría y tristeza. 

Lo que resultaba más irritante era tener que compartir –de igual a igual– “sus” 
espacios con “pajueranos”, tener que tropezarse con “una fauna desconocida” de 
caras tostadas, “trajes nuevecitos y claros, bastones y guantes color patito”. Esa 
multitud invasora era bruta, inculta, de asombro fácil, desmesurada, admiradora 
de artistas tan denigrados como ellos mismos y había “caído a Buenos Aires a 
palpitar una esperanza doméstica y presupuestívara”. Pero, lo peor era que sin 
derecho alguno se “adueñaban de la urbe céntrica” de tal manera que mientras 
ellos estaban “nosotros los porteños nos sentimos un poco fuera de casa” (Criterio, 
1928: 78), asediados, como sostenía monseñor Franceschi, hasta en los “talleres 
de los lustrabotas”.

Obviamente, en esa reprobación incluía un fuerte rechazo a los hábitos 
(idiomáticos, gastronómicos, estéticos, etc.) que los inmigrantes aportaban y que 
contribuían a transformar la fisonomía cultural de la Argentina con su impronta 
de “mamarrachería” que trastocaba el caudal espiritual del país. Pero, no sólo 
11 Desde su radical antisemitismo, Martínez Zuviría, se quejaba de las transformaciones que la comunidad judía 
le estaba produciendo a Buenos Aires a la que, según decía en el libro Oro, pretendían dominar para mediados 
del siglo XX. La capacidad disolvente que Martínez Zuviría atribuía a los judíos radicaban en su materialismo 
y perversión moral que rápidamente iban cambiando el ritmo, la fisonomía y hasta los sonidos de la capital de 
la Argentina. (Hugo Wast: 1935, 265-281)
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los hombres pobres que venían de otras tierras eran cuestionados, también las 
expresiones culturales, como la arrítmica sincopa del jazz que estaba “infiltrándose” 
en buena parte de los argentinos: “es como si nuestra sensibilidad de hombres 
civilizados hubiera sido atropellada por lo negroide que nos aturdió en los 
peores momentos de la música sincopada. Una calamidad que no tiene nombre” 
(Criterio, 1930: 250). Como resulta evidente, sentían que hasta en cuestiones 
musicales estaban obligados a ponerse a la defensiva, “lisa y llanamente por que 
nos atropellan” con una música que desde su base rítmica atentaba contra el orden 
occidental.

En el mismo sentido, un personaje ideal, que Monseñor Franceschi llamaba “el 
hombre del tango” o el “guarango”, como prototipo de lo popular, reunía todas las 
condiciones de esa Argentina impropia y vulgar. Una Argentina que se emocionaba 
ante la “repugnante” música del tango, una expresión “sentimental y cursi”, un 
“absurdo lloriqueo y temblequeo de la voz” que sólo podría entusiasmar a “orilleros 
que bebían copas de coñac falsificado”. Franceschi, no dejaba de alarmarse por 
la difusión que había alcanzado el tango, y la rápida y masiva incorporación que 
de él había hecho el pueblo con la ayuda de los altoparlantes callejeros que lo 
difundían día y noche. Pero, no sólo en la vía pública estaba el peligro, sino que la 
radiofonía llevaba los elementos más perniciosos del llamado “arte contemporáneo” 
a los hogares, incluso hasta aquellos que tenían alguna dignidad (Criterio, 1931: 
325) y en ese espacio, los más débiles (mujeres y niños/as) caían seducidos ante 
la inmoralidad y la imperfección. Gálvez, iba más allá y advertía que la peligrosa 
corrupción del tango alcanzaba a los jóvenes de familias decentes, “gente bien”, 
que en medio de mulatillos y compadritos se comportaban como verdaderos 
guarangos llevados por “la turbia ansia sensual de un tango ardiente” y se iban 
a acostumbrando a la canallada y la traición (Gálvez, 1919: 8-9).

Incapacitados de contemplar, brutos, sólo se sentían conmovidos por una 
bajeza que llamaban arte “degradante en su servilismo a menesteres inferiores: 
así la música dislocada por la contorsión de danzas canallescas como el tango y el 
fox, así la literatura con sus descripciones en presente y sus desfiles de metáforas, 
sendas influencias del cinematógrafo” (Lugones, 1937: 1), sin discernimiento, 
atacados por un sentimentalismo superficial, vivían sin moral, vidas de muerte.

Las letras de la música popular eran consideradas muy peligrosas. Por un lado, 
constituían la demostración más terminante de la indecencia y disipación moral 
que atravesaba a amplias capas de la Argentina, que relajadas se permitían todo 
tipo de lujurias y escabrosidades. Pero, al mismo tiempo esas letras estimulaban 
fantasías obscenas y vidas decadentes que tendrían proyección en el futuro y 
por varias generaciones. Esas “páginas nauseabundas”, monótonas, sin ningún 
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alcance técnico y estético, llenas de ripio y de frases mal gastadas, expresaban 
en definitiva una realidad social de hombres denigrados y mujeres enlodadas. El 
“héroe de los tangos” era el héroe de los pobres. Y, según la representación que 
hacía Franceschi, se trataba de un personaje “físicamente repulsivo”: tan sucio 
material como espiritualmente, con “aliento a caña barata, melena larga y aceitosa”. 
Un tipo humano que carecía en absoluto de la noción de familia, no admitía “más 
mujer que la perdida”, y nunca podía experimentar una emoción pura, un “arranque 
noble”, era un ser cínico, cobarde, tosco y soez en grado máximo: “en la cabeza 
lleva una pelambre, pero no un pensamiento” (Franceschi: 1933, 126). 

Por su parte, Ernesto Palacio señalaba que las expresiones que respondían a 
imperativos circunstanciales, vacías del ideal de belleza y de trascendencia, no 
eran más que perversiones que sólo ofrecían “platos groseros, intrigas banales 
condimentadas de sentimentalismo dulzón o pimienta pornográfica”. Proclamaba 
que se trataba de una corrupción alentada por el facilismo, las seducciones 
del mercado y “el auge del igualitarismo democrático (la zoocracia que decía 
Baudeleire)” y que, indefectiblemente, tenía que generar el repudio, “la repulsión 
de los espíritus delicados”. (Palacio: 1945-1936-, 199-203). En el mismo sentido, 
Ibarguren imploraba recuperar la cultura tradicional (al servicio de las fuentes 
morales del lirismo, de la religión y de las tradiciones patrias) ya que ella era 
garantía de un orden jerárquico claramente opuesta “al corte sensual del suburbio” 
que, por su parte, era la expresión más clara de la insolencia y el desorden. 
(Ibarguren: 1920: 72)

Como puede advertirse, en las representaciones sobre la cultura popular subyace 
una tensión que tiene que ver con lo erótico y, como ha señalado George Bataille, 
el erotismo es una exuberancia de la vida y es, en sí mismo, una declaración de 
independencia. Toda la operación erótica tiene como principio una destrucción de 
la estructura, lo que está en juego en el erotismo es siempre una disolución de las 
formas constituidas, una disolución de las formas de vida social que fundamentan 
el orden (Bataille, 2006: 14). Sin duda, el miedo al erotismo, a la libertad y 
al conocerse a sí mismos de los individuos, cruzaba todas las alocuciones de 
estos pensadores moralistas y moralizantes que estaban marcados por la crítica 
al desenfreno (aunque sólo fuera otra forma de hacer y sentir) entendido como 
capacidad destructora.

Lo cierto es que la irrupción de las masas era un signo evidente de que los 
viejos mecanismos de subordinación social habían dejado de existir o, al menos, 
mostraban fuertes debilidades. Las antiguas lealtades, las relaciones personalizadas 
y jerárquicas desaparecían y eran cada vez más reemplazadas por la imagen de 
una abstracta subordinación de todos los hombres supuestamente iguales frente 
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al Estado. Pero esto no era todo. El propio status de las clases superiores estaba 
puesto en duda en una sociedad donde el ascenso social y la desaparición de 
las antiguas jerarquías tornaban a las diferencias de clase en algo cada vez más 
borroso. 

De tal forma, la movilidad social, por un lado, y, por otro, la difusión de ciertos 
modos de vida asociados a las expectativas de los sectores medios, como el acceso 
a una educación formal (incluso, universitaria), ciertas formas de ocio (como el 
turismo o la práctica de un deporte) comenzaban a borrar los límites de clases. A esto 
se sumaba la aparición de grupos sociales nuevos vinculados con la complejización 
de la administración pública y privada: profesionales de alto rango, ejecutivos 
asalariados (como los gerentes) y los funcionarios más elevados que muy pronto se 
confundieron en modos y ámbitos de sociabilidad con los empresarios estrictamente 
burgueses y con los representantes de la llamada “oligarquía” terrateniente. En 
síntesis, la identidad tradicional había entrado en crisis. 

Por lo tanto, las identidades que buscaban crear los intelectuales de la originaria 
derecha argentina eran una forma de reaseguro y de defensa. Y, por eso mismo, 
estaban marcadas por una fuerte carga esencialista que hacía referencia a lo innato, 
lo que determinaba y era inmutable. El narrar quienes eran ellos y quiénes eran 
los otros era constitutivo mismo de la identidad y de su dinámica, era a partir 
de su ahora que el pasado cobraba sentido y, como ha señalado Ricoeur, ¿cómo 
reconocerse a sí mismo cuando se está atravesado por la otredad, que es también 
decir la temporalidad? (Ricoeur, 1996: 959)

Esta dimensión narrativa que seguía el ritmo de la temporalidad, postulaba un 
origen, un devenir, figuras protagónicas, sentidos y valoraciones. Y era indispensable 
reforzar esa identidad, pues a nadie se le escapaba que una identidad débil (híbrida, 
cruzada, etc.) se volvía más inviable, sino inoperante, para la lucha política. 

Desde esta perspectiva, los criterios y dictámenes de los escritores 
antidemocráticos eran formas que tendían a alcanzar la hegemonía de poder pero 
que, al mismo tiempo, expresaban su propia fragilidad en la apelación misma 
de su iterabilidad (Butler, 1997: 14). Como ya se ha dicho, no buscaban refutar 
las diferencias, sino basarse en ellas para sostener la exclusión y la desigualdad. 
Pero, además la “naturalización” de las identidades y la denegación de su carácter 
político y social no eran sólo una mala lectura, una apreciación que desconocía la 
historicidad, sino que se trataba básicamente de un proyecto político (Foucault, 
1994: 801). Por lo tanto, es necesario atender a las razones subyacentes en la 
creación de un sujeto ahistórico y universal, porque las propuestas identitarias han 
tenido –y tienen– un carácter modelizador respecto de las conductas, sentidos de la 
“vida buena” y a la reproducción del orden social. Así, es posible presuponer que 
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esa construcción identitaria buscaba cristalizar un orden a través de una identidad 
estética rígida y valorizada en rangos.

A modo de conclusión

La denigración de la llamada cultura popular (desde sus expresiones artísticas 
a sus comportamientos) fue ganando centralidad en los discursos de los referentes 
intelectuales de la derecha a medida que ésta se constituía, participaba en el 
golpe de Estado y también cuando advertía que el derrocamiento de un gobierno 
democráticamente elegido no terminaba con la insubordinación de los grupos 
subalternos. Por ello, la inicial preocupación por el izquierdismo, el movimiento 
obrero y sus postulados fue siendo reemplazada por la cimentación de un “otro” que 
abarcaba a un conjunto más amplio, más amorfo y heterogéneo, al que sin embargo, 
convertían discursivamente en una identidad cerrada, delimitada, ahistórica y, por 
lo tanto, más dúctil para la catalogación homogeneizadora y denigradora no sólo 
desde lo cultural, sino también desde lo social y lo político. 

Ese recorrido del anticomunismo a lo antipopular implicaba una modalidad de 
la lucha política ante la necesidad de encontrar argumentos que deslegitimen de 
plano la participación de las mayorías en un período en que las premisas clásicas 
no alcanzaban y donde el peligro ya no era sólo, ni quizás fundamentalmente, el 
peligro rojo. 

Pero es necesario tener en cuenta que era una derecha que se constituía en 
una época de transición y donde paradójicamente los golpes de estado eran una 
demostración de la debilidad para manejar al sistema político y frenar el desarrollo 
de los partidos populares. La creciente antijerarquía de la sociedad argentina y la 
inevitable presencia del pueblo, ponían a los sectores más antidemocráticos en 
una posición defensiva y los obligaba a apelar a todos los argumentos posibles. 

Y, además, no puede desconocerse que estos intelectuales desarrollaban su 
propia batalla dentro del campo cultural argentino12 sin poder relajarse en el ámbito 
más cerrado de la derecha. Dominados dentro de los dominantes, debían demostrar 
su carácter de élite superior y sus capitales para el mando. Para ello, apelaron a 

12 Baste recordar que eran cada vez más las voces cultas que los indicaban como representantes de un pasado 
destinado a desaparecer. Sólo a manera de ejemplo se puede recordar que un joven, aunque ya sobresaliente, 
Jorge Luis Borges calificaba a Lugones como el poeta de lo muerto y se burlaba de sus rimas “absurdas”. En El 
tamaño de mi esperanza, de 1926, Borges reseña el Romancero con palabras como las que siguen: “Muy casi 
nadie, muy fangallón, muy ripioso, se nos evidencia don Leopoldo Lugones en este libro (…) El pecado de este 
libro está en el no ser: en el ser casi libro en blanco, molestamente espolvoreado de lirios, moños, sedas, rosas 
y fuentes y otras consecuencias vistosas de la jardinería y la sastrería (...) ¡Qué vergüenza para sus fieles, qué 
humillación!” (Borges, 2008: 105). Y no menos crítico era Oliverio Girondo, escritor vanguardista y proveniente 
de la más pura élite, que se mofaba de las imposturas de los escritores de su clase y generación y los representaba 
con galera, monóculo y capa y sin ninguna vitalidad.
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fundarse en un proceso de mitologización y exclusión que requirió de la constitución 
de un opuesto que actuaba como un punto de referencia negativo. Es decir, como 
un “exterior constitutivo” que permitía a los pensadores antidemocráticos erigir su 
propio mito fundante; el opuesto positivo de lo excluido (Morresi: 2011).

En ese sentido, y si bien el yrigoyenismo fue considerado como un movimiento 
con propensiones igualitaristas que subvertía el orden (natural, económico, 
moral, social y político), fue la plebe, ese conjunto social amplio, híbrido y plural 
constituido en homogéneo por el discurso de los intelectuales elitistas, quien ocupó 
el lugar de exterior constitutivo. De tal modo, lo popular, que superaba definiciones 
políticas e ideológicas, y que se enlazaba a la denigración de las jerarquías y en 
postulados (organizados o no) que buscaban influir en la acción del Estado para 
legitimar ese orden subvertido, se expresaba –y expresaba su peligrosidad– en una 
notoria y creciente indisciplina cultural. Evidentemente, el rechazo de lo popular 
era en sí mismo una impugnación a la democracia en su sentido más vasto, pero 
también un reaseguro y una certificación de la “superioridad” de quienes ponían 
en palabras esa impugnación.

Así, lo popular –y su desenfreno– fue el rasgo negativo que auto-constituyó 
y permitió aglutinar a un colectivo laxo y con múltiples tensiones internas 
(Echeverría: 2009 b), en tanto que el rasgo mítico y positivo se erigió en torno a 
un supuesto estado de armonía y destino de grandeza nacional que la democracia 
había trastocado y que sólo los intelectuales podían volver a su cauce natural. 

Dicho esto propongo reflexionar si el señalamiento de las diferencias –las 
cuales siempre han connotado un valor, el interés por volverlas indiscutibles y 
determinants– era un modo rápido y eficiente de organizar jerárquicamente el 
universo que se construía o pretendía (re)construir. Por lo tanto, la puesta en discurso 
de la identidad no era algo accesorio sino antes bien su propia puesta en sentido. En 
la trama discursiva, los sujetos aparecían como tales en la medida que enunciaban 
sus posiciones y el propio concepto de posición. Y también, consecuentemente, 
expresaban la necesidad de remarcar la exterioridad, que evocaba una frontera 
(económica, política, social y cultural pero también moral) y era paralela a la 
necesidad de reificar a los otros, homogeneizándolos y subsumiéndolos en los 
atributos de la fealdad y excesos. Se sostenía, con carácter de premisa política, 
que esa otra identidad era en sí misma una alteración del orden y de la tranquilidad 
pública. Por eso, la importancia de rechazar la visibilidad, ya que dar visibilidad 
era, en algún sentido, aceptar, institucionalizar. De tal modo, se construyó un 
imaginario de ilegitimidad, un supuesto común que debía funcionar como una suerte 
de reaseguro del tejido social tradicional, ya que el accionar de esa otra identidad 
se presentaba como una suerte de venganza/amenaza contra el cuerpo social, contra 
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lo mejor, que por razones casi naturales les era inaccesible a quienes lo atacaban. 
Entonces los vulgares ponían en evidencia lo escandaloso, lo feo, lo oscuro, es 
decir la contracara de lo bello y lo puro. Una verdad de sí, que debía permanecer 
oculta, reducida a su área propia y natural, sometida pero sabedora de su carácter 
marginal e inferior. Si superaba esos límites se trataba de una presencia disruptiva 
que por eso mismo no podía ser analizada y concebida más que cómo el enemigo.

Los criterios estéticos fueron centrales en la elaboración de normas fundantes 
de las identidades propias y las atribuidas a los otros. En esas construcciones, los 
intelectuales de derecha de la primera mitad del siglo XX esbozaron sus identidades 
y objetivos, señalaron a sus enemigos y organizaron su pasado, su presente y su 
futuro. Se trataba de un lugar estratégico en que expresaban conflictos sociales y 
mecanismos de control de la vida colectiva, plasmaban sus visiones del mundo, 
creaban modelos de conductas y estilos de vida y daban sus propias combates por 
la supremacía en un colectivo que no les asignaba el lugar de saber y poder que 
creían merecer13. En este sentido, es importante recordar que las concepciones 
de sí mismos, de los otros y del mundo es dinámica, plena de historicidad y que 
su eficacia política dependía –y depende– del grado de reconocimiento social 
alcanzado. Por eso, los imaginarios sociales que se construyeron expresaban la 
experiencia de los agentes sociales, pero también sus deseos, sus aspiraciones, sus 
motivaciones y conflictos. De tal modo, la descalificación estética de los sectores 
populares era un ariete esencial en la batalla por la hegemonía política que era 
también, necesariamente, cultural y buscaba imponer una presumida superior 
capacidad de interpretación de la historia y del entramado social con el propósito 
de obtener legitimidad para un universo de valores, creencias, normas morales, 
reglas de conducta y escalafones sociales.
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