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1. La frontera de la vejez

Sería para preguntarse cuántos eventuales lectores de estas páginas que tuvieran 
65 años lo harían con el objetivo de informarse sobre su propia realidad personal o 
sobre la de otros en cuya situación no se vieran directamente concernidos. Es decir, si 
con esa edad, ellos se identifican o no dentro ya de la llamada “tercera edad”. El autor 
confiesa que, con 66 años al comenzar a preparar el tema, lo hizo del segundo modo, 
como quien estudia algo que aún no le concierne. La tarea, por ello, le supuso un buen 
ejercicio terapéutico en el enfrentamiento de su propia realidad. El caso es frecuente. 

Sumario: La tercera edad representa un sector 
de la población cada vez más amplio en 
nuestras sociedades occidentales. Por otra 
parte, la dinámica social imperante pue-
de conducir fácilmente a su marginación 
o, cuando menos, a la minusvaloración de 
esta etapa del ciclo vital. El peligro es que 
este estado de cosas dificulte la toma de 
conciencia de las posibilidades y oportu-
nidades que este periodo de la vida ofre-
ce. Es una etapa en la que, a través de 
unos obligados duelos y de una particular 
tendencia a la interiorización, se puede 
alcanzar una acabada integración de la 
personalidad. Desde ella, y con una mayor 
conciencia de la cercanía de la muerte, se 
hace posible una singular plenitud de vida 
y un “barruntar lo esencial” en lo que po-
dríamos llamar experiencia mística.

Palabras clave: Tercera edad, envejecer, integra-
ción, experiencia de fe.

Summary: Old age (Third Age), represents a 
sector of the population each time wider 
in our Western societies. On the other 
hand, the prevailing social dynamics, may 
easily lead to its marginalization, or, at least, 
to the devaluation of this stage of the vital 
cycle. The danger is that this state of things 
may hinder our becoming aware of the 
possibilities and opportunities that this 
period of life offers. It is a stage in which, 
through the compulsory mournings and 
through a particular tendency to the in-
teriorization, one may reach to a perfect 
integration of the personality. From it, and 
with a greater awareness of the nearness 
of death, a unique fullness of life becomes 
possible, and one “conjecturing of the es-
sential” in what we might call a mystic ex-
perience.

Key words: Third Age, getting old, integration, 
faith experience.
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Según algunos estudios, tan sólo el 20% de los sexagenarios y el 51% de los septuage-
narios se califican a sí mismos de “viejos”, cosa que tan sólo tiene lugar cuando se entra 
en la década de los 80. 

Pero el hecho es que la OMS, la autoridad directiva y coordinadora de la acción 
sanitaria en el sistema de las Naciones Unidas, considera la tercera edad como la etapa 
del ciclo vital que se inicia con esos años. Frente a esta opción, digamos “oficial”, es 
evidente que la delimitación del inicio de la vejez (si evitamos además el eufemismo de 
“tercera edad” o, más aún, el de “segunda adultez”) plantea problemas y que los criterios 
que se utilizan para dicha determinación están sujetos a variables muy determinantes, 
pero cambiantes, tanto de orden biológico, como psicológico y sociocultural1. Todos 
conocemos hombres viejos de 55 y hombres maduros de 70. 

Un dato, sin duda relevante, pero también sujeto a fluctuaciones como estamos 
viendo en la actual crisis económica, es el de la jubilación que, sin duda, señala un antes 
y un después en el dinamismo global de la persona. A esa edad, no obstante, es frecuente 
encontrar personas en muy buen estado de salud y todavía llenas de vida y potenciali-
dad. El alargamiento y mejora de las condiciones de vida juega también como un factor 
que relativiza de modo importante nuestra idea de la vejez y que obliga a repensar las 
diversas etapas del ciclo vital2. De ahí que ya se comience a hablar también de “cuarta 
edad” para diferenciarla de la anterior, situándola en el período, cada vez más extenso, 
de personas que superan los 80 años. 

2. Juicios y prejuicios 

Todo un amplio conjunto de factores juegan, sin duda, en el modo en que se 
asuma y se viva este período de la vida. Entre ellos, el factor social juega de un modo 
relevante. La idea que se tenga sobre la vejez en el propio grupo social, la valoración o 
minusvaloración de la misma, los juicios, prejuicios y estereotipos que pesen sobre esta 
etapa de la vida juegan un papel decisivo a la hora de afrontarla y vivirla. Calificativos 
que son frecuentes sobre los viejos como precavidos, rígidos, irritables, olvidadizos, 
como también, pacientes, serenos, sabios, etc., responden con frecuencia a toda una 
mitología sobre la vejez que debería ser cuestionada3. 

Un hecho de importancia, a tener en consideración, sobre la imagen social de 
las personas mayores es la influencia que ejerce sobre ella el carácter mercantilista que se 
nos impone en nuestra sociedad occidental. Hasta como países parece que tenemos que 
ofertarnos en el mercado en esa reducción de la identidad a la “marca” (“marca España” 

1  La OMS sitúa la edad media entre 45-59, la edad avanzada entre 60-74, la ancianidad de 75-90. Se suele 
hablar de tercera edad a partir de los 65, y de cuarta edad a partir de los 80. 

2  En el periodo de 1719-1749 la edad media se situaba en 22,8 años, mientras que hoy en nuestro país 
sobrepasa la de los 80. 

3  Cf. R. Paniagua Fernández, “Reflexiones acerca de los mayores. Sombras y luces de una realidad”: Sal 
Terrae 94 (2006) 175-187.
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de la que tanto se habla). Y la “marca tercera edad” –hay que reconocerlo– no cotiza al 
alza en nuestros mercados. La razón es bien sencilla: el viejo, al no ser un sujeto relevante 
de producción ni de consumo, los dos ejes esenciales de nuestro sistema, queda excluido 
de la dinámica social imperante. Si a eso le añadimos el “juvenismo” que, acorde con el 
narcisismo posmoderno (y los intereses del mercado), glorifica el cuerpo y la juventud, 
todo desemboca fácilmente en una consideración negativa de la vejez. Una consideración 
negativa, por lo demás, que viene a añadirse a la que ya durante siglos caracterizó a nuestra 
cultura occidental desde los autores clásicos, excepción hecha de Platón o Cicerón4. 

Frente a los prejuicios, no debemos olvidar que esta misma cultura occidental se 
ha enriquecido con aportaciones sustanciales de los ancianos, sin las cuales ella misma 
no se entendería. Recordemos algunas de las más significativas: Goethe acaba el Fausto 
a los 82 años, Cervantes finaliza Don Quijote a los 78, Lamarck a los 80 pone punto 
final a su Historia natural. Tiziano a los 98 años pinta La batalla de Lepanto y La pietá, 
Verdi compone Falstaff a los 80 años, Haendel a los 72 El triunfo del tiempo, Freud a 
los 74 escribe El malestar en la cultura y a los 82 Moisés y la religión monoteísta... Se 
podrían señalar otros muchos, como también a nuestro recientemente fallecido José 
Luis Sampedro, viejo rebelde e “indignado”, que supo regalarnos además esa joya sobre 
la vejez que fue su preciosa novela La sonrisa etrusca.

Culturas de otros tiempos y otras latitudes guardaron, sin embargo, una notable 
estima del viejo y le hicieron merecedor de ocupar puestos de particular relevancia en su 
entramado social. El arquetipo junguiano del “viejo sabio” parecía así encontrar un espacio 
saludable en esos grupos del que todos, viejos y jóvenes, se beneficiaban. Pero por lo que 
son los avatares sociales, hoy en día, en esta cultura nuestra que tan poca consideración 
guardó a veces con sus viejos, vuelven las personas mayores a jugar un papel de considera-
ción en el entramado social. La brutal crisis económica que padecemos ha traído consigo 
que sean ellos los que vengan a desempeñar un papel fundamental como colchón y sostén 
económico para muchos hijos y nietos que han venido a encontrarse en una situación de 
precariedad. La figura del “yayo flauta”, personas de tercera edad que vinieron a organizar-
se a raíz del movimiento del 15 M5, son una expresión más del naciente protagonismo de 
una tercera edad que no se conforma con el papel de mero agente pasivo en la vida social.

3. Inevitables pérdidas 

El camino de la maduración humana se va realizando inevitable e inexorable-
mente a través de una serie de pérdidas que estamos llamados a elaborar como condi-

4  Platón y Aristóteles, en efecto, representan dos posiciones antagónicas sobre la vejez. Sus ideas han sido 
mantenidas hasta la segunda mitad del siglo XX que es cuando los científicos, motivados por la aparición de una 
población notablemente envejecida tras las dos guerras mundiales, acometen una investigación a fondo sobre la 
vejez. Cf. Mª C. Carbajo Vélez, “Historia de la vejez”: Ensayos 18 (2008) 237-254.

5  Este movimiento empieza medio en broma, tras las declaraciones de Esperanza Aguirre llamando a un 
grupo de jóvenes del 15-M ‘perro-flautas’. A partir de este momento estas personas mayores se organizan y 
deciden que tienen que agruparse y movilizarse en una lucha en favor de la sanidad, la vivienda y el transporte 
público. 
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ción sine qua non para abrirnos a nuevas posibilidades de crecimiento. Desde la primera 
pérdida, la del seno materno, estamos convocados a elaborar toda una larga serie de 
duelos para dejar paso a nuevos estadios del desarrollo: el pecho materno, la pretendida 
atención exclusiva de las figuras parentales, las fantasías infantiles de omnipotencia, 
los idealismos adolescentes y de juventud, etc. Y será la fijación y resistencia a dar por 
perdido lo que perdido está lo que supondrá, sin duda, la más seria dificultad para se-
guir avanzando en el proceso de maduración, cuando no el origen de serios conflictos 
psíquicos, a veces de difícil resolución. Madurar, en buena medida, equivale a disponer 
de capacidad para ir elaborando duelos y despedidas.

Pero existen etapas en las que esta elaboración de pérdidas parece comportar 
particular importancia. Y, sin duda, la de la tercera edad es una de ellas. De su conve-
niente elaboración va a depender en muy buena medida el modo en el que este periodo 
de la vida sea asumido y vivido como una nueva posibilidad de crecimiento o que se 
convierta en el comienzo de un deterioro generalizado y en una fuente de amargura y 
resentimiento con la vida. 

Y, sin duda, una de las pérdidas más palpables y difíciles es la que tiene lugar a ese 
nivel primero y primario que es el de nuestra corporalidad. Todos los estudios confluyen 
en señalar el desgaste que el organismo va mostrando en este periodo de ciclo vital. Toda 
una serie de modificaciones celulares, bioquímicas y moleculares van trazando un decai-
miento de la movilidad, la actividad y la plasticidad del cuerpo. En cada individuo de un 
modo diferente, determinado a la vez por la genética, las condiciones de vida y por los há-
bitos personales, se va originando un progresivo deterioro de la agudeza de los sentidos, de 
la psicomotricidad, de los ritmos cardiacos y circulatorios, así como de los sistemas óseos, 
musculares y dérmicos. Tan sólo un dato particularmente revelador: desde los 30 años el 
tamaño del cerebro comienza un proceso de disminución que a los 90 años supondrá la 
pérdida de alrededor de 230 gramos de su peso. En conjunto, el cuerpo va mostrando un 
inexorable desgaste que dará origen a los achaques, “goteras”, dolores y malestares diversos 
que caracterizan esta etapa vital. Hermann Hesse en su lúcida vejez se expresa así: 

“El camino que hasta hace poco era sólo un breve paseo se 
hace largo y fatigoso, y llega un día en que ya no podemos 
recorrerlo. Tenemos que renunciar también a las comidas 
que durante toda la vida hemos saboreado con tanto gusto. 
Las alegrías y los placeres corporales se hacen más raros y se 
pagan cada vez más caros... Es imposible ignorar todo eso, 
es la amarga realidad”6.

Evidentemente, este deterioro biológico trae aparejado también un deterioro de 
muchas funciones psíquicas. A partir de los 30 años se inicia ya suavemente un declive 
de la velocidad receptora, de la fluidez verbal y de la capacidad de atención, que queda 
claramente patentizado a partir de los 70. No se puede integrar del mismo modo las 

6  Citado por A. Auer, Envejecer bien. Un estímulo ético-teológico, Herder, Barcelona 1997, 175. 
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novedades que advienen. El manejo de la informática, por ejemplo, no puede ser ya el 
de un joven iniciado desde su infancia. En cierto sentido, se deja de ser contemporáneo 
de pleno derecho. La “memoria a corto plazo” deja ver también un deterioro que, a su 
vez, va dejando espacio a la “memoria a largo plazo”, aquella que tiene más que ver con 
el pasado lejano. Se entienden mejor así los despistes de las personas mayores en la vida 
cotidiana, así como su paralela tendencia a relatar “batallitas” del pasado. 

En cuanto a la inteligencia, los datos son controvertidos, entre otras razones 
porque la inteligencia es un concepto muy condicionado socioculturalmente. Los es-
tudios son escasos e incompletos. Y se constata también que el deterioro de algunas 
funciones (aritméticas, por ejemplo) puede ir acompañado de un enriquecimiento de 
otras funciones psíquicas. Está demostrado, además, que un entrenamiento intensivo 
permite conservar una buena agilidad mental.

La dimensión afectiva, por su parte, es la que probablemente se vea más condicio-
nada por el contexto social. “Los jóvenes van por grupos, los adultos por parejas y los viejos 
solos”. Esa es muchas veces una triste realidad de la que da cuenta un viejo proverbio suizo. 
Es un dato cierto que a partir de los 65 se produce un aumento del índice de suicidios, que 
se inicia a partir de los 44. Pero también parece demostrado que el envejecimiento no es en 
sí mismo un periodo depresivo. Todo depende de la capacidad para manejar y encajar las 
debilidades. “El secreto de una buena vejez no es otra cosa que un pacto honrado con la 
soledad”, afirma sabiamente Gabriel García Márquez en “Cien años de soledad”. 

4. El doble duelo de los 60 

A estas pérdidas de orden biológico, psicológico y social, que podemos pensar 
como estructurales, habría que añadir otras en el orden de lo coyuntural. Cada genera-
ción ha encarnado unos ideales, ha procurado hacer realidad unos proyectos, ha soñado 
un mundo y una sociedad diferente desde las coordenadas socioculturales que les tocó 
vivir. Y tendríamos que pensar que es así como la historia avanza: a través de contradic-
ciones que ponen en cuestión las ideas y estructuras sociales de la época anterior, dando 
lugar a un nuevo alumbramiento. El hecho es que cada generación se ve así confrontada 
a convivir con los ideales, sueños y proyectos de la generación anterior a la que cuestio-
na y tiene que asumir también el verse confrontada por las nuevas generaciones con las 
que tiene que mostrar el arte de convivir. Por otra parte, parece claro que no todos los 
miembros de una generación participan por igual de los ideales y proyectos que cobran 
cuerpo en su entorno social. Hay jóvenes esencialmente identificados con los proyectos 
de la generación anterior más que con los de la propia y también hay mayores que se 
identifican más con los planteamientos y actitudes de la generación que les sigue que 
con la que les “corresponde” por edad. Por eso, toda generalización en este apartado 
puede resultar particularmente peligrosa y desenfocada. 

Partiendo de estas obligadas matizaciones merece la pena reflexionar sobre lo 
que para buena parte de la generación que ahora anda por los 60-70 años le supone en-
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cajar un aire sociocultural tan diferente de aquel que caracterizó sus proyectos e ideales 
de juventud. 

La década de los 60, más allá de las mitificaciones de las que haya podido ser 
objeto, destaca con caracteres muy particulares en la segunda mitad del siglo XX en 
lo que se refiere a empuje y creatividad en los diversos movimientos culturales. Tras 
el ambiente prebélico de la guerra fría en los años 50 y el riesgo de una tercera guerra 
mundial en el año 1962 en la llamada “crisis de los misiles”, se inicia este período ca-
racterizado por las confrontaciones internacionales y por las protestas de una ciudada-
nía cada vez más crítica con las acciones de sus gobernantes y con la situación que se 
dibujaba en el mundo tras la recuperación económica de la posguerra: movimientos 
de protesta contra la guerra de Vietnam; contra la invasión de tropas soviéticas en la 
antigua Checoslovaquia, en la “Primavera de Praga”; en mayo del 68 francés contra 
el orden establecido, en unas revueltas estudiantiles y sindicales y que se extendieron 
rápidamente por otros países. También por España en lo que la situación política del 
franquismo lo permitía. Los movimientos sociales adquirieron igualmente cada vez 
mayor importancia en América Latina, particularmente en Chile, donde en 1970 un 
gobierno socialista llegaría al poder por la vía democrática.

Tanto en el orden político y social, como en el estético y cultural, así como 
en el eclesial, la década de los 60 está caracterizada así por el florecimiento de una 
serie de movimientos socioculturales, que le dotaron de una particular vitalidad y 
fuerza creativa en la búsqueda de nuevos horizontes. En el orden político, la revo-
lución cubana, o la figura de Che Guevara, y la toma del poder democrático por 
Salvador Allende en 1970, impregnaron a buena parte de la juventud con ideales de 
una justicia social revolucionaria. En el orden sociocultural el movimiento hippie, 
claro exponente de la posmodernidad, supuso toda una confrontación contracul-
tural de la que todavía permanecen huellas. La revolución sexual y el movimiento 
feminista cobraron especial relevancia en estos aires nuevos de la década7. Y el arte 
todo dejó ver este florecer de una nueva sensibilidad y apertura de horizontes. En 
el campo musical el fenómeno de The Beatles o de los Rolling Stones, entre otros, 
supusieron una ruptura con lo que fue habitual en ese espacio durante las décadas 
anteriores y que en las posteriores no han llegado a encontrar parangón. En cine-
matografía nos encontramos con el auge de la “Nouvelle Vague” nacida al final de 
los 50, con las grandes figuras del cine italiano nutridas en sus comienzos en el 
movimiento neorrealista como Visconti, Fellini o Pasolini y el naciente cine inde-
pendiente de Estados Unidos que van a impregnar toda la cinematografía de unos 
nuevos modos y maneras de hacer cine. Posteriormente encontraremos grandes 
figuras, pero ninguna propuesta innovadora equiparable. Como nueva propuesta en 
el modo de hacer cine tan sólo encontraríamos el movimiento “Dogma”, encabe-
zado por Lars von Triers, que finalmente, resultó fallido. En literatura la década de 
los sesenta dio lugar a ese gran “boom” de la literatura latinoamericana con García 

7  Lo que supusieron los movimientos sociales de esta época encontró una magnifica reflexión en Th. 
Roszak, El nacimiento de una contracultura, Kairós, Barcelona 1970.
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Márquez, Julio Cortázar, Juan Carlos Onetti y Mario Vargas Llosa. En pintura, la 
presencia descomunal de Picasso, y otras de la relevancia de Dalí, Miró o Braque 
no permitieron quizás una explosión creativa como en otros espacios del arte, pero 
ahí están también Andy Warhol o Robert Rauschenberg con el “Pop Art” o el in-
formalismo de Antoni Tapies. También el campo de la filosofía mostró una poten-
cialidad muy particular: la influyente escuela de Frankfurt, con Th. W. Adorno, M. 
Horkheimer, J. Habbermas, E. Fromm o H. Marcuse (de tanta repercusión en el 
movimiento estudiantil); el estructuralismo francés con Cl. Lévi-Strauss, L. Althus-
ser, J. Lacan o los inclasificable M. de Foucault y M. de Certeau; la hermenéutica 
con figuras como H. G. Gadamer o P. Ricoeur o el auge que en esos años tuvo la 
anterior fenomenología de E. Husserl y M. Heidegger presentan un panorama de 
una espectacular riqueza y hondura de pensamiento que en las décadas posteriores 
parece no haberse alcanzado.

Si pasamos a considerar esta década bajo el prisma de lo eclesial, el concilio Va-
ticano II aparece, sin el menor resquicio de duda, como una auténtica revolución que, 
por su enorme calado, la época posterior no encontró forma de digerir suficientemente. 
Fue el momento en que se derrumbaron por fin las murallas y defensas de todo tipo 
que se habían alzado en la Iglesia frente a la modernidad. El anti-modernismo que tanto 
dolor y daño causó desde finales del XIX fue, finalmente, abatido por un espíritu de 
apertura y reconciliación con el mundo, cuya mejor expresión la tenemos quizás en la 
Constitución pastoral “Gaudium et Spes”. Pero también otros documentos conciliares 
como las Constituciones sobre la Iglesia y la liturgia, la Declaración sobre la libertad 
religiosa, o los Decretos sobre los laicos o el ecumenismo, vinieron a significar el final 
de la época de los “anti” que desde Pío VII a Pío XII determinaron la vida de la Iglesia 
Católica8. El Concilio creó un espíritu nuevo que, como aire fresco y renovado, invadió 
a toda la Iglesia llenándola de gozos y esperanzas (Gaudium et spes...). Las Facultades 
de Teología encontraban una inspiración fundamental en figuras de la talla de Karl 
Rahner, Henri de Lubac, Yves Congar, Bernard Häring, Hans Küng, Edward Schille-
beeckx o Jürgen Moltmann (por no citar figuras emblemáticas de la teología española), 
y se nutrían en unas corrientes teológicas tales como la teología política inspirada por 
Johann Baptist Metz o la teología de la liberación que irrumpía al son del Concilio y de 
la Conferencia Latinoamericana de Medellín (1968). 

Ese fue el panorama donde la mayoría de los sexagenarios y septugenarios, con 
sus 20 y 30 años de entonces, cuajaron sus identidades y pensaron sus vidas. Parecía que 
no había vuelta atrás. Pero la hubo. El tiempo de Kennedy y Juan XXIII dejó paso al 
de Ronald Reagan, Margaret Tatcher y Juan Pablo II. El telón de acero se derrumbó, el 
muro de Berlín fue abatido y el espacio entero quedo abierto para la expansión desorbi-
tada de un capitalismo salvaje en el que las finanzas lo dicen y determinan todo y en el 
que los casinos que son las bolsas de Tokio, Frankfurt o Nueva York han traído consigo 
esta crisis brutal que padecemos.

8  Cf. K. Rahner, Tolerancia, libertad, manipulación, Herder, Barcelona 1978, 138-140.
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Un mundo bien diferente del que ingenuamente se pensó como ya definitiva-
mente establecido. Una situación socio-política, socio-cultural y eclesial bien diversa de 
la que se había soñado. Tantas conquistas sociales de aquellos años se ven hoy, en efecto, 
en un proceso inequívoco y bien pensado de desmantelamiento progresivo frente al que 
poco parece que puedan los sindicatos y otros movimientos sociales más actualizados. 
El “estado de bienestar” es cuestionado en sus bases y progresivamente reducido en fa-
vor de unos intereses que, finalmente, son los de las altas finanzas y los de una ideología 
de corte neo-liberal que se expande sin contención alguna. La democracia en España 
que, tras los embates contra el franquismo durante los 60, fue saludada con gozo en 
los últimos 70, se ve hoy deteriorada por la corrupción y el sometimiento a las fuerzas 
económicas hasta extremos alarmantes. Tras la “libertad sin ira” que se cantó en aquellos 
años de transición, hoy vivimos el riesgo de propiciar una “ira sin libertad”. La iglesia 
española, que tan sabiamente supo situarse en aquellos años difíciles con su máximo 
exponente en el Cardenal Vicente Tarancón, ha ido derivando a posiciones cada vez más 
pronunciadamente escorada hacia la derecha política y el conservadurismo en lo moral 
y en lo teológico. 

A nivel global, la Iglesia del Vaticano II ha ido experimentando igualmente 
un proceso involutivo en el que los elementos más novedosos del Concilio han sido 
sometidos a un bien pensado proceso de demolición controlada9, para configurar un 
talante eclesial que va provocando una alarmante y progresiva desvinculación afectiva 
de muchas personas. Al mismo tiempo, se han favorecido otro tipo de vinculaciones en 
determinados movimientos eclesiales que sí se mostraban en perfecta sintonía con esa 
demolición controlada del espíritu conciliar. 

Tampoco hemos encontrado una generación de teólogos que estén a la altura de 
aquellas grandes figuras inspiradoras del Concilio. Cincuenta años después, ni en el pano-
rama internacional ni en el español, ha surgido una nueva generación que los sustituya y 
se encuentre a su altura. El panorama de los centros y facultades de Teología se volvió así 
bastante más anodino y carente de una auténtica creatividad. En todo ello jugó sin duda un 
papel determinante el clima de rígido control, de censuras y condenas que recayeron sobre 
el quehacer teológico a lo largo de todo el pontificado de Juan Pablo II y que generó una 
interiorización del miedo y un autocontrol que ni siquiera llega a ser del todo consciente. 

5. Sesentones y “setentitas”

Todo lo dicho nos hace comprender que muchos sexagenarios y septuagenarios 
de hoy se vean confrontados a un profundo y doloroso duelo añadido a los que estruc-
turalmente les corresponde en razón de su biología y su edad. 

9  Cf. G. Alberigo, Historia del concilio Vaticano II. I y II, Sígueme, Salamanca 1999-2002; A. Melloni, 
Chi a paura del Vaticano II? Carocci, Roma 2009; M. Paggioli, Vatican II. The Battle for Meaning, Paulist Press, 
New York 2012; Lacey, F. Oakley, The Crisis of Authority in Catholic Modernity, Oxford University Press, New 
Yok 2011; J. N. O’Malley, ¿Qué pasó en el Vaticano II?, Sal Terrae, Santander 2012; J. Perea, Otra Iglesia es 
posible, Ed. HOAC, Madrid 2010; J. M. Castillo, La Iglesia que quiso el Concilio, PPC, Madrid 2001. 



Proyección LX (2013) 327-346

335BARRUNTANDO LO ESENCIAL

Unos importantes cambios sociales, políticos y económicos han traído consigo 
una nueva mentalidad y una nueva cultura. La posmodernidad se ha ido imponiendo, 
relativizando muchas creencias, valores e ilusiones (léase el término con toda la ambi-
güedad que en castellano posee) de las que todavía participaban los mayores de hoy y 
con ello las identidades colectivas de los más jóvenes se han ido configurando en un 
nuevo tipo de subjetividad. Sin duda que los nuevos aires también están poniendo de 
manifiesto las contradicciones existentes en el seno de aquella “década prodigiosa” de los 
60, que se debatía entre los ideales de la modernidad y la posmodernidad. 

El hecho es que las nuevas generaciones responden ya a otros ecos y sueñan 
otras ilusiones. Han crecido y han cuajado en un entorno muy diferente, menos con-
vulso social y eclesialmente y en unos aires, los una resuelta posmodernidad, en los que 
los grandes ideales y proyectos colectivos se han ido sustituyendo por otros de carácter 
más individual, menos utópicos y más adaptados a lo presente. Más realistas también. 
Menos proféticos y, quizás, más solidarios también. Pero el hecho es que nos encon-
tramos con una generación que se muestra más descomprometida políticamente, más 
posicionada hacia la derecha10 y, en el marco eclesial, más claramente conservadora, 
celosa de la ortodoxia dogmática, moral y ritual y, en general, con una masiva identifi-
cación institucional que le resta capacidad crítica. Es difícil evitar el pensamiento de que 
si la juventud se caracteriza por un talante idealista e inconformista, esta generación es 
menos joven que la anterior. 

En este contexto, sin embargo, movimientos como el del 15 M y otros menos 
visibles y “aparatosos”, pero quizás a la larga más efectivos, hacen renacer la esperanza 
de que la historia, con sus idas y venidas, no se detiene. Y no se trata simplemente de 
unas reediciones del mayo del 68. Son otra cosa. Han nacido al socaire de unas nuevas 
circunstancias históricas y de una urdimbre sociocultural diferente. Emergen, en efecto, 
unas nuevas redes que se tejen con varios hilos: nuevas modalidades de espiritualidad, 
nuevas sensibilidades para la justicia, nuevos modos de economía de vida, una nueva 
visión de la cultura que, más allá de las identidades conocidas, deja paso a una, todavía 
desconocida, identidad intercultural.

Por su parte, la generación de los 60 ha podido mostrar el peligro de mitificar-
se a ella misma y, de hecho, ha ofrecido en muchas ocasiones resistencia para asumir 
la sensibilidad de las nuevas generaciones con un empeño (ilusorio por otra parte) de 
conformarla en los ideales que fueron los suyos, cerrando sus puertas dogmáticamente a 
quienes no encajaban en sus parámetros ideológicos. La nueva generación ha mostrado 
también muchas veces una actitud poco respetuosa frente a la anterior, a la que, no sin 
cierto tono despectivo, ha llamado “setentitas” (por considerarse que fue en la década de 
los 70 cuando cuajaron los planteamientos de la década anterior), y de la que ha llegado 

10  En las últimas elecciones generales del 20-N, el PP obtuvo la mayor intención directa de voto en los 
menores de 35 años de toda la democracia y su ventaja respecto al PSOE en este grupo de edad es la máxima 
desde que disponemos de datos en el CIS. En los años 80, el 50% de los jóvenes se situaban en la izquierda, 
mientras que en 2011 este porcentaje bajó al 34,2. En cambio, el porcentaje de conservadores ha pasado del 14,7 
de 1986 al 22,2% de 2011. Cf. I. Urquizu, “Los jóvenes y la política”: El País, 16 julio 2012. 
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a decir de palabra y, más aún, con gestos y hechos, que de ella “no tiene nada que apren-
der”. No es infrecuente que estos jóvenes adultos de hoy, dentro del marco eclesial, 
consideren que, tras el inmovilismo anterior al Concilio, los “setentitas” adoptaron una 
posición “rupturista” y que, finalmente, como en el culmen de la síntesis dialéctica, ellos 
han llegado a poner las cosas en el justo y adecuado medio. La historia, como siempre, 
se encargará de situar a cada cual en el lugar que le corresponde.

Por otra parte, pareciera que la emergencia de los nuevos movimientos socio-
culturales, que en la onda del 15 M muestran un talante más crítico e innovador, ape-
nas encuentra eco dentro de los ámbitos eclesiales, más resistentes siempre al cambio 
y a la autocrítica. Las vocaciones de hoy a la vida religiosa o al ministerio han cuajado 
en un contexto eclesiástico de marcado carácter involutivo y, por tanto, los modelos 
y las propuestas que configuran la identificación vocacional dan lugar a unos perfiles 
más conservadores y resistentes al cambio. A ello se añade que el marco y los moldes 
institucionales de los noviciados, “escolasticados” o seminarios donde se forman los 
jóvenes de la Iglesia Católica responden a unos postulados más cerrados, menos críti-
cos, más empeñados en forzar unas rígidas identificaciones institucionales, así como 
en favorecer unas actitudes de mayor sometimiento y dependencia. Sin duda que en 
este estado de cosas influyó el deseo de contrarrestar los efectos negativos de unos 
cambios que se llevaron a cabo en la búsqueda de nuevos estilos de vida y formación y 
en los que necesariamente hubo mucho de riesgo y experimentación. Se dieron pasos 
mal calculados, se asumieron quizás riesgos innecesarios, se improvisó precipitada-
mente y todo ello dio lugar a muchas situaciones de inestabilidad y de crisis. Son los 
riesgos ineludibles en la búsqueda de unos nuevos caminos nunca antes transitados. 
Pero en lugar de proseguir en una exploración de nuevas fórmulas más equilibradas, 
se optó, al aire de la involución generalizada, por la vuelta atrás en el afianzamien-
to de los antiguos moldes. La vuelta de los clergyman, hábitos e incluso sotanas y 
otros signos de visibilización institucional en los jóvenes clérigos y religiosos es buena 
muestra de ello. El resultado es que cada vez parece mayor la distancia que separa a 
estos jóvenes de las sensibilidades más críticas que hoy se abren paso en determinados 
movimientos de nuestra sociedad11.

Todo este estado de cosas, y al margen de valoraciones más objetivas, convoca a 
un duelo considerable a los así llamados “sesentones setentistas”. Y, como en todo due-
lo, encuentran también unas nuevas oportunidades y algunos riesgos. El mayor peligro, 
sin duda, es el del desencanto amargo, experimentar un sentimiento de aislamiento, 
impotencia y resentimiento frente a un estado de cosas que ha operado como un mentís 
a todo lo que ellos soñaron y por lo que se empeñaron hasta las cejas. Otros optaron por 
la “acomodación” a los nuevos tiempos en una renuncia que hay que entender no solo 
como una dejación de ideales sino como una más triste dejación de ellos mismos. Así, 
por ejemplo, en algunos políticos relevantes de la derecha (política y eclesial) que hoy 
prefieren ocultar sus ideales progresistas de juventud. Son esos de los que irónicamente 

11  Cf. A todo este respecto el interesante estudio de W. C. Castilho Pereira, Sofrimento psíquico dos 
presbíteros, Vozes, Petrópolis 2012, especialmente 67-137. 
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se ha dicho que “se les apareció Armani en el camino de Damasco”. Armani o un cargo 
eclesiástico de interés...

Pero cabe también la elaboración de un duelo valiente que, sin cerrar los ojos al 
dolor de considerar realísticamente perdidos unos sueños en gran parte válidos y legíti-
mos, intenta acomodarse en un sano “principio de realidad”, con objeto de mantener y 
seguir defendiendo con entereza, aun con la conciencia de hacerlo desde una situación 
menos propicia, aquellos ideales que dieron esperanza y gozo en sus años de juventud. 
Duelo al que está llamada esta generación, con capacidad también para discernir lo que 
aquellos sueños tuvieron necesariamente de ilusorios y engañosos (¿qué decir, por ejem-
plo, de lo que pareció la revolución cubana y lo que luego ésta ha llegado a ser?) Duelo, 
por último, que necesariamente comporta un grado importante de sabia resignación, pero 
que también mantiene con firmeza una actitud esperanzada. La esperanza de que muchos 
de sus ideales, no sólo legítimos sino necesarios, no van a verse reducidos a la nada por más 
que unas dinámicas involutivas actuales los tengan medio sepultados. Después de todo, 
en movimientos como el del 15 M, que tantas analogías presentó con los de los años 60, 
los padrinos intelectuales fueron buenos representantes de aquella, para bien y para mal, 
llamada “década prodigiosa”12. Y es un anciano, el papa Francisco, el que está suscitando 
la esperanza de una nueva “primavera eclesial”. Y ahí está también como elemento espe-
ranzador el cambio profundísimo que ha tenido lugar en la conciencia de la dignidad de 
la mujer, quizás la mayor revolución social acaecida en el siglo XX. Es este un dinamismo 
renovador imparable que, sin duda, juega también un papel importante en la Iglesia. Por-
que si poco ha cambiado la relación de la Iglesia Católica con la mujer, es mucho lo que 
ha cambiado la relación de la mujer con la Iglesia Católica13. 

6. Mirando hacia adentro

Pero volvamos más ampliamente a la problemática específica de la tercera edad, 
al margen de estos aspectos más coyunturales (aunque no por ello menos determinan-
tes) del cambio generacional. Porque, junto a la obligada operación de duelo y muy en 
relación con ella, hay que resaltar otro aspecto particularmente relevante de esta etapa 
de la vida, que es el de una marcada tendencia a la introversión. Son muchos los estu-
dios que, en efecto, resaltan esta característica como una de las más destacables en el 
análisis de los procesos psíquicos de la tercera edad. Característica, por lo demás, que es 
observable por igual en una gran diversidad de culturas. 

La vida, en general, se enfoca en una progresiva atención al mundo interior 
más que hacia lo externo. Una progresiva (a veces ambigua) acomodación a la realidad, 

12  Así Stéphane Hessel y José Luis Sampedro que, al aire de los 60, en pleno franquismo y ante las 
destituciones de catedráticos en la universidad española como Aranguren y Tierno Galván, hizo las maletas y se 
fue a trabajar como profesor visitante en las universidades de Salford y Liverpool.

13  Cf. R. M. Nogués-I. Gómez Acebo-T. Léon-C. Domínguez, Mujeres en la Iglesia, Claret, Barcelona 
2013 y unas impagables páginas de M. Suárez, Mujeres cristianas en acciones de incidencia política: Iglesia Viva 
251 (2012) 111-120.
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en un proceso de aceptación de lo que ella hace posible, con una paralela renuncia a la 
coloración idealizada de tiempos anteriores, va propiciando cada vez más una mirada 
hacia el mundo interior. Las actitudes más agresivas o competitivas de la adultez van 
dejando paso a una mayor tolerancia y a una suerte de “retirada” del campo de acción. 
La disminución de la fuerza física favorece también el final de la actividad estresante 
propia del periodo anterior y va abriendo paso al reconocimiento de la riqueza del mun-
do interno. La necesidad de reconocimiento social mediante el éxito y la participación 
activa en la vida pública se va reduciendo así en favor de un trabajo en el terreno de lo 
más íntimo. En general, la gente mayor gusta más de la soledad, de los recuerdos y de 
la meditación14.

En esta dirección merece la pena recordar la aportación de C. G. Jung sobre 
las grandes etapas del ciclo vital y sus particulares dinámicas. En las primeras etapas de 
infancia y juventud tiene lugar un proceso de emergencia del Yo desde lo indiferencia-
do, en un progresivo desarrollo del mismo a través de la confrontación y adaptación 
a la realidad externa (familia, sociedad). Este proceso hace posible la adquisición de la 
capacidad para comprometerse en la transformación del mundo. En la tercera etapa de 
la mediana edad, a partir más o menos de los 40 años, se inicia, sin embargo, un pro-
ceso en sentido inverso que se prolongará a lo largo de la cuarta etapa de la vejez. Es el 
momento de avanzar en lo que Jung conoce como “proceso de individuación” que, de 
alguna manera, coincide con lo que podemos pensar como proceso de maduración de 
la personalidad15. El Yo consciente, autónomo, inicia un paso que pareciera regresivo 
pero que, en realidad, no lo es: más allá de su autoconciencia, busca hacia adentro el 
verdadero Yo que tiene su polo de gravedad en el “sí mismo” (Selbst), arquetipo nuclear 
de la personalidad y centro integrador del individuo. Para diferenciarse en las primeras 
etapas de la vida, nos explica Jung, hay que pagar el precio de separarse de ese núcleo 
más íntimo de la persona. Pero una vez configurado y desplegado, el Yo tiene que re-
conquistar lo más hondo de sí16. 

Es un período de la vida en el que también se va llevando a cabo una relativización 
de esa otra dimensión de la personalidad que Jung denominaba “persona” y que, en su 
sentido etimológico original (prosopon), representa la vertiente social de la personalidad, 
con sus exigencia de roles, funciones públicas y profesionales. Es momento ahora de mirar 

14  En los tratados sobre la vejez se ha debatido mucho sobre la llamada “teoría de la desvinculación” 
enunciada por E. Cumming y W. H. Henry (Growing Old, Basic Books, New York 1961). Según esta teoría se 
produciría en esta etapa un típico proceso de reducción de contacto como preparación para el final de la existencia 
y la muerte. Frente a este punto de vista surgió la “teoría de la actividad”, según la cual el mantenimiento de 
una actividad daría un sentido a esta etapa de la vida. Cf. Cf. R. Kalish, la vejez. Perspectivas sobre el desarrollo 
humano, Pirámide. Madrid 1983; I. Stuart-Hamilton, Psicología del envejecimiento, Morata, Madrid 2002; A. 
Auer, Envejecer bien. Un estímulo ético-teológico, Herder, Barcelona 1997.

15  Es de notar que ese proceso de acceso al “sí mismo” encuentra, según Jung, en la experiencia religiosa, 
mística, una de sus mejores vías de acceso. Cf. C. G. Jung, Conciencia, consciente e individuación y Acerca 
de la empiria del proceso de individuación, o.c. vol. 9/1, Trotta, Madrid 2002, 257-338; Sobre el devenir de la 
personalidad, o.c., vol. 17, 155-174.

16  Cf. F. Fordham, Introducción a la psicología de Jung, Morata, Madrid 1970, cap. IV, “La religión y el 
proceso de individuación”, 75-90. 
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hacia adentro para entrar en contacto con los grandes arquetipos del inconsciente colecti-
vo. De manera especial, los arquetipos del “animus” y “anima”, correspondientes a las ver-
tientes masculinas y femeninas de la personalidad y, hasta entonces en marcada oposición, 
deben ahora buscar una articulación dejando paso a la parte que antes se encontró más 
marginada. En esta tercera edad, la expresión en los hombres de su parte femenina y en 
las mujeres de su masculinidad, supone otro intento de reconciliar las tendencias antes en 
conflicto, asegurando ahora una mejor y más rica integración personal. La citada novela 
de José Luis Sampedro, “La sonrisa etrusca”, constituye sin duda una magnifica expresión 
de esa integración de la feminidad en un varón de tercera edad17. 

En definitiva, y al margen de la sintonía que se pueda tener con esta particular 
concepción antropológica junguiana, parece que también desde ella se apunta a ese 
dato en el que confluyen otros estudios. Es la tercera edad un período donde la mirada 
se dirige hacia el interior en búsqueda de una integración personal y en la que el sujeto 
encuentra la posibilidad de vivir la etapa final de su vida no tanto en clave de declive y 
senilidad sino de ahondamiento y sabiduría. Como bien se ha dicho, “en la juventud 
aprendemos, en la vejez entendemos”.

7. A la búsqueda de integración

Presupongo que hay tres pensamientos en mí, formulaba Ignacio de Loyola des-
de otra perspectiva diferente y en el marco de su antropología espiritual. En nosotros, 
efectivamente, “hablan” muchas cosas, son muchas las voces que podemos oír en nues-
tro interior a lo largo de todo nuestro proceso vital y, de hecho, vamos construyendo 
nuestra identidad a base de las alianzas que vamos estableciendo con unas u otras de 
esas voces que nos habitan. En esta etapa de la tercera edad, quizás corresponda un im-
portante trabajo de discernimiento e integración entre esas voces que a lo largo de toda 
nuestra vida hemos ido escuchando que, en unas ocasiones nos han perdido, confundi-
do o desconcertado, y que en otras nos han ido apareciendo como focos orientativos de 
nuestro errante caminar. Una integración, pues, que tendría por objeto la conquista de 
una dinámica personal que posibilite por una parte la gratitud, y por otra la esperanza.

En este sentido es obligada la mención a la teoría de E. Erikson, una de las 
grandes figuras de la psicología evolutiva desde una perspectiva freudiana. Dentro de 
la descripción del ciclo vital, Erikson sintetiza esta etapa de la vida con el rótulo de 
integridad. Tras la adultez, caracterizada por el logro de una “generatividad”, entendida 
como productividad y creatividad en el orden de lo familiar y social, aproximadamente 
a los 60 años, se abriría esta otra etapa cuya tarea fundamental vendría dada por el logro 
de una integridad que reduce todo lo posible la desesperanza que se podría derivar del 
distanciamiento social y de un consecuente sentimiento de inutilidad18. Cuando esta 

17  Probablemente con esa integración de opuestos de la que nos habló Jung tenga que ver el hecho 
encontrado en algunas investigaciones que muestran que las mujeres en este período cambian de modo contrario 
a los varones, pasando a ser más activas y dominadoras. Cf. R. A. Kalish, ibid., 131-133. 

18  Cf. El ciclo vital completado, Paidós, Barcelona 2011 (edición revisada y ampliada), 61-87. 
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integración no se alcanza, lo más probable es que se vaya abriendo paso un sentimiento 
de resignación, desesperanzada y triste, con un progresivo temor a la muerte cercana. 
Como sentenció el escritor alemán Johann Paul Friedrich Richter, no es el fin de la 
alegría lo que hace tan triste la vejez, sino el término de la esperanza.

Cuando la integridad se logra, el sujeto reconsidera su propio pasado y tiene la 
convicción de que lo que él ha llegado a ser es, en muy buena medida, consecuencia de 
sus propias decisiones, de un pasado trabajado que se recuerda y se repiensa con unos 
sentimientos de satisfacción, gratitud y aprecio. La integridad, según Erikson, supone, 
por una parte, una capacidad para valorar los beneficios de la época actual, pero, por 
otra también, de lo que ha sido la propia historia, la propia juventud y las propias 
experiencias de vida. Hay una aceptación de que las metas de la vida se han satisfecho 
suficientemente y de que no hay demasiados “cabos sueltos”. Sólo así se alcanza esa po-
sición vital que evita la desesperanza. Quien envejece debe integrar toda su vida, con sus 
rodeos y caminos equivocados, en una concepción de sentido tan amplia y totalizadora 
que incluso el tiempo de vida que queda pueda formar parte de ella. Por ello, Erikson, 
terminó por denominar también como “sabiduría” esta última etapa vital lograda19. 
Una sabiduría que facilita un amor pos-narcisista por la humanidad, asumiendo con 
serenidad el desvincularse de la vida misma ante la perspectiva de la muerte. 

La integridad o la sabiduría es un logro que no siempre se alcanza. Supone que 
se han resuelto bien una serie de conflictos, entre los que habría que destacar tres más 
importantes. En primer lugar, la diferenciación de la propia realidad personal de lo que ha 
sido el rol laboral y profesional. En términos de Jung, que la “persona” no se haya hecho 
con toda la personalidad, de modo que se pueda aceptar con serenidad no ser ya el motor 
fundamental de la familia, de la comunidad o del trabajo. Saber, por tanto, despojarse de 
las posiciones de liderazgo y ocupar, con toda calma, el asiento de atrás. Un segundo reto 
viene dado por el logro de la capacidad para asumir y superar la incomodidad física que 
tiene lugar, en un grado u otro, por el desgaste y debilitamiento biológico. Quien haya si-
tuado en el bienestar corporal y en todo lo que desde él se hace posible lo más importante 
de la vida, tan sólo estará dejando paso al desengaño y la desesperanza. Por último, y sin 
duda encontramos ahí el reto más difícil, asumir y aceptar la realidad más cercana de la 
muerte. Sólo desde ahí se podrá pensar la propia vida como una aportación al entorno, en 
un modo de trascender al yo, sin quedar atrapado en la preocupación por él.

8. El buen envejecer

No es fácil envejecer bien ni está exenta de dificultades la elaboración de los im-
portantes duelos a realizar en el orden de lo biológico, lo psicológico y lo sociocultural. 
Por eso, quizás, por lo difícil que resulta, nos seduce tanto encontrar viejos que dejan ver 
satisfacción, dinamismo vital a su manera, paciencia y buen humor. Afrontar la nueva si-
tuación no como una amenaza sino como un problema a resolver exige unas actitudes que 
no siempre están al alcance de todos. Si es verdad que cada etapa del desarrollo requiere un 

19  Ibid., 115-117. 
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reajuste de fuerzas y una recomposición de las dinámicas anteriores, en el paso a la tercera 
edad este reajuste se presenta con unas particulares dificultades. Sin duda resulta más fácil 
pasar a ser joven que pasar a ser viejo. Es un hecho que en ocasiones, como afirmaba Simo-
ne de Beauvoir, la vejez puede llegar a inspirar más repugnancia que la misma muerte20. 

Un capítulo importante a considerar en el proceso del buen envejecer se sitúa 
en el campo de la afectividad. Fácilmente, ésta va perdiendo plasticidad, capacidad de 
cambio, movilidad suficiente para nuevos intereses y vinculaciones. Todo lo cual da 
pie a fijaciones en lo ya conocido, habitual y familiar. Y cuando la tercera edad está ya 
avanzada, fácilmente puede tener lugar un proceso no ya de fijación, sino de auténtica 
regresión hacia unos modos de relación objetal de un marcado carácter infantil. Tam-
bién puede acaecer que una vez desaparecida la fachada de los papeles sociales desempe-
ñados, puedan manifestarse, ahora sin pudor, las actitudes más egocéntricas y narcisistas 
que subyacían. Por una razón o por otra pueden ahora ponerse de manifiesto actitudes 
infantiles de apego a las cosas en conductas retentivas irracionales, el refugio en un pro-
pio pasado idealizado, la irascibilidad y la desconfianza paranoide respecto a los otros, la 
intolerancia y el dogmatismo testarudo, los temores hipocondríacos, o bien, por el con-
trario, una compulsión “creativa” en una urgencia por “dejar huella” al precio que sea21.

Henry Ey, una de las figuras más eminentes de la psiquiatría francesa, diferencia 
cuatro reacciones negativas ante el proceso del envejecimiento22: Una primera sería la de 
ir dando paso a una situación de depresión y tristeza por la pérdida de potencialidades 
o por un sentimiento de fracaso respecto a proyectos vitales anteriores. La segunda ven-
dría dada por un repliegue sobre sí mismo, como expresión de un resentimiento contra 
el mundo. El sujeto entonces se va introduciendo en una posición de aislamiento, con 
un rechazo sistemático de todo contacto humano. Otras veces, los deterioros que se 
van produciendo llenan al sujeto de angustia y dan paso a una actitud de rechazo siste-
mático de la nueva situación. Es la típica negativa a envejecer en la que se emprenden 
tareas físicas y psíquicas que están muy por encima de sus posibilidades o, en una huida 
hacia adelante, se acomete una actividad incesante y de efectos, a veces, catastróficos. 
Por último cabe también adoptar la actitud de revuelta. Los profundos sentimientos de 
frustración van generando actitudes agresivas hacia el mundo exterior en el que aún y, 
por encima de todo, se pretende seguir imponiendo su voluntad. El rechazo de todo lo 
nuevo y de la juventud es un típico síntoma de esta negativa actitud. 

“Entramos en el atardecer de la vida con una profunda y 
evidente falta de preparación, peor aún, entramos con los 
mismos ideales y convicciones que teníamos hasta enton-

20  La vejez, Edhasa, Barcelona 1983.
21  Cf. F. Felix López, “Sexualidad y afectividad”, en AA. VV., Psicología de la vejez, Alianza, Madrid, 2006, 

231-251.
22  H. Ey, Manuel de Psychiatrie, Masson, Paris 1960. 773-ss. Sobre las dificultades para el buen envejecer 

cf. también: E. López Azpitarte, Envejecer: destino y misión, San Pablo, Madrid 1999, 79-98; AA. VV., 50 
años cumplidos, PPC, Madrid 1980, 128-149; V. Irigaray - J. Arregui, El último tramo de la vida, Instituto 
Teológico, Vitoria, 2007 y A. Auer, ibid., 153-159.
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ces. No podemos vivir el atardecer de la vida con el mismo 
programa que la mañana, pues en lo que en la mañana era 
mucho, en el atardecer será poco, y lo que en la mañana era 
verdadero, en la tarde será falso”.

Tal es la lúcida reflexión de C. G. Jung en un ensayo titulado “El punto de 
inflexión de la vida”23. Acoger la vejez como posibilidad abierta para una buena cul-
minación de la vida es una tarea que, aunque determinada en buena parte por la vida 
anterior (dime cómo envejeces y te diré quién eres), deja sin embargo un espacio abierto 
al buen trabajo interno.

Supone primariamente llevar a cabo una tarea de aceptación de la nueva etapa 
que se ha ido abriendo paso. Tan sólo cuando se realiza el conveniente duelo por todo lo 
anterior se hace posible sacar partido al presente. Todo ello supone una reorganización 
cognitiva en orden a una necesaria sustitución de metas y objetivos, en una acomoda-
ción a lo que todavía es posible y en una indagación también de nuevas posibilidades 
que ahora se abren. La vejez “se nos presenta como un camino alternativo y sorpren-
dente” -afirma Dolores Alexandre-, “justo cuando las experiencias de pérdida comien-
zan a hacerse más frecuentes e inevitables y nuestro organismo psíquico y somático 
desarrolla garras y tentáculos para evitar ser despojados”24. La gran trampa, en efecto, 
es empeñarse en retener a toda costa lo que un día nos ofreció seguridad y en lo que 
hasta ese momento nos ha servido de sostén: eficacia, reconocimiento, saberes, haceres 
y costumbres, campos de decisión y autonomía. “Quien no se acomoda al espíritu de su 
edad, tiene todos los males de su edad”, escribió un día Voltaire a Mme. du Châtelet25. 

“Tenemos que evitar dos extremos” –nos dice, por su parte, Urbano Valero–“por 
una parte, aferrarnos a lo que antes habíamos venido haciendo... y, por otra, replegarnos 
antes de tiempo y sin necesidad sobre nosotros mismos”26. Indagar nuevos horizontes, 
mantener una actitud abierta ante lo que acaece a nuestro alrededor, no cerrar más ven-
tanas de las que de hecho nos vemos obligados a cerrar e intentar abrir otras que, quizás, 
hasta el momento o no habíamos podido abrir o no las habíamos aún descubierto27. 

Es edad, pues, muy propicia para emplearse en actividades que perfeccionen la 
persona moral e intelectualmente y que redunden en beneficio de los demás28. No es 

23  O.c., Vol. 8, Trotta, Madrid 2004, 398. 
24  Cf. “Cómo me gustaría envejecer”, Sal Terrae 91(2003) 720.
25  Citado por A. Auer, ibid., 165.
26  “Ancianidad y vida religiosa”, Sal Terrae 94 (2006) 213. 
27  La jubilación ocupa, sin duda, un lugar importante en la dinámica que se juega en esta edad. Todos los 

datos apuntan a que las mayores dificultades las experimentan los que se encontraban masivamente identificados 
con su profesión. Cf. C. Monedero, Psicología evolutiva y sus manifestaciones psicopatológicas, Biblioteca Nueva, 
Madrid 1972, 431-432.

28  Cf. E. García Estebánez, “Crecer de mayores. La tercera edad como tarea”: Estudios Filosóficos 54 
(2005) 409-439.
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época tan sólo de decir adiós. Lo es también, desde esa mirada interior que se favorece 
en ella, de cultivar la propia realidad personal con una valoración y un saber gustar de 
lo que todavía se es y de lo que todavía sigue siendo posible. Ese cultivo de la propia 
realidad personal se dejará ver también en el cuidado del cuerpo, de su higiene, salud, 
alimentación, vestido y entorno. 

Es edad también para repasar el ámbito de las relaciones interpersonales y para 
profundizar en vínculos que quizás el exceso de actividades no permitió cuidar como 
correspondía. Tiempo igualmente para la reconciliación y el perdón, para cerrar heridas 
antes de que sea ya demasiado tarde. La bella historia narrada por David Lynch en su 
inolvidable película “Una historia verdadera” constituye un bellísimo ejemplo. En ella 
asistimos a la bella e increíble aventura que emprende un anciano antes de morir para 
cerrar la herida abierta de un desencuentro con su hermano.

Tiempo, asimismo, para abrirse a las nuevas generaciones en una escucha atenta 
de lo que son y buscan, ofreciéndoles también, con humildad, el testimonio de la propia 
sabiduría y experiencia. Saber pasar a un segundo plano dentro del entramado social. Como 
afirma E. López Azpitarte, a este propósito “es mucho más elegante adelantarse por la pro-
pia iniciativa que esperar a que tengan que imponerlo”29. No es fácil. Y tan sólo es posible 
desde una disposición interior de generosidad y de un desapego que sabe despedirse para 
encontrar. Un anciano ejemplar, como lo fue Pedro Laín Entralgo, lo expresó atinadamente: 

“La vejez es verse obligado a vivir poseyendo sólo lo que uno ha 
sido y sentirse de continuo en trance de optar... entre la capta-
ción aceptadora y hasta ilusionada de lo que están haciendo los 
que todavía no son viejos y el rechazo agrio, tal vez resentido, de 
cuanto es nuevo en la época a la que se pertenece”30.

9. Afrontar la muerte

La palabra muerte se ha vuelto casi obscena en nuestra cultura. Cada vez son más 
usuales los eufemismos para referirnos a ella: fallecimiento, defunción, desaparición. Este 
ocultamiento de lo que es el acontecimiento más seguro de nuestra vida es quizás una mues-
tra más de la exaltación del Yo en la que vivimos y de la paralela negativa a asumir cualquier 
tipo de límite. Y la muerte constituye, sin lugar a ninguna duda, el límite fundamental, la 
mayor de todas las heridas que se puede infringir a nuestro narcisismo. La muerte –afirma 
Auer– “no se añade a la vida con tanta facilidad como el amén a la oración”31. 

El inconsciente no cree en la muerte. Es un término ausente en su singular 
diccionario. “Mostramos una patente inclinación a prescindir de la muerte, a eliminarla 

29  E. López Azpitarte: “Envejecer: experiencia de lo fugaz y de lo trascendente”, Manresa 77 (2005) 228.
30  P. Laín Entralgo, Sobre la amistad, Revista de Occidente, Madrid 1972, 237-8. 
31  A. Auer, ibid., 53.
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de la vida”, nos dice Freud. Hemos intentado silenciarla, sobre todo cuando se trata de 
la propia muerte. 

“La muerte propia es, desde luego inimaginable, y cuantas 
veces lo intentamos podemos observar que continuamos sien-
do en ello meros espectadores. Así, el psicoanálisis ha podido 
arriesgar el aserto de que, en el fondo, nadie cree en su propia 
muerte, o lo que es lo mismo, que en el inconsciente todos 
nosotros estamos convencidos de nuestra inmortalidad”32. 

La negación de la muerte es el signo más ostensible de la negación de la reali-
dad, expresión también de la omnipotencia infantil y de su creencia en la inmortalidad 
por propio derecho. Sólo los seres humanos son mortales, porque sólo ellos saben que 
se mueren. La muerte es por eso lo más propio, absoluto e infranqueable. Pero es tam-
bién una suprema violencia al deseo y sus pretensiones de inmortalidad y por eso, de un 
modo u otro, la negamos. 

Esta negación de la muerte se hace patente, descarada en el niño, tan deu-
dor él de lo inconsciente. Le basta oír que el abuelito a quien tanto quería está en 
el cielo para seguir indiferente con su vida y con sus juegos. El adolescente la niega 
con insolencia: no es cosa que parece atañerle. Por eso pueden comportarse de 
modos tan temerarios. Al adulto le resulta más costosa la negación. Pero, siempre 
parece que son otros los que mueren y él prosigue viviendo como si la muerte no 
tuviese lugar. Pero ya introducidos en la tercera edad, la muerte asoma con insis-
tencia por una y otra parte y el desgaste de la propia corporalidad anuncia también 
sin misericordia que ese final, por más que en buena medida se siga negando, se va 
haciendo más cercano.

La aceptación de la muerte, como la del propio envejecer, estará muy determi-
nada por la propia dinámica global de personalidad. Uno de los signos de que esa inte-
gridad de la que nos hablaba Erikson no se ha alcanzado es, precisamente, el del temor 
a la muerte. Por el contario, sólo es posible la aceptación libre de la vejez si se acepta la 
finitud y se da la conformidad a la mortalidad. Ante la perspectiva de la muerte, en la 
integridad lograda, se adquiere un nuevo significado de la vida, surge esa distancia inte-
rior respecto de la propia realidad vital en la que puede emerger una nueva identidad y 
un nuevo compromiso con los demás. 

La negación de la muerte viene a suponer, de hecho, una negación de la vida, 
de la vida que, en su limitación, es donde posee su auténtico valor. Negar, por eso, la 
muerte influye de modo decisivo en nuestro modo de vivir. “La vida se empobrece -afir-
ma Freud-, pierde interés, cuando la apuesta máxima en el juego de la vida, esto es, la 
vida misma, no puede arriesgarse”33. 

32  S. Freud, Consideraciones sobre la guerra y la muerte, o.c., Biblioteca Nueva, Madrid 1973, II, 2110. 
33  S. Freud, ibid., 2111. 
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Abrir los ojos desde ese despojo en los duelos realizados, mirar al interior y reco-
nocer la limitación de la vida en la cercanía de la muerte, ayuda a tener un mejor cálculo 
de la insignificancia de las cosas y, por ello, se abre la gran posibilidad de dotar a la propia 
existencia de un significado unitario que para muchos puede ser un barruntar lo esencial34. 

10. Barruntando lo esencial

La integridad enunciada por Erikson como el modo de identidad de la persona 
madura en la tercera edad es una apertura a la esperanza desde la conciencia de que la 
propia vida ha tenido un sentido, de que se ha construido una existencia que ha mereci-
do la pena y de que esa existencia puede ser considerada como una palabra, un mensaje 
positivo para el entorno en el que se ha desenvuelto. Es una época en la que se guarda la 
conciencia de cuáles han sido los ejes a través de los cuales se ha logrado la vertebración de 
la propia identidad personal y se ha adquirido también la sabiduría para discernir lo que 
nos humaniza o deshumaniza. Todo ello posibilita, por lo demás, una disposición abierta 
y generosa frente a los demás. Finalmente, el narcisismo radical del que todos partimos en 
nuestra infancia puede ceder paso a un descubrimiento de la alteridad, a una actitud de 
compasión y de tolerancia y a una mirada benevolente y generosa hacia los otros. 

No es necesario estar habitado por una fe religiosa para acceder a esta maduración 
global de la personalidad que se experimenta integrada, con sentido y con disposición abier-
ta y altruista hacia los demás. El ejemplo de José Luis Sampedro, recientemente fallecido, 
ilustra bien lo que significa una opción de vida de este estilo. Como también lo son los 
últimos films que realizaron tres grandes del cine mundial: Robert Altman en Estados Uni-
dos, Ingmar Bergman en Europa y Akira Kurosawa en Japón. Cada uno de ellos, a modo 
de testamento, nos dejó un bellísimo film que resumía el sentido conferido a sus respectivas 
existencias. El primero, Robert Altman, con “El último show”, donde el buen humor y la 
música compartida dejan paso a una vaga y misteriosa esperanza de más allá. Ingmar Berg-
man con “Saraband”, donde la clave del sentido de unas existencias marcadas por el dolor 
tan sólo viene por un amor entendido en clave de ágape. Y Akira Kurosawa en “Madadayo” 
(y antes en “Vivir”), donde la muerte es apaciblemente acogida desde el encuentro festivo, 
generoso y agradecido. Los tres films muestran cómo el acceso a esa integridad esperanzada 
de Erikson no exige de por sí un enfoque explícitamente religioso de la existencia.

Resulta muy significativo a este respecto el término de “gerotrascendencia” que 
se comienza a utilizar para dar cuenta del modo en el que muchos ancianos afrontan el 
deterioro de sus cuerpos y sus facultades. Lars Tornstam y sus colegas de la Universidad de 
Uppsala la definen como “un cambio en la metaperspectiva de una visión materialista y 
racional a una más cósmica y trascendente”35. El individuo gerotrascendente experimenta 

34  Cf. P. Ricoeur, Vivo hasta la muerte, FCE, México 2008 y Cl. Geffré, “La cuestión del sentido en la 
tarde de la vida”: Concilium (2007) 787-792. 

35  L. Tornstam, “Gerotrascendence: A Theoretical and Empirical Exploration”, en L. E. Thomas - S. A. 
Eisenhandleer (Coord), Aging and the Religious Dimension, Greenwood Publishing Group, Westport 1993. 
Citado por E. Erikson, ibid., 128.
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un sentimiento nuevo de comunión cósmica con el espíritu del universo, una redefinición 
del tiempo, la vida y la muerte, así como una redefinición del yo. Una particular tran-
quilidad anímica caracteriza este estado, sin que se pueda encontrar una correlación entre 
este estado de ánimo y una creencia o práctica religiosa. Parece evidente, no obstante, que 
las características que se señalan en ese estado que muchos ancianos experimentan guarda 
importantes analogías con lo que la fenomenología de la religión entiende por experiencia 
mística. Dependiendo –nos dice este autor– de cómo entendamos “religión”, la gerotras-
cendencia podría considerarse como una teoría del desarrollo religioso. 

Este estado particular de paz y comunión, en el creyente cristiano, adoptará sin 
duda los contenidos particulares de su creencia. El todo cósmico adquirirá una condición 
personal y la relación con ese todo se establecerá como un vínculo personalizado y amoro-
so, que deja paso a una acentuación de la vertiente mística de la experiencia de fe36. Una 
experiencia favorecida por los obligados despojos que se tuvieron que llevar a cabo, por la 
conciencia valorativa de lo que en la vida ha merecido o no la pena y por la tendencia a esa 
mirada interior que se va produciendo con el paso de los años a partir de la vida adulta. Si 
la maduración afectiva humana hay que entenderla como un proceso de progresiva reduc-
ción del narcisismo, en una consiguiente apertura a la realidad del otro, en el ámbito de la 
experiencia de fe, esa superación del narcisismo necesariamente tiene que desembocar en 
ese encuentro amoroso y gozoso que caracteriza a la experiencia mística.

Son también numerosos los estudios en el campo de la psicología de la religión 
que señalan como última etapa del desarrollo religioso ese tipo de experiencias de corte 
místico en las que el sujeto, en una fe “universalizante” y desde el vacío de sí mismo, 
deja de centrarse en el propio yo a partir de una comprensión y valoración suprema del 
universo. Es un proceso de comunión radical que se manifiesta en una opción por la 
justicia y el amor37. No todos llegan a eso, pero figuras como Gandhi, Luther King, o 
Madre Teresa ilustran bien lo que puede ser ese estado final. 

Desde los inevitables despojos que han ido teniendo lugar con el desgaste y de-
terioro físico, en muchas de las funciones psíquicas, en la reducción del campo social; 
desde esa mirada interior que va abriendo paso a partir de la mitad de la vida con un 
adentramiento en lo más profundo del ser; desde la integración personal que se hace ahora 
posible, el sujeto de la tercera edad, con una conciencia cada día más lúcida de ser para la 
muerte, puede conferir (y no sin dificultad) una insospechada plenitud a su vida en ese 
barruntar el misterio de lo esencial. El grano de trigo se pudre anunciando su muerte, pero 
cabe el convencimiento, la esperanza, de que la vida se abre a un horizonte misterioso, 
insospechado, en el que la existencia puede cobrar su más pleno y acabado sentido. 

36  Cf. E. López Azpitarte, “Envejecer: experiencia de lo fugaz y de lo trascendente”, Manresa 77 (2005) 
240; Cl. Geffré, “La cuestión del sentido en la tarde de la vida”: Concilium (2007) 787-792.

37  Cf. J. W. Fowler, “Teología y psicología en el estudio de la evolución de la fe”, Concilium, XVIII (1982) 
416-420. Cf. También F. Oser que también describe esta etapa como una experiencia en la que no se siente ya 
la distancia entre Dios y el hombre en un modo de relación interpersonal caracterizada por el amor. 


