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La diferencia entre un debate intelectual y un duelo, no necesariamente 
dialéctico, se reduce a una cuestión de resultados. En definitiva, se limita a cer-
ciorarnos de cómo termina. Si una vez acabada la confrontación lo que queda 
sobre el terreno es un muerto o un herido o un apestado o un par de energúme-
nos esperando la próxima pelea, entonces es que se ha tratado de un duelo. 

En la tradición intelectual española hay una larga experiencia de due-
los. La escolástica instituyó incluso fórmulas en cuya base no estaba otra co-
sa que la lucha con palabras y en la que era menester manejar la lengua como 
cuchillo desalmado. Hay que decirlo, las tradiciones religiosas son las más 
persistentes de nuestra historia. De ahí el valor excepcional de lo laico. Y lo son 
hasta tal punto que el máximo estudioso hasta la fecha de las ambiciones hete-
rodoxas y laicas hispanas hubo de ser un correoso dogmático, Menéndez Pela-
yo. 

Duelos ha habido muchos en nuestra historia intelectual. Algunos no por 
olvidados menos presentes en el hondón de nuestros modos y costumbres 
culturales. Encanallada fue la denuncia que un periodista asilvestrado como 
Luis Bonafoux hizo de Leopoldo Alas “Clarín”, quien por cierto no debía ser 
tan monja de la caridad como parece al leer a sus exégetas. Ni falta que le hacía 
por más que Unamuno deslizara contra él algunas calificaciones de grueso 
calibre. 

Duelos famosos húbolos y recientes. Ahora se han cumplido los cincuen-
ta años de la iniciación del que enfrentó a Américo Castro y Sánchez Albornoz. 
Interesante enfrentamiento con pesada espada medieval, nada de floretes ni 
goyerías, a mazazos de hierros mellados. Sobre el ser de España en su histo-
ria. Ahí es nada, y tratando de supuestas raíces de conquistas y reconquistas. 
En el fondo ambos dirimían una cuestión de honor sobre la cristiandad, el ju-
daísmo, la morería. Hidalgos de bien empeñados en acabar con el adversario; 
Américo con el desdén, Albornoz con el descrédito. 

Es fascinante, y aún nadie se ha propuesto ni siquiera describirlo con 
cierta brillantez y exactitud. Un duelo de titanes medievalistas, amén de exi-
liados republicanos, es decir, liberales, sobre la España eterna, o supuesta-
mente eterna. Me temo que intelectualmente el combate visto con ojos de hoy 
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no aporte casi nada a nuestra visión del pasado, no digamos ya del presente, 
pero como puesta en escena es magnífica. 

Casi al tiempo hay otro duelo en la España aún con pretensiones impe-
riales del general Franco. En 1949 Rafael Calvo Serer y Pedro Laín Entralgo 
se enzarzan en forzado rifirrafe sobre la España con o sin problema. Visto 
también con ojos de hoy la aportación intelectual resulta escasa, y lo es por-
que una de las características más curiosas del duelo intelectual, es que hay 
dos personalidades y dos posiciones, pero lo que se juega en el duelo no es lo 
que se dice sino algo que no se dice, aquello que está implícito entre los due-
listas y sus conmilitones. 

Los duelos dialécticos, en el fondo, son un juego maléfico sobre algo que 
no se atreven a enunciar pero que queda implícito en la pelea. Lo conocen los 
duelistas y sus partidarios, pero el resto del personal está al margen. En 1949, 
por referirnos a este ejemplo, no se discutía sobre la España con o sin 
problema, sino sobre las vías de continuidad que tenía el régimen de Franco 
y sobre quién ejercería la hegemonía intelectual y política. 

Ésta es la diferencia capital entre un duelo y un debate. En un debate se 
discute de lo que se discute, y las malas artes y las marrullerías, si las hay, se 
refieren a la cosa y no a la metacosa. El debate intelectual se abre y se cierra 
en aquello de lo que se discute. Quizá por eso en España ha habido muchos 
mas duelos que debates. 

Puestos a contabilizar los que me vienen mas fácilmente a la memoria 
recordaría uno memorable, al que el tiempo ha ajado de tal manera que ape-
nas tocado se deshace, de tan carcomido como parece. Se tituló de manera 
harto coqueta como “la cuestión palpitante” y se refirió al naturalismo en la 
literatura española de finales del XIX. Fue un debate precioso, si bien la altura 
intelectual mostrará en general un vuelo gallináceo, pero participaron todos, 
desde la Pardo Bazán, a Clarín, a Valera y por supuesto los conservadores 
apostólicos. 

Se discutía de lo que se discutía. Lo mismo ocurrió con el debate 
Unamuno -Ortega sobre el europeismo y la modernización. Hay quien ha 
querido ver en el posterior distanciamento y animosidad entre ambos, los ecos 
de aquel debate. No sé si es ignorancia o malevolencia, porque con ello se trata 
de esquivar la autentica envergadura de la ruptura entre ambos. Nada se 
quebró entonces, la quiebra vino luego, durante la dictadura de Primo de 
Rivera, y no es ocasión de relatarla ahora. 

¿Cuál es mi pretensión después de escribir El maestro en el erial. Ortega 
y Gasset y la cultura del franquismo? Abrir un debate. Pero no sobre si la 
España de los años cuarenta y cincuenta era un erial o no lo era, cuestión en la 
que cuentan mucho las experiencias personales. Para quien ha vivido aquella 
época como protagonista o aspirante es difícil, por no decir imposible, 
entender que su papel cultural o político, visto en perspectiva de hoy, fue tan 
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humilde como planta de desierto. No hay ambición intelectual sin pretensión 
de protagonismo. Eso es algo que en la cultura europea está desde la 
invención del intelectual ilustrado y que nosotros incluso podemos adelan-
tarlo a un ejemplar tan curioso y complejo como el de Quevedo. 

Las valoraciones de conjunto sobre el pasado son siempre de perspecti-
va y están basadas en un análisis de lo dominante, eso que los gramscianos 
llamarían lo hegemónico, y lo hegemónico de los años cuarenta y cincuenta 
es, visto con ojos de hoy, un erial. Lo que no era hegemónico puede que aho-
ra sea importante, muy importante para nosotros, porque sobre esos mimbres 
del erial se pudo ir a trancas y barrancas reedificando una cultura que serviría 
luego para la democracia. 

Pero eso sigue siendo terreno para el duelo. El del debate es otro de 
mayor fuste. A veces cabe entender que los intentos de descabello al autor de 
El maestro en el erial esconden intenciones demasiado deudoras de pasados 
tenebrosos. Desde hace siglos la cultura europea, a diferencia de la española, 
no hacía afirmaciones del tipo “ni lo he leído ni pienso hacerlo”, o gracias 
para parroquianos a las que eran tan dados los columnistas del viejo régimen, 
“cacería filosófica con escopeta de feria”, o atribuirle frases que nunca escri-
bió, etc. Ésa es parte de la herencia de aquellos que no les dolían prendas al 
afirmar que Ortega y Gasset hacia metáforas con una prosa en ocasiones bri-
llante, que se le veían las costuras de su falta de formación sobre “la filosofía 
perenne”, que era un periodista con pretensiones de filósofo. 

El debate es otra cosa. El debate es cuestionarse sobre en qué medida 
nuestra universidad, la universidad de nuestros hijos, es heredera del pasado 
que se inició en ese período que cabe calificar de “agujero negro”, el que va 
de 1945 a 1956. Y si lo es, no se trata de llamar a rebato ni convocar los es-
tados generales ni la revolución cultural sino sencillamente hacerse cargo de 
ello y tomarlo en su justa medida, sin engañarnos. 

El debate está en preguntarnos si es posible reanudar la discusión que 
se atascó en los primeros años de nuestra transición democrática sobre el de-
nominado nacionalcatolicismo. Su alcance y sus limitaciones intelectuales y 
temporales. 

El debate está en ser conscientes de lo que significa que conceptos capi-
tales en nuestra cultura, como son las denominadas generaciones del noventa 
y ocho y del veintisiete, surgieron en un momento muy determinado y con 
unas finalidades muy concretas, y que un proceso de normalización de nues-
tra vida intelectual obligaría a revisar. 

El debate, en fin, está en valorar un hecho trascendental, y es la razón o 
razones que conformaron el fenómeno no sé si más importante, pero al me-
nos el más condicionante y perdurable en nuestra historia del siglo XX: los 
cuarenta años de franquismo. ¿O es que debemos seguir ateniéndonos a la ver-
sión oficial de la izquierda más dogmática, según la cual, cultura y franquismo 
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eran términos antitéticos? Hubo una cultura del franquismo que fue hegemóni-
ca hasta los años sesenta. 

La pretensión de ir achicando el franquismo hasta convertirlo en un 
quiste, una excrecencia maligna, puede ser una pretensión cargada de buenas 
intenciones. Pero el asunto es otro y tiene incluso un guiño divertido. Al fi-
nal, esa intelectualidad deudora y protagonista de los años cuarenta y cin-
cuenta parece como si hubiera asimilado la vieja teoría de la izquierda 
clásica, y admitiera que fue verdad, que el franquismo duró lo que duró por 
el apoyo externo. 

No es necesario sacar ningún fantasma del armario. Basta con recono-
cer que tenemos fantasmas en el armario. 

Así terminaba el artículo, reproducido íntegramente, que envié al diario 
El País, después de leer perplejo varios artículos dedicados a E1 Maestro en 
el erial. No se publicó y muchos meses después recibí la notificación de su 
director, en la que precisaba las razones de su rechazo: “tras revisar todo 
cuanto ha publicado El País en torno a tu libro creo que hay un punto razo-
nable de equilibrio”. 

El libro de marras había logrado una hazaña digna de ser denominada 
contubernio, al viejo estilo, puesto que por primera vez en nuestra modesta 
vida intelectual dos diarios enfrentados históricamente como El País y ABC 
unían sus artillerías para destrozar literalmente al intruso que había cruzado 
las líneas del coto cerrado. Incluso, hecho sin precedentes, El País utilizaba a 
una pluma habitual de su adversario ABC, la del catedrático de Salamanca 
Molinuevo, para despacharse a mazazos contra el autor de E1 maestro en el 
erial en uno de los textos mas desvergonzados que he leído nunca. En él se 
me atribuía desde calificar a Ortega de “chulillo madrileño”, hasta regodear-
me sobre su vida sexual y demás lindezas, incluida una final, impagable, en 
la que determinaba que el libro “beneficia a la vieja derecha antidemocrática, 
que se reúne en el totalitarismo con su extremo actual, el confortable territo-
rismo (sic) intelectual nihilista”. Es seguro que la ansiedad provocó la errata 
y debía decir “terrorismo”, pero reconozco que el párrafo ofrece una muestra 
de lo que alcanza la nueva generación académica. “Terrorismo intelectual 
nihilista” es una expresión que no hace falta el rigor de Wittgenstein para 
considerarla una ofensa a la razón y a la lógica, y una formulación que no 
debe nada a Ortega y mucho a Leopoldo Eulogio Palacios, Muñoz Alonso y 
Jesús Fueyo, maestros de generaciones de posguerra. 

No obstante lo que me dejaba más perplejo era el caso de otro profesor, 
Ricardo Senabre, quien en ABC (18 de mayo de 1998) había escrito un párra-
fo que en cualquier otro lugar le hubiera descalificado de por vida: “Afirma 
[Morán en su libro] que Ortega no hará su primer viaje a Italia hasta poco an-
tes de su muerte [...] cuando lo cierto es que ya en 1911 habla el escritor de 
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un viaje suyo a Italia. Sólo hay que leer el volumen primero de sus Obras 
Completas [...]”. 

Tratándose de un presunto estudioso de Ortega, sobre quien publicó un 
texto dedicado a “las metáforas marinas”, pensé en la catástrofe de un error 
garrafal. En el volumen primero de las Obras Completas de Ortega no apare-
ce nada que haga suponer un viaje de Ortega a Italia, salvo una evocación de 
aquel viaje de Sigmund Freud de donde nacerá su Psicopatología de la vida 
cotidiana. 

¿Qué hacer? ¿Esperar que algún erudito mandara la carta de rigor? ¿Es-
cribir una misiva al director? Todos aquellos a quienes consulté se 
sorprendieron mucho, porque todo el mundo daba por cierto que lo escrito 
por el tal Senabre era verdad. ¡Cómo alguien iba a hacer una afirmación así 
de rotunda de no ser cierta! No pasa nada, el profesor Senabre seguirá dando 
clases y haciendo críticas y apelando al rigor académico que ha caracterizado 
a la universidad española desde la victoria de 1939 hasta hoy mismo. 

Confieso que el tema del rigor intelectual, sea académico sea rigor 
mortis, es una de las cuestiones más divertidas de nuestra vida intelectual. El 
rigor, como la probidad intelectual, como el comportamiento ético, exigen un 
entorno adecuado y hasta hace muy poco tal ambiente estaba fuera de las co-
ordenadas de la sociedad española y por tanto de la universidad española, 
donde las oposiciones eran, por principio, una prueba de falta de rigor, de au-
sencia de probidad intelectual y un ejercicio de ética mafioso, es decir, de 
familia. Como hace años que no la sigo con la atención de antaño, doy por 
suponer que eso ya no ocurre hoy. 

La coincidencia de la escasa tradición liberal universitaria con el blo-
queo que supuso el final de la guerra civil, sumado al nacionalcatolicismo 
como ideología, convirtió a la universidad española de la primera posguerra 
en una institución tan neta y rotundamente totalitaria como cualquier otra ins-
titución de un estado totalitario. Nadie que no aceptara públicamente el na-
cionalcatolicismo tenía posibilidad alguna de permanecer en el ámbito 
académico. No bastaba con ser católico, era necesario ser nacionalcatólico. 
El caso de Julián Marías es paradigmático. 

Los diecisiete años de hegemonía nacionalcatólica (¡diecisiete, que se 
dice pronto!, dos más, por cierto, de lo que Ortega consideraba una genera-
ción) que cubren el período 1939 a 1956, dieron paso tras la primera gran 
crisis del magma nacionalcatólico a una situación diferente. La cultura espa-
ñola en general y la universidad en particular, fueron superando la autarquía 
y el mundo de los diecisiete primeros años quedó atrás. La oxigenación de la 
cultura española a partir de entonces y muy especialmente la apertura y el in-
tercambio académico favorecieron unos procesos, en ocasiones fulminantes, 
de reconversiones ideológicas. Ni los propios protagonistas podían creer de 
dónde habían partido. 



Gregorio Morán 60

La universidad fue creando un agujero negro, unos años oscuros en los 
que no cabía entrar, ni era posible, sin la venia de aquellos mismos catedráti-
cos cuya reconversión era menester estudiar. Esto, entre otras cosas, lastró de 
manera terminante el estudio del nacionalcatolicismo. Incluso en fechas tan 
recientes como 1988, el simposio organizado por la universidad de Zaragoza 
sobre la universidad durante el franquismo mostraba, a pesar de las buenas 
intenciones, los límites que tenía la universidad como institución para revisar 
su comportamiento con pelos y señales. La lectura de las ponencias evidencia 
que en el mundo universitario español y mientras el procedimiento de ascen-
so en el cuerpo profesoral sea la cooptación bajo forma de oposiciones a cá-
tedra, aquello que se denomina rigor académico tenía que ver más con el 
rigor mortis que con la seriedad profesional. 

Sirva este largo exordio a modo de laudatio academica e introducción a 
las sugerencias que han nacido de la lectura atenta de los textos que prece-
den. No sé por qué extraña razón nuestras discusiones intelectuales, las escri-
tas, tienen siempre el aire de conchabeo; como si cada uno tratara de hacerle 
un favor al otro, en espera de que le toque a él el turno de que se lo hagan. 
No es éste el caso, entre otras cosas porque mi ausencia del mundo académi-
co es absoluta y porque el tono del debate me parece el adecuado. No puedo 
menos que agradecer la sinceridad y en algunos casos la ira con la que están 
expuestos los argumentos. Eso de sine ira et studio siempre me pareció un 
procedimiento que escondía razones espurias. ¿Desde cuándo se puede bus-
car la verdad con pachorra franciscana? Somos hijos de Marx y de Nietzsche, 
e incluso algunos se dicen herederos de Wittgenstein el provocador. ¿A qué 
viene ahora ponernos los manteos de la moderación? 

Llama la atención que prácticamente todos los textos coinciden en se-
ñalar lo inadecuado del lenguaje del libro sobre el maestro y el erial. Y cabe 
preguntarse, ¿qué es el lenguaje en una reflexión? Una herramienta que sirve 
para describir, analizar o desentrañar. Pero una deformación de nuestro mun-
do académico, que tiene que ver con la necesaria castración intelectual a que 
obliga el paso por un tribunal de oposiciones, ha llevado a pensar que anali-
zar es comprender. Y no es verdad, o no es necesariamente verdad. Analizar 
es analizar y comprender es comprender; incluso entender las cosas. Y yo, la 
verdad, hablando en primera persona del singular, no entiendo ni puedo com-
prender el nacionalcatolicismo. Ahora bien, puedo analizarlo, describirlo y 
hasta desentrañarlo. 

De menor a mayor. Las cuatro objeciones del profesor Garrido no dejan 
de tener su importancia. La primera, una somera reflexión, no se si irónica, 
sobre el sueldo universitario que cobraba Ortega sin necesidad de ir ni a cla-
se. “Un honesto padre de familia difícilmente podía permitirse el lujo de re-
nunciar a él”. Cierto. Pero la cuestión no está en renunciar o no renunciar, la 
cuestión está en que todos, empezando por él mismo y su propia familia, die-
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ron siempre por evidente que por razones éticas y de desacuerdo político con 
el régimen imperante, don José Ortega y Gasset no volvió a pisar la universi-
dad del franquismo. Si era así, el gesto tenia su precio y su rédito; la figura 
de Ortega quedaba incólume y sus adversarios corridos. Pero si el franquis-
mo le concedía el privilegio de cobrar subterráneamente, es decir, con discre-
ción de pago oculto, sin necesidad de pisar la universidad, había de tener sus 
contrapartidas. A menos que el estado, cualquier estado, sea estúpido y es sa-
bido que no lo son nunca, al menos en el trato con particulares. 

El silencio de Ortega sobre este punto, así como el ocultamiento cuando 
no las mentiras de los orteguianos al respecto (me consta que la mayoría no 
tenían ni idea), son una prueba clamorosa de que ese Estado tenía a don José 
bien agarrado. No se trata de lo que Orringer denomina despectivamente 
“venderse por un plato de lentejas”. En primer lugar se trataría de lentejas 
con jamón, y en segundo, es llamativo el cuidado que adoptaron las dos par-
tes para tenerlo oculto, e incluso negarlo, durante tantos, tantos años. Y esto 
me permite decir, algo que no quise escribir en el libro, pero que es de obli-
gada consecuencia: la creación, el desarrollo y hasta el final del Instituto de 
Humanidades es inseparable de este chantaje, nada moral y muy fáctico, que 
el régimen sometía permanentemente a las debilitadas finanzas del maestro. 
Pero, señores, ¿hay algo más patético que el primer pensador de nuestra his-
toria se vea obligado a aceptar de tapadillo un salario del estado porque no 
puede vivir de otra cosa? 

La segunda objeción de Garrido se refiere al juicio extremadamente ne-
gativo que me merece el giro derechista del último Ortega. Es posible, pero si 
lo es no se produce tanto por el giro en sí sino por algo que ya está implícito 
en la anterior explicación a propósito del salario de catedrático. Me explico: 
lo reprochable no es la realidad sino la actitud con la que Ortega afronta esa 
realidad. Es un intelectual, y ninguna otra cosa fuera de un intelectual. Y un 
intelectual, más aún que cualquier otra persona, puede adoptar y asumir las 
posiciones intelectuales que su albedrío consienta. Pero ha de asumirlas. Lo 
irritante, y poco honorable, de don José Ortega y Gasset es su duplicidad, su 
engaño, su doblez. En la segunda mitad del siglo y desde una posición de re-
lativa comodidad y prestigio, nada hace a las claras. Oculta la parte más rele-
vante de su pensamiento y buena parte de su pensamiento se dedica al 
ocultamiento. No tiene nada de reprochable la reflexión política de Ortega; 
no hay por otra parte reflexión política que en sí sea reprochable —estoy 
hablando en términos intelectuales—, si es asumida. 

El encuentro con Heidegger en Darmstadt —tercera objeción— fue 
simple coincidencia mas que “solemne torneo”. Hay mucho de irónico sarcas-
mo en el relato que ofrece el libro de los encuentros entre Ortega y Heidegger, 
entre otras cosas porque para los orteguianos parecía haber llegado el momento 
de la verdad y al final resultó un fiasco como pelea histórica. Pero tampoco es-
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timo que pueda limitarse a señalarlo como una “simple coincidencia” como 
escribe Garrido. En 1951, cuando se encuentran por primera vez, sus destinos 
vuelven a cruzarse y de nuevo en sentido inverso. Si en 1928-1929, cuando Or-
tega recibe noticia de Ser y Tiempo, detecta que una nueva estrella brilla con 
una luz propia y más fuerte que la suya en un campo que pensaba era de su 
dominio, en ese momento algo hay en Ortega que siente el peso de una derro-
ta que él juzga provisional. (El texto de Ciriaco Morón dice cosas mucho más 
determinantes aun que las mías.) De ahí su insistencia permanente, como un 
bordón, señalando que él había dicho antes que Heidegger todo lo que había 
que decir y mejor que él. En este encuentro de 1951 ya es consciente de su 
derrota; las palabras públicas en su honor, los gestos que le prodiga, tan poco 
orteguianos en la falta de cautela y en el exhibicionismo proheideggeriano que 
despliega. Ortega esta agotado y en pleno deterioro como intelectual europeo, y 
Heidegger sale del ostracismo y la derrota para recuperarse con esa ausencia de 
sentido de la realidad que le caracterizaba: como si no hubiera pasado nada. 

Coincido con la cuarta objeción, que no es tal, según la cual el libro, 
conforme un lector paciente se adentra en la segunda parte detecta “la com-
prensión y hasta la admiración por la figura de Ortega”. Exacto. Tan cierto 
que tengo la impresión, teñida en ocasiones de malévolo gozo, de que mu-
chos objetores no han pasado de las primeras doscientas páginas. Llevo mu-
cho tiempo advirtiendo que cada vez más, por razones de diverso tipo, las 
gentes no se terminan los libros, por no decir que sólo los empiezan, y esto 
acaba siendo una desolación intelectual para autores y lectores. Pero las co-
sas son como son y siempre cabe el reproche de que si un lector no llega al 
final una parte de la culpa corresponde a la torpeza del autor que no se lo ha 
facilitado. 

Hay una quinta objeción, no numerada como tal, pero que considero de 
importancia. Garrido señala la incorrección en la descripción de la figura del 
hoy olvidado Gómez Arboleya como un converso al nacionalcatolicismo im-
perante. Tiene trascendencia porque ese apunte crítico de Garrido, quien pro-
bablemente conoció a Gómez Arboleya, coincide con apreciaciones similares 
del crítico Juaristo quien dice lo mismo a propósito de su maestro Antonio 
Tovar, y coincide con el reproche del historiador Antonio Elorza a propósito 
de su antaño mentor Díez del Corral. Otros se han referido a sus profesores 
de adolescencia Aranguren: Tierno Galván, Valverde, etc. 

Aquí esta el secreto del agujero negro. Desde mediados de los años 
cincuenta nuestros “maestros”, más por únicos que por maestros, son irreco-
nocibles. Baste decir que dispongo en el caso de Gómez Arboleya de una 
puntillosa relación de fiestas sagradas y congresos marianos a los que asistió 
como ponente. Luego sus apostólicos, más que académicos, estudios sobre el 
Padre Suárez y la escolástica. Era en los primeros años cuarenta hombre de 
misa y figura en cuantos ejercicios espirituales celebraban los católicos 
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falangistas, en Madrid o en Ávila. ¿Es eso un laico orteguiano? Otra cosa es 
que a partir de los años cincuenta Gómez Arboleya volviera a comportarse 
públicamente como el laico orteguiano que quiso ser y que no pudo manifestar 
“durante el dantesco infierno de los cuarenta”, según expresión del propio 
Garrido. Esto, con matices diferenciales, es válido para buena parte de los 
citados. 

Debemos a Nelson Orringer textos fundamentales para entender a Ortega. 
Tengo para mí que Nelson Orringer no conoció personalmente a don José y eso 
nos ayudó a todos nosotros a saber más de Ortega gracias a Nelson Orringer. 
Me temo que Nelson Orringer sí conoce a Laín Entralgo y eso no nos ayuda 
nada a entender el pensamiento de Laín Entralgo. A veces he tenido la tenta-
ción de dividir el mundo de los hispanistas en cándidos y perversos, y una 
pequeña franja de mixtos. Ser una buena persona y un amigo leal facilita mu-
cho la salud, la vida social y hasta el buen carácter, pero no ayuda nada en el 
campo del pensamiento, la reflexión y menos aún la reconstrucción histórica 
de épocas tan siniestras como las de nuestro inmediato pasado. 

Respecto de las apreciaciones de Orringer, que no comparto, son legí-
timas. Su valoración sobre el susodicho Laín Entralgo y su trascendencia no 
es la mía, al menos en la parte de la obra de Laín que yo he estudiado y que 
termina en 1955. Las injusticias que cometo con Zubiri no me parecen tales. 
Sobre el libro acerca del último Ortega de Morón Arroyo, un caballero en es-
tos tiempos tan poco dados al género, con el que apenas si comparto nada 
que no sea la dignidad de la gente que puede discutir sin insultar ni manipu-
lar los debates de ideas, tengo que decir que no me parece un clásico, sino 
nada más que un libro. No tengo ningún encono hacia el profesor Cerezo a 
quien no creo conocer salvo por su irritante libro sobre Ortega, que tampoco 
es precisamente un clásico sino una ramplonería académica; cosa que a fuer 
de precisos no es precisamente el de Morón. 

Estimo que el texto de Ciriaco Morón (es curioso que el apellido Morón 
esté ligado a los trabajos sobre Ortega, porque otro Morón, en este caso el 
venezolano Guillermo Morón publicó en 1960 un trabajo frágil pero durísi-
mo sobre el maestro) ofrece una objeción global al método, el estilo, y las 
conclusiones. Partimos de dos concepciones del mundo, o dos visiones, radi-
calmente diferentes. Unas posiciones que están en el extremo opuesto de las 
mías y que al ser concepciones del mundo y de sus cosas no son rebatibles sino 
discutibles. 

De todos modos convendría que revisara con rigor intelectual algunas 
de las afirmaciones que hace en su texto, como la de que una prueba de que 
en la España nacionalcatólica había “intersticios por los que se colaban los 
izquierdistas y agnósticos” es que Tierno Galván fuera funcionario del estado 
desde 1944 y catedrático en Murcia desde 1948. Me temo que a la sazón el 
profesor Tierno no era izquierdista ni agnóstico; desconozco si lo era en el 
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páramo de su conciencia, dicho sea sin ánimo de ofender; toda conciencia es 
un páramo porque está sóla. Por supuesto considero que Julián Marías fue in-
justamente tratado y que no hay comparación posible entre él y los inquisido-
res que le cerraron el camino académico, pero de ahí a considerarle capital en 
“la educación de los españoles para la veracidad, el pensamiento riguroso y 
la convivencia” va un trecho que yo no me atrevería a recorrer. 

De todas formas Ciriaco Morón, profesor de la Universidad de Cornell, 
hace dos afirmaciones que tratándose de alguien que para Nelson Orringer, 
profesor en la Universidad de Connecticut, alcanza la categoría de “clásico” 
en los estudios orteguianos, me llenan de estupor. Don José se quedaría al 
leerlas literalmente traspuesto: “Yo soy un apóstol de Ortega y llevo en mis 
labios frases orteguianas apropiadas para las mas variadas situaciones”. La 
otra excusa de cualquier comentario: “la larga marcha que culminó en la tran-
sición de 1975 no comenzó en 1956, como sostiene Morán, sino en 1940 con 
la revista Escorial de Ridruejo y Laín. Su catolicismo les obligaba a frenar el 
ideal totalitario de la educación de acuerdo con la doctrina de la Iglesia”. 
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