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La siréene

Elle était a sa proue
droite, dos a lui
yeux bandés

bras en croix.

Préte a prendre.

Elle n’avait pas encore parlé.

I11a fixait, mat dressé
voile tendue jusqu’a fendre
front baigné de sueur salée.

Elle était a sa proue
seins nus, couverts d’écume
pieds transpercés d’un rivet pointant I’eau.

Elle était clouée a sa coque.

Pourrait-il se résoudre a la prendre de dos
sans voir son visage et sans boire a sa bouche ?

Elle n’avait pas encore parlé.

Elle était a sa proue

— trompeusement muette —
tout son corps 'appelait

et les mots qu’elle taisait

lui rompaient les tympans.

Un filet de sang lui coulait sur la nuque
tandis qu’elle se dérivait seule

vrillant de silence

la coque renflée.

Elle ne dit mot en le prenant
mais prit tout au passage
la proue
le mat
le front
la coque
les voiles

et la parole.

Il n’a plus jamais su parler.
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