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Resumen • Kahlo elabora y desarrolla diversos procedimientos performativos que 
contribuyen a superar la idea de que arte es solamente aquello duradero, elitista, 
museal, comercial. Kahlo es una pionera de la performance, de un concepto vida-
arte-cuerpo/arte-cuerpo-vida, ella es su propio medio, artefacto, presentación y 
producto, es arte-objeto, arte-acción y creadora de un nuevo realismo y de lo que 
más tarde se va a llamar body-art, happening o fluxus.

Palabras clave: fotografía, pintura, performance, artefacto, arte-objeto, arte-ac-
ción, body-art, happening, fluxus.

Abstract • Kahlo work out and develop diverse performative strategies that contri-
bute to overcome the idea that art is only that what is durable and sublime, elitist, 
that belong to a museum and it is commercial. Kahlo is the pioneer of the art form 
performace, she creates a new concept of life-art-body/art-body-life, she is her 
own medium, artefact, presentation and product, she is art-object, art-action, she 
founds a new realism and that what later is going to be called body-art, happening 
or fluxus.

Key words: Photography, painting, performance, artefact, art-object, art-action, 
body-art, happening, fluxus.
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El propósito de mi trabajo hoy —que continúa el de aquel publicado en 2008— es, por 
una parte, describir el sistema semiótico de la producción de Kahlo y de las fotografías 
que se le hicieron y, por otra, demostrar cómo no era tan sólo una pintora, sino que a su 
vez era una artista performativa que usaba su propio cuerpo como objeto artístico en su 
vida cotidiana y en sus intervenciones en la vida pública. Kahlo es una de las primeras 
personalidades artísticas que se mediatiza en forma absoluta, ya sea en su Diario, en su 
pintura o en las fotografías o eventos sociales. Es un concepto vida-arte-cuerpo, arte-
cuerpo-vida. Kahlo es siempre su propio medio, artefacto, presentación y producto.

Quisiera comenzar citando a Carlos Fuentes, quien, a pesar de su interpretación con 
rasgos marcadamente biográficos, hace un aporte notable a algunos aspectos del «siste-
ma Kahlo» como sistema mediático en la «Introducción» al Diario. Fuentes apunta a la 
auto-escenificación de Kahlo en sus apariciones públicas, tanto ópticas como sonoras:

Cuento todo esto sólo para decir que cuando Frida Kahlo entró a su palco en el teatro, to-
das las distracciones musicales, arquitectónicas y pictóricas quedaron abolidas. El rumor, 
estruendo y ritmo de las joyas portadas por Frida ahogaron los de la orquesta, pero algo 
más que el mero sonido nos obligó a todos a mirar hacia arriba y descubrir a la aparición 
que se anunciaba a sí misma con el latido increíble de ritmos metálicos, para en seguida 
exhibir a la mujer, que tanto el rumor de las joyas como un magnetismo silencioso, anun-
ciaban (7).

La cita anterior pone en evidencia la escenificación pública de Frida Kahlo que 
conlleva ca racteres fundamentalmente mediáticos. Los términos «teatro»/«exhibir», 
«rumor»/«estruendo›, «ritmo», «joyas», «latido» apuntan a elementos mediales de la 
«ac ción», de lo «acústico», del «vestuario», conformando una escenografía que cautiva 
al espectador y que percibe a Kahlo como una «aparición». Ese movimiento es lo que 
constituye la performance, el happening, el arte-acción, el arte-cuerpo de Kahlo.

schwan agrega, en forma crítica a un tipo de acercamiento mitizante y mistificante 
como el de Carlos Fuentes:

La Frida del siglo XXI es tanto una estrella —una mercancía con su club de admiradores— 
como a la vez también un icono de las esperanzas y expectativas de una comunidad de 
seguidores con características casi religiosas. Esa recalcitrante e híbrida Frida, una mezcla 
de Virgen de Guadalupe, bohemia trágica, heroína revolucionaria y salma Hayek, ha en-
cubierto entretanto su imagen pública de tal forma que la figura histórica de Kahlo está 
amenazada por ser encubierta (6; mi traducción).

Mas, Fuentes mismo relativiza dicha tendencia autobiografizante cuando apunta que:

Kahlo fue más, mucho más que todo esto, [como] lo demuestra ahora su Diario. Nos 
muestra su alegría, su sentido del humor, su imaginación más fantástica. El Diario es su 
línea de cabotaje con el mundo. Cuando Frida se vio, se pintó; y se pintó porque se sentía 
sola y porque era el sujeto que mejor conocía. Pero cuando Frida vio el mundo, escribió, 
paradójicamente, un Diario pintado gracias al cual nos enteramos de que, a pesar de la in-
terioridad de su arte, éste siempre fue un arte maravillosamente cercano al mundo material 
de animales, frutas, plantas, tierras, cielos (10).

Con su procedimiento performativo, Kahlo contribuye a superar la idea de que arte es 
solamente aquello duradero, elitista, museal, comercial y que se encuentra por lo general 
en las artes plásticas. Kahlo es, además, una pionera de la performance y del «arte-obje-
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to» (Objektkunst), del arte-acción (Aktionskunst) y de lo que a partir del 27 de octubre 
de 1960 se llamará el «Nouveau Réalisme», que tenía como finalidad romper con el es-
tatus de lo sublime en el arte, pero no por la vía de lo abstracto, sino tomando técnicas y 
materiales de la vida cotidiana e integrándolos en el arte, que luego llevará a la formación 
de los mencionados arte-objeto y arte-acción, en particular al body-art y al happening.

Y quisiera, antes de proseguir, recordar qué significan algunos de esos términos y 
procesos artísticos que se producen con Yves Klein en los años cuarenta en Francia y a 
fines de los cincuenta en particular en EE.UU. y que Kahlo ya introduce a partir de los 
treinta. No obstante, mi interés no es demostrar que Kahlo fue la pionera de esos tipos 
de arte, sino describir sus prácticas performativas.

Por el concepto de performance generalmente se entiende un acto artístico ligado a 
un espacio cualquiera y que se puede dar en cualquier momento y sin una duración de-
terminada. Cuatro elementos constituyen la performance: el tiempo, el espacio, el cuer-
po del artista y una relación particular entre artista y espectador. La escenificación de 
la performance puede ser prefigurada según un plan determinado o puede ser abierta, 
pasando a ser la contingencia de su desarrollo un elemento central de ella. si entendemos 
performance como acto contingente y conectado con el cuerpo de una determinada per-
sona o grupo de personas, con el espacio y con una situación determinada, la mismo no 
es repetible en exacta forma, pues cada acto por similar que sea conlleva la diferencia. 
Particularmente en Kahlo tenemos una epistemología de la repetición y de la diferencia. 
El acto performativo tiene diversos medios, puede ser el filme o el video, y en el caso de 
ella y en el material aquí analizado, la fotografía, conllevan el riesgo de la comercializa-
ción y del fetichismo con un carácter irónico o provocador, que puede pasar a ser reliquia 
(exvoto) o un souvenir. Kahlo resiste a lo efímero de la escenificación performativa con 
la repetición y con una constante interacción entre actuación-en-vida, su traspaso a la fo-
tografía y a la pintura. De esa forma, Kahlo anticipa también aquello que Marina Abra-
movic va a formular el 2005 en su performance serial de Seven Easy Pieces: al contrario 
del principio tradicional de que por estar el acto performativo ligado al cuerpo del artista 
ese acto es irrepetible, y de allí que el artista moderno deba enfrentarse al fenómeno de 
la repetición para estudiar la posibilidad de conservar el saber y la memoria cultural en 
un medio por principio efímero. En el caso de Kahlo la estabilización de la performancia 
no es naturalmente una respuesta al mundo cada vez más digitalizado y por ello efímero, 
que no estaba presente en su época, sino para la construcción de diversas y múltiples 
identidades culturales y para la construcción de un proceso artístico (Kunsthaftigkeit).

Por su parte el concepto de happening en su sentido tradicional quería, en principio, 
ampliar el concepto de arte canónico y entrelazar el arte con la vida cotidiana. Acciones 
individuales serían abstraídas como casos ejemplares. Y ése es también precisamente el 
caso de Kahlo, que se presenta en actos cotidianos pero que luego son ritualizados y ele-
vados al estatus de arte a través de la repetición.

En todos esos conceptos el cuerpo tiene el papel primordial que nuevamente encuentra 
su máxima expresión en los años sesenta en el body-art (Körperkunst), relacionado ade-
más con el movimiento happening y el movimiento fluxus. Aquí, como ya antes en Kahlo, 
el cuerpo sirve como un medium artístico, es artefacto y mensaje a la vez y sus géneros 
principales son performances, la fotografía y el video. Los artistas se producen heridas 
y dolor: el cuerpo como material. Me refiero aquí a artistas del body-art como Vito Ac-
conci, Denis Oppenheim, Gina Pane, Michel Journiac, Urs Lüthi, Rudolf schwarzkogler 
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y Marina Abramovic, y a representantes del «accionismo vienés». Uno de los efectos del 
body-art a fines de los años sesenta es atacar al público, provocarle un shock y efectos 
repugnantes. Mucho de ello tenemos en las pinturas de Kahlo, tales como «un objet qui 
fût immédiatement pénétrée de désir, de repulsión, de nostalgie, d’euphorie» (Barthes, 
La chambre, 41), el asco o la convulsión, por ejemplo, en «sin esperanza» o de «Unos 
cuantos piquetitios», «Hospital Henry Ford» o «Mi nacimiento»:

Imagen 1
(de F.K.: Sin esperanza 1945)
© VG Bild-Kunst, Bonn 2011

Imagen 2
(de F.K.: Unos cuantos piquetitos 1935-1936)

© VG Bild-Kunst, Bonn 2011

Imagen 3
(de F.K.: Hospital Henry Ford 1932)

© VG Bild-Kunst, Bonn 2011

Imagen 4
(de F.K.: Mi nacimiento 1932)
© VG Bild-Kunst, Bonn 2011

En los años setenta se suma la exigencia de la experiencia corporal como un impe-
rativo político, como lo plantea François Pluchart en su Manifiesto. El término fluxus 
(del latín flux/fluere = fluir) aparece en 1960 como título de una revista, Fluxus Preview 
Review, que edita el artista George Maciunas con el galerista Almus salcius.
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A continuación quisiéramos describir algunas de las estrategias de escenificación y de 
performance en la obra de Kahlo, sobre la base de cuatro aspectos: elementos del Diario 
de Frida, la fotografía en relación con la pintura y con la serialidad, repetición y diferen-
cia en su pintura, la transpictoralidad y finalmente la metapicturalidad.

ESCENIFICACIÓN Y PERFORMANCIA: EL DIARIO

El Diario de Frida Kahlo representa uno de los mejores ejemplos de escenificación y perfor-
mancia y pone con ello en evidencia su carácter público, que quisiera demostrar basándome 
en la primera página e imagen «Pinté de 1916», y que ya ha sido objeto de mi análisis e inter-
pretación (cfr. De Toro, «Frida Kahlo»), por lo que me concentraré tan sólo en los aspectos 
mediáticos.

En su Diario, Kahlo declara tener seis años en 1916 y así haber nacido en el año de la Re-
volución Mexicana, en 1910. segundo, Kahlo provoca la impresión frente al lector que abre el 
Diario y lee esa fecha como primer dato cronológico de que la escritura del Diario comienza 
en 1916 y no en 1944, como sucede realmente, abarcando los últimos diez años de su vida. 
Así, Kahlo se escenifica además como niña prodigio de una alta reflexividad y dotes artísticas. 
La manifiesta escenificación es evidente, ya que un tal truco cronológico con las implicaciones 
indicadas no tiene ningún sentido para sí misma: Kahlo no tiene que convencerse a sí misma 
del truco, sabe que es un truco y por ello semejantes estrategias están dirigidas al lector o al 
espectador:

Imagen 5
Diario de Frida Kahlo, 1916© VG Bild-Kunst, Bonn 2011
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Con esa construcción, Kahlo hace de sí misma un artefacto, lo que además del as-
pecto cronológico queda claro en la fotografía donde ella como adulta se encuentra en 
su cama. Hay, pues, un quiebre cronológico, por una parte la niña de seis años acotada 
con la fecha de 1916, y por otra la mujer mayor postrada en su lecho como consecuencia 
de su accidente. Así, Kahlo desenmascara lo expuesto como una construcción. El hecho 
de que ella esté en el centro como objeto, la transforma en esta representación como una 
performancia, vía fotografía y montaje.

La fotografía conserva el momento de la acción performativa, la congela y la pone 
en circulación como una repetición de cada acto de la mirada del espectador-lector. Por 
otra parte, la repetición reemplaza lo vivo de la acción, la pone en movimiento y cada 
diferencia es un indicador de ese movimiento, como lo podremos observar en algunas de 
las siguientes foto-imágenes-pinturas por tratar.

Esa ambigüedad y tensión entre diferencia y repetición o entre identidad y diversidad 
de identidades o no-identidades la queremos situar y contextualizar en la epistemología 
de la diferencia y repetición de proveniencia deleuziana en relación con Heidegger. El fe-
nómeno se encuentra en todos los campos, tanto en la literatura, en el inconsciente, como 
en la lengua y particularmente en el arte (cfr. Deleuze, Différence, 1). Aquí la diferencia 
y la repetición han tomado el lugar de la identidad y de su parte negativa, de la identidad 
propiamente tal y de su contradicción (Différence, 1).

según Deleuze, la diferencia no implica precisamente la negación, sino que se deja tan 
sólo llevar a la contradicción en cuanto se continúe subordinándola a la identidad. A pe-
sar de que la identidad define el mundo de la representación, ésta nace en el pensamiento 
moderno del fracaso de la representación, representa la pérdida de la identidad y a la vez 
el descubrimiento de todas las fuerzas que actúan bajo la representación. Y por ello De-
leuze afirma que: «[…] le monde moderne est celui des simulacres. L’homme n’y suivi pas 
à Dieu, l’identité du sujet ne suivi à celle de la substance. Toute les identités ne sont que 
simulée, produites comme un «effet» optique, par un jeu plus profond qui est celui de la 
différence et de la répétition» (Différence, 1).

Importante en nuestro contexto es que Deleuze, por una parte, acentúa la autonomía 
de la repetición y de la diferencia y por otra su recíproca implicación, y que repetición 
no significa identidad (como también lo sostiene Lotman): «La tache de la vie est de faire 
coexister toutes les répétitions dans un espace où se distribue la différence» (Différence, 
2). Además, ese fenómeno está ligado al problema del origen y del Urbild o Urimagen, 
que Kahlo supera a través de la repetición, como hace Borges en «Pierre Menard, autor 
del Quijote». A pesar de poder representar la repetición como una similitud extrema o 
una equivalencia perfecta, ello no evita marcar una diferencia entre los objetos represen-
tados (Différence, 8).

También central para nuestra interpretación de las estrategias mediales de Kahlo es 
esa ambivalencia entre lo universal y lo particular y su capacidad transgresora a favor de 
una verdad artística: «si la répétition existe, elle exprime à la fois une singularité contre 
le général, une universalité contre le particulier, un remarquable contre l’ordinaire, une 
instantanéité contre la variation, une éternité contre la permanence. A tous égards, la 
répétition, c’est la transgression. Elle met en question la loi, elle en dénonce le caractère 
nominal ou général, au profit d’une réalité plus profonde et plus artiste» (Différence, 9).
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Volviendo a Kahlo, analizaremos el objeto «cámara/cama», que parte de la foto con 
el torso de yeso de Kahlo que absolutiza lo objetal y lo mitifica, a la vez que la luz y el 
ambiente lo sacralizan. Tenemos una especie de grial:

Imagen 6
(Casa azul, recamara y corset de yeso de Frida Kahlo en Coyoacán, México)

© Museo Dolores olmedo Patiño

Imagen 7
(Hospitalizada con calavera de azúcar, 1950)

Imagen 8
(de F.K., El sueño (la cama), 1940)

© VG Bild-Kunst, Bonn 2011
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El torso de yeso, en este acto casi ritual, es luego reemplazado por Kahlo misma, pero 
se completa con la calavera que señala la muerte, y que lleva el nombre de Kahlo grabado 
en la frente (imagen 7). Es una calavera escenificada y pintada, lo que le quita ese poder 
destructivo y la transforma en un objeto más de la escenografía que se suma al torso 
iluminado. Aquí se confunden la estrategia de escenificación con la tradición popular, en 
cuanto la calavera que aparece en la foto es la típica calavera de azúcar que se les regala 
a amigos y seres queridos el Día de Muertos en México y se hace siempre poniéndole el 
nombre del que la recibirá como regalo. Como es de dulce, se puede comer1.

La calavera podría naturalmente interpretarse como un signo proléptico de su propia 
muerte, lo cual es subrayado, y podría ser confirmado con la imagen 8, donde se ubica un 
esqueleto envuelto en flores y raíces sobre el baldaquín y sobre el lecho vemos a Kahlo también 
envuelta en ramas y raíces. sin querer desemantizar esas imágenes, prefiero poner el acento en 
la capacidad performativa del significante que conlleva la repetición y que nos muestra cómo 
Kahlo elige cada momento, cada circunstancia y cada toma como objetos artísticos.

En la imagen 9, Kahlo deconstruye la muerte y el esqueleto es un mero objeto decora-
tivo sobre el baldaquín, y así debemos relativizar la interpretación dada antes. Además, 
Kahlo está plena de vida en ese laboratorio que es su lecho:

Imagen 9
(B. Silberstein. Frida en su recámara sujetando a un 

cabrito 1940), ©Turner/océano

Imagen 10
(L. Álvarez Bravo. Retrato de Frida en la recámara, ca. 

1945), ©Turner/océano

1  Agradezco al Dr. René Ceballos por esta indicación.
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Las dos imágenes, 9 y 10, representan la dinámica de la vida que es coartada y reducida 
por la silla de ruedas (ver imagen 11). El lecho se transforma en un verdadero altar de combi-
natoria, el taller de pintura, un objeto más en las construcciones mediales de Kahlo:

Imagen 11
 (Frida después de la amputación de su pierna, 1953)  © L. Alvarez Bravo/S. Greimberg: Hyden Herra, Ed. Diana.

Imagen 12
(Frida con Diego en el hospital inglés, 1951)

Imagen 13
(Frida en su cama con un espejo en el techo)
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Imagen 14
(En su cama con su perro Señor Xólotl, 1953

Martha Zamora, Centro Comercial Interlomas. México)

Imagen 15
(de Antonio Rodríguez, 

En su cama Marta Zamora, México)

Las fotos de la 9 a la 15 retoman el motivo de la postración, pero en un contexto co-
tidiano, desritualizan, desmitifican y desacralizan los actos anteriores, producien do así 
fluidez y movimiento en la interpretación. Particularmente significativa es la fotografía 
15, donde Kahlo tiene un jarro con sus pinceles, que se puede interpretar como un gesto 
metapictórico que acentúa la performance, a la cual volveremos más adelante.

La última escenificación y performance es la foto que registra e inmortaliza su último 
estado, el de la muerte, y así se cierra la serie de los juegos con los elementos de vida y 
muerte, acción y estatismo, dinámica y esperanza, desvalimiento y desaliento. Kahlo está 
vestida con los elementos que han ido siendo variados en su vida: los múltiples anillos, 
el collar, los grandes aros, su cabello recogido en un moño sobre la cabeza, la cinta, etc.

Imagen 16
(L. Álvarez Bravo. F.K. en el lecho de su muerte, 

México 1954) ©Turner/océano
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FOTOGRAFÍA – SERIALIDAD – ALEATORIEDAD

Roland Barthes, en una línea similar a la de Deleuze, considera que «[c]e que la Photographie 
reproduit à l’infini n’a eu lieu qu’une fois: elle répète mécaniquement ce qui ne pourra jamais 
plus se répéter existentiellement. En elle l’événement ne se dépasse jamais vers autre chose: elle 
ramène toujours le corpus dont j’ai besoin au corps que je vois; elle est le Particulier absolu» 
(La chambre, 15).

La fotografía no es algo estático para Barthes, ya que está configurada por un operateur, 
el fotógrafo, y por el spectator, el receptor o espectador y la referencia, el objeto que denomina 
el spectrum de la fotografía, que es el simulacro o eidôlon emitido por el objeto (La chambre, 
22). Esa situación comunicativa tiene consecuencias determinantes para la construcción del 
objeto fotografiado, en cuanto representa una disociación que se refleja en la constitución de 
la comunicación óptica y en la conciencia del sujeto fotografiado, que es transformado en un 
objeto a través de la escenificación y performance. La creación del «appuie-tête», que mencio-
na Barthes (La chambre, 29), contribuyó en su época a la transformación del sujeto en objeto 
en su función proteica. La persona fotografiada, en particular en el género del foto-retrato, 
es aquella «que je me crois, celui que je voudrais qu’on me croie, celui que le photographe me 
croit, et celui dont il se sert pour exhiber son art» (29). Esa situación particular que Barthes 
denomina «action bizarre» (29) es lo que denominamos escenificación y performación, y ese 
acto se desarrolla queriendo o no escenificarse. Ya el acto de ponerse frente a una cámara es 
un acto de escenificación y de performancia. Kahlo, en la gran cantidad de fotos que se hizo 
tomar, pasa a ser sujeto y objeto de la imitación, es su propio actor, es un acto de autorrepre-
sentación que cada vez marca esa «action bizarre», es decir, su artificialidad y particularidad. 
Kahlo como objeto o como sujeto autoimitante produce un desprendimiento de sí misma (En-
täußerung), que luego se fragmenta a través de la repetición serial y aleatórica. Así, la imagen 
17 no es Frida Kahlo, y menos aún lo es la imagen 18.

Imagen 17
 (Frida en banca blanca, New York 1939, Schimer/Mosel, 

München) © Nickolas Muray

Imagen 18
(Frida, New York 1938. Schimer/Mosel, München)

© Nickolas Muray, 
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En ellas, por una parte, quiere representarse como se siente y se ve ella misma y 
como la ve el fotógrafo, y por otra parte es configurada con una identidad que la 
foto construye: «la pose». La pose es la performance misma del cuerpo en acción y 
aquello que Barthes formula como: «je ne suis ni un sujet ni un objet, mais plutôt un 
sujet qui se sent devenir objet […] je deviens vraiment spectre» (La chambre, 30), y 
es lo que lleva al espectador al deseo, a la avidez de captar el punctum de acciones 
infinitas a donde nunca se llega: Kahlo es indeterminable.

La pose transforma al fotografiado en personaje-objeto, en un actor, un perfor-
mer que tiene una similitud con los seres de carne y hueso. El personaje observado 
es animado con la mirada y la foto comienza a narrar y así se transforma en una 
aventura. El Blickpunkt, o como Barthes dice, el «punctum», el análisis y el estu-
dio que nos revela lo sustancial, lo esencial de una foto: «[…] punctum, c’est aussi: 
piqûre, petit trou, petite tache, petite coupure – et aussi coup de dés. Le punctum 
d’une Photo, c’est ce hasard qui, en elle, me point»(La chambre, 49; el destacado es 
mío). La pose es ese lugar ambiguo que transversaliza (cruza) la realidad y la ficción, 
lo estático y lo dinámico, la vida y la muerte.

Hablábamos de lo accional, de lo performativo de la fotografía y de la pose, que 
es el momento en que se entra en la performancia y con ello la foto de la persona 
representada no es una reproducción de una biografía, ya que la persona pasa por la 
mímesis, primero de sí misma, luego del paso del referente al medio de contacto (la 
máquina fotográfica, el negativo o el microchip y el papel o la escritura), por lo que 
nos parece más adecuado, siguiendo a Barthes, hablar de «biografemas», o como 
quisiera reformularlo de «biofotofemas», que sostienen con la biografía la misma 
relación que sostiene la fotografía con la historia (La chambre, 54). Por ello, no 
consideramos el término performance en sus terminología y en parte en su práctica 
sui generis, sino como en el fluxus relacionado con la fotografía y la fotografía es-
trechamente entrelazada con la pintura. Nuestro punto de partida es exactamente 
ése: consideramos que tanto la fotografía como la pintura de Kahlo están estrecha y 
simbióticamente relacionadas y ambos sistemas mediáticos son formas de expresión 
performativas. Barthes apunta a esa relación siamesa cuando afirma que «Rien ne 
distingue, eidétiquement […] une photographie, si réaliste soit-elle, d’une peinture. 
Le ‹pictorialisme’ n’est qu’une exagération de ce que la Photo pense d’elle-même» 
(La chambre, 55).

Otro aspecto importante es que también Barthes se refiere al teatro en relación 
con la fotografía en cuanto a arte: «Ce n’est pourtant pas […] par la Peinture que la 
Photographie touche à l’art, c’est par le Théâtre» (La chambre, 55), y más aún, en 
nuestra línea de investigación, Barthes relaciona la fotografía dentro de su contexto 
comunicativo entre operateur y spectator con la performance: «mais pour le Photo-
graphe, ce sont autant de ‹performances›» (57). Pero no solamente el fotógrafo es el 
performador, sino mucho más la persona fotografiada.

La fotografía es una lata de conserva de la vida, que por ello además marca una 
cesura entre vida y muerte, es el lugar de la ilusión más perfecta y de la ausencia de 
lo real: «Telles sont les deux voies de la Photographie. A moi de choisir, de soumettre 
son spectacle au code civilisé des illusions parfaites, ou d’affronter en elle le réveil de 
l’intraitable réalité» (Barthes, La chambre, 183-184).
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Kahlo repite las poses una y otra vez, la fotografía repite el motivo Kahlo y Kahlo 
repite el motivo en la pintura. Lo dicho para la fotografía vale igualmente para la 
pintura: tenemos un juego permanente entre diferencia y repetición.

A continuación analizaremos algunas series de imágenes en una secuencia que no 
parte primeramente de la cronología en que, por ejemplo, fueron tomadas las fotos 
o los retratos pintados, sino de la perspectiva del espectador y del que está descri-
biendo las fotos, pero también del acto de performancia de Kahlo. Mi descripción es 
conducida por el punctum de Barthes, que se encuentra estrechamente relacionado 
con la Logique de la sensation de Deleuze (1984) y por la complejidad del objeto 
analizado. siguiendo a Deleuze, podemos afirmar que tanto a la fotografía como a 
la pintura en su forma sintética y absolutamente sincrónica les es imposible repro-
ducir un modelo o contar una historia, y de allí que existan dos posibilidades para 
librarse de lo figurativo: producir una forma pura a través de la abstracción (que no 
es el caso de Kahlo) o producir una figuración pura a través de la extracción o del 
aislamiento (Logique, 9). Hemos elegido cuatro series de imágenes: «serie 1: rostros, 
peinado partido en medio y medio cuerpo», «serie 2: retrato con monos y loros», 
«serie 3: cigarrillo» y «serie 4: Frida y Diego».

SERIE 1: ROSTROS, PEINADO DE RAYA EN MEDIO Y MEDIO CUERPO

Imagen 1
(de G. Kahlo 1926, México) 

© Turner/océano

Imagen 2
(de Imagen Cunningham 1939, San 

Francisco) ©Turner/océano

Imagen 3
(de Lucienne Bloch. Frida 

mordiendo su collar. Nueva York 
1933) ©Turner/océano
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Imagen 4
(de Carl van Vechten Nueva York 

1932. Frida con una jícara de 
Tehuantepec en la cabeza) 

©Turner/océano

Imagen 5
(de G. Kahlo 1932, México)

 ©Turner/océano

Imagen 6
(de G- Kahlo 1932, México.Tu amiga 

que está muy triste, F.K.) 
© Turner/océano

Imagen 7
(de G. Kahlo, México 1932) © Turner/

océano

Imagen 8
(de Fritz Henle, Frida con rebozo a 

rayas, 1936)

Imagen 9
(de Fritz Henle, Frida con blusa 

bordada)
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Imagen 10
(de F.K. El tiempo vuela 1929)
© VG Bild-Kunst, Bonn 2011

Imagen 11
(de F.K. Autorretrato 1930)

© VG Bild-Kunst, Bonn 2011

Imagen 12
(de F.K. Autorretrato con collar 1933)

© VG Bild-Kunst, Bonn 2011

Imagen 13
(de F.K.: Autorretrato con pelo corto 

1940)
© VG Bild-Kunst, Bonn 2011

Imagen 14
(de F.K.: Autorretrato con traje de 
terciopelo 1929) © VG Bild-Kunst, 

Bonn 2011

Imagen 15
(de G. Kahlo 1926, 

México) 
©Turner/océano)
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Imagen 16
(de N. Muray. rebozo lila, Nueva York 1939) ©Turner/

océano

Imagen 17
(de M. Álvarez Bravo. Frida con esfera, 

Coyoacán 1938) ©Turner/océano

SERIE 2: RETRATO CON MONOS Y LOROS

Imagen 1
(de F.K.: Autorretrato con mono 

1938) © VG Bild-Kunst, Bonn 2011

Imagen 2
(de F.K.: Autorretrato con mono 

1940) © VG Bild-Kunst, Bonn 2011

Imagen 3
(de F.K.: Fulang Chang y yo 1937) 

© VG Bild-Kunst, Bonn 2011
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Imagen 4
(de F.K.: Autorretrato con Bonito 
1941) © VG Bild-Kunst, Bonn 2011

Imagen 5
(de F.K.: Autorretrato con Collar de 
Espinas y Colibri 1940) © VG Bild-

Kunst, Bonn 2011

Imagen 6
(de F.K.: Autorretrato con changuito 

1945) © VG Bild-Kunst, Bonn 2011

Imagen 7
(de F.K.: Autorretrato con monos 

1943)
© VG Bild-Kunst, Bonn 2011

Imagen 8
(de F.K.: Autorretrato con mono y 

loro 1942)
© VG Bild-Kunst, Bonn 2011

Imagen 9
(de F.K.: Yo y mis loros 1941)
© VG Bild-Kunst, Bonn 2011
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Imagen 10
(Fritz Henle, Frida con mono frente a su estudio, de 

J. Guzmán. Frida Kahlo con dos pájaros, ca. 1950) 
©Turner/océano

Imagen 11
(de F.K.: Yo y mis loros 1941)
© VG Bild-Kunst, Bonn 2011

SERIE 3: CIGARRILLO

Imagen 1
(En la frontera entre México y EE.UU. 1932) © VG Bild-

Kunst, Bonn 2011

Imagen 2
(de G. Kahlo, México 1932, 

© Turner/océano)
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Imagen 3
(de F.K.: Un perro de raza itzcuintli y yo 1938) 

© VG Bild-Kunst, Bonn 2011

Imagen 4
(G.Freund, En el jardín de la Casa Azul de Coyocán 

1951)

Imagen 5
(de F.K.: Yo y mi muñeca 1937) © VG Bild-Kunst, Bonn 

2011

Imagen 6
(de F.K.: Yo y mis loros 1941) © VG Bild-Kunst, Bonn 

2011
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SERIE 4: FRIDA Y DIEGO

Imagen 1
(Foto oficial de la D.R. 1931 CatExpMex)

Imagen 2
(de F-K. Con mi amado esposo Coyoacán) ©Turner/

océano, © VG Bild-Kunst, Bonn 2011

Imagen 3
(de V. Reyes 1929 San Ángel, 1941), ©Turner/océano

Imagen 4
(de N. Muray. Frida y Diego, boda 1929)
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Tenemos una serie de retratos-fotografías y pinturas con una buena cantidad de varia-
ciones de elementos y colores. Particular es la impasibilidad o una especie de rigidez en 
el rostro de Kahlo, tanto en las fotografías como en sus autorretratos, que es una marca 
para toda su producción. La repetición del motivo general es idéntica, «Frida Kahlo» 
acompañada de otros elementos (de animales, flores o de Diego). Las fotografías se orga-
nizan en series, serialidad que se potencia en directa relación con los cuadros que vuelven 
a repetir el motivo y que marca la diferencia. Kahlo hace fotografía con la pintura y hace 
pintura con la fotografía como performance, repite y varía. Las diversas poses que ponen 
en movimiento el retrato y enfatizan las similitudes y diferencias nos llevan a la pregunta: 
¿cuál es el punctum de estas fotografías que a través de su serialidad se ficcionalizan y 
nos revelan su constructividad y performatividad? Repetición y diferencia se transfor-
man además en un elemento de metapicturalidad.

La primera imagen de la serie muestra una Frida sorprendida y atrapada en una pose 
que el fotógrafo ha marcado. En la segunda imagen se nos presenta una Frida desafiante 
y en la tercera y cuarta se refleja en su rostro el placer de la pose y del exhibicionismo, con 
diversos matices que produce la calma y que la lleva a actuar donde concurren la pers-
pectiva del fotógrafo y de Frida. A partir de la imagen 5 tenemos un cambio sustancial, 
que retoma en parte la actitud de la imagen 2, que hace de puente, que se desliza hacia las 
imágenes posteriores, pero que se le agrega algo de escepticismo y reproche, estado que 
se sintetiza en la imagen 6 y remata en la imagen 8 y 9, donde se nos presenta una Frida 
pensativa, introspectiva, que se escapa y escurre a la perspectiva y al poder del fotógrafo. 
Las imágenes-pinturas retoman los motivos de las fotografías 1, 2, 6 y 7, agregando co-
llares y aros o blusas de diverso color y forma. La imagen 14, «El autorretrato con traje 
de terciopelo» de 1929, tiene como evidente referencia las imágenes 1 y 15 de 1926, pero 
que se encuentra también en otras realizaciones en las imágenes 18 a 20, que se contrapo-
nen a la estilización clásica de la imagen 14. En todos los retratos-fotografías y pinturas 
autorretratos se produce una iteración de la posición y de los elementos, una habituali-
zación y desgaste. Pero el punctum radica en la mirada, la posición de los párpados: esto 
es lo que le da la intensidad y transmite intensidades al espectador, es esa contradicción 
entre la dinámica de la mirada y lo estático del resto del cuerpo, es esa ambigüedad o con-
tradicción la que produce una tensión y el sentimiento de que el objeto Kahlo se escapa 
de la posesión o aprehensión del observador, haciendo así circular el deseo, el fetiche, la 
mitificación como instrumento de compensación.

METAPICTURALIDAD

Un último tema por tratar es una característica fundamental del trabajo de Frida Kahlo: 
la «reflexibilidad», «mise en abyme», «especularidad» o «metapicturalidad», tanto en 
su trabajo activo como personaje y performer, en la fotografía como en sus pinturas. La 
conciencia de Kahlo de que está escenificando, produciendo un happening y con ello una 
obra de arte del momento de su instalación es más que evidente, como puede demostrarse 
en las siguientes imágenes. se emplean varias técnicas: una es la del espejo o del auto-
espejo o la técnica «Velázquez», donde se refleja cómo la otra Kahlo desenmascara lo real 
como un artificio.
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Imagen 1
(J. Guzmán. F.K. en la cama del 
hospital sujetando un espejo. 

México, c. 1950) ©Turner/océano

Imagen 2
(de L. Álvarez Bravo. Frida 

mirándose en un espejo en el patio 
de la Casa Azul 1942) 

©Turner/océano

Imagen 3
(de M. Álvarez Bravo. F.K,. en la 

exposición de Picasso. México 1944) 
©Turner/océano

En la imagen 1, Kahlo es el objeto de una fotografía y ella a su vez refleja su rostro 
y parte de su pecho, duplicando el acto de representación y reflejándolo en contra de la 
fotografía, como una especie de respuesta de autofotografía. En la imagen 2, Kahlo se 
refleja en un espejo del patio transformando su cuerpo real en virtual. En la imagen 3, 
Kahlo se encuentra frente a un retrato de una mujer pintado por Picasso, que la involucra 
como mujer retratada y la relaciona con el cuadro por reminiscencia en su calidad de 
mujer, de mujer retratada en fotografías y pinturas en poses similares.

Imagen 4
(Con el autorretrato Diego en mi 

Pensamiento,1943)

Imagen 5
(Con el autorretrato El Abrazo de Amor de El universo, la Tierra 

(México), Yo, Diego y el Señor Xólotl, 1949)
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La imagen 4 y 6 subrayan la diferencia entre Kahlo pintora sentada al lado de su cua-
dro y Kahlo como tehuana. Ése no es un autorretrato, es una escenificación de Kahlo con 
una capucha de tehuana que además no tiene realmente una conexión directa con ella. 
Fuera de que la imagen sea además el producto de una fotografía y de que Kahlo como 
que ha metido su cabeza en esa capucha, como se hace con esas figuras de cartón en las 
ferias donde los fotógrafos hacen tomas a personas con una vestimenta determinada.

Imagen 6
(de B. Silberstein. Frida pintando su autorretrato 

mientras Diego observa México, ca. 1940) 
©Turner/océano

Imagen 7
(de N. Muyar, Frida y Nick en el atelier de Frida en 

Coyoacán, 1941) ©Turner/océano

En esa construcción se usa el rostro de Kahlo como material pictórico, que además 
es potenciado, primero, por la fotografía donde está sentada al lado del cuadro, mar-
cando la repetición y las diferencias y, segundo —en cuanto Diego la observa (imagen 
6)— cómo ella se transforma en objeto performativo. Finalmente, la foto de silberstein 
introduce otro nivel de repetición y diferencia.
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Imagen 8
(de B. Silberstein Kahlo pintando La mesa herida México 1940) 

©Turner/océano

Imagen 9
(anónimo, Detroit c. 1933) ©Turner/océano

Imagen 10 Imagen 11
(Ambas de N. Muray, Frida pintando las dos Fridas. Coyoacán 1938 ó 1939) ©Turner/océano
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Imagen 12
(de Fritz Henle, Frida en su estudio, ca. 1943) ©Turner/océano

Imagen 13
(G. Freund, F.K. con el doctor Farill y su retrato, 

México 1951) © VG Bild-Kunst, Bonn 2011

Imagen 14
(de F.K.: Autorretrato con el retrato del Dr. Farill, 1951) 

©Turner/océano
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Quisiéramos describir con algo más de atención las imágenes 12 a 14. Ellas nos pre-
sentan un complejo sistema de estructuras que juega con duplicaciones y superposiciones 
de la mirada. Un fenómeno que se impone es la reciprocidad e interacción de las mira-
das, sean éstas de la pintora Kahlo o de la imagen-objeto-Kahlo, con la del observador 
o espectador. Kahlo se transforma en automodelo y nos transforma en modelo de sus 
pinturas, de cualquier modo en un activo espectador. Particular es la inestabilidad de la 
mirada que produce un juego de metamorfosis que se ubica entre el modelo, la pintura y 
el espectador y que tiene como efecto una serie de relaciones nómadas.

Imagen 12 
(de Fritz Henle, Frida en su estudio, ca. 1943) ©Turner/océano

En esta foto, que quisiera llamar las «nuevas meninas» o «bienvenido Foucault», ve-
mos cómo el fotógrafo nos ofrece una serie de puntos deambulantes. La luz de la lámpara 
sobre el atril no ilumina a Kahlo, sino que la encubre en una semios curidad. Está en un 
momento de pausa fumando un cigarrillo.
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Por el contrario, la luz invade el ángulo izquierdo del atelier, poniendo en relieve una 
serie de objetos conocidos que quisiera denominar picto-generadores, como el esqueleto 
que habíamos ya encontrado sobre el baldaquín en otras pinturas (por ejemplo imagen 
8 de la misma serie), figuras precolombinas y el espejo que, por el contrario del de «Las 
Meninas» de Velázquez, no nos revela el motivo del lienzo de Kahlo, sino tan sólo los 
contrastes de luz y sombra que marcan la foto en su totalidad. La luz cae en todo caso 
sobre la parte izquierda de su vestido blanco con ornamentos y lo relaciona así con el 
vestido de Kahlo en el cuadro colgado en la pared de las «Dos Fridas». La parte derecha 
de la Frida sentada es oscura y se conecta así con la Frida más oscura a la derecha del 
cuadro. De esa forma, tenemos una triplicación, ya cuadruplicación del modelo Kahlo: 
ésta transforma a Frida en el modelo de «Dos Fridas» sobre el lienzo, luego debajo del 
lienzo se encuentra el modelo Frida, la foto de Muray con el retazo rojo que se ha trans-
formado a su vez en pintura por el marco barroco en que está enmarcado y Frida sentada 
transformada en modelo a su vez.

Imagen 13 
(G. Freund, F.K. con el doctor

Farill y su retrato, México 1951) ©Turner/océano
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Imagen 14
(de F.K.: Autorretrato con el retrato del Dr. Farill 1951)

© VG Bild-Kunst, Bonn 2011

CONCLUSIONES

Esperamos haber demostrado, al menos como hipótesis de trabajo, que la compleji dad de 
la obra de Kahlo no permite analizarla e interpretarla exhaustiva mente par tiendo de su 
biografía, de su accidente o de su relación amorosa con Diego y otras personas.

Además, hemos querido proponer investigar su obra con un Gesamtkunstwerk, don-
de tanto su Diario, como sus cartas, pinturas y fotografías forman un conjunto insepa-
rable de múltiples metamorfosis, máscaras, escenificaciones. Con ello Kahlo pasa a ser 
una de las primeras personalidades artísticas de lo que luego se va a llamar performance, 
hapenning o fluxus.

Tenemos una performadora altamente reflexiva, que por una parte acentúa el momen-
to único irrepetible, finito, efímero del arte, ese coup de main del que habla Artaud, y por 
otra trata de sujetar ese momento insujetable a través de la repetición: lugar privilegiado 
del deseo y de la circulación de la significación.
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