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las entidades de ficcion, sino el tipo de interpretacion que ha de recibir la
postura ficcionalista. Pese a que nos ofrece una aportacion propia al debate
en torno al problema de la verdad en la ficcion —su teoria de la “referencia sin
referentes”—, dedica proporcionalmente mas esfuerzos a rebatir otras posturas
alternativas que a mostrar los beneficios de su propia postura. Se echa en fal-
ta una explicacion de como su posicion —que podriamos encuadrar dentro del
racimo de teorias irrealistas— satisface las necesidades explicativas que se
vienen sefialando a lo largo del libro y evita los problemas que puedan soca-
var a las teorias rivales. Asimismo se echa en falta una atenciéon mas rigurosa
a la cuestion de la respuesta emocional ante la ficcidon —cuestion que apenas
resuelve y a la que refiere exclusivamente por su interés para la cuestion del
status del discurso ficticio—.

En definitiva es esta una obra en la que podemos seguir una discusion
rigurosa y completa de la posturas que pueblan el debate contemporaneo en
torno a la ontologia de la ficcion y que alcanza a reflexionar sobre el proble-
ma del ficcionalismo una vez que establece la interpretacion correcta de la
ontologia de la ficcion.
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La conmemoracion del centenario de la muerte de William James
(1842-1910) ha traido consigo una renovacion del interés por el pensamiento
y las obras de este fascinante profesor de Harvard, considerado habitualmente
como uno de los fundadores de la psicologia contemporanea y, sin duda, el
mayor difusor del pragmatismo en la primera década del siglo XX. The Will to
Believe and Other Essays in Popular Philosophy, que vio originalmente la
luz en 1897, fue el primer libro de filosofia de James. Reunid en ese volumen
diez ensayos que habia pronunciado como conferencias ante muy diversos
auditorios entre 1879 y 1896. La calificacion en el titulo de “filosofia popu-
lar” puede resultar un tanto engafiosa. No se refiere a que lo textos no sean
técnicos, pues nunca los textos de James fueron técnicos, sino mas bien a que
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no abordan los temas tipicos de los filésofos profesionales de su tiempo, sino
—como explicaba Edward H. Madden en su presentacion de esta obra en el
volumen VI de The Works of William James (Harvard University Press:
Cambridge, MA, 1979, p. xiii)}— “que se ocupan de asuntos proximos al co-
razén de cualquier hombre en lugar de aquellos reservados al filésofo profe-
sional [closet philosopher]”. El volumen esta dedicado “A mi viejo amigo
Charles Sanders Peirce, cuya camaraderia filosofica en otros tiempos y cuyos
escritos en aflos recientes han sido de mas estimulo y ayuda para mi de lo que
puedo expresar o retribuir” [p. 31].

Como explica el propio James en el “Prefacio”, “me ha parecido que
estas conferencias podrian merecer ahora que las reuniera en un libro, pues
tomadas en conjunto se iluminan unas a otras y expresan una actitud filosofi-
ca tolerablemente definida” [p. 33]. Esta actitud filosoéfica es la que James
denomina el empirismo radical: “Digo ‘empirismo’ porque trata sus conclu-
siones mas solidas sobre cuestiones de hecho como meras hipotesis suscepti-
bles de modificacion en el curso de la experiencia futura; y digo ‘radical’
porque trata la propia doctrina del monismo como una hipoétesis, y a diferencia
de buena parte del empirismo a medias que circula hoy bajo el nombre de posi-
tivismo o agnosticismo o naturalismo cientifico, no afirma dogmaticamente el
monismo como algo a lo que debe plegarse toda experiencia” [p. 33].

La hermosa edicion que ha preparado Ramon Vila Vernis se suma a la
celebracion del centenario de William James poniendo al alcance del publico
de habla hispana una traduccion fiel y cuidadosa de esta obra capital. Ya en
1909, el médico de la Armada espafiola Santos Rubiano (1871-1930) preparod
una primera traduccion (Heinrich, Barcelona), que veria una segunda edicion
en 1922 (Daniel Jorro, Madrid), pero aquella version resulta —al menos para
los criterios actuales— muy defectuosa tanto por el lenguaje ampuloso que
emplea como por las libertades que se toma el traductor. Desde entonces, no
habia vuelto a publicarse en Espaia el libro de James completo. Si que habia
visto la luz la primera de las conferencias que da titulo a la obra “La voluntad
de creer” en traduccion de Lorena Villamil Garcia —junto con “La ética de la
creencia” de William K. Clifford, con una excelente introduccion y notas de
Luis M. Valdés Villanueva— (Tecnos, Madrid, 2003) y otra de Carmen Izco
(Encuentro, Madrid, 2004).

Esta nueva traduccion viene acompafiada de una “Introduccion” (pp.
11-28), una seccion final de “Notas” [pp. 365-371] y un indice analitico si-
guiendo el que prepar6d James para la edicion original [pp. 373-380]. Ademas
de las 58 anotaciones incluidas en la seccion final, el traductor Vila Vernis
documenta en muy numerosas ocasiones su traduccion del texto de James
mediante breves notas a pie de pagina.

Describir el contenido de las diez conferencias reunidas en el libro de
James excede con mucho las pretensiones de esta breve recension, pero si
que me parece oportuno destacar la actualidad de las palabras de William
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James —115 anos después de ser escritas— al dar cuenta del alcance de su
libro en su “Prefacio” de 1896: “Los primeros cuatro articulos [“La voluntad
de creer”, pp. 41-70; “;Merece la vida ser vivida?”, pp. 71-103; “El senti-
miento de racionalidad”, pp. 105-151 y “Accién refleja y teismo”, pp. 153-
185] se ocupan principalmente de defender la legitimidad de la fe religiosa.
Tal vez algunos lectores dados a la racionalizacion lo consideren un triste
abuso de mi posicion profesional. La humanidad, dirén, es ya lo bastante
propensa a lanzarse sin razonar tras los pasos de la fe como para que haga
falta nadie que predique ni dé dnimos en esa direccion. (...) Las audiencias
académicas, que ya conocen el alimento de la ciencia, tienen necesidades
muy distintas [a las de las audiencias populares]. Sus formas especificas de
debilidad mental son la paralisis de su capacidad nativa para la fe y una teme-
rosa abulia en el terreno religioso, nacidas de la idea, cuidadosamente incul-
cada en ellos, de que hay algo llamado evidencia cientifica que les permitira
evitar cualquier peligro de naufragio en asuntos relacionados con la verdad,
con s6lo que sepan esperar a dicha evidencia. Pero no existe realmente nin-
gun método cientifico o de otra clase que permita a los hombres navegar con
seguridad entre los peligros contrapuestos de creer demasiado o creer dema-
siado poco. Enfrentarse a estos peligros parece ser el deber de cada uno de
nosotros, y encontrar la via correcta entre ambos da la medida de nuestra sa-
biduria como hombres” [pp. 35-36].

Al lector contemporaneo esta apertura amable de William James no
puede dejar de interpelarle. Para James, “el cientifico no tiene nada que temer
de la fermentacién mas viva posible del mundo religioso de su época”; al
contrario, “deberia dar la bienvenida a cualquier clase de agitacion y debate
religioso, en la medida en que esté dispuesto a admitir que alguna hipdtesis
religiosa podria ser cierta. (...) La fermentacion religiosa es siempre un sin-
toma del vigor intelectual de una sociedad; nuestras creencias s6lo son dafii-
nas cuando olvidan que son hipotesis y desarrollan pretensiones racionalistas
y autoritarias” [p. 38]. Ademas de esta introduccion a las cuatro primeras
conferencias, William James en su “Prefacio” de diciembre de 1896 se sintid
en la obligacion de justificar la superficialidad de su ensayo noveno “Sobre
algunos hegelianismos” —que “fue escrito inicialmente como una pequefia
satira” [p. 38]—, y también el haber abordado en la décima conferencia la
cuestion de la investigacion psiquica —hoy diriamos “parapsicologica”—
bajo el titulo de “Los logros de la investigacion psiquica”. Como es sabido,
William James dedic6 una extraordinaria atencion durante décadas a la inves-
tigacién en este campo. Estaba convencido de su importancia y deseaba sus-
citar el apoyo de sus lectores para la rama americana de la Society for
Psychical Research que habia presidido €l mismo durante los afos 1894-95.

Un acierto indudable de esta edicion espafiola es la ilustracion de la cu-
bierta en la que figura un hombre relativamente joven saltando una zanja es-
carpada desde una montafia. El autor de la ilustracion Raimon Julibert ha
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dibujado al saltador con los brazos en alto y con los ojos cerrados, tal como
parece expresarse en la idea popular de la fe como la creencia en lo que no se
ve. Sin embargo, me parece que seria mas fiel al ejemplo de James dibujar al
que salta con los ojos bien abiertos, pues estd empefado en lograr lo que
cree. Merece quiza la pena reproducir aqui ese pasaje que James emplea tanto
en “;Merece la vida ser vivida?” [pp. 99-100] como en “El sentimiento de
racionalidad” [p. 138]. De hecho en el “Prefacio” pide disculpas por esa repe-
ticion: “Mi excusa es que uno no siempre puede expresar la misma idea de
dos modos que resulten igualmente persuasivos, por lo que se ve obligado a
copiar sus propias palabras” [p. 39]. Aqui transcribiré la segunda vez que
aparece ese ejemplo, pues es mas breve. Me parece que expresa bien el nu-
cleo de La voluntad de creer y otros ensayos de filosofia popular: “Supon-
gamos, por ejemplo, que estoy haciendo escalada en los Alpes y que para mi
desgracia he ido a parar a una posicion de la que sélo puedo salir dando un
tremendo salto. A falta de experiencias parecidas, no tengo ninguna prueba
de mi capacidad de realizar el salto; pero la esperanza y la confianza en mi
mismo me convencen de que no fallaré, y dan fuerza a mis pies para ejecutar
un acto que a falta de tales emociones subjetivas habria sido tal vez imposi-
ble. Pero supongamos, por el contrario, que predominan las emociones de
miedo e inseguridad; o supongamos que acabo de leer la “Etica de la creen-
cia” [de W. K. Clifford, 1876] y siento que seria un pecado actuar en base a
un supuesto no verificado por la experiencia previa. Pues bien, en tal caso po-
dria suceder que dudara tanto tiempo que al final, agotado y tembloroso, cayera
en un momento de desesperacion, perdiera pie y rodara al abismo. En este caso
(y hay muchisimos del mismo tipo) la sabiduria consiste claramente en creer
aquello que uno desea; pues la creencia es una de las condiciones preliminares
indispensables para la realizacion de su objeto. Hay casos en los cuales la fe
crea su propia verificacion. Cree y tal vez tendras razon, porque lograras sal-
varte; duda y tal vez tendras razén también, porque pereceras en el intento. La
unica diferencia es que creer resulta enormemente ventajoso” [p. 138].

Es dificil hoy en dia traducir bien a William James precisamente porque
no usa apenas un lenguaje técnico, su estilo esta lleno de vivacidad y de ricas
metaforas y su mundo es el de cien afios atras. Vila Vernis ha realizado un
trabajo de traductor muy digno, poniendo al alcance del lector hispanico un
texto realmente importante: su traduccion hace facil la lectura y la compren-
sion del lector. Sin embargo, la “Introduccion” [pp. 11-39] con la que se abre
el volumen no tiene realmente un caracter introductorio, sino que mas bien
aspira a mostrar a vista de pajaro la actualidad del debate de William James y
el positivismo de su tiempo, sobre todo, con William K. Clifford (1845-
1879), en el marco de la filosofia contemporanea y el resurgimiento del
pragmatismo, pero no entra en un estudio detenido del libro traducido. Esto
hace —me parece a mi— que sea preferible leer la “Introduccion” después de
leer a William James y no al revés como cabria inicialmente esperar. Bienve-
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nida sea esta nueva traduccion de William James en el afo del centenario de
su muerte.
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El titulo Otras voces: Lecturas de filosofia espaiiola, expresa perfecta-
mente el motivo que llevd a componer y a publicar este libro a su editor, John
R. Welch, catedratico responsable de la Seccion de Humanidades y Artes en
el Campus Madrid de la Saint Louis University (The American Jesuit Uni-
versity in Spain), que no es otro, sino contribuir a la recepcion de clasicos de
la tradicion filosofica espafiola en una cultura filosofica, como la anglosajo-
na, que practicamente los ha ignorado. “La filosofia espafiola —escribe— ape-
nas ha sido escuchada en inglés durante demasiado tiempo”. Welch da a lo
espafiol la dimension de lo hispanico, como ya lo hicieron los patriarcas de
los estudios de historia de la filosofia espafiola, Menéndez Pelayo y Bonilla
San Martin, y como ha sido habitual en los dos centros de referencia en Es-
pafia para estos estudios, El Seminario de Historia de la Filosofia Espaiiola e
Iberoamericana de la Universidad de Salamanca y la Asociacion de Hispanis-
mo Filosofico. Este catedratico de la Saint Louis University ya habia editado,
en esta campo de “Philosophy in Spain”, Ethics and Perplexity: Toward a Cri-
tigue of Dialogical Reason (2004) de Javier Muguerza, y Memory of the West:
the contemporaneity of forgotten Jewish thinkers (2004) de Reyes Mate.

La obra pertenece al género lecturas e incluye una seleccion de textos de
autores representativos de los distintos periodos de la cultura filosofica hispani-
ca, desde el mundo hispano-romano hasta la Espafia contemporanea. Salvo en
el caso de El tratado decisivo... de Averroes, o de la leccion De iure belli de
Vitoria, los textos son extractos de obras, de una extension media —entre 6 'y 30
paginas—, introducidos con una presentacion sumaria de la época y del autor,
y enriquecidos con notas del traductor y, en algunos casos —Vives, las Casas,
Unamuno y Ortega—, también del editor. El propio editor es el traductor del
los extractos de las Etimologias... de San Isidoro y del Teatro critico univer-





