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las entidades de ficción, sino el tipo de interpretación que ha de recibir la 
postura ficcionalista. Pese a que nos ofrece una aportación propia al debate 
en torno al problema de la verdad en la ficción –su teoría de la “referencia sin 
referentes”–, dedica proporcionalmente más esfuerzos a rebatir otras posturas 
alternativas que a mostrar los beneficios de su propia postura. Se echa en fal-
ta una explicación de cómo su posición –que podríamos encuadrar dentro del 
racimo de teorías irrealistas– satisface las necesidades explicativas que se 
vienen señalando a lo largo del libro y evita los problemas que puedan soca-
var a las teorías rivales. Asimismo se echa en falta una atención más rigurosa 
a la cuestión de la respuesta emocional ante la ficción –cuestión que apenas 
resuelve y a la que refiere exclusivamente por su interés para la cuestión del 
status del discurso ficticio–.  

En definitiva es esta una obra en la que podemos seguir una discusión 
rigurosa y completa de la posturas que pueblan el debate contemporáneo en 
torno a la ontología de la ficción y que alcanza a reflexionar sobre el proble-
ma del ficcionalismo una vez que establece la interpretación correcta de la 
ontología de la ficción. 
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La conmemoración del centenario de la muerte de William James 
(1842-1910) ha traído consigo una renovación del interés por el pensamiento 
y las obras de este fascinante profesor de Harvard, considerado habitualmente 
como uno de los fundadores de la psicología contemporánea y, sin duda, el 
mayor difusor del pragmatismo en la primera década del siglo XX. The Will to 
Believe and Other Essays in Popular Philosophy, que vio originalmente la 
luz en 1897, fue el primer libro de filosofía de James. Reunió en ese volumen 
diez ensayos que había pronunciado como conferencias ante muy diversos 
auditorios entre 1879 y 1896. La calificación en el título de “filosofía popu-
lar” puede resultar un tanto engañosa. No se refiere a que lo textos no sean 
técnicos, pues nunca los textos de James fueron técnicos, sino más bien a que 
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no abordan los temas típicos de los filósofos profesionales de su tiempo, sino 
—como explicaba Edward H. Madden en su presentación de esta obra en el 
volumen VI de The Works of William James (Harvard University Press: 
Cambridge, MA, 1979, p. xiii)— “que se ocupan de asuntos próximos al co-
razón de cualquier hombre en lugar de aquellos reservados al filósofo profe-
sional [closet philosopher]”. El volumen está dedicado “A mi viejo amigo 
Charles Sanders Peirce, cuya camaradería filosófica en otros tiempos y cuyos 
escritos en años recientes han sido de más estímulo y ayuda para mí de lo que 
puedo expresar o retribuir” [p. 31]. 

Como explica el propio James en el “Prefacio”, “me ha parecido que 
estas conferencias podrían merecer ahora que las reuniera en un libro, pues 
tomadas en conjunto se iluminan unas a otras y expresan una actitud filosófi-
ca tolerablemente definida” [p. 33]. Esta actitud filosófica es la que James 
denomina el empirismo radical: “Digo ‘empirismo’ porque trata sus conclu-
siones más sólidas sobre cuestiones de hecho como meras hipótesis suscepti-
bles de modificación en el curso de la experiencia futura; y digo ‘radical’ 
porque trata la propia doctrina del monismo como una hipótesis, y a diferencia 
de buena parte del empirismo a medias que circula hoy bajo el nombre de posi-
tivismo o agnosticismo o naturalismo científico, no afirma dogmáticamente el 
monismo como algo a lo que debe plegarse toda experiencia” [p. 33]. 

La hermosa edición que ha preparado Ramon Vilà Vernis se suma a la 
celebración del centenario de William James poniendo al alcance del público 
de habla hispana una traducción fiel y cuidadosa de esta obra capital. Ya en 
1909, el médico de la Armada española Santos Rubiano (1871-1930) preparó 
una primera traducción (Heinrich, Barcelona), que vería una segunda edición 
en 1922 (Daniel Jorro, Madrid), pero aquella versión resulta —al menos para 
los criterios actuales— muy defectuosa tanto por el lenguaje ampuloso que 
emplea como por las libertades que se toma el traductor. Desde entonces, no 
había vuelto a publicarse en España el libro de James completo. Sí que había 
visto la luz la primera de las conferencias que da titulo a la obra “La voluntad 
de creer” en traducción de Lorena Villamil García —junto con “La ética de la 
creencia” de William K. Clifford, con una excelente introducción y notas de 
Luis M. Valdés Villanueva— (Tecnos, Madrid, 2003) y otra de Carmen Izco 
(Encuentro, Madrid, 2004).  

Esta nueva traducción viene acompañada de una “Introducción” (pp. 
11-28), una sección final de “Notas” [pp. 365-371] y un índice analítico si-
guiendo el que preparó James para la edición original [pp. 373-380]. Además 
de las 58 anotaciones incluidas en la sección final, el traductor Vilá Vernis 
documenta en muy numerosas ocasiones su traducción del texto de James 
mediante breves notas a pie de página. 

Describir el contenido de las diez conferencias reunidas en el libro de 
James excede con mucho las pretensiones de esta breve recensión, pero sí 
que me parece oportuno destacar la actualidad de las palabras de William 
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James —115 años después de ser escritas— al dar cuenta del alcance de su 
libro en su “Prefacio” de 1896: “Los primeros cuatro artículos [“La voluntad 
de creer”, pp. 41-70; “¿Merece la vida ser vivida?”, pp. 71-103; “El senti-
miento de racionalidad”, pp. 105-151 y “Acción refleja y teísmo”, pp. 153-
185] se ocupan principalmente de defender la legitimidad de la fe religiosa. 
Tal vez algunos lectores dados a la racionalización lo consideren un triste 
abuso de mi posición profesional. La humanidad, dirán, es ya lo bastante 
propensa a lanzarse sin razonar tras los pasos de la fe como para que haga 
falta nadie que predique ni dé ánimos en esa dirección. (...) Las audiencias 
académicas, que ya conocen el alimento de la ciencia, tienen necesidades 
muy distintas [a las de las audiencias populares]. Sus formas específicas de 
debilidad mental son la parálisis de su capacidad nativa para la fe y una teme-
rosa abulia en el terreno religioso, nacidas de la idea, cuidadosamente incul-
cada en ellos, de que hay algo llamado evidencia científica que les permitirá 
evitar cualquier peligro de naufragio en asuntos relacionados con la verdad, 
con sólo que sepan esperar a dicha evidencia. Pero no existe realmente nin-
gún método científico o de otra clase que permita a los hombres navegar con 
seguridad entre los peligros contrapuestos de creer demasiado o creer dema-
siado poco. Enfrentarse a estos peligros parece ser el deber de cada uno de 
nosotros, y encontrar la vía correcta entre ambos da la medida de nuestra sa-
biduría como hombres” [pp. 35-36].  

Al lector contemporáneo esta apertura amable de William James no 
puede dejar de interpelarle. Para James, “el científico no tiene nada que temer 
de la fermentación más viva posible del mundo religioso de su época”; al 
contrario, “debería dar la bienvenida a cualquier clase de agitación y debate 
religioso, en la medida en que esté dispuesto a admitir que alguna hipótesis 
religiosa podría ser cierta. (...) La fermentación religiosa es siempre un sín-
toma del vigor intelectual de una sociedad; nuestras creencias sólo son dañi-
nas cuando olvidan que son hipótesis y desarrollan pretensiones racionalistas 
y autoritarias” [p. 38]. Además de esta introducción a las cuatro primeras 
conferencias, William James en su “Prefacio” de diciembre de 1896 se sintió 
en la obligación de justificar la superficialidad de su ensayo noveno “Sobre 
algunos hegelianismos” —que “fue escrito inicialmente como una pequeña 
sátira” [p. 38]—, y también el haber abordado en la décima conferencia la 
cuestión de la investigación psíquica —hoy diríamos “parapsicológica”— 
bajo el título de “Los logros de la investigación psíquica”. Como es sabido, 
William James dedicó una extraordinaria atención durante décadas a la inves-
tigación en este campo. Estaba convencido de su importancia y deseaba sus-
citar el apoyo de sus lectores para la rama americana de la Society for 
Psychical Research que había presidido él mismo durante los años 1894-95. 

Un acierto indudable de esta edición española es la ilustración de la cu-
bierta en la que figura un hombre relativamente joven saltando una zanja es-
carpada desde una montaña. El autor de la ilustración Raimon Julibert ha 
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dibujado al saltador con los brazos en alto y con los ojos cerrados, tal como 
parece expresarse en la idea popular de la fe como la creencia en lo que no se 
ve. Sin embargo, me parece que sería más fiel al ejemplo de James dibujar al 
que salta con los ojos bien abiertos, pues está empeñado en lograr lo que 
cree. Merece quizá la pena reproducir aquí ese pasaje que James emplea tanto 
en “¿Merece la vida ser vivida?” [pp. 99-100] como en “El sentimiento de 
racionalidad” [p. 138]. De hecho en el “Prefacio” pide disculpas por esa repe-
tición: “Mi excusa es que uno no siempre puede expresar la misma idea de 
dos modos que resulten igualmente persuasivos, por lo que se ve obligado a 
copiar sus propias palabras” [p. 39]. Aquí transcribiré la segunda vez que 
aparece ese ejemplo, pues es más breve. Me parece que expresa bien el nú-
cleo de La voluntad de creer y otros ensayos de filosofía popular: “Supon-
gamos, por ejemplo, que estoy haciendo escalada en los Alpes y que para mi 
desgracia he ido a parar a una posición de la que sólo puedo salir dando un 
tremendo salto. A falta de experiencias parecidas, no tengo ninguna prueba 
de mi capacidad de realizar el salto; pero la esperanza y la confianza en mí 
mismo me convencen de que no fallaré, y dan fuerza a mis pies para ejecutar 
un acto que a falta de tales emociones subjetivas habría sido tal vez imposi-
ble. Pero supongamos, por el contrario, que predominan las emociones de 
miedo e inseguridad; o supongamos que acabo de leer la “Ética de la creen-
cia” [de W. K. Clifford, 1876] y siento que sería un pecado actuar en base a 
un supuesto no verificado por la experiencia previa. Pues bien, en tal caso po-
dría suceder que dudara tanto tiempo que al final, agotado y tembloroso, cayera 
en un momento de desesperación, perdiera pie y rodara al abismo. En este caso 
(y hay muchísimos del mismo tipo) la sabiduría consiste claramente en creer 
aquello que uno desea; pues la creencia es una de las condiciones preliminares 
indispensables para la realización de su objeto. Hay casos en los cuales la fe 
crea su propia verificación. Cree y tal vez tendrás razón, porque lograrás sal-
varte; duda y tal vez tendrás razón también, porque perecerás en el intento. La 
única diferencia es que creer resulta enormemente ventajoso” [p. 138]. 

Es difícil hoy en día traducir bien a William James precisamente porque 
no usa apenas un lenguaje técnico, su estilo está lleno de vivacidad y de ricas 
metáforas y su mundo es el de cien años atrás. Vilà Vernis ha realizado un 
trabajo de traductor muy digno, poniendo al alcance del lector hispánico un 
texto realmente importante: su traducción hace fácil la lectura y la compren-
sión del lector. Sin embargo, la “Introducción” [pp. 11-39] con la que se abre 
el volumen no tiene realmente un carácter introductorio, sino que más bien 
aspira a mostrar a vista de pájaro la actualidad del debate de William James y 
el positivismo de su tiempo, sobre todo, con William K. Clifford (1845-
1879), en el marco de la filosofía contemporánea y el resurgimiento del 
pragmatismo, pero no entra en un estudio detenido del libro traducido. Esto 
hace —me parece a mí— que sea preferible leer la “Introducción” después de 
leer a William James y no al revés como cabría inicialmente esperar. Bienve-
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nida sea esta nueva traducción de William James en el año del centenario de 
su muerte. 
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El título Otras voces: Lecturas de filosofía española, expresa perfecta-

mente el motivo que llevó a componer y a publicar este libro a su editor, John 
R. Welch, catedrático responsable de la Sección de Humanidades y Artes en 
el Campus Madrid de la Saint Louis University (The American Jesuit Uni-
versity in Spain), que no es otro, sino contribuir a la recepción de clásicos de 
la tradición filosófica española en una cultura filosófica, como la anglosajo-
na, que prácticamente los ha ignorado. “La filosofía española –escribe– ape-
nas ha sido escuchada en inglés durante demasiado tiempo”. Welch da a lo 
español la dimensión de lo hispánico, como ya lo hicieron los patriarcas de 
los estudios de historia de la filosofía española, Menéndez Pelayo y Bonilla 
San Martín, y como ha sido habitual en los dos centros de referencia en Es-
paña para estos estudios, El Seminario de Historia de la Filosofía Española e 
Iberoamericana de la Universidad de Salamanca y la Asociación de Hispanis-
mo Filosófico. Este catedrático de la Saint Louis University ya había editado, 
en esta campo de “Philosophy in Spain”, Ethics and Perplexity: Toward a Cri-
tique of Dialogical Reason (2004) de Javier Muguerza, y Memory of the West: 
the contemporaneity of forgotten Jewish thinkers (2004) de Reyes Mate. 

La obra pertenece al género lecturas e incluye una selección de textos de 
autores representativos de los distintos períodos de la cultura filosófica hispáni-
ca, desde el mundo hispano-romano hasta la España contemporánea. Salvo en 
el caso de El tratado decisivo… de Averroes, o de la lección De iure belli de 
Vitoria, los textos son extractos de obras, de una extensión media –entre 6 y 30 
páginas–, introducidos con una presentación sumaria de la época y del autor, 
y enriquecidos con notas del traductor y, en algunos casos –Vives, las Casas, 
Unamuno y Ortega–, también del editor. El propio editor es el traductor del 
los extractos de las Etimologías… de San Isidoro y del Teatro crítico univer-




