
                                             “I’m just crossing the line,

                                                just crossing the line.

                                       Trying to get back right where I was.

                                 Back where I was see me crossing the line. 

                                                 Don’t walk away”

                                                       

-Chance, Joy Division.
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Una herida es una lesión o rotura de los 
tejidos de los seres vivos por incisión o 
contusión. Una herida es también una 
ofensa, un agravio, una afl icción, un su-
frimiento moral. Una cicatriz es la huella 
de una herida en el cuerpo, ya aliviada; 
para que sane una herida interior hay que 
visibilizar su rastro, manifestar el daño, 
señalar la raíz, restaurar el vigor. Blandine 
necesita ser escuchada, protestar, gritar 
su nombre y que se reconozcan sus de-
rechos. No puede porque solo ve unas 
botas que le aplastan la cabeza contra el 
suelo. “Levántate, puta negra”. No sabe 
dónde está, los militares actúan todos 

igual y un aeropuerto es un no-lugar, una 
frontera.

Una frontera es una línea, que separa. Un 
espacio, detenido en el tiempo . Es tam-
bién el límite de un espacio, un marco, un 
acotamiento. Como un plano, que marca 
la restricción de lo visible y la posibilidad 
de un fuera de campo. Una abertura que 
pone cerco a los cuerpos, los restringe, 
los mutila. Marcos que contienen otros 
marcos. Celdas. Garita de vigilancia, sala 
de reconocimiento, cabina de control, 
perímetro de autoridad, Estado. Sobre 
el plano fi jo pende una amenaza: que el 

1 Tomo prestado el título del fi lm homónimo de 
Philippe Garrel, en el que Nico camina por el de-
sierto gritando su desgarro: “Your ways have led 
me to bleed”. 
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campo visual sea invadido por el fuera de 
campo. Un espacio exterior que supone 
la posibilidad de un espacio otro: libre, 
comunitario, igualitario. Contingencia que 
apuntaría, entonces, a la importancia de 
lo no visible; pero también a la imposibili-
dad de mostrarlo cuando ese espacio ha 
sido arrasado, devorado (“no es otra cosa 
que un lugar/para aprender a perder”)2: el 
fuera de campo se hace visible para ani-
quilar cualquier posibilidad del mismo.

Textos que reclaman otros textos, textos 
que engullen otros textos, palabras que 
no acuden al convocarlas, palabras que 
se vacían de signifi cado por el (mal) uso. 
Como si un programa parásito suprimie-
ra ciertas palabras y produjera blancos, 
ausencias, arrebatos. Eufemismos, tec-
nicismos, soluciones óptimas, fórmulas 
efi caces, erradicación del problema, pro-
cedimientos de expulsión, solución fi nal. 
“Una alteración de la lengua. Una lengua 
muerta, neutra. Una lengua que va consu-
miendo su humanidad”3.

A propósito de esto, La Blessure (2004) 
es una película dirigida por Nicolas Klotz y 
escrita por Élisabeth Perceval que mues-
tra la vida de un grupo de africanos en 
territorio francés, centrada, en primer tér-
mino, en los controles y las vejaciones 
que padecen a su llegada al aeropuerto 
y, más tarde, en las precarias condiciones 
de vida del squat en el que no tienen más 
remedio que instalarse (y que la policía 
amenaza con derruir). Un fi lm que huye 
del naturalismo para alumbrar con un en-
foque pictórico un ámbito de la sociedad 
que, por lo general, permanece invisibili-
zado. Personajes marginales que son así 
destacados artísticamente con una belle-
za casi espectral por medio de largos y 
angustiosos planos a través de los cua-
les al espectador se le da la oportunidad 
de adentrarse en sus historias (narradas 
a modo de soliloquios). Una puesta en 
escena que hace de La Blessure un ar-

tefacto cinematográfi co que participa de 
la necesidad de encontrar formas audio-
visuales nuevas que reactiven la dialéctica 
ideológica y la denuncia política ■

Figura 1: Sin título, graffi ti de Bustart, fotogra-
fía extraída del libro Street Art Photos Amster-
dam.   >

2  Extracto de un poema incluido en MÉNDEZ 
RUBIO, Antonio (2010), Extra, Madrid, Biblio-
teca Nueva. 

3  Parte de un diálogo extraído del fi lm La 

cuestión humana (Nicholas Klotz, 2009).   
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