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Los hijos de papé

arece una mentira. Suena a
Pracismo. iSi ya no hay cla-

ses! Es un titulo con com-
plejo de inferioridad. jComo si los
ricos no tuvieran hijos tontos, ni
nunca fueran listos los hijos de
los pobres! En todas partes cue-
cen habas.

Si, pero mas que a los hijos,
nos referimos a sus “papas”.
Solo con sus recursos mas
abundantes y mejores que los
pobres, si un hijo les sale malo,
vago o mas flojo, estos “papas”
pueden buscarle apoyos y reme-
dios. Pero la cuestion no estd en
los recursos compensatorios en
caso de emergencia, sino en el
habla familiar (que todo lo lame
con su lengua).

;bienestar es
cultura?

Con la democracia ya todos
creemos —justamente— en la
igualdad de oportunidades. Y es
verdad, los pobres han podido
subir muy por encima de lo po-
sible a sus padres y abuelos. El
desarrollismo espafiol y, luego,
la adhesidn europea, han crea-
do una inmensa clase media que
llena las ciudades y los pueblos
espafoles en una especie de
amalgama social homogénea.
La divisién entre ricos y pobres
es menos visible. Hay garantias
sociales que han elevado a todos
su nivel de vida, tejido con las
pensiones de los abuelos, con la
sanidad general, con las hipote-
cas al alcance de cualquier suel-
do “fijo” y con la escuela “Unica
igual para todos”... Se dice que
nunca se ha vivido en Espafa
como en estos cuarenta afos vy,
se diria, que las clases sociales
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han desaparecido, si no fuera
por esta maldita crisis actual que
nos ha explotado en las narices y
barrera buena parte de esa clase
media repentina.

Todo al alcance de todos: co-
che, electrodomésticos, vivien-
da, vacaciones, becas... Todo,
menos algo dificil de observar:
la igualdad cultural. El nivel me-
dio de cultura sigue muy bajo en
nuestro pais y asi lo gritan mu-
chos indicadores (editoriales,
artisticos, mediaticos y, desde
luego, académicos). Las causas
vienen de lejos y atraviesan 40
afos de guerra civil y de fran-
quismo, pero no es casualidad
que el llamado fracaso esco-
lar siga enquistado en Espafa
desde la Reforma educativa de
1990, como un mal cronico.

Con la EGB —la ensefanza
general basica de Villar Palasi
(1970)- el fracaso se camuflaba
mejor: durante los anos 80, el
fraude, como lo denuncié6 tantas
veces nuestro MEM, era contar
los alumnos que no obtenian el
Graduado escolar en 8° curso (y

salia un 24 %, mas o menos, que
ya era mucho), pero sin contar
nunca los que abandonaban la
escuela antes de 8° (y hubiera
salido mas de un 30%). Al elevar
la LOGSE (1990) la edad esco-
lar obligatoria hasta los 16 afios
—sin haber reducido antes las
cifras del fracaso— se rompieron
todos los topes: los profesores
de la Secundaria obligatoria no
aguantan la rémora de tanto sus-
penso, ni los alumnos soportan
tanta escuela forzosa. El alto fra-
caso escolar ejerce de clasismo
encubierto y el reparto de la tarta
se mantiene, pero hasta los 16
afnos es una tortura para muchos
y, lo que es peor, una tentacion
intermitente de volver al clasismo
de siempre: que los ultimos se
vayan cuanto antes a la via de
servicio o a la “garantia social”.

fracaso escolar
y clase social

Analizar aquella decision politica
de la LOGSE requiere cautela,
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pero puede que tener a los
chicos en la escuela hasta
los 16 afnos descongestiona-
ra el paro. El caso es que hoy
lo progresista es mantener el
“café para todos” y, lo reac-
cionario, introducir revalidas y
“excelencia” para seleccionar
al personal descaradamente.

La tarta de los hijos de
papa quedara a salvo con sus
coles concertados, sus vera-
nos en Irlanday, en ultimo tér-
mino, con alguna formacion
profesional de calidad, mien-
tras los espafioles no nos di-
gamos a la cara, claramente y
ante el espejo, que el fracaso
escolar se ceba en los hijos
de la pobre gente. Y hay que
atreverse a distinguir a unos 'y
a otros sin miedo. Es unreto a
maestras y maestros y a toda
la ESO.

los papés de
raza

Uno no se hace “papa” asi
como asi, sin antes haberlo
vivido como hijo. Los papas
de raza aprecian el estudio,
los buenos colegios, la univer-
sidad... y dan por hecho que
sus hijos, pase lo que pase,
seran como ellos. Se trata de
una atmosfera familiar que,
sin haberla respirado alguna
vez en los hogares y en los
ambientes de los ricos, no se
sabe apreciar. No tiene nada
que ver con el aire de los re-
cién llegados al bienestary al
dinero y que todavia veranean
en el pueblo con los abuelos.
Una generacion no basta
para hacer un “papa” y una
“mama”. Se requieren horas
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Pero a ver, ;quién fracasa aqui? ;Los chicos o esta

cultureta afeja y complice de la crisis? ;No se va a

poder tomar conciencia de la que estd cayendo?

nunca fracasan

y horas de salén, de hablar
de todo lo habido y por haber;
de hablar sobre cualquiera y
con cualquiera, siempre por
encima de todos, nunca infe-
rior a nadie.

Seria un error pensar que
de estos burgueses ya que-
dan pocos o que se han dilui-
do en los nuevos barrios de
garaje y piscina o en las infini-
tas urbanizaciones de campo
y playa con chalets adosados,
todos llenos de nuevos ricos
(al borde de la hipoteca, casi
siempre). Los miles de coches
familiares de gran cilindrada
y la forma de comprar en el
“stper” con tarjeta de crédito
y un carrito a rebosar no debi6
confundirnos. Todo ello perte-
necia a la economia europea
desarrollista, pero apenas
tocaba la cultura [sino para
aniquilarla] ni elevaba a las
familias a otra clase social. En
cualquier caso, si la aparien-
cia de los arribistas y nuevos
ricos nos engafa alguna vez,
los papas de raza no engafnan
nunca. De ellos a los poligo-
nos de viviendas populares, a
los transportes de cercanias a
las horas punta, etc., hay un
abismo evidente.

es el lengua-
je, estupido!

La cultura sigue dependien-
do del lenguaje. {Tu aun no
estds convencida, lectora,
o lector? Deberias pensarlo
mas: es unaraiz de la sociolo-
gia y la antropologia, no sélo
de la semiética. El lenguaje
€s quien marca nuestra rela-
cion con el mundo y con los

José Luis Corzo (M)

otros. Nada menos. Y, dicho
asi, significa que el lenguaje
lo abarca todo: lo evidente y lo
problematico, lo habido y por
haber, los lugares comunes —
itan faciles de habitar! —y los
lugares mas exclusivos. Dime
tu de qué hablas, a quién en-
tiendes, con quiénes comuni-
cas... y yo te diré quién eres.
Pero lo mas decisivo es
esto: con lo anterior no he di-
cho que la cultura de los ricos
sea mejor. Sino so6lo que los
pobres, por falta de palabras,
no logran defender su cultura
ni recrearla (jcon la que esta
cayendo!) y que estan en peor
situacion cultural. Porque la
cultura se hace con lenguaje y
nuestras relaciones con todo
lo demas cuajan en palabras.
Dominar o respetar, compartir
0 aprovecharse no es igual.
Los hijos de papa viven
una cultura sélida. Que no me
gusta nada. Pero ahi esta. Y
lo peor es que la escuela y
la universidad pertenecen a
esa misma cultura y ayudan
a defenderla. En cambio, los
“pobres” —y no hace falta que
lo sean de dinero — carecen
de cultura propia; con sus pa-
labras repiten las cosas, pero
son incapaces de hacerlas
nuevas. Y, si encima, fraca-
san en la escuela de todos
(que era la de los ricos), quie-
re decir que ni se hacen con la
cultura dominante ni cultivan
la propia para cribar la oficial
desde su experiencia.
(Confio en que ya baste
esta alusion, porque toca la
médula de dos propuestas
pedagdgicas gigantescas
poco asimiladas: Paulo Freire
y Lorenzo Milani. En ambos,
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dar la palabra a los
pobres no significa
darles las nuestras,
sino que puedan ela-
borar las suyas).

diferen-
tes cultu-
ras

El vocabulario (el
Iéxico, el dicciona-
rio...) nos es comun,
pero con él decimos
cosas muy distintas.
La falta de palabras
(comunes) te exclu-
ye, si te impide com-
prender y expresar,
jcuanto mas crear
nuevas relaciones
con lo otro, los otros y el Otro!
Mi inolvidable amigo Enrique
Iniesta, amante del lenguaje, me
sefalé hace muchos afios (1988)
un pasaje del semidlogo Umber-
to Eco que le recordaba a Milani:
“Ni Bernardo ni los arqueros
ni yo mismo comprendiamos
lo que decia en su lengua
campesina. Aunque habla-
se, era como si fuese muda.
Hay palabras que dan podery
otras que agravan aun mas el
desamparo, y de este Ultimo
tipo son las palabras vulga-
res de los simples, a quienes
el Sefior no ha concedido
expresarse en la lengua uni-
versal del saber y del poder”
(El nombre de la rosa, Lumen,
Barcelona 1986) p. 404.

Si las culturas son diversas
no es porque cada una tenga su
propio vocabulario. En los afos
50 del siglo anterior Pier Paolo
Pasolini sorprendié a la cultura
italiana al mostrar en sus novelas
el lenguaje juvenil de los barrios
bajos romanos. Algo parecido
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hizo bastantes afos después
Francisco Umbral al reunir el che-
libarriobajero. Ambos divulgaron
una jerga llamada a desaparecer
muy pronto, porque la norma la
impone la lengua universal del
saber y del poder, la que la es-
cuela oficial reparte o niega, y la
que hoy implacablemente impo-
nen los medios de comunicacion
de masas. Ellos son la gran no-
vedad cultural del s. XX: ofrecen
a masas incontables tres puntos
clave de la cultura: el vocabula-
rio, los temas y, sobre todo, los
puntos de vista.

La diferencia entre unas cul-
turas y otras —mas que en los
vocablos— esta en las zonas de
realidad que logran apalabrar. El
mundo se ha ido apalabrando en
todas partes a medida que se
hace consciente. Algunas zonas
son comunes a todas las culturas
—la naturaleza, la alimentacion,
la vida y la muerte, la fiesta y el
dolor, el amor y el destino...—y,
por eso, decimos que cada pue-
blo tiene su cultura y ninguna
es mayor que la de otros. Hay

palabras ineludibles
y profundas que mar-
can el sentido del vi-
vir humano en cada
pueblo, aunque —a
temporadas— esos
relatos y discursos
tan hondos parecen
sumergidos e incons-
cientes. Pero des-
pués, no todos los
humanos, ni todos
los pueblos, ni todas
las épocas afrontan
igual todas las rea-
lidades, ni desde
el mismo punto de
vista. Y ahi surgen
muchas diferencias.
La escasez, el paro,
el hacinamiento fami-
liar, el sudor del tra-
bajo fisico... no se
ven desde casa de papa, don-
de apenas se nombran. Pero
quienes viven con eso —no solo
deben nombrarlo sin avergonzar-
se— sino mirar desde ahi otras
cosas del mundo (que la cultura
dominante ya nombra a su ma-
nera).

En rigor, no existe una de-
mocracia real donde no puedan
aflorar las diferentes culturas de
un pais. Las ideologias politicas
son otra cosa.

raiz y
remedios del
fracaso

Pues aqui asoma la raiz profun-
da del fracaso escolar: la escuela
nombra muchas zonas del mun-
do que no todos comparten. O
peor: la escuela ignora zonas
vitales en la vida y en la pers-
pectiva de los pobres. Asi que
coloniza desde casa de papa (;,0
acaso desde la tele?), pero no
desde la vida comun. Asi dafa
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a Gianni (el chico campesino de
Carta a una maestra), pero —jmu-
cho mas!, como dice la carta— a
Pierino, el hijo del doctor. A uno
le excluye y le deja sin palabras;
al otro, sin realidades. El sus-
penso se lo lleva Gianni (pero el
fracaso, no).

Para buscar soluciones al
fracaso hay que tener coraje. A
no ser que so6lo busquemos co-
lonizar mejor al mayor numero
posible de chavales. Pero que-
remos mas.

La Carta a una maestra dio
en 1967 tres remedios contra el
fracaso: dos eran coyunturales —
de leyes y decretos—y, otro, mas
de fondo, y cuesta comprender-
lo. Que nadie repita curso en la
escuela obligatoria, era el prime-
ro, porque (2°), si alguno parece
tonto o atrasado, hay que au-
mentarle las horas de aprender.
Pierino en su casa tiene escuela
“a tiempo pleno”, pero Gianni, no.
Por eso los actuales recortes de
profesores y actividades de apo-
yo le perjudican mucho a él.

El tercer remedio mira a las
chicas y chicos pasotas, que
parecen no tener interés cultu-
ral alguno. “Hay que darles otra
motivacién”. ;Cual? Resulta di-
ficil “apalabrarla” y se rechaza
antes de reflexionar. Lo diré de
la forma mas cruda posible: el
motivo de la escuela es el ideal
de la “lucha de clases”. Lo pue-
do endulzar asi: es el ideal de la
justicia social. Y aun mas: es el
ideal compensatorio de ayudar
a los ultimos. Y “para recordarlo
a diario” (como dice la Carta): es
el ideal de entender a los demas
y explicarse ante cualquiera. La
jerga psicopedagogica diria que
a la escuela se va a tomar con-
ciencia de la realidad propia y
ajena (si no falla el coraje).

Se diga como se diga, lo
mas doloroso es comprobar lo
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lejos que esta nuestra escuela
de cualquiera de estos ideales.
Y es que, sin duda, la nuestra
es la escuela del arribismo, de
la lucha de clases, ciertamente,
pero desde el lado de papa.

todo a su favor

Hace unos afnos —en los 80— re-
cibi una llamada de teléfono de
un buen amigo socialista que me
decia muy alarmado: “;te has en-
terado?”. ;De qué?, le respon-
dia yo, y él insistia: “Pero ¢no
lo sabes, no te has enterado?”.
“El gobierno (socialista) acaba
de autorizar la universidad pri-
vada en Espafna”. Confieso que
no cogi al vuelo la razon de su
alarma. A mi no me parecia tan
mal, con una carrera en la priva-
da. Aunque mas que privada era
extranjera, segun cai después:
la pontificia de Salamanca, que
estaba contra el monopolio fran-
quista en educacion y a favor de
la universidad no estatal. No le
comprendi a mi buen amigo has-
ta que dijo: “a partir de hoy, los
hijos de papé tendran su carrera
cueste lo que cueste”. Y asi ha
sido. Y toda la escuela obligato-
ria conduce a ello: acaban por
tragarsela entera (jy peor para
los cristianos concertados que
los ayudan!).

la peor humi-
llacién

Lo que ahora mas me duele,
ni siquiera es la causa oscura de
tanta diferencia, como ya la in-
tuia Carlos Cano en una de sus
canciones:

Yo no creo que el sombre-

ro/ les toque en la tombola/

a esos gachos trajeaos/ que

viven de na. / Que lo roban, lo

roban, / con cuatro palabritas
finas/ lo roban...

Me duele mucho mas esta le-
gion de pobres alumnos y alum-
nas (cerca del 40 % no acaban
la ESO) que la escuela de papa
no ha logrado ni concienciar
siquiera de su propia realidad
personal y de clase, y que, aho-
ra (encima de que ni pueden re-
belarse), hay que tenerlos por
“fracasados escolares”, porque
la cultura de papé no les mo-
tivd. 4Como les iba a motivar?
Se necesita la ambicidén de papéa
y mama. Y se necesita ignorar
que es la cultura del libre merca-
do, la del abismo Norte y Sur, la
que hace pagar al pueblo —casi
sin rechistar— la crisis de ban-
queros y politicos universitarios
corruptos.

iElla es quien fracasal, si no
logra doblegar a un 40 % de
chicas y chicos que amamant6
en sus aulas desde preescolary
que —sin saberlo, pobrecillos—le
escupen a la cara su titulo (su
cartén, como dicen en Latino-
américa).

maestras y
profesores

Se necesitan maestras y pro-
fesoras nuevas, profesores y
maestros capaces de denunciar
—con las palabras de todos— a
esta cultura hueca. Y capaces de
provocar otra. Podrian empezar
con la de “El Salustiano” (la can-
cién ya citada). No seria un papa,
pero si un posible abuelo de mu-
chos j6évenes de hoy, alumnos
del botell6n cultural dominante:

Hasta un pueblo d’Alemania

ha llegao el Salustiano/ con

mas de cuarenta anos y de
profesién el campo,/ pa bus-
carse |’habichuela y ahorrar
algunos marcos/ y que pueda
la parienta comprar algunos
marranos. (“A duras penas’,
Fonomusic 1975). &
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