
Prólogo.

Pretendo en esta obra  escribir un librito sobre ética y filosofía política 
dirigida fundamentalmente a mis alumnos. Todo lo que uno hace en el ámbi-
to intelectual, en el fondo va dirigido a ellos. Pretendo hacerles pensar sobre 
los temas de la justicia y de la virtud. El alumno piensa que la filosofía, como 
cualquier otro saber, está muy alejado de la vida. Pues, mire usted que no. El 
saber está imbricado en nuestra vida a través de nuestra tecnología. Es más 
nuestra evolución depende la la tecnología. Somos seres tecnoevolucionados. 
No nos podemos entender sin técnica. El hombre desudo o el hombre natu-
ral no existe.

Pero también les quiero decir al oído a mis alumnos, sin que los demás 
profes se enteren, que el saber más importante, el que realmente merece la 

	 Extracto de la obra en preparación Ágora y areté.
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pena es el saber filosófico. Este saber es, por lo demás, la condición de posi-
bilidad del resto e los saberes, este saber que parece una antigualla y que sus 
libros nos parecen estar marcados por el polvo del olvido es un saber absolu-
tamente presente y, aún más, necesario. Sin ir más lejos pienso, y así se lo 
comunico a mis sufridos alumnos que la crisis actual es una crisis filosófica; 
de ahí las dimensiones globales que tiene. Sólo la filosofía afecta a la globali-
dad. El origen de la crisis está en una cosmología, una forma de ver el mundo 
y una forma de relacionarnos con él, por eso es una crisis filosófica, porque 
resulta que la forma que hemos elegido es absolutamente errónea. Urge cam-
biar de cosmovisión,  de paradigma, que dicen los filósofos cultos.� Una 
nueva visión del mundo y de nuestra relación con la biosfera a la que por más 
que nos empeñemos pertenecemos es la vía teórica de solución de los proble-
mas. Después vendrá la técnica, pero ésta no existe sin problema. Y no se ha 
detectado que nuestra crisis es filosófica, por eso andamos parcheando. Y 
todo esto tiene que ver con el alumno, aunque él no lo crea. Tiene que ver 
con su presente, con la crisis que está viviendo, con el futuro que le espera, 
con la información que recibe a través de los medios de comunicación. Estas 
reflexiones ético-políticas pretenden arrojar un poco de luz en las tinieblas 
que siempre han sido la mente del hombre.

En tanto que hombres somos el ser del sentido, es decir, nuestra existencia 
no viene con un catálogo de instrucciones de uso que nos proporcione el 
ansiado bienestar. Nuestra genética es abierta y nuestra realidad se configura 
en diálogo con el mundo exterior. Somos seres conscientes de nuestros pro-
pios límites. Y esos límites nos enfrenta a la muerte. Nuestra existencia es 
indiferencia, dolor y sufrimiento, adobado con algún momento de felicidad 
y algo de bienestar. Pero como el hombre es un ser abierto resulta que es el 
dueño de su propia biografía. No completamente dueño porque existen 

	 Desde ahora mantengo que el tipo del filosofar que levaremos aquí será antiacadémico. Tiene que 
ver con el filosofar mundano. Lo podemos entender de la siguiente manera. El filósofo en los 
tiempos actuales no debe hablar a los filósofos sino al común de los mortales. Porque los problemas 
filosóficos son problemas estrictamente humanos y de la humana condición surgen.
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determinaciones y condicionantes, pero sí lo suficiente como para cincelar 
nuestra biografía y ser responsables de nuestra historia.

La pregunta fundamental del hombre es precisamente ¿Quién soy yo? O 
¿qué es el hombre? En este escrito vamos a intentar responder a dos partes de 
esta pregunta ¿qué debo hacer?, que es la pregunta de la ética y ¿qué debo 
esperar?, que sería la pregunta de la religión. Pero una vez que hemos secula-
rizado el discurso, esta pregunta la podemos plantear en una dimensión 
histórica filosófica, ¿tiene sentido la historia? La filosofía es un saber radical 
que se pregunta por las raíces de nuestra existencia. La radicalidad de la filo-
sofía, así como su visión cosmológica es su idiosincrasia. Si abandonamos la 
filosofía nos abandonamos a nosotros mismos. Decía el viejo Sócrates, que 
“una vida sin análisis no merece la pena de ser vivida”. Y es cierto, si no nos 
analizamos nos convertimos en simples replicantes del sistema, en androides, 
robot, esclavos. Si no nos analizamos no sabemos por qué pensamos, senti-
mos y actuamos como lo hacemos, no somos libres; y la dignidad del hom-
bre, precisamente reside en su libertad. Por eso no merece la pena la vida sin 
análisis, porque es infrahumana. Sin embargo, la vida que no ceja en el 
análisis es una vida en y desde la libertad.

Capítulo I
La democracia en Atenas.

Atenas es el cimiento de occidente. Es el baluarte del saber filosófico y de 
toda la cultura occidental. La cultura occidental podría muy bien no haber 
existido si los persas hubiesen ganado esa famosa batalla de Salaminas, pero 
no fue así. A los griegos se les achaca el milagro de la aparición del pensar 
racional. Aquello que es conocido como el paso del mito al logos. No se 
puede hablar de milagros en la historia. Hubo una serie de factores que coin-
cidieron y de los cuáles emergió, como algo nuevo, lo que damos en llamar 
la tradición racional y crítica. Frente a las explicaciones míticas lo que tene-
mos ahora son explicaciones filosóficas o científicas que requieren la utiliza-
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ción de la razón para explicar el mundo y que no se conforman con la vana 
creencia, sino que exigen razones y crítica. Y esa crítica se ejerce mediante el 
diálogo. Eso significa que el logos, la razón, es común al hombre. Nadie posee 
la razón, ésta es el instrumento para la búsqueda de la verdad. Y de aquí surge 
una deriva ética muy interesante. Para ejercer el diálogo es necesario el respe-
to, escuchar las razones del otro, es más, la tolerancia, ponerte en el lugar del 
otro asumiendo la posibilidad de que uno mismo es el que está equivocado. 
Es esta actitud del respeto y la tolerancia la que surge del fondo de la historia 
occidental, la que nos hace estrictamente occidentales o europeos, sin querer 
caer aquí en ningún etnocentrismo. Las cuestiones sobre la naturaleza no se 
resuelven desde la creencia, sino desde el diálogo. El diálogo no obliga, sino 
que exige razones, es búsqueda en común, la creencia, por el contrario, exige 
obediencia. Genera fanatismo e integrismo y de ahí se sigue rápidamente la 
violencia. Por eso que el pensamiento ha estado siempre enfrentado al poder. 
Porque el poder quiere siempre permanecer, no admite la crítica, no es capaz 
de descentrarse como exige la tolerancia. El ejercicio del pensamiento es una 
carga de profundidad contra el poder. No olvidemos que el poder es control. 
Y el control fundamental es el de las ideas. La historia de la humanidad es la 
historia de la tensión entre el pensamiento y el poder.

Pues una de las grandes ideas que se les ocurre a los griegos, una auténtica 
revolución intelectual, es el concepto de cosmos. Se les ocurre pensar, nada 
más y nada menos, que todo lo que hay es un orden. Que todo está someti-
do al logos, la razón, que nada ocurre porque sí, ni está sujeto a la voluntad 
de los dioses. En fin, que el mundo es un orden que se explica por sí mismo. 
Esto elimina del horizonte a los dioses y abre las puertas al ejercicio de la 
razón y la tolerancia. Y es ésta la idea que nos ha permitido hacer ciencia. Si 
resulta que todo lo que hay es un orden, regido por el mismo logos, no un 
caos sujeto a la voluntad de los dioses, pues entonces puedo buscar las leyes 
que determinan las regularidades del cosmos. Y esto es ni más ni menos que 
la historia de la ciencia. Y cito esta idea, no sólo por la gran relevancia en la 
historia de la ciencia, sino por la semejanza que va a tener con el surgimien-
to de la democracia.
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Atenas, tras la batalla de Salamina y la victoria contra los persas, se ha 
establecido en el centro cultural, económico y social de Grecia. Lideraba la 
liga griega. Todo ello dio lugar a un aumento de su riqueza, todas las polis 
estaban obligadas a un pago a la metrópolis, y un crecimiento comercial y 
cultural inédito. Atenas se convierte en la capital del mundo civilizado. Y en 
Atenas es donde tiene su apogeo la filosofía. Pero para ello tiene que darse 
una condición, condición que es necesario que extrapolemos a lo que sucede 
hoy en día. En Atenas surge una nueva forma de gobierno que es la demo-
cracia. Ello significa el poder del pueblo. Es decir, que en el pueblo reside el 
poder. Pero en Atenas el pueblo no son todos los habitantes de Atenas, sino 
los llamados ciudadanos libres. Y un ciudadano era libre en la medida en la 
que no necesitaba de otro para subsistir. Es decir, que hay una estrecha rela-
ción y una determinación entre hombre libre y economía. El hombre libre es 
el que económicamente se lo puede permitir. Pero en un sustrato filosófico 
que trasciende este real determinismo económico y esta lectura marxista de 
la historia, podríamos decir que el hombre libre es el autónomo, aquel que 
se da la ley a si mismo. La norma de su vida procede de sí mismo, no es 
exterior a él. Los hombres libres son los ciudadanos y los ciudadanos son 
aquellos que pueden darse a sí mismo la norma. Y aquí encontramos la seme-
janza con la idea del cosmos que analizábamos antes. El cosmos se rige por 
su propia ley. Pues la democracia supone que el estado se rige por las leyes 
que el mismo pueblo, ciudadanos, se da a sí mismo. Eso supone que las leyes 
que rigen a la ciudad no proceden de fuera, sino de los mismos ciudadanos.

Es importante señalar un concepto cardinal en la polis griega. La polis está 
habitada por los políticos, por lo que hoy en día llamamos ciudadanos. Los 
políticos, los hombres libres son los que se ocupan del bien de la ciudad, de 
la cosa pública. La virtud, entonces, está relacionada con la ciudadanía. Ética 
y política en la Grecia clásica y en la Atenas que estamos describiendo coin-
ciden. Lo importante del ciudadano es su acción pública, lo privado carece 
de importancia. Además en lo privado no hay virtud. Virtud es virtud civil. 
Por eso los atenienses llaman “idiotes” a aquel que se dedica a sus asuntos 
privados, al que no se preocupa de la polis. Y éste es un punto importante 
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para reflexionar. Hoy en día la ciudadanía se ha vuelto sobre sí mismo, diga-
mos que se ha vuelto idiota, sólo se mira y sólo le importa el sí mismo. Esta-
mos ante un ciudadano que no es tal, que es un esclavo, una máquina de 
obtener placer, un nihilista egocéntrico. Un personaje que no ve más allá de 
sus propias narices y que se conforma en la vida con la satisfacción perentoria 
de sus pequeños placeres. Por eso este tipo de ciudadano es antisolidario, no 
es capaz de ponerse en el lugar del otro. Pero no es él el culpable. Es el modo 
de sociedad al que hemos llegado, el posmodernismo y el tardocapitalismo el 
que por medio de los medios de comunicación lo ha convertido en lo que es. 
El poder es control y el control se ejerce sobre los ciudadanos para que estos 
dejen de ser tales y se conviertan en replicantes, papagayos y esclavos satisfe-
chos que no vean la miseria del otro y la crueldad del sistema. La verdad es 
que poco margen nos queda.

Pero no eran las cosas así en Atenas. Aunque también precisamente la 
democracia en Atenas degenera en demagogia, se corrompe y se pone al ser-
vicio de unos pocos, los más fuertes. De ahí la crítica que harán Sócrates y, 
sobre todo, el aristócrata Platón. La democracia ateniense aporta los siguien-
tes conceptos fundamentales: Excelencia, isonomía, isegoría, asamblearia o 
directa. Pasamos al análisis de cada una de éstas.

No estamos acostumbrados en nuestras democracias caducas y degenera-
das, y mucho menos, después de veinte años de Logse-Loe, a hablar de exce-
lencia. El concepto, o, mejor la palabra ha pasado casi al olvido. Incluso, me 
temo que se la relaciona con el ogro del elitismo. Quiero demostrar y enseñar 
a mis alumnos, futuros ciudadanos, que la excelencia es el fin de la democra-
cia y de la educación. A lo que la educación y los medios de comunicación 
(desinformación-control) de masas nos tienen acostumbrado es a la medio-
cridad. Los títulos se regalan, las exigencias son cada vez menores, la ignoran-
cia de profesores y alumnos va en aumento. El profesor no promociona por 
sus conocimientos sino por los cursillos pedagógicos impartidos por CPRs y 
sindicatos que así ven engordadas sus cuentas y encuentran un sentido a su 
sinsentido. Los alumno vaguean, son irrespetuosos, imitan los modelos 
mediocres, si no, cuasicriminales e inmorales de los medios de comunicación 
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y de los programas del corazón. La misma política se ha convertido en un 
espectáculo esperpéntico en el que no hay virtud, sino lucha por el poder. 
Donde tendría que haber virtud, hay corrupción, donde tendría que haber 
argumentación fluye el insulto fácil. Y todo éste es el caldo de cultivo de 
socialización y educación de nuestros jóvenes. Pues, no señor, ése no es el 
espíritu de la democracia. El espíritu al que yo me refiero está ya en la oración 
fúnebre de Pericles, fundador de la democracia ateniense en su segundo 
periodo. Pericles, en su oración ante los cuerpos de los soldados caídos en 
batalla, nos dice algo muy importante y que debemos tener en cuenta si 
queremos regenerar nuestra corrupta democracia. Dice, hemos vencido por-
que nosotros defendíamos nuestras leyes, nuestra ciudad. Atenas es el fruto 
de nuestras decisiones. El pueblo ateniense se gobierna a sí mismo, no obe-
dece a nadie, ni a un tirano, ni al más rico, ni al clero, se obedece a sí mismo. 
Y eso le da su fuerza, porque defiende lo que es suyo. Pero es que, además, 
en nuestra democracia, procuramos educarnos en la areté (virtud). La virtud, 
aclaro, es la excelencia, lo contrario de la mediocridad. Es decir que persegui-
mos que sean los mejores, los más excelentes los que nos guíen. El ascenso 
social no es por oportunismo sino por virtud. He ahí la fuerza de Atenas. 
Sería interesante recuperar aquí que éste es uno de los ideales básicos repu-
blicanos. La república exige de ciudadanos virtuosos. Esto es, de lo que lla-
mamos ejemplaridad pública.

La isonomía es una característica esencial a la democracia. Implica igual-
dad, pero no del ser u ontológica, sino, igualdad ante la ley. En la democracia 
la ley es igual para todos o la ley iguala a todos. Es lo que llamamos hoy en 
día el imperio de la ley o, más técnicamente, estado de derecho. Que todos 
seamos iguales ante la ley implica que no existen diferencias legales en la 
polis, pero si fácticas. Todos somos diferentes, pero todos estamos bajo la 
misma ley. La ley evita los enchufismos y los atajos. La ley es igual para todos. 
Y lo es porque es fruto de todos. Las leyes son el conjunto de normas que 
hemos decidido tomar para gobernarnos. Si las traicionamos, además de 
traicionar a la ciudad nos traicionamos a nosotros mismos. No hay que olvi-
dar que en este momento, hombre y ciudadano son una y la misma cosa. La 
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pérdida de sentido de la ciudad es la pérdida de sentido del ciudadano. Algo 
muy distinto ocurre en nuestras democracias representativas y caducas. En 
primer lugar, los representantes están muy alejados del pueblo y no son, que 
digamos, un ejemplo de virtud. La ejemplaridad pública del político, por el 
contrario brilla por su ausencia. El caso es que el ciudadano, entre sus repre-
sentantes y la corrupción que le transmiten los medios de deformación y 
control de masas, para nada se siente identificado con la polis y actúa indivi-
dualistamente porque es consciente de que, de hecho, la ley no es igual para 
todos.

Tercer principio fundamental, la isegoría. Es la posibilidad de utilizar 
libremente la palabra en la asamblea. Todo el mundo puede hablar por igual 
en la asamblea y todos serán escuchados de la misma manera. Es lo que hoy 
en día llamamos libertad de expresión. Pues bien, esto fue un gran invento 
griego, sobre todo ligado a la isonomía. Si todos somos iguales, porque 
somos libres y autónomos, todos tenemos la misma posibilidad de hablar. 
Pues en nuestros días la tan cacareada libertad de expresión no es más que 
apariencias. Y os lo demuestro para que vosotros luchéis por una auténtica 
igualdad y libertad de expresión. Primero, no se puede confundir la libertad 
de expresión con la libertad política, pero eso lo veremos después. Lo que se 
nos ha vendido como libertad de expresión es la libertad de opinar sobre todo 
lo que yo quiera, en el momento que quiera y sin el más mínimo conoci-
miento de causa. Es decir, lo que se nos ha vendido es el espejismo de la 
equivalencia de las opiniones. La libertad de expresión no es que cualquiera 
puede opinar sobre lo que quiera, sino que cualquiera pueda expresar sus 
opiniones fundadamente y estar dispuesto, mediante el diálogo racional, a 
enmendar sus errores y aprender. Hay que tener en cuenta que cada cual sabe 
muy poco de muy poco. Eso de la equivalencia de las opiniones es prepoten-
cia. Además, con ello lo que se persigue es el control de la ciudadanía. De 
esta forma, los pseudociudadanos tienen una apariencia de libertad, cuando 
realmente son esclavos. Porque, precisamente, son las opiniones las que lo 
tiranizan. Y, en definitiva, si todas las opiniones son equivalentes, al final la 
que prevalece es la del más fuerte. Y para cerciorarnos de esto sólo tenemos 
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que echar un vistazo a la política internacional. Por otro lado, mi libertad de 
opinión no es tal, es apariencia. Ya hemos dicho antes que mis opiniones son 
construidas por la educación y, sobre todo, por los medios de desinformación 
y control de masas. Por tanto, yo no pienso por mi mismo, ideal ilustrado, 
sino que yo pienso lo que los grandes poderes quieren que piense. Estamos 
dentro de una caverna en la que todo son sombras. Si me sigues encontrarás 
un poco de luz para salir de esta esclavitud. Pero decía también que la liber-
tad de expresión no es lo mismo que la libertad política. Una cosa es poder 
expresar libremente tus opiniones y otra cosa pensar una alternativa política. 
La democracia liberal nos ha llevado a un sistema bipartidista en  el que los 
dos partidos enfrentados defienden el mismo modelo político diferenciándo-
se en lo superficial o anecdótico. De esta forma, la libertad política queda 
cercenada a la hora de votar, porque no existen opciones posibles, sí reales, 
pero no realmente representables. El control es absoluto.

Decíamos también que la democracia es asamblearia o directa. Los ciuda-
danos en la asamblea toman las decisiones después de la exposición y el 
debate de las diferentes posturas. Los ciudadanos son sus propios represen-
tantes. Hoy en día, por necesidad, los representantes son la clase política. 
Pero, una cosa importante, el hecho de que la democracia tenga que ser 
representativa no implica su corrupción intrínseca. Otra cosa, por muy 
representativas que sean nuestras democracias ello no implica la posibilidad 
de arbitrar los métodos y las técnicas de la participación, así como fomentar 
la ejemplaridad pública que no es más que la virtud civil. Estos son los pila-
res del republicanismo con el que coincidimos. Digamos que aunamos rea-
lismo político y esperanza a la vez.

Y antes de entrar con los sofistas y Sócrates, quisiera mencionar una idea 
muy importante que tomé de Pedro Fernández Liria y que era algo que yo 
sabía, pero no sabía que lo sabía, o no le había dado la dimensión y la impor-
tancia que tiene. El ágora es la plaza, un lugar vacío. El emperador persa 
Jerjes, se reía de los griegoas por el desperdicio de ese lugar. Pues bien, preci-
samente ese lughar vacío es el centro de Atenas y de la democracia. El ágora 
está habitada por la razón, el logos, el lenguaje, la argumentación. Algo 
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absolutamente universal de lo que cualquiera puede participar. Cuando los 
griegos están en el ágora lo que los hace comunes es el logos, el lenguaje. 
Lenguaje a partir del cual entienden el mundo y se entienden a sí mismos. 
Nadie puede usurpar el logos, porque el logos es común por igual a todos, de 
ahí lo de la isonomía. La democracia funciona cuando el logos es común, 
cuando no hay nadie, ni un grupo que usurpa el lugar del logos. Si alguien 
usurpa ese lugar, se acabó la democracia y empieza el interés particular. 
Adviértase que filosofía tiene que ver con logos y universalidad. Por eso es 
muy importante pensar lo siguiente. La democracia es la condición de posi-
bilidad para que se dé el pensamiento, así como el pensamiento libre es la 
condición de posibilidad para que se sostenga la democracia. Filosofía y 
democracia van unidas. De ahí que haya mantenido que vivimos una crisis 
filosófica, entre otras cosas, porque nos estamos quedando sin pensamiento 
libre.

Y llegamos así a los sofistas. Estos eran metecos, es decir, inmigrantes o 
forasteros que recalan en Atenas como muchos otros porque la ciudad se 
había convertido en el centro de la civilización griega. Quiero advertir desde 
el principio, que los sofistas no son los malos de la película. Que su tesis del 
relativismo, entendiéndolo desde un punto de vista moderado, casa perfecta-
mente con la democracia. Si decimos que alguien tiene la verdad absoluta, 
entonces caemos en el dogmatismo y en el fin de la democracia. Ahora bien, 
si decimos que todo vale y todo se puede defender, entonces estamos también 
ante la corrupción de la democracia, la demagogia. Hay que entender a 
Sócrates en este debate, igual que al aristócrata Platón, enfrentado a los sofis-
tas. La democracia es su enemiga.

Los sofistas son forasteros que se declaran maestros de virtud y cultura. En 
realidad eran hombres muy eruditos y viajados, pero quizás no les calce bien 
eso de sabios. El papel de los sofistas en la democracia ateniense es el de 
enseñar la retórica, el arte de convencer independientemente de la verdad de 
aquello de lo cual se intenta convencer. Los sofistas sostienen esta idea por-
que mantiene la teoría del relativismo. Curiosamente una teoría muy exten-
dida hoy en día y sobre la que hablaremos. Los ciudadanos ateniense lo que 
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pretenden es vencer en los discurso, es decir, convencer. Su preocupación, al 
menos en principio, es la polis. Por eso echan mano de los sofistas para que 
estos le enseñen el arte del discurso. El peligro de la sofística o de la retórica 
es que guarda el germen de la demagogia. Los sofistas intercambian su papel, 
venden su mercancía. Sostienen el relativismo y, al sostener tal, lo que nos 
dicen es que todo es verdad. Y si todo es verdad, todo se puede defender. Esa 
era la idea. La importancia recae sobre la palabra, no sobre la verdad. La 
verdad absoluta no existe. Como dice Protágoras, “tal y como las cosas apa-
recen para mí, así son, tal y como las cosas aparecen para ti, así son”. Pues 
hombre eres tú y hombre soy yo. Es decir, que es nuestra igualdad en tanto 
que hombres la que hace equivalentes las verdades. Y si todas las verdades son 
equivalentes lo importante es nuestra capacidad de defenderlas, la retórica. 
Es el imperio o la omnipotencia de la palabra. De lo que se trata es de demos-
trar qué es lo más útil. La verdad es lo útil, y esto que es útil puede cambiar 
de un momento a otro. Por tanto, si todo es verdad, todo se puede defender.

Ante esta situación es frente a la que se encuentra el maestro Sócrates. Éste 
está inmerso en la realidad política de su ciudad, convive con los sofistas, los 
escucha. Utiliza sus mismas armas, las palabras, pero las formas serán total-
mente distintas. Sócrates hace una serie de declaraciones que lo diferencian 
de los sofistas y lo convierten en un filósofo paradigmático, el modelo del 
filósofo. En primer lugar, considera que no sabe nada, declara que “yo sólo 
sé que no sé nada”. En esta declaración va implícita el reconocimiento de 
cierta ignorancia, cosa que los sofistas no hacían. Precisamente practicaban 
lo contrario, se autoproclamaban sabios. En segundo lugar Sócrates siempre 
siguió la máxima de Apolo, “Conócete a ti mismo”. El conocimiento de uno 
mismo, mediante el diálogo, es el ejercicio ineludible de nuestra vida. Por eso 
que Sócrates declare al final de su vida (“La apología de Sócrates”) una vida 
sin análisis no merece la pena de ser vivida. Si no nos analizamos, si no inten-
tamos comprendernos, si no escrutamos en nuestras ideas, creencias y prejui-
cios, seremos esclavos. Pensaremos según quieren que pensemos, seremos 
clones o replicantes. Y esto no es lo propio de una persona. Lo propio del ser 
humano es el pensar por sí mismo, la autonomía. Eso es lo que vosotros los 
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jóvenes debéis seguir y no dormiros en los laureles de la pereza y la cobardía. 
Pensar, esa es nuestra divisa. Y pensar es siempre pensar contra, específica-
mente, pensar contra los que nos quieren controlar.

Pues bien, cuenta la leyenda que un buen día un discípulo de Sócrates se 
dirigió al oráculo del templo de Delfos, dedicado al dios Apolo, y le pregun-
tó quién era el hombre más sabio de Grecia. La respuesta no se hizo esperar: 
el hombre más sabio es Sócrates. Nuestro filósofo, al escuchar esto, no salía 
de su asombro. Él veía que los sofistas, los poetas, sabían. Eran poseedores de 
bellos discursos. Como él, que decía que no sabía nada, era el hombre más 
sabio. Pero Sócrates, como acostumbraba, sigue al dios Apolo y se dirige al 
ágora a escuchar a los que se dicen hombres sabios, los sofistas. Y se encuen-
tra con que no son tan sabios. Después de sus elocuentes discursos, Sócrates 
se dedica a preguntarles sobre las cuestiones tratadas, de tal forma que al 
final, caen en contradicciones. En realidad no saben lo que dicen saber. Su 
estado es simplemente el de la ignorancia. Y aquí es donde volvemos a enla-
zar con el tema de la democracia. Los sofistas están convencidos del relativis-
mo, de que todo se puede defender. Pero resulta que ellos, para tal menester 
utilizan la retórica. Pero Sócrates, que no sabe nada, los lleva a la contradic-
ción. Por medio del diálogo. Aquí ocurre algo extraño. Sócrates cree en  la 
democracia. Sócrates utiliza la mayeútica, el diálogo para acceder a las verda-
des, aunque él no las conozca. Pero, claro, si los sofistas no saben, son total-
mente ignorantes. Son un perjuicio para la polis. Porque no todo se puede 
mantener. No puede haber una equivalencia de todas las opiniones, porque 
en tal caso estaremos ante el gobierno del más fuerte. La democracia de esta 
forma se pervierte. Sócrates quiere lo mejor para la polis, pero tampoco lo 
mejor es la verdad absoluta, ése será el derrotero que tomará su discípulo 
Platón. Los sofistas, sanamente, defienden que en democracia nadie posee la 
verdad absoluta, que ésta convierte a la democracia en tiranía. Estamos en el 
fiel de la balanza. La democracia es un gobierno que no es perfecto, sino 
perfectible. Lo que hay que garantizar es que el ágora esté habitada por el 
logos y que todos podamos participar de él de la misma manera. Lo que hay 
que evitar es que algún particular usurpe el lugar del logos y se erija en la 
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razón universal. Por eso la democracia se ejerce desde el diálogo. La propues-
ta de Sócrates es el diálogo como busca de acuerdo y consenso universal, 
frente a la retórica que intenta convencer. Y ya sabemos que cuando se inten-
ta convencer no se habla a la razón, sino a las pasiones. El diálogo, por el 
contrario, se basa en la razón. Aunque tampoco hay que olvidar que la razón 
no está separada de los afectos. Pero de lo que se trata es de dirigir. Por medio 
de la razón los afectos hacia lo mejor, para el ciudadano y para la polis.

La política de Platón

A estas alturas ya sabes bastante de política y algo de ética, en la medida 
que la ética en la Atenas clásica se identificaba con la política. Las únicas 
virtudes eran las cívicas, las que se realizaban en y para la polis. La vida pri-
vada era casi meramente animal y no repercutía en el bien y la justicia de la 
polis. Y sabes también a estas alturas que la democracia es algo complejo. 
Que no es la panacea que nos quieren vender desde los poderes establecidos, 
que la verdad tiene muchas caras, que por la noche todos los gatos son par-
dos. Sabes ya, que sin cierta dosis de relativismo, nadie puede erigirse con la 
verdad absoluta, no es posible la democracia. Pero también te has percatado 
de que un relativismo radial nos lleva a la demagogia, que es la forma natural 
de corrupción de la democracia. Hoy en día, precisamente, vivimos en par-
titocracia en la que los partidos practican la demagogia (engaño consciente 
de la ciudadanía para conseguir el bien privado) para aumentar su lista de 
votos y con ello su poder. Todo esto lo sabes e intuyes muchas otras, entre 
ellas que la democracia no es una forma de gobierno estable, sino dinámico 
y en construcción, pero esto lo dejaremos para después, porque Platón es el 
gran crítico de la democracia y la esencia de sus argumentos sigue siendo 
válida, mal que les pese a muchos.

Platón fue siempre un enemigo declarado de la democracia. Procedía de la 
aristocracia griega. Confió en la democracia, pero le defraudó, pero mucho 
más le defraudaría el gobierno de los treinta tiranos, como nos cuenta en la 
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famosa Carta VII. Y, al final, la democracia condena a muerte al hombre más 
justo de Atenas. Esto no le cuadra de ninguna de las maneras a Platón. Un 
gobierno justo no puede condenar a muerte a un hombre justo, y Sócrates es 
un hombre justo, luego la democracia es un gobierno injusto. En última 
instancia, la democracia para Platón es el gobierno de los ignorantes. La 
mayoría representa a los ignorantes, a aquellos que no han alcanzado el saber, 
los que no han salido de la caverna y su saber se reduce a sombras, mera opi-
nión. Los que habitan en el interior de la caverna son la muchedumbre, son 
la mayoría, el pueblo. Y es este pueblo el que es engañado por los retóricos y 
demagogos, que hablan a las pasiones y no a la razón. Por eso el pueblo es 
esclavo de la demagogia. Su libertad es aparente. Lo que Platón propone es 
que si queremos un gobierno justo tendrá que ser el de los mejores. Pero, 
¿quiénes son los mejores? Pues los mejores son los sabios. Así el gobierno 
justo ha de ser el de los sabios porque estos saben lo que es la justicia. Y hay 
que tener en cuenta que, desde la tesis del intelectualismo moral socrático-
platónico, quien conoce la virtud, se hace virtuoso. Por eso el sabio, que 
conoce la justicia, es justo y a él hay que encomendarle el gobierno. Igual que 
cuando queremos educar a nuestro hijo en la equitación acudimos al maestro 
de equitación, cuando queremos curarlo acudimos al médico y nunca al sofis-
ta, el retórico o el demagogo. Estos incluso puede parecer que saben más, 
pero realmente no saben, su único saber es el del engaño del discurso. La 
conclusión es que hay que abandonar a los retóricos y también el dominio de 
las mayorías, porque éstas se dejan seducir por los engaños de la palabra, no 
por el que sabe. Probablemente la mayoría frente a un médico o un profesor 
y un sofista (los tertulianos o todólogos de hoy en día) hagan más caso a los 
sofistas que a los expertos. Desde luego, yo como profesor considero que 
tengo un poder ínfimo sobre mis alumnos comparado al que tienen los 
medios de transformación y control de masas con sus programas basura y 
revistas del corazón. Y aquí hay que tener en cuenta también un viejo mito 
que nos recuerda Popper, es el mito de las mayorías. Se suele pensar acrítica-
mente que las mayorías, por el hecho de serlo, tienen la razón. Falso. Las 
mayorías pueden estar tremendamente equivocadas y es necesario, en muchos 
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casos, enmendar su opinión. Pero al poder le interesa ese mito porque así se 
ve legitimado para actuar. Lo que dice la mayoría es lo que la mayoría dice y 
punto. Y no tienen nada que ver con la verdad. Los sistemas de control de lo 
que es verdad pertenecen al quehacer científico, no a una campaña electoral 
sofistico-retórica y a unas elecciones controladas por el poder. Y la historia 
está plagada de ejemplos sangrientos en los que se ha seguido el pensar de la 
mayoría. Este mito, insisto, es muy peligroso y aunque lo formula Popper, 
está en germen en Platón, a pesar de que Popper, políticamente, sea un ene-
migo sin cuartel de Platón. Pero eso ya lo veremos en su momento.

Podemos concluir entonces que el gobierno de la mayoría, de los llamados 
hombres libres, no es más que el gobierno de los ignorantes, de los que per-
manecen y quieren permanecer en el interior de la caverna sin querer ver la 
realidad de la luz exterior. Ante esta situación Platón, como digo, se plantea 
la pregunta de quién debe gobernar. Y la respuesta es clara. Debe gobernar el 
mejor y éste es el sabio. Y cómo establecemos esta forma de gobierno. Pues 
bien, para Platón existirían tres clases o estamentos: el pueblo llano, los gue-
rreros y los filósofos gobernantes. A cada uno de ellos se identifica con una 
virtud. Desde el principio en Platón hay una distinción ontológica entre los 
hombres, una desigualdad, a pesar de que su estado es un comunitarismo. El 
pueblo llano tendrá la virtud de la templanza, el guerrero la del valor y la del 
gobernante, la prudencia. Habrá una virtud superior que engloba a todo el 
estado y ésta es la de la justicia. La justicia es el equilibrio entre todos los 
ciudadanos. Es decir, que cada cual realice la misión para la cual está capaci-
tado. Dicho de otra forma. Cada uno en el estado tiene una función. Y si 
todos realizan su función, el pueblo realiza el trabajo productivo, el guerrero 
defiende y mantiene el orden y el filósofo gobierna, entonces habrá justicia. 
Esto nos lleva a la concepción de un estado que, por el bien común, elimina 
al individuo. Es lo que podemos llamar el comunismo platónico. Platón lo 
que hace es identificar el bien del individuo con el bien del estado. Y para 
que en el estado exista el bien, es decir, la justicia, entonces cada cual ha de 
hacer lo que le corresponde. En conclusión, se elimina al individuo. Lo único 
que importa es el estado, que además mantiene una única filosofía, curiosa-
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mente la “filosofía verdadera” que es lo que declara en la Carta VII. Esta 
justicia expresa la armonía entre las distintas clases o estamentos y ésta es el 
bien común. Bien articular y bien común coinciden. Por tanto, anulación 
absoluta del individuo. Ésta es la salida que da Platón a la democracia, un 
gobierno del sabio comunitario en el que queda eliminada la libertad. Sócra-
tes, a mi parecer, no hubiese ido tan lejos. Su natural escepticismo le hubiese 
hecho pensar que no existen formas de gobiernos perfectas.

Por otro lado, Platón relaciona esta estructura del estado con la estructura 
del alma. Platón es dualista y su influencia, a través del cristianismo, llega a 
nuestros días. Considera que el hombre se compone de cuerpo y alma. A su 
vez, el alma se dividiría en tres partes: el alma concupiscible, que se relacio-
naría con el pueblo llano, la parte irascible del alma relacionada con los 
guerreros y la parte racional que es la que se corresponde con los filósofos 
gobernantes. Si nos damos cuenta, lo que nos quiere decir Platón aquí es que 
cada cual tiene su naturaleza y ha de ser educado conforme a ella. El pueblo 
llano tiende a la intemperancia, pues ha de ser educado en la moderación, 
templanza, los guerreros tienden a la ira, pues necesitan la educación en la 
valentía y el filósofo ha de aprender la prudencia. Hay que tener en cuenta 
que en esta sociedad cada cual cumple con su deber, el del filósofo es el de 
gobernar que se divide en administrar el poder y educar a los ciudadanos. Por 
eso ha de cultivar la prudencia. ¡Qué más quisiera él que pasar todo el tiem-
po en el mundo del conocimiento! Por eso la educación más larga es la del 
filósofo. Como decíamos, los encargados de la educación son los gobernan-
tes. Ellos son los que tienen que ver qué parte del alma domina en cada cual 
y a partir de ahí iniciar el proceso de educación. La educación en la virtud es 
tremendamente importante. Primero porque según el intelectualismo socrá-
tico, quien conoce la virtud, la practica. En segundo lugar, si el ciudadano 
practica la virtud está perfectamente adaptado a su estamento, es feliz; y de 
esta manera se evita cualquier tipo de revuelta.

Dos son, para ir terminando, las condiciones que propone Platón. En 
primer lugar, la eliminación de la riqueza, el comunismo platónico. La pro-
piedad privada genera desigualdad. La repúbica platónica es una aristocracia 
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de los sabios, el dinero sólo serviría para producir división y hacer que la 
aristocracia degenere en oligarquía. En segundo lugar Platón establece la 
igualdad entre hombres y mujeres, esto nos llevaría a la abolición de la fami-
lia. La única familia es el estado que es el que debe encargarse de la educación 
de todos los ciudadanos y, de esta forma, se garantiza la igualdad de oportu-
nidades. Ya no hay diferencias por nacimiento. La única familia es el estado.

Es curioso como, en la actualidad, la progresiva introducción de la mujer 
en el mercado de trabajo ha producido la ampliación del estado de bienestar 
para que se ocupe de los niños que antes eran cuidados por las madres. En 
definitiva, y sin cinismo, se sale de una esclavitud a otra. Mi propuesta para 
solucionar este asunto es proclamar una renta básica igual para todos. De esta 
manera no existiría discriminación ante el pobre, la mujer,�un tema clave y 
que ya Platón insinuó.

	 La crítica de Popper al pensamiento político 
platónico.

Supongo que después del rapapolvo que le ha dado el señor Platón a la 
democracia, y con la que está cayendo, corrupción, partitocracia, desigualdad 
social, pues has acabado desencantado de la democracia. No es que yo quie-
ra encantarte de nuevo. Creo que la democracia es lo mejor que tenemos, 
pero que es un gobierno tremendamente imperfecto y que necesita del cui-
dado y de la vigilancia si no queremos que caiga en la demagogia. Creo que 
el hombre es demasiado imperfecto, creo que es sociable e insociable, cobar-
de y capaz de los actos más heroicos. Por eso creo que la democracia no es 
propiamente una forma de gobierno, sino una forma de vida que necesita de 
sus instituciones para ponerse en marcha.

Pero lo que ahora toca no es esto. Ya habrá momento para reflexionar 
sobre la democracia actual, aunque a lo largo de nuestro recorrido vayamos 
dando nuestras pinceladas. De lo que ahora se trata es de la profunda crítica 
y del tremendo desacuerdo entre Platón y Popper. Primero hay que decir que 
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Popper considera a Platón uno de los mayores filósofos de la humanidad, y 
que dice que toda la historia de la filosofía son notas a pie de página de Pla-
tón. Pero considera que políticamente está equivocado y que su error es de 
tal gravedad que, desde el punto de vista político, engendra un totalitarismo. 
La política de Platón puede ser bien intencionada, pero acaba en un totalita-
rismo y una eugenesia. Toda filosofía que se declara filosofía verdadera corre 
el riesgo de caer en el error totalitario. Pero varios son los puntos desde los 
que se puede anunciar el totalitarismo platónico. Después de los cuáles dare-
mos la visión de la sociedad abierta y la democracia en sus líneas más gene-
rales, porque eso lo trataremos al final del texto.

Platón era un aristócrata, y su gobierno es una aristocracia. Pero su gobier-
no es el de los mejores, eso sí, entendiendo a los mejores como aquellos que 
son los más sabios. Pero Platón identifica, y queda claro en la Carta VII que 
los mejores son los que poseen una filosofía verdadera. Si declaramos a una 
filosofía verdadera, entonces estamos excluyendo a todas las demás. Estamos 
produciendo un pensamiento único que elimina el diálogo y que, por tanto, 
genera dogmatismo en la medida que impone la verdad, su verdad, por la 
fuerza cuando alcanza el poder. El que cree poseer la filosofía o el pensamien-
to o la política verdadera, cuando llega al poder intenta imponerlo por la 
fuerza. Esto es un error porque es imposible una filosofía verdadera. Pueden 
ser muy acertadas las críticas de Platón a la democracia, y yo las comparto en 
gran parte y creo que son hoy en día aún más actuales, pero de ahí a proponer 
un pensamiento único va un salto que es el de la negación de la libertad. Pero 
claro, es que Platón no cree en la libertad, cree en el estado. Y un estado fuer-
te requiere una única forma de pensar y obediencia. Por mi parte, como digo, 
a pesar de la razón que le doy a Platón y de mi escepticismo progresivo sobre 
la naturaleza humana, considero que es mejor optar por la pluralidad y luchar 
por ella. El exterminio en nombre de la verdad me resulta patético. Será por 
lo de mi escepticismo que me impide creer en verdad absoluta alguna.

Una segunda perspectiva desde la que se puede analizar el totalitarismo 
platónico es su concepción de la historia. La idea que de la historia tiene 
Platón es la de la decadencia, sería la contraria a la actual que es la del pro-
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greso, pero cuyo efecto es el mismo. Platón considera que la historia ha 
degenerado. Que en un principio, en aquellas narraciones de Hesiodo estaría 
la Grecia perfecta. La organización del estado en este momento sería la de la 
aristocracia, el gobierno del mejor, porque es el más sabio. Pero aquello dege-
neró, en timocracia, que serían los que querían el gobierno para su lucro 
personal, luego vendría la oligarquía que sería los que querrían el poder para 
obtener riqueza. Pero éstos a su vez degenerarían en democracia, que es el 
gobierno del pueblo y cuyas críticas ya hemos analizado. Y a la democracia 
le seguirían tanto la anarquía como, posteriormente, la tiranía. De lo que se 
trata, según Platón es de recorrer el camino contrario y recuperar la aristocra-
cia de los mejores en tanto que sabios. La degeneración ha sido inevitable, 
pero la filosofía verdadera, basada en la verdadera educación del gobernante 
recuperaría el estado originario, primitivo y perfecto perdido. El gran fallo de 
esta idea es que le subyace una idea determinista de la historia. El determi-
nismo sugiere que existen una serie de leyes universales que rigen los aconte-
cimientos. El determinismo histórico está inspirado en el físico. Lo que viene 
a decirnos es que los procesos históricos están marcados por leyes. Pues bien, 
sin entrar en la profundidad de este tema, lo que podemos decir es que, ni 
siquiera existe un determinismo físico. Que la nueva ciencia contemporánea 
habla de indeterminismo, que no es ausencia de causa, pero no determinismo 
férreo. En cuanto a la historia, Popper considera que hay tendencias, pero no 
leyes. Es decir, la historia, como veremos en Marx y la crítica popperiana, no 
se rige por leyes deterministas. Pensar en una decadencia insoslayable es tener 
una idea determinista de la historia que no tiene ningún fundamento onto-
lógico ni epistemológico. Eso sí, una idea determinista cuadra perfectamente 
con la filosofía política de Platón porque anula la libertad humana. Y éste es 
uno de los caballos de batalla de Platón para defender el estado absoluto.

Otro punto en el que vemos el totalitarismo platónico es en la llamada 
teoría de los metales. Platón, para fundamentar la diferencia de estamentos 
inventa el mito de los metales. Así, nos viene a decir que cada uno hemos sido 
construido de la mezcla de tres metales, dependiendo de la abundancia de 
cada uno de ellos seríamos: oro, plata, bronce, perteneceríamos a alguno de 
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los estamentos. Y esta teoría le permite a Platón una ley de eugenesia. Lo que 
hace es prohibir la procreación entre los distintos estamentos para poder, así, 
purificar la raza. Esto significa la eliminación de la igualdad. Efectivamente, 
no somos iguales, pero habíamos conseguido una conquista histórica, la de la 
igualdad ante la ley. Esto para Platón es papel mojado, porque en la realidad 
mandaría, por medio de la demagogia, el más fuerte. Por eso en su filosofía 
verdadera considera que debe mandar el mejor y este es el de oro. Aquí os 
dejo esta reflexión, qué es mejor el gobierno de los demagogos o el de los 
expertos. Hoy en día hay de todo, como si dijésemos una mezcla.

Otro punto más sobre el carácter totalitario de la filosofía platónica es el 
de su utopismo. Popper está absolutamente en contra del utopismo. La uto-
pía  supone muchos errores y muchos peligros. En primer lugar, la utopía 
supone que el futuro se puede predecir, lo cual supone que existen leyes 
deterministas de la historia. Ya hemos demostrado que eso es falso. En segun-
do lugar, el pensamiento utópico supone que existe un mundo mejor que es 
perfecto por el cual hay que luchar. Y que merece la pena toda acción para 
alcanzar  ese mundo perfecto. Pues bien, no hay mundos perfectos. La creen-
cia en un mundo perfecto es una idea inadecuada y alienante que se convier-
te en el ariete de la violencia, en la justificación del crimen. Podemos pensar 
en la transformación de las condiciones momentáneas y materiales en algo 
mejor. Pero las transformaciones globales, que, a su vez, están basadas en la 
creencia en la existencia de un hombre nuevo, son violentas per se. Sobre 
todo porque todas ellas están basadas en una supuesta filosofía verdadera.

Frente a todo esto lo que sostiene Popper, pero esto lo desarrollaremos en 
otro lugar, es que en la historia hay tendencias, que la historia no tiene sen-
tido intrínseco. Que el progreso es accidental y depende del esfuerzo huma-
no. Y que la mejor forma de gobierno es la democracia que permite echar a 
los gobernantes sin derramamiento de sangre. Que lo que salvaguarda a la 
democracia son las instituciones y que éstas son corregibles. Que la metodo-
logía de la acción social es fragmentaria, no global. Y, en fin, que el sujeto de 
la historia es el hombre. Es decir, que Popper es un liberal convencido. Lo 
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más importante y valioso es la libertad humana. Si el poder atenta contra ella, 
el poder se está ejerciendo de forma autoritaria.

	 Helenismo y política.

A estas alturas ya tienes una buena base para enfrentarte a las discusiones 
políticas actuales, al menos en su nivel teórico. Prácticamente todo gira sobre 
lo mismo, hoy en día lo que está en juego es el futuro de la democracia, por un 
lado, y qué tipo de democracia, si es posible, podemos y debemos construir si 
queremos salvarnos a nosotros mismos y al planeta. El asunto tiene mucho que 
ver con la globalización. Hoy en día esto es un hecho inevitable, pero lo que es 
cierto también es que existen muchas formas de globalización, como sabes. Ya 
conocerás el lema de que otro mundo y otra globalización son posibles. Nues-
tra apuesta aquí será por el cosmopolitismo y lo propondremos al final.

Pero resulta que en el helenismo nos encontramos en una situación en 
gran parte similar a la actual. Se ha derrumbado la estructura de la Polis y se 
ha dado paso al imperio, ya no existen los ciudadanos sino los súbditos del 
emperador. Los individuos no se identifican con las leyes, las obedecen sim-
plemente. Se da una fuerte crítica social. Y se piensa más en el individuo que 
en la comunidad. El imperio es algo que nos queda muy lejos, por eso se dan 
filosofías de salvación, son los famosos modelos de felicidad. De lo que se 
trata no es de saber por el mero hecho de saber, sino de ser feliz. Y esa es la 
cuestión. Mi tesis es que tras la muerte de Sócrates se dividen sus seguidores, 
por un la está Platón, que fundará la corriente, digamos ortodoxa, y que al 
unirse al cristianismo forma la cultura y el pensamiento hegemónico, no en 
vano decía Nietzsche que el cristianismo era platonismo para el pueblo. A 
esta corriente lo que le interesó primar fundamentalmente fue a la sociedad 
frente al individuo. Lo importante es la comunidad, el bien individual reside 
en el bien de la comunidad. Pero hay otras corrientes que hicieron otra lec-
tura individualista y libertaria de Sócrates. No hay que olvidar que en Sócra-
tes está precisamente el germen de la libertad, su demiurgo particular es la 
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voluntad (libertad), a pesar de que esa voluntad le dijese que tenía que obrar 
conforme a las leyes de Atenas. Entre estos individualistas tenemos a: los 
estoicos, los cínicos, los epicúreos y los escépticos. Vamos a recoger aquí un 
análisis de los cínicos por su dimensión política y porque arrancan de los 
estoicos. Además del análisis de los cínicos, basado en una obra reciente, 
sacaremos paralelismos con la sociedad actual y con los problemas plantea-
dos. De esta manera haremos dos cosas un análisis de la situación en el hele-
nismo y su acción política y una actualizacion de ese pensamiento.

	 La actualidad de la filosofía cínica.

José Alberto Cuesta. Ecocinismos. La crisis ecológica desde la perspectiva de 
la filosofía cínica. Biblioteca Buridán, 2011

Para empezar mi más sincera enhorabuena al autor por esta obra magis-
tral. Un libro que aúna la erudición con la sabiduría. No trataré aquí de hacer 
una reseña de la obra, sino de hacer unas reflexiones, que por lo demás se 
recogen en el libro, desde mi perspectiva, sobre la actualidad del cinismo 
helenístico en la sociedad actual y su viabilidad. Sostengo, y ya digo que no 
añado nada nuevo a lo que en la obra se dice, que el cinismo es una filosofía 
plenamente actual, con sus deficiencias e incompletudes debido a la diferen-
cia de los momentos históricos, a la mayor complejidad de la actualidad, así 
como a la emergencia de nuevos fenómenos con los que no se las tenían que 
ver las filosofías helenísticas, entre las que se encuentra el cinismo. Esas insu-
ficiencias deben ser completadas con las otras filosofías helenísticas y con el 
pensamiento actual. No con el posmodernismo, por supuesto, que es algo 
que el cinismo debe combatir.

En primer lugar hay que señalar la semejanza histórica entre el helenismo 
y la actualidad. En segundo lugar, señalar las características fundamentales 
del cinismo y en último lugar poner en actualidad esas características para ver 

	 Tomo esta reseña de la estupenda obra Ecocinismo de mi obra, Escritos desde la disidencia.
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su viabilidad, su insuficiencia y el modo de ser complementadas. Como 
decía, aunque la historia no se repite, sí se dan estructuras semejantes. La 
historia no se repite porque siempre hay acontecimientos nuevos y volunta-
des diferentes, pero sí existen semejanzas estructurales que nos permiten 
aprender del pasado. Por eso mantengo que existen ciertas semejanzas entre 
la época helenística, que fue el momento en el que emerge el cinismo, como 
el estoicismo, el epicureismo y el escepticismo, y nuestra época. El helenismo 
significó un periodo de crisis en el que se produce una pérdida de identidad 
del ciudadano. Representa la caída de la polis como forma de organizaron 
social. Y, específicamente en Atenas, la desaparición de la democracia. La 
polis, sobre todo en Atenas, en la que se daba la democracia, aunque de 
forma inestable, era una forma de organización social en la que el ciudadano 
podía intervenir directamente en los asuntos públicos. Con la conquista de 
las polis griegas por Macedonia y, después por Alejandro Magno, la polis deja 
de existir y se da paso al imperio. Se produce una separación insalvable entre 
los ciudadanos, que pasan a ser súbditos y los gobernantes, en este caso el 
emperador. El ciudadano ya no participa de la polis, de los asuntos públicos. 
Deja de tener importancia. Sólo tiene que obedecer los dictados del empera-
dor. Ni las normas, ni las leyes, ni las costumbres le sirven como identidad. 
Está perdido en la inmensidad del imperio. Es esta nueva estructura política 
y social la que hace emerger la crisis y a esta crisis intenta responder la filo-
sofía helenística, entre ellas, el cinismo. Todas estas filosofías son pensamien-
tos encaminados a la búsqueda del sentido de la existencia. Son filosofías de 
la salvación. Lo que se intenta es procurar una fórmula para la felicidad 
individual. En este caldo de cultivo también se encuentra el cristianismo, 
aunque no vamos a entrar en él. Son pensamientos, en principio, individua-
listas que buscan un modelo de felicidad que es el modelo del sabio. Las 
diferentes escuelas dan sus diferentes recetas, aunque divergen entre sí tienen 
muchos puntos de coincidencia. De todas formas no vamos a entrar en el 
análisis de ellas. Nos quedaremos con el cinismo.

Cuatro son las características fundamentales, aunque hay mucho más, que 
quiero señalar para después relacionarlo con el presente y la crisis ecosocial 
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que padecemos y la vigencia del pensamiento cínico a la hora de enfrentarse 
a esta crisis, a mi modo, Terminal, si no se remedia de nuestra civilización. 
La primera característica, de una importancia radical es la proclama cínica, y 
helenística en general, de la vuelta a la naturaleza. Los cínicos consideran que 
hay que seguir a la naturaleza, que el hombre es naturaleza, aunque se le 
superpone la cultura. La cultura es el ámbito de la convención, de la hipo-
cresía, de la falsedad, del vicio, de la corrupción. Lo que hacen los cínicos es 
denunciar la vanidad, el vicio y la corrupción social. Su método es el de 
desenmascarar por medio de la palabra los vicios sociales: la soberbia, la vani-
dad. Todo aquello que lo que hace es destrozar al hombre, sumirlo en su 
degeneración. Por el contrario, si seguimos a la naturaleza, seguimos a la 
razón, que es la cordura, frente a la locura de los vicios sociales, que no son 
más que pose y apariencia. El cínico, con su presencia y con su palabra, una 
retórica sarcástica y teatral, desenmascara la hipocresía social. Frente a la 
perversión de la cultura proclama la autenticidad de la naturaleza. Es el pri-
mer pensamiento ecológico de la historia. Lo característico del hombre es su 
naturaleza. Lo que nos hace iguales a todos es nuestra naturaleza, de ahí que 
los cínicos se empeñen en mostrar la naturaleza en cualquier parte. Lo que 
nos diferencia es lo arbitrario, lo convencional, las costumbres. Y todo esto 
es una farsa para ocultar lo común, nuestra naturaleza que es la que nos igua-
la a todos.

De esta primera característica surge una segunda por derivación directa. 
El cínico es un asceta. La cultura alimenta el vicio, la necesidad. En realidad 
necesitamos poco. Como decía el maestro de todos los cínicos, Sócrates, 
porque de él surge el cinismo, como el resto de las filosofías helenísticas, 
cuántas cosas no necesito. Pues los cínicos siguiendo su ejemplo, y Diógenes, 
radicalizándolo, se desprenden de todo aquello que no sea necesario para 
vivir. Pero para vivir conforme a la naturaleza. Los cínicos se ejercitan en la 
austeridad. Ejercitan el cuerpo y el espíritu. Para vivir necesitamos muy poco, 
como nos muestra Diógenes, un manto, un bastón y una escudilla, a la que 
renuncia al ver a un niño comer lentejas en el cuenco del pan y beber agua 
con las manos. Poco equipaje nos hace falta en este mundo, salvo nosotros 
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mismos. Mientras menos necesitemos más libres somos. Pero, para eso, nece-
sitamos la disciplina del ascetismo. La vida del cínico no es un abandono, 
todo lo contrario, es un ejercitarse continuo, pero no para la competencia, 
sino para la libertad. Un continuo educar al cuerpo y el espíritu en la auten-
ticidad. Y la autenticidad se corresponde con las necesidades que marca la 
naturaleza. No nos es necesario ir más allá.

En tercer lugar tenemos la característica de la parrusia, el uso de la palabra 
de forma incontinente. Es decir, la plena libertad de expresión. El cínico, 
como lo haría Sócrates, pero éste desde la refinada ironía porque el momen-
to era otro y las armas a utilizar distintas, pero en su talante está ya el cinismo 
como forma desesperada de enseñanza y de filantropía. Porque la base afec-
tiva de la enseñanza es la filantropía, el amor al hombre. Y por que se le 
quiere, pues se le quiere hacer mejor. La libertad de expresión en el cínico es 
el uso del sarcasmo, de la exageración. Frente a un hombre que vive sumido 
en el engaño, en el vacío, el sueño, es necesario el bastonazo. Y el bastonazo 
de Diógenes es el sarcasmo. Se enseña por medio de la burla. La burla nos 
hace tomar conciencia de nuestro ridículo, no es el cínico el que va por la 
ciudad haciendo el ridículo, ni un loco, es el que denuncia la ridiculez, la 
falsedad, la máscara de los hombres bienpensantes y bien instalados en las 
formas y costumbres sociales. La libertad de expresión llevada hasta sus últi-
mas consecuencias es lo que el cínico reivindica como forma pedagógica. Ya 
no es suficiente la ironía, es necesario el sarcasmo. Los argumentos sutiles se 
escapan a la corrupción social. El sueño y el engaño son tan profundos que 
es necesario no ya el aguijón del tábano, sino el bastonazo, la mordedura del 
perro. Pero esta libertad de expresión va en la misma línea de autenticidad 
que la mayeútica socrática. Diógenes pone en juego su vida al utilizarla. Se 
trata de utilizar la palabra como forma de denuncia del poderoso. Para hacer-
le ver que todo es efímero, que su vida es un sinsentido. Se trata de utilizar 
la palabra para enseñar al conciudadano, al hermano, que vive en el error, 
que se olvida de lo importante, mientras que se dedica a lo superfluo. Y estas 
palabras pueden doler y se pueden volver peligrosas para aquel que las enun-
cia. Hace falta valentía para enunciarlas. El cínico pone en juego su vida 
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cuando ejerce la crítica mordaz. Pero, a la vez, enseña, que lo importante es 
lo que olvidamos, además, su vida ascética nos muestra que el que verdade-
ramente tiene poder es el que renuncia a todo lo que es superfluo. Por eso el 
famoso encuentro entre Alejandro Magno y Diógenes, en el que el empera-
dor pregunta al perro que qué era lo que deseaba y éste, Diógenes, responde 
que lo único que quiere es que se quite de en medio pues le tapa el sol. Con 
esto, Diógenes se la juega. Alejandro es el hombre más poderos del mundo, 
Diógenes vive en un tonel, no tiene nada, salvo a sí mismo y su libertad. Y 
esa libertad, en este caso, es la de tomar el sol. Diógenes muestra su superio-
ridad frente al hombre más poderoso, en realidad, el más poderoso, el que 
queda a merced de �el perro� es el emperador. Muestra que su poder reside en 
su libertad de no necesitar. Pero sus palabras muy bien podrían haberle aca-
rreado un serio disgusto, incluso la muerte. Alejandro podía haberle manda-
do a ejecutar de inmediato. He aquí la valentía y la libertad del cínico, que 
consiste en ser dueño de sí mismo, auténticamente libre y, por eso ser capaz 
de enfrentarse al poder. Nada puede el máximo poder con un hombre libre. 
Lo único que puede hacer es aprender una buena lección. Esta libertad es la 
del valor, la de no callar nunca ante el engaño, el vicio, la mentira y la injus-
ticia.

Por último, otra de las características del cinismo es su defensa del cosmo-
politismo. Diógenes se declara cosmopolita, ciudadano del mundo. No apá-
trida, que es algo que va incluido, sino cosmopolita. Lo que nos quiere 
enseñar Diógenes es que el hombre, al seguir a la naturaleza, la sigue en todas 
partes, porque la naturaleza es la misma, mientras que las costumbres son 
diversas. Pero va más allá. Diógenes, la filosofía cínica, y de ahí surgirá el 
concepto de cosmopolitismo de los estoicos, considera que todos los hom-
bres son iguales. Ser cosmopolita es reconocer al otro como otro yo. Es reco-
nocer la dignidad del otro por su propio ser, su propia naturaleza. En reali-
dad, el cosmopolitsmo es la concepción ética de la hermanad, en su natura-
leza, de todos los hombres. Y esto nos lleva a la igualdad. Todos somos 
iguales, las diferencias son superfluas y aferrarse a nuestras diferencias no es 
más que esclavitud, además de producir guerra y conflicto.
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Pues bien, estas son las características esenciales del cinismo que, a mi 
modo de ver, tienen plena vigencia, aunque son insuficientes. También hay 
que tener en cuenta una cosa y es la distinción que hace Sloterdijk en su ya 
clásica obra Crítica de la razón cínica. El autor distingue entre cinismo y 
quinismo, atendiendo a su raíz griega. Esta distinción es interesante porque 
el cinismo hoy en día se ha malinterpretado. Para Sloterdijk el cinismo actual 
es el del poder, el del político. Aquel que se camufla y nos engaña haciéndo-
nos pensar otra cosa de la que es. Y esto queda muy patente en las políticas 
medioambientales. Las políticas verdes, el tan cacareado desarrollo sosteni-
ble, que en boca del cinismo político no es más que crecimiento económico 
sostenible maquillado de políticas que no van al fondo del problema, que son 
más de lo mismo. Este cínico no es exactamente el camaleón del que nos 
habla García Gual es su La secta del perro, sino el cínico en sentido de hipo-
cresía. Y a este cínico le ha venido muy bien el posmodernismo. Porque este 
no-pensamiento es la forma de discurso en la que caben todos los pensamien-
tos, en la que todo vale y todo es relativo. Lo importante es la utilidad y el 
poder. De esta forma el cínico sería un camaleón. Pero no es éste el sentido 
auténtico del cínico, ni el que le atribuye García Gual, ni José Miguel en su 
La sombra de un farol. Aquí el cínico es un camaleón que se camufla entre la 
gente para enseñar, no para aprovecharse de ellos ni engañar. Si bien es cier-
to que el cínico actual tiene que tener, como una de sus estrategias algo de 
camaleón, no es ésta su característica esencial. En nuestro momento el cama-
león se diluye en la nada y pierde la posibilidad del uso de la palabra como 
forma de denuncia pública, característica esencial del cinismo y necesaria hoy 
en día. Por su parte, el quinismo es lo que entiende Sloterdijk como la acti-
vidad esencial del cinismo hoy en día es la recuperación del cinismo en la 
praxis actual. Esta distinción es importante para que veamos la actualidad del 
cinismo contemporáneo.

Repasemos ahora las características. En primer lugar tenemos la vuelta a 
la naturaleza. Pues bien, eso es lo que hemos aprendido. Desde la teoría de 
la evolución, pasando por la etología y las neurociencias lo que se nos ha 
mostrado es que somos seres naturales. Que nuestra diferencia con los ani-
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males es una diferencia de grado. Que todos estamos sumidos en una misma 
biosfera de la cual somos miembros iguales, no privilegiados. Y ésta es una 
de las bases del pensamiento ecologista actual. Los males de la civilización 
proceden al triunfar las doctrinas que elevan al hombre por encima de la 
naturaleza, que hacen del hombre dueño y señor de la naturaleza. En la 
medida en la que pertenecemos a la naturaleza tenemos que obedecerla, la 
crisis ecosocial actual procede, precisamente de no seguir los dictados de la 
naturaleza. Nuestra economía se basa en el crecimiento ilimitado y esto es un 
error, hay unos límites al crecimiento. Y no se trata ya de un desarrollo sos-
tenible, que como decía ha sido utilizado cínicamente por el poder, para 
engañar a la ciudadanía. Se trata de asumir que los límites de la naturaleza 
son nuestros límites y que si queremos sobrevivir tenemos que acatarlo. Por 
eso tenemos que utilizar la palabra para denunciar con voz clara, con basto-
nazos, con sarcasmos, si es necesario, la hipocresía de los políticos y la des-
vergüenza del pensamiento económico único. Son farsas para que unos 
cuantos sobrevivan a costa del resto. Hay que seguir a la naturaleza y darse 
cuenta de que nos reducimos a ella y que nunca la venceremos. Sólo nos cabe 
obedecer o desaparecer. Y de ahí se sigue que nuestro modelo de vida debe 
estar basado en la austeridad. Y esto desde un punto de vista ético y político. 
Desde el punto de vista ético debemos aprender que necesitamos poco para 
vivir, así como debemos aprender, de los epicúreos que el placer es posible, 
pero con poco. Y que el placer más importante es el intelectual-contemplati-
vo. Esto es algo que habría que añadir desde la filosofía epicúrea a la cínica. 
Porque la ascética no debe ser total. La inteligencia, en sus múltiples dimen-
siones, es una cualidad humana que nos produce placer, o elimina dolor. El 
placer estático, el intelectual debe ser seguido. La educación tiene que ense-
ñar estos valores éticos. Pero, para eso es necesario el uso de la crítica de todo 
lo que nos rodea, que es lo contrario. Vivimos en una sociedad del despilfarro 
y de la acumulación de todo lo que no necesitamos. Una sociedad que es la 
que sufre el mal llamado síndrome de Diógenes (porque éste, como hemos 
visto, representa todo lo contrario), acumula todo aquello que no necesita. 
Somos esclavos de lo que consumimos y no somos capaces de pararnos y 
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experimentar ni placer intelectual ni estético. Todo es prisa y superficialidad. 
Consumimos el mundo mientras nos consumimos a nosotros mismos. Por 
eso la tercera característica es fundamental. La otra dimensión era la política. 
Desde la legislación debe fomentarse la austeridad y la responsabilidad con 
respecto a los otros y las generaciones futuras. No se puede exigir el heroísmo 
ético, pero sí la obediencia a la ley. Por eso la implantación de nuevos valores 
tiene que pasar por la educación en estos y por las medidas políticas que nos 
obliguen a la austeridad. Ello requiere el cambio del capitalismo sin bridas en 
el que vivimos a una sociedad del decrecimiento. Decía que es necesario 
explicar, desde la educación estos valores, pero para ello es necesario desen-
mascarar el engaño de los falsos valores, de los ídolos que se nos imponen. Y 
para ello es necesaria la tercera característica, la de la libertad de expresión, el 
uso de la palabra. Aunque en ese uso nos puedan partir la cara, o nos puedan 
encerrar, como es el caso de los ecologistas en acción que hace poco fueron 
encarcelados por mostrar la pantomima del poder cuando hablan de 
medioambiente. Eso fue un acto de cinismo actual, no una payasada, como 
alguno insinuo, mezcla de argumento, teatro y burla. Pero, como digo, el uso 
de la palabra requiere valor y como lo que el cínico ecologista actual a lo que 
se enfrenta es al poder pues verdaderamente corre peligro. Un gran enemigo 
tiene el cinismo en la actualidad: el relativismo posmodernista. Por eso el 
camaleón no sirve. El relativismo es una forma de engaño del poder, algo que 
le interesa para hacer lo que quiera, para tener las manos libres. El cínico 
tiene que combatir el relativismo por medio del sarcasmo y la burla. Por 
supuesto que detrás están los argumentos, como no. Pero hay que desenmas-
carar al relativismo. No todo se puede defender. No hay una muerte del 
discurso racional e ilustrado, lo que hay es farsa del poderoso. Y el cínico 
tiene que mostrar esa farsa con todos los instrumentos dialécticos y retóricos 
a su alcance. Reordemos el zapato dirigido a la cara de Buhs.

Y el último punto es el del cosmopolitismo. Plenamente actual. Si no 
somos capaces de concebir como ideal ético el cosmopolitismo, nuestra civi-
lización desaparecerá. La globalización ha terminado con las fronteras. Pero 
estas fronteras siguen existiendo entre los hombres. Hay libertad de mercado, 
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libertad financiera, información al instante en todo el mundo. Pero los hom-
bres están cada vez más divididos entre ricos y pobres, y los problemas eco-
lógicos, con el cambio climático como insignia de todos, agudizarán estas 
diferencias. Los problemas ecológicos son problemas sociales y llevarán al 
enfrentamiento entre los hombres por la escasez de recursos naturales, tanto 
energéticos como alimentarios. Si no somos capaces de pensar al hombre 
como un igual, desde una ética cosmopolita, basada en el imperativo kantia-
no de que todos somos fines en sí mismo, y en el principio de responsabili-
dad de Jonas, que implica nuestra responsabilidad con cualquier otro, ya sea 
lejano en el espacio o en el tiempo (las generaciones venideras) pues no 
tendremos salvación. El pensamiento cínico puso las bases de todo esto, sólo 
tenemos que actualizarlo. Por sí solo es insuficiente, es necesario unirlo al 
epicureismo en el sentido en el que hablabamos antes y al estoicismo en su 
visión del orden político cosmopolita. Porque el cinismo tiene una deficien-
cia, como el epicureismo, son pensamientos para el individuo, no para la 
sociedad. Hoy necesitamos de los dos. Un pensamiento ético y político. Las 
armas son las mismas. La libertad de expresión, ya sean discursos sesudos, 
manifestaciones, burlas, sarcasmos, concentraciones, denuncias, camaleones 
que desde el camuflaje ponen en evidencia al poder y las instituciones que 
corrompen�todo lo que aún nos permite la democracia con la que cada vez 
nos sentimos menos identificados. En un mundo enloquecido, en el que 
todos hablan y nadie escucha es necesario el bastonazo del perro. Se corre un 
peligro, y es una de las insuficiencias del cinismo, perderse en esa vorágine de 
voces. Pero eso es precisamente lo que tiene que combatir el cinismo. Otra 
cosa que no puede olvidar el cinismo es que hay que partir, si queremos 
desenmascarar la hipocresía del poder, de un sano escepticismo. Escepticismo 
como duda y como búsqueda. El tiempo de los dogmatismos ha pasado, sin 
por ello caer en las manos del relativismo.


