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Colaboramos en el mantenimiento 
de una «sociedad» como si no per-
teneciéramos a ella, concebimos 
el mundo como si nosotros mismos 
no ocupáramos en él una posición 
determinada, y continuamos enve-
jeciendo como si debiéramos seguir 
siendo siempre jóvenes. En pocas 
palabras: vivimos como si ya estuvié-
semos muertos.

Tiqqun, Teoría del Bloom.

Incluso con un bien trenzado frente de exa-
geraciones, estamos probablemente ante la 
mejor literatura política que hemos cono-
cido en las últimas décadas. A años-luz de 
la izquierda como fenómeno cultural que 
engrasa el sistema, cercano a Foucault y a la 
rabia de Debord, el entorno de Tiqqun tie-
ne la impertinencia de recordarnos la ne-
cesidad de pensar lo que solemos dejar para 
el campo de la religión, una singularidad 
resistente a la identificación, a convertirse 
en mero nudo privado de la red social. En el 
terreno político, Tiqqun y sus here-
deros invisibles nos obligan a pen-
sar el integrismo de nuestra famosa 
flexibilidad, este poder algodono-
so que hace imposible dar ningún 
paso sin la cobertura del consenso.

Bajo el orden microfísico que nos 
protege incluso de nuestra propia 
intimidad, este medio describe con 
un humor diabólico lo que nosotros, 
hijos de la Ilustración, tenemos en 
común con la derecha a la hora de 
gestionar el mixto de infinitud y clausura, de 
multitud e indiferencia, de ética y basura que 
configura el Imperio que tres cuartas partes 
de la humanidad ignora, odia o teme. Evolu-
cionando de Heidegger a Blanqui, la resolu-
ción de estos jóvenes puede con todo, hasta 
con su propia complejidad. De ahí que lo-
gren en La insurrección que viene una depura-
ción de su mensaje político que enciende las 
alarmas a ambos lados del Atlántico Norte.

En el estrato de la filosofía política, la es-
tela anónima que comentamos representa 
acaso la mayor clarividencia de pensamien-
to que se puede tener sin romper con Marx, 
ese intocable maestro que nunca sospecha 
del altar Historia ni de la teleología de su 
tiempo lanzado. Muy lejos de la histeria an-
tivitalista que nos caracteriza, Tiqqun realiza 
una combinación explosiva de radicalismo 
político y percepción bíblica de la existen-
cia. Insertos con detalle en nuestra deriva 
inmanente, tanto en su fluir sordo como en 
sus contradicciones y revueltas, esta nueva 

militancia se plantea en serio, después de 
empaparse de Benjamin y Agamben, ade-
lantar la catástrofe, precipitar un malestar 
que por todas partes sienten profundo.

Es normal que algún ápice de inteligencia 
en los poderes públicos y en los medios haya 
acabado por prestarles atención. Su pro-
puesta de inseparación es violenta en sí mis-
ma, antes incluso de pasar al acto, pues afecta 
al núcleo de nuestras creencias romper con 
este dualismo confortable en el que vivimos. 
Es necesario volver a empezar, dicen, pues 
hemos errado y el entorno está en ruinas. Y 
no se hacen reformas en una casa que se cae.

Desde los inicios, hay momentos de Ti-
qqun que recuerdan al amor fati estoico: 
todo lo que es, es bueno. El bien no consiste 
en otra cosa que en empuñar mal y pasar al 
otro lado. De ahí que ellos no se sientan li-
bres de ninguna corrupción y hablen desde 
el centro de nuestro limbo. Como Spinoza, 
piensan que el mal no es una sustancia, sino 
una nada activa. La encantadora «vocación 
terrorista» que algunos Ministerios les 

atribuyen no consiste tanto en la elabora-
ción explícita de perspectivas de enfren-
tamiento, como en el análisis metafísico de 
esta sociedad. Si recorremos el soberbio «I 
am what I am» que abre La insurrección que 
viene, el problema de «orden público» ya 
está en la despiadada vivisección de nuestra 
molicie social, mucho antes de que lleguen 
las propuestas descaradas para la acción.

Ellos vuelven a creer en unos fines con 
los que someter a la inflación de los me-
dios. El nihilismo no es nada, dicen, pues 
un solo hombre libre basta para demostrar 
la libertad. De manera que vuelven a apos-
tar por una verdad que no consiste más que 
en ponerse en marcha, manteniendo la in-
tensidad estratégica de una forma de vida1. 
¿Derecha? ¿Izquierda? Amad el resto, con-
testan, rechazando ambos bandos. Sólo el 
resto será salvado. Desde luego, no esperan 
ya nada de esta combinación de Biopoder y 
Espectáculo que constituye la normalidad. Y 
precisamente su absoluta desesperación con 

esta agonía administrada de nuestra seguri-
dad es, paradójicamente, lo que alimenta 
una esperanza que les hace doblemente pe-
ligrosos. No existe ningún allende geográfi-
co que esté a salvo de nuestra fragmentación 
metropolitana, de una deconstrucción a la 
que, como ideología oficial del Imperio, le 
dedican unas páginas inolvidables2. Sin em-
bargo, al apostar por una ruptura con la po-
lítica clásica de la izquierda y su gestión de 
la parálisis, han de buscar ese afuera en una 
existencia cualquiera que ha pasado adentro, 
en las mutaciones del entorno automatizado 
que nos protege.

La verdad está en los lugares comunes, 
en una inmediatez que ha de prescindir 
inicialmente de programa. Desde el comu-
nismo latente en las formas de vida se debe 
volver a pensar un curso ordinario de las co-
sas que sólo vive de suspender la posibilidad 
que encierra cada existencia. Lejos del cola-
boracionismo de la izquierda clásica, tanto 
parlamentaria como extraparlamentaria, 
Tiqqun piensa una guerra civil que encar-

na la «tradición del bien» de los 
vencidos, un estado de excepción 
que para algunos siempre ha sido 
la ley. Se trata entonces de ser ca-
paces de desplegar una cólera que 
haga advenir la serenidad, la jus-
ticia de una redención que alienta 
en cada latido del tiempo. Tomado 
el nombre de la Kabbalah, el Ti-
qqun es que cada acto, cada con-
ducta, cada enunciado, en tanto 
acontecimiento dotado de sentido, 

se inscriba por sí mismo en su metafísica 
propia, en su comunidad, en su partido. 

Por tanto, no se defiende aquí otro ac-
tivismo, más enérgico que otros, sino una 
acción que recupere cierta sabiduría para la 
quietud, una piedad hacia el milagro de lo 
existente. Por eso pueden decir: «El activis-
ta se moviliza contra la catástrofe. Pero no 
hace más que prolongarla. Sus prisas vienen 
a consumir lo poco de mundo que queda. La 
respuesta activista a la urgencia reside ella 
misma en el interior del régimen de la ur-
gencia, sin posibilidad de sustraerse a ella o 
de interrumpirla»3.

Como ven, no se facilitan las cosas. Para 
esos herederos tardíos que se llaman Co-
mité Invisible, el problema somos nosotros. 
Flotando en nuestra indefinición larvaria, 
en un narcisismo que se conforma con ser 
una minoría de culto dentro de la alternan-
cia masiva, invertimos simplemente lo que 
hace la mayoría moral, sin ninguna capaci-
dad política para perforar el suelo unificado 

desafíos de alta definición
Ignacio Castro Rey

1	 Comité Invisible, La insurrección que viene, Melusina, Barcelona, 2009, pp. 35 y ss.
2	 Tiqqun, Introducción a la guerra civil, Melusina, Barcelona, 2008, pp. 79-81.
3	 Llamamiento y otros fogonazos (Anónimo), Acuarela, Madrid, 2009, p. 50.
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realidad, sino también lo ontológi-
co con lo óntico. Es el hecho de que, 
a pesar de todo –más por culpa de 
Heidegger o de Marx que de Agam-
ben–, la metafísica crítica de este 
medio asombroso sea todavía excesi-
vamente hegeliana, lo que tal vez les 
impide pensar lo peor, una finitud 
que discurre invertida en el devenir 
común, sin necesidad de ninguna 
violencia manifiesta.

Se ha comentado en algún lugar 
que, a pesar de su audaz mesianismo, 
este medio es demasiado occidental 
todavía y mantiene una mala relación 
con lo no espectacular, una calma 
diaria donde parece no haber nada 
en juego. Y sin embargo, esa «eterni-
dad» común que coexiste con la más 
breve duración, inconfesable a nin-
guna escena pública, es la que hace 
necesaria la Historia oficial como 
empalizada de defensa. Así pues, si 
esta casa «se cae», que no lo parece 
en absoluto, será para poner en pie 
otra que pronto sería otra vez infame. 

Es sencillamente maravilloso que 
la radicalidad de esta corriente anó-
nima exista como una posibilidad del 
presente, para poder percibir de otro 
modo la realidad y empujarnos sin 
cesar a existir de otro modo. Pero 
quizás están bien como minoría ex-
quisita, limitados a una labor «críti-
ca» donde no se conforman, y darían 
un poco de miedo dirigiendo una po-
lítica positiva.

Necesitamos otra vez héroes, de 
acuerdo. Pero tal vez esta constelación 
visible de Tiqqun y su descendencia 
siga entendiendo el héroe desde el 
modelo nietzscheano del León. Y el 
propio Nietzsche advirtió que el León 
estaba todavía subordinado a una fi-
gura más alta de la fuerza y de la inte-
ligencia, un Niño que ya no necesita 
tener enemigos, ni ser visible, ni em-
prender gestas ruidosas. Si la singula-
ridad se sostiene apropiándose de su 
desamparo, ¿por qué este encono en 
reventar a toda costa la forma actual de 
lo histórico? ¿Para qué estas prisas, si 
enseguida vendría otra forma de la in-
famia? Mal que les pese, con toda su 
insólita clarividencia, el mejor efecto 
de Tiqqun y sus herederos es reformis-
ta: nos ayudan a entender que el esce-
nario histórico que nos rodea es mise-
rable y provisional. En resumen, nos 
ayudan a seguir fugándonos de esta 
religión histórica que al final siempre 
triunfa. Gracias a Tiqqun y su Comité 
Invisible podemos volver a entender 
que la Historia es la pesadilla de la 
que siempre tenemos que despertar.

del integrismo occidental que arrasa 
el mundo. Esto ha globalizado una 
tolerancia hostil en la que somos a la 
vez víctimas y verdugos. Nos conten-
tamos con ser el ala izquierda del im-
perio, lo que prolonga el integrismo 
del vacío hasta el infinito. Frente a tal 
maquinaria, Tiqqun vuelve a seña-
lar un doble referente que amplía el 
campo de batalla.

En el plano de la filosofía políti-
ca, los textos de este medio anónimo 
expresan, por primera vez en mu-
chos años, la voluntad de discutirle 
al Occidente actual –desde su cora-
zón, esto es lo inquietante– la in-
terpretación de la época en que nos 
encontramos. Otros han hecho im-
pagables análisis de nuestro orden 
social, pero tal vez desde La sociedad 
del espectáculo nunca nos habíamos 
encontrado con unos textos que se 
infiltrasen de esta manera en nues-
tras vidas, provocando una versión 
tan violentamente distinta de la nor-
malidad democrática y su alternan-
cia constituyente. Y esto además con 
una literatura de primera, cargada de 
hallazgos envenenados. Tanto es así 
que, al margen incluso del grado de 
acuerdo que mantengamos con estos 
escritos, su primera virtud es arrojar 
una rara incertidumbre acerca del 
significado de la rutina actual, cosa 
impensable hace sólo diez años.

En el plano más existencial, los 
textos del ámbito invisible amenazan 
con una subversión de nuestros há-
bitos de pensamiento. Los detalles 
minuciosos de nuestra vida diaria 
con que nos asaltan estos agitadores 
nos permiten percibir de otro modo 
lo que hasta ayer considerábamos una 
neutralidad indiscutible. Al descubrir 
el espíritu del liberalismo existencial 
que nos sostiene, al mismo tiempo 
nos proponen las claves de un co-
munismo existencial que habíamos 
olvidado. Salvo la Introducción a la 
guerra civil, sus textos se ahorran lar-
gas demostraciones. Parten más bien 
de la evidencia de la catástrofe y, con 
una precisión a la que no estamos ha-
bituados, actúan a través de imágenes 
fulgurantes que la retratan. Sólo con 
leer Teoría del Bloom, aunque no hu-
biera más signos, ya se podía saber 
que algo iba a ocurrir, puesto que ahí 
nuestro mundo se mostraba catastró-
fico en su normalidad.

En mitad del consenso infinitesi-
mal, este puñado de militantes habla 
desde el principio como si fueran 
libres, como si algo exterior les pre-
servase de nuestra parálisis. Llama-

tivamente, presentan la «derrota» de la izquierda como 
resultado de su sueño más íntimo, un escenario que el 
progresismo ha diseñado paso a paso. Así pues, dan por 
supuestas mil luchas sectoriales y se toman la molestia 
de prolongar el campo de batalla en el terreno del pen-
samiento, violentando una interpretación que Marx cre-
yó agotada. Por eso, desde la analítica existenciaria de 
nuestro estado bloomesco, esta indefinición impotente 
en la que flotamos hasta que se produce un estallido, el 
blanco directo de sus ataques es la izquierda, desvelando 
las entrañas dulces de su cáscara amarga, aunque para 
ello hayan de utilizar a autores de la llamada «revolución 
conservadora», como Schmitt.

El Comité Invisible mantiene enérgicamente la nece-
sidad fisiológica de una insurrección y, por tanto, no deja 
de emplear su cólera contra una normalidad que se nu-
tre de un aberrante pacto de silencio. La rabia con la que 
describen la triste atenuación vital que sostiene ese pacto 
constituye lo mejor y más virulento de su escritura.

Ahora bien, a la vista de una probable y merecida sa-
lida de la clandestinidad –aparte de su éxito en Francia, 
La insurrección que viene está constituyendo un fenóme-
no editorial en EE UU– se podrían apuntar algunas zo-
nas de sombra sobre las que algún día habrá que volver. 
Primero, el edificio occidental no se cae; sea esto bueno 
o malo, el fin del mundo no se acerca. Tal optimismo 
insurreccional nace de confundir no sólo el deseo y la 
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