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Entre ciudades 

 
Obra gráfica y un texto de Pedro NÚÑEZ 

 
Pedro Núñez (Santiago de Chile, 1958) es un artista visual que en sus 
trabajos utiliza diversas disciplinas plásticas, como la instalación, la 
acción, el grabado, el dibujo, la escultura, y la manipulación del 
papel. Llega a España a finales de 1987 y comienza su andadura a 
mediados de los noventa con el colectivo Delta nueve, del cual es 
cofundador. Ha realizado exposiciones individuales en Chile y Europa 
y ha participado en varias colectivas. Sus libros de artista estuvieron 
incluidos en la reciente exposición colectiva “El libro como…” 
organizada por la Biblioteca Nacional de España. La serie que nos 
presenta, “Entre ciudades”, es parte de un trabajo mayor, 
“Correspondencia entre ciudades” que ha sido premiado como el 
mejor Libro de Artista relacionado con la Arquitectura por el 
Certamen MASQUELIBROS 2013. El artista ha escrito un texto para 
acompañar el registro fotográfico de sus libros de artista. 

 
* * * 

 
Entre ciudades 

 
Abandonar la propia ciudad. Perderla. Dejar al árbol de la esquina tu 
ausencia y soñar todo un invierno con un verano y una marea que 
baja y nunca ves al mar. La ciudad perdida se aleja, se retira a vivir 
en uno. Ninguna ciudad es como la que dejaste, se parecen en mucho 
o en casi nada. Cada ciudad es La Ciudad, ese cosmos que significa 
ser ciudad. La gente que la hace y la alimenta. Y te quedas para verlo 
(cerca o lejos del río) y haces propio el nuevo lugar sin considerar 
que de allí también te irás y será otra vez abandonar la propia 
ciudad. Perderla. Dejar para siempre su húmeda piel y volver a 
soñarla cada noche con el aliento de sus luces. 

Cuando vuelvas a la ciudad perdida el árbol de la esquina que 
se quedó tu ausencia, habrá crecido tanto que no llegarás a verlo y 
pensarás que acabaron con su escuálida estructura, que astillaron la 
fibra de sus ramas y alimentaron un triste fuego con sus despojos y 
bajo su frondosa sombra, lamentarás su extinción. Habrá más 
desencuentros en ese regreso a la propia ciudad perdida. Habrá 
incluso un movimiento sísmico. Y habrá sueños en la ciudad perdida 
impregnada por la luz de tu ciudad de ahora. Y saltarán edificios y 
parques de una a otra, escaparates y pasajes, chirridos metálicos y 
sombras. A cada hora del día su propia sombra. 

Y habrá nuevas ciudades y nuevos sueños para vivirlas y bajo 
los adoquines de la recién hallada buscamos aquello que siempre 
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estuvo allá, en el lugar que hemos dejado. La ciudad por error. La 
ciudad trampa que no nos deja marchar y nos vapulea como la 
tormenta a la nave y aún queda el deambular. La pisada sigue a la 
pisada y en otro sitio encuentras el lugar con las ventanas donde se 
ve pasar a las ciudades perdidas, desde las que saldrás al encuentro 
de las que vendrán. Se acumulan las ciudades y te habitan los 
prodigios y recorres sus mercados y sus cementerios y apareces de 
pronto en ese jardín diminuto que te hacía tan feliz ¿dónde? Ahora 
ese jardín sólo es posible en la memoria que lo desdibuja y lo va 
borrando de una ciudad a otra. 

Pujanza y esplendor. Se acerca un día, sin prisas se acerca y te 
hallará entre un punto y otro de la geometría invisible de esta misma 
ciudad o ve tú a saber de cual, y te arrancará de su ritmo, extraerá 
de cuajo tus líneas de su tejido y no tardará en cicatrizar su desgarro, 
invisible entre los otros desgarros y el sin fin de eclosiones. 
Desaparecerás de tu calle, de tu cazo de madera, de las llaves para 
abrir la puerta de tu casa, desaparecerás del tacto de tus libros, de la 
luz de los tuyos, de tu propia sombra y de todas las sombras que 
buscabas sin cesar, ¿te acuerdas? La ciudad transforma y se 
transforma. Su tejido vive y desarrolla su constante y sus propias 
variaciones, los rasgos de su identidad, lo que aparece siempre en lo 
que viene y que también está presente en las ruinas que han dejado 
las ruinas. 
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