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Si echamos una ojeada a los manuales de literatura rumana al uso, 
veremos que la ficción científica y, en general, especulativa (las 
ficciones de “imaginación razonada”, según el célebre y atinado 
sintagma de Jorge Luis Borges) han merecido muy escasa atención, 
cuando no se las ha orillado a un posible apartado de literatura 
implícitamente menor, junto con la juvenil o la policíaca. De esta 
manera, estos géneros han quedado fuera de la atención no solo 
crítica, sino también investigadora de los guardianes del canon 
literario o, al menos, del académico, como hemos explicado en otra 
parte (Martín Rodríguez 2012). Si bien esta situación, anómala para 
quienes conocen los valores propiamente estéticos de esta literatura, 
puede explicarse por el origen plebeyo de la ciencia ficción 
internacional contemporánea, cuyo origen en la producción industrial 
de baja calidad editorial y, a menudo, estética, de las publicaciones 
pulp norteamericanas de los años treinta y cuarenta del siglo pasado 
parece seguir pesando en una crítica hegemónica más bien reacia, 
por pereza, a cuestionar sus prejuicios, resulta aún menos aceptable 
desde el punto de vista histórico y filológico que se someta 
anacrónicamente al mismo tratamiento de desprecio o silencio toda 
una corriente literaria e intelectual previa a la ciencia ficción 
propiamente dicha, pero que la alimentó desde sus inicios. El llamado 
romance científico1 (scientific romance) británico, cuyo modelo son 
las primeras novelas de H. G. Wells, que sucedió al más didáctico 
roman scientifique de Jules Verne, por ejemplo, representó una 
actualización moderna del viejo cuento filosófico, con un propósito 
semejante de intención satírica y de búsqueda del placer que entraña 
el ejercicio de la imaginación racional. Desde el principio, este tipo de 
literatura persiguió el doble objetivo de llegar a un público amplio, al 
que se trataba, por una parte, de atraer con unas ficciones 
agradables que hicieran aceptar de buena gana un cuestionamiento 
del pensamiento dominante común a casi todas ellas y, por otra, de 

                                                           

1 El uso del término, no muy común hasta ahora de “romance científico”, sigue el 
ejemplo de Félix J. Palma, que así traduce scientific romance en su brillante y 
original recreación postmoderna del género titulada El mapa del tiempo (2008). 
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suscitar un debate intelectual sobre la sociedad presente, mirada 
desde la perspectiva de otra futura hipotética, a la que la 
extrapolación del progreso técnico y científico daba visos de 
credibilidad y, por ende, de capacidad de convicción. 

La apuesta de gustar tanto a las masas lectoras como a las 
minorías intelectuales se cumplió en algunos casos, como las propias 
novelas de Wells o, sobre todo, las distopías de anticipación que, en 
distintos países, denunciaron los peligros del totalitarismo, tales como 
las de Zamiatin, Huxley u Orwell. En otros ejemplos, el interés de la 
crítica fue mayor que el del público, que ha sido tradicionalmente más 
amigo de enredos sentimentales narrados con un realismo sencillo 
que de las literaturas que exigen sobre todo reflexión; pero no cabe 
duda de que muchos escritores de todo el mundo adoptaron el 
modelo wellsiano para sus propósitos de experimentación estética e 
intelectual, de manera que el romance científico fue un género 
planetario y, en todas partes, eminentemente culto. Por ello, no es de 
extrañar que multitud de autores conocidos por otro tipo de obras no 
tuvieran reparos en cultivar ocasionalmente también esta forma 
literaria, aunque su recepción posterior haya sido en general pobre a 
causa de los mentados prejuicios contra la ciencia ficción posterior. Ni 
siquiera la crítica especializada en este género se ha preocupado 
demasiado, en general, de sus precedentes intelectuales, salvo a 
beneficio de inventario. Sin embargo, el investigador atento dispone 
ahí de todo un yacimiento casi sin explotar que le puede deparar 
numerosas sorpresas agradables. Hasta en Rumanía, donde las 
historias de la ciencia ficción nacional de Florin Manolescu (1980) y, 
sobre todo, Mircea Opriţă (20073) se cuentan entre las más completas 
y serias que se hayan escrito en ningún país, una labor de búsqueda 
en la prensa del período interbélico, verdadera edad de oro del 
romance científico en Europa, puede sacar a la luz textos 
desconocidos de indudable interés. Esto vale especialmente si se 
exploran los índices de los diarios y revistas de índole general que se 
dirigían a un público indudablemente más amplio que las 
publicaciones literarias que representaban los intereses de las 
distintas escuelas o cenáculos. Sin embargo, la revistas literarias han 
suscitado en mucha mayor medida la atención de la crítica 
especializada posterior, tal vez porque su propia índole las hacía más 
fáciles de explotar a efectos descriptivos que unas revistas de tema 
vario en que podían coincidir en el mismo número artículos de moda, 
ecos de sociedad, reportajes fotográficos con mayor o menor 
exotismo, ilustraciones y caricaturas, artículos de divulgación 
científica (Albert Einstein y la relatividad eran un asunto de gran 
interés para el público, por ejemplo), reseñas y, lo que nos interesa 
sobre todo aquí, relatos escritos por autores de mayor o menor 
nombradía en la época, cuya lista está por hacer en Rumanía, como 
lo está en muchos otros países. Entre estas revistas generales, 
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destacan por su calidad gráfica y de contenidos y por la universalidad 
de sus intereses, que abarcaban asimismo la ciencia y la ficción 
científica, las tituladas Realitatea ilustrată (1927-1945) y, sobre todo, 
Adevărul literar şi artistic (1920-1939), entre cuyos colaboradores se 
contó una interesante escritora, hoy olvidada, que se distinguió por 
su decidido compromiso feminista. 

Alice Gabrielescu (1893-?2) destacó en su tiempo por su labor 
de traducción de las más variadas lenguas, a menudo en 
colaboración. También escribió numerosos artículos, recensiones y 
relatos para las principales revistas interbélicas. Como escritora 
original, publicó varios libros de cuentos para niños y, con mayores 
pretensiones artísticas, varias narraciones de índole psicológica y 
moralizante, si hemos de creer la entrada en un diccionario literario 
que constituye la referencia crítica más extensa sobre su obra que 
hemos podido localizar: 

 
Pese a una expresividad estilística especial, la falta de profundidad, el 
carácter estereotipado de los personajes y el acento moralizador 
reducen a menudo el valor de estos escritos. En los volúmenes de 
novelas cortas La desconocida (1928) y La casa de las rejas (1944), 
no lo bastante homogéneos, las notas de atmósfera consuenan con 
los gestos típicos de unos potentes personajes femeninos. Este 
mundo de misterio vago, coloreado por el encanto de la inocencia, 
pretende que la investigación recurra a los medios de la introspección 
o de la visión de un testigo. Algo más lograda, aunque minada de 
melodramatismo, La casa de las rejas entrelaza la leyenda con el 
suceso actual, confiriendo un suplemento de significación a unos 
valores morales que tienden a relativizarse. También en la novela 
extensa crea Gabrielescu personajes femeninos dotados de una 
fuerza de carácter desacostumbrada. La marcha de las mujeres 
(1933), La luz que no se apaga (1937 [...]) y El secreto profesional 
(1943) no superan el nivel de las novelas cortas y son más bien una 
ampliación de estas con la misma estructura y los mismos 
procedimientos constructivos3. (V.P.S. 2005: 226) 

                                                           

2 Como se puede observar, no se conoce la fecha de su muerte y, con mayor razón, 
quiénes son sus herederos. De llegar al conocimiento de estos, esperamos que lo 
consideren un homenaje desinteresado a la maestría literaria de Alice Gabrielescu. 
3 “În pofida unei expresivităţi stilistice aparte, lipsa de profunzime, stereotipia 
personajelor şi accentul moralizator scad adesea valoarea acestor scrieri. În 
volumele de nuvele Necunoscuta (1928) şi Casa cu gratii (1944), nu îndeajuns de 
omogene, notaţiile de atmosferă consună cu gesturile tipice ale unor personaje 
femenine puternice. Această lume a misterului nedesluşit, colorată de farmecul 
inocenţei, pretinde ca investigaţia să se servească de mijloacele introspecţiei sau de 
viziunea unui martor. Ceva mai reuşită, dar subminată de melodramatism, Casa cu 
gratii împleteşte legenda cu evenimentul actual, conferind un plus de semnificaţie 
unor valori morale ce tind să se relativizeze. Şi în roman Gabrielescu creează 
personaje feminine înzestrate cu o neobişnuită forţă a caracterului. Marşul femeilor 
(1933), Lumina care nu se stinge (1937 [...]) şi Secretul profesional (1943) nu 
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Esta producción, que parece combinar una defensa progresista 

de los derechos de la mujer y una escritura sensible, ajustada a un 
gusto femenino tradicional4, solo una voz más en el coro, muy 
nutrido, de escritoras rumanas del período interbélico que 
defendieron postulados feministas semejantes en relatos de temática 
también semejante, aunque escritos con mucha mayor pericia que la 
demostrada por Gabrielescu. Bastará recordar a este respecto 
nombres de escritoras ya clásicas de la alta Modernidad rumana, tales 
como las brillantes cultivadoras de la novela psicológica Hortensia 
Papadat-Bengescu, Henriette Yvonne Stahl, Ticu Archip o Cella 
Serghi, que han acabado relegando a un segundo plano a otras 
menos dotadas literariamente como Sanda Movilă, Ioana Postelnicu o 
la misma Alice Gabrielescu, pese al gran interés de la obra de estas, 
que hubiera destacado con luz propia en otro período menos rico de 
la literatura rumana y europea. Sin embargo, cabe destacar que 
Gabrielescu es digna quizás de mayor recuerdo por haberse salido de 
los caminos trillados de las prácticas literarias femeninas 
predominantes en su época gracias a un relato muy original, tanto en 
su obra como en el panorama literario rumano moderno. Al parecer, 
esta ficción poco común no llegó a recogerse en un volumen y ha 
quedado olvidada en las páginas de Adevărul literar şi artistic, como 
si fuera uno de sus numerosos cuentos de tema melodramático-
amoroso. Se trata del texto titulado O descoperire antifeministă, que 
vio la luz en agosto de 19285. Su originalidad es evidente atendiendo 
a la forma adoptada, que es la historiográfica, con algunas 
matizaciones. Aunque algunos elementos, como las alusiones a las 
relaciones de la pareja protagonista del científico y la dirigente 
política, remiten a la esfera privada propia del género novelístico, el 
tenor de la ficción es, en general, histórico, porque incluso esas 
relaciones privadas no figuran en el texto sino como ejemplos 
representativos de un fenómeno que afecta a toda la vida social, a un 
actante que es, como corresponde a la escritura historiográfica, 
colectivo: los individuos, aun aquellos que protagonizan la historia, se 
presentan exclusivamente en su faceta pública, mediante los recursos 
retóricos de la historiografía. En la ficción de Gabrielescu, la práctica 
ausencia de diálogo, la impresión de objetividad que confiere la 

                                                                                                                                                                          

depăşesc nivelul nuvelelor, fiind mai degrabă o dilatare a acestora pe o structură 
neschimbată şi folosind aceleaşi mijloace de construcţie” (V.P.S. 2005: 226). 
4 Por supuesto, las mujeres, como los varones, leen y disfrutan de todo, pero es 
indudable que el género sentimental atrae a un público femenino masivo hasta hoy 
en día (piénsese en el público de la vendidísima novela rosa), por lo que no es de 
extrañar que Gabrielescu lo explotara, con ánimo feminista, a fin de llegar a un 
número de lectores muy amplio. 
5 Los datos de publicación son los siguientes: Adevărul literar şi artistic, IX, 400 
(5/8/1928), pp. 1-2. 
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narración en tercera persona y la perspectiva totalizante adoptada 
son algunos de los rasgos formales que orientan la lectura hacia su 
interpretación como un informe de unas fuerzas históricas en acción, 
como una historia del futuro, que no se distingue de cualquier artículo 
de divulgación histórica desde el punto de vista retórico, mientras 
que, temáticamente, solo se ha procedido a cambiar de orientación la 
mirada, del pasado inmutable a un porvenir anticipado, lo cual realza 
la función admonitoria de la historia prospectiva como género literario 
propio6. 

En O descoperire antifeministă, esa función parece evidente e 
incide en un problema sociopolítico doble: la incapacidad de gobernar 
correcta y honradamente de los varones pese a su monopolio 
tradicional del poder, por una parte, y la incapacidad de las mujeres 
de explotar sus capacidades rectoras superiores a causa del peso de 
una tradición secular, por la que han interiorizado la supeditación de 
su personalidad pública a la obligación de la belleza física, por otra. 
Esta contradicción trágica por sus efectos más bien negativos en la 
sociedad en su conjunto, como da claramente a entender la autora, 
era la de la sociedad coetánea, la cual relegaba la mujer a funciones 
subalternas y decorativas, y es también el estado de cosas al 
terminar el proceso narrado, tras un intermedio de buen gobierno 
femenino. La relación histórica de Gabrielescu nos presenta un 
reparto de roles futuro opuesto al del mundo contemporáneo, en el 
marco de una sociedad democrática, tecnológicamente avanzada y 

                                                           

6 Desde los polémicos trabajos del historiador norteamericano Hayden White (por 
ejemplo, Metahistory, 1973), se ha venido recuperando una concepción de la 
historiografía como tarea doble, documental y literaria, que no es sino la 
predominante desde sus inicios en el mundo grecolatino hasta el período romántico, 
antes de que el positivismo insistiera en el carácter científico de la disciplina y su 
expulsión subsiguiente del canon literario. El cultivo de lo que podemos denominar 
fictohistoria aparece así como una manera de salvar la literariedad historiográfica, 
pero escapando mediante las marcas de ficcionalidad claras a cualquier reproche de 
falsificación histórica gracias al ejercicio declarado de la imaginación creadora. De 
esta manera, son relativamente abundantes los experimentos historiográficos cuya 
índole ficticia se desprende claramente del hecho de que se trate de muestras de 
historia alternativa o contrafáctica, de xenohistoria (historia de otras especies, más 
o menos antropomorfizadas), de historia apócrifa o de países imaginarios, de 
historia alegórica o, en mayor medida, de historia prospectiva o del futuro, esto es, 
contada por una supuesta voz historiadora desde un provenir imaginado, utilizando 
los tiempos gramaticales del pretérito. La historia ficticia del futuro es, en cuanto a 
su discurso, igual a cualquier manual de historia del pasado, tal como sugieren 
muestras canónicas como Last and First Men. A Story of the Near and Far Future 
(1930), de Olaf Stapledon, o The Shape of Things to Come (1933), de H. G. Wells. 
En Rumanía, varios textos pueden considerarse ejemplos de historia prospectiva, 
tales como Oceania-Pacific-Dreagnought (1911 en su primera versión francesa; 
1913, versión rumana definitiva) de Alexandru Macedonski, y Lobocoagularea 
prefrontală (escrita en 1948 y publicada póstumamente en 1982), de Vasile 
Voiculescu, además de la presente. 
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decididamente urbana. Desde este último punto de vista, la sociedad 
pintada en O descoperire feministă dista mucho de los ambientes 
rurales o arrabaleros preferidos por numerosos narradores rumanos 
hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XX. En efecto, la 
historia de Gabrielescu se desarrolla en un medio exclusivamente 
urbano y más bien de clase alta, en que aparecen entornos muy 
variados para una ficción tan breve, desde un laboratorio científico 
hasta el parlamento y el palacio de gobierno, pasando por los centros 
de reunión mundana, con los salones de baile como principal espacio 
de socialización. Será en uno de estos donde se produzca el triunfo 
de la vanidad femenina, centrada exclusivamente en la belleza física, 
que acabará anulando la anterior preeminencia sociopolítica de las 
mujeres, encarnada en un parlamento y partidos políticos únicamente 
femeninos. De este modo, a la mujer poderosa por su inteligencia y 
trabajo sucederá, como veremos, la mujer simplemente bella (al 
menos durante dos horas al día), esto es, el objeto voluntario y, a la 
postre, satisfecho, del deseo masculino, antes cancelado en la 
práctica por la común fealdad femenina. La mujer pasa, pues, de 
mandar en la ciudad a ser un mero objeto de adorno en ella, con una 
vida limitada a las intrigas amorosas y a la exhibición de galas físicas 
para impresionar a las rivales, esto es, las funciones básicas de la 
mujer de la ciudad cosmopolita en los frívolos años locos en que 
escribió Gabrielescu, funciones o roles que la autora critica con los 
recursos del cuento filosófico en esta parábola. 

La autora extrapola en O descoperire feministă la lucha por la 
igualdad política de las mujeres de su tiempo, cuando ni siquiera 
podían votar en muchos países, y la lleva a un extremo en que la 
especulación confluye con el viejo cronotopo del mundo al revés. Así, 
tras una revolución no contada, pero que se funda en una 
disminución inexplicada de la energía masculina, las mujeres se 
habían hecho con todo el poder, mientras que el sexo débil masculino, 
pese a que podía mantener una labor intelectual y científica con toda 
libertad, tal como demuestran los trabajos del doctor Fernando, 
prefería llevar una vida mundana con bailes y otras actividades tan 
inocuas en su “masculinismo” de salón como los que organizaban las 
sociedades femeninas en la época de Gabrielescu, “cuya actividad 
para la recuperación de los derechos de los varones [entiéndase las 
mujeres en el mundo real contemporáneo] se limitaba en realidad a 
obras de beneficencia, bailes, conferencias íntimas sobre los nuevos 
métodos de arte culinario o de puericultura sistemática”7. La inversión 
no es solo política, sino física incluso. No se trataba necesariamente 
de que los varones se esforzasen sobre todo por conseguir una 

                                                           

7 “a cărei activitate pentru recăpătarea drepturilor bărbaţilor se reducea de fapt la 
opere de binefacere, baluri, prelegeri intime asupra noilor metode de artă culinară 
sau de puericultură sistematică”. 
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apariencia seductora, sino de que las mujeres, agobiadas por sus 
muchas responsabilidades, ya no tenían tiempo de preocuparse de su 
apariencia, de manera que su fealdad o, como mínimo, su 
indiferencia ante su propio aspecto se daba tan por supuesto como la 
de los varones en la sociedad machista, sin que ello estorbara ni su 
categoría ni su vida personal. Esta indiferencia femenina por la 
belleza física se expresa con gracia en pasajes como el del aspecto 
leonino o caballuno de la política protagonista según se la mirase de 
frente o de perfil, pero el registro humorístico del texto no le impide 
afirmar claramente la bondad del gobierno de las mujeres. No es una 
mera inversión carnavalesca para conseguir la risa, porque esta 
sociedad futura no se ridiculiza en absoluto. Antes bien, hasta los 
varones revolucionarios que les han arrebatado el poder reconocen 
que “el gobierno de las mujeres había sido de verdad una bendición 
para el país. Su energía en el trabajo, su honradez y dedicación 
habían llevado al Estado a una situación floreciente”8, mientras que la 
única medida del nuevo Gobierno que se menciona es la reapertura 
de las tabernas... El descontento público consiguiente es tal que 
hasta el inventor de la pócima que ha posibilitado la revolución 
masculina, el doctor Fernando, propone que se prohíba para facilitar 
el regreso de las mujeres a las funciones de responsabilidad. Pero el 
poder masculino demuestra una vez más su falta de interés por el 
bien común al denegar la petición del científico, a fin de retener un 
mando que no parece tener otro objeto que sí mismo y al concederle, 
además, honores extraordinarios, con lo que su persona se suma a la 
larga lista de supuestos bienhechores con estatua pública, los cuales 
no suelen ser más que los puntales o personificaciones de los 
sistemas de dominación sucesivos. Desde luego, el doctor Fernando 
merecía tal honra, dado que los varones le debían su nuevo poder. 
Además, la última frase de la historia, por la que las mujeres se 
suman, “en letras más pequeñas”, al homenaje público al genio 
masculinista da a entender, con elegante finura, hasta qué punto su 
derrota había sido definitiva. Unas pocas horas de plenitud física al 
día les parecían bastante para compensar su pérdida de influencia en 
la cosa pública. Hasta habían acabado por agradecerlo. Pese al tono 
ligero adoptado, no cabe un final más desesperanzado para el 
feminismo. 

Gabrielescu no echa tanto la culpa a los varones de la 
inferioridad social de la mujer como a la frivolidad de esta, a su 
sometimiento voluntario al tópico de la mujer que solo se debe 
ocupar de ponerse bella para el varón. La evolución de la civilización 
había anulado esa idea común hacia 2500, pero la mujer no se había 

                                                           

8 “într-adevăr guvernarea femeilor fusese o binefacere pentru ţară. Energia lor de 
muncă, unită cu cinstea şi devotamentul lor, ridicase Statul la o situaţie 
înfloritoare”. 
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librado de ella. ¿Pervivencia cultural subyacente? ¿Rasgo propio a su 
sexo (o género)? Gabrielescu no da ninguna respuesta, aunque el 
hecho de que otros inventos del doctor Fernando para eliminar la 
digestión y la idiotez no hubieran tenido éxito alguno, sugiere que la 
vanidad femenina tenía mucha más fuerza que el deseo de librarse de 
dolores de estómago o de ganar inteligencia, de manera que los 
avances feministas corrían siempre el peligro de diluirse en la 
frivolidad ambiente. La mujer se había rendido a la ambición de brillar 
en los ecos de sociedad, mientras que su moralidad sexual, 
garantizada antes por la falta de gracias físicas, recuperaba los viejos 
hábitos de infidelidad matrimonial de forma que recuerda los lugares 
comunes de la novela y el teatro comerciales de la época, como en el 
episodio de las cartitas perdidas y encontradas por los distintos 
esposos. El adulterio se había vuelto común coincidiendo con el 
hermoseamiento temporal de las mujeres. Los varones se ven 
entonces en la tesitura de tener que volver a actuar como lo dictaban 
las normas tradicionales, pero su decisión de aceptar los cuernos con 
filosofía sugiere a la vez el ridículo de las viejas actitudes machistas, 
cuyo anacronismo se subraya, y la preferencia varonil por el poder a 
costa de la moral, sexual o de otro tipo (recuérdese la legalización de 
los establecimientos de venta de alcohol), que no puede dejar de 
recordar la corrupción política tan denunciada en el período 
interbélico. El futuro posfeminista no se pinta, pues, de color de rosa 
y el pesimismo de esta conclusión no hace sino remachar el mensaje 
crítico de O descoperire antifeministă. Esta se puede entender, pues, 
como una lección de historia preventiva, una lección claramente 
feminista que se manifiesta con maestría en un texto cuya brevedad 
no le impide sumarse brillantemente a la modalidad literaria 
internacional del romance científico, en la que el contenido 
especulativo, de índole intelectual e ideológica, no perdona ni 
prejuicios ni estereotipos en su cuestionamiento de los ídolos 
comunes9. 

                                                           

9 Como escribe Stableford (1985: 10) “[l]as lecciones del romance científico 
siempre han tenido la capacidad de cambiar nuestras mentes al modificar nuestras 
visiones del mundo, que es lo que persiguen siempre, por mucho que doren bien la 
píldora con el azúcar de la pura diversión. El romance científico se caracteriza a 
menudo por su afán de proselitismo, porque muchos escritores lo utilizaron 
conscientemente como una manera de luchar contra los ídolos de la tribu y los 
ídolos del teatro: creencias falsas heredadas de la tradición y locuras populares de 
la actualidad. Las armas usadas al efecto son variadas e incluyen el melodrama y la 
sátira, además de la argumentación razonada, pero el ruido de la batalla puede 
oírse en cada una de ellas”. [“The lessons of scientific romance always had the 
power to change our minds by modifying our world-views, and they always have 
the intention, no matter how thickly coated they are with the sugar of mere 
amusement. [...] There is a crusading fervour about much scientific romance, 
because many writers consciously used it as a way of taking arms against the idols 
of the tribe and the idols of the theatre: false beliefs handed down by tradition and 
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El tratamiento de la materia argumental también responde a los 
procedimientos estilísticos frecuentes en el romance científico. Su 
espíritu se caracteriza principalmente por la convivencia inseparable 
de la seriedad y el juego10 en un artefacto literario que explota 
imaginativamente la ciencia y la tecnología para crear un universo 
ficticio verosímil, si se aceptan sus premisas, y exige una actitud 
distanciada, crítica, del lector, gracias al recurso frecuente a la ironía. 
O descoperire antifeministă puede considerarse un buen ejemplo a 
este respecto. De hecho, los pasajes irónicos son tan abundantes, en 
ella que casi se podría citar cualquier línea suya, desde el principio 
hasta la magistral frase final, pero puede bastar el botón de muestra 
siguiente, en que la sonrisa se vuelve sarcástica sin abandonar la 
indulgencia inherente a la ironía: “De una población de treinta 
millones, apenas trescientos pacientes se sujetaron a un régimen 
higiénico de pastillas [alimenticias] y no se presentó absolutamente 
nadie que pidiera el remedio contra la idiotez”11. Observamos así que 
Alice Gabrielescu era perfectamente capaz de prescindir de cualquier 
sentimentalismo para alcanzar una lúcida crueldad swiftiana, 
mediante la cual supo evitar las trampas de un feminismo militante 
unidimensional, de manera que adquiere, paradójicamente, un poder 
de convicción mucho mayor. O descoperire antifeministă es, por ello, 
una de las ficciones probablemente más eficaces entre las suyas si 
atendemos a su compromiso en favor de la mujer, a lo que se añade 
que el género elegido y el tratamiento de su materia literaria 
contribuyen a que sortee el riesgo de convencionalismo que 
aquejaría, según la crítica, al resto de su producción literaria. Aun 
prescindiendo de la comparación con esta, creemos que acertó a 
aportar a la literatura rumana una fictohistoria de enorme interés y 
originalidad, que se adelanta en muchos años a la explosión universal 
del feminismo en la ficción científica, cuyas ventajas para la causa de 
las mujeres Gabrielescu parece haber sido una de las primeras en 

                                                                                                                                                                          

popular follies of the day. The weapons adopted to this purpose are varied, 
including melodrama and satire as well as reasoned argument, but in every 
scientific romance the noise of the battle can be heard”]. 
10 Según Stableford (1985: 10), “el romance científico siempre es intrínsecamente 
festivo y nunca le falta al menos un dejo de seriedad. Ambas cosas son inherentes 
a su naturaleza y no debemos caer en la trampa de considerar contradictorios lo 
festivo y lo serio. Esta combinación de retozo y seriedad convierten a la novela 
científica en algo inherentemente iconoclasta”. [“Scientific romance is always 
inherently playful and is never without at least a hint of seriousness. Both these 
things are inherent in the nature of the exercice and we should not fall into the trap 
of considering playfulness and seriousness to be contradictory. [...] This 
combination of playfulness and seriousness makes scientific romance inherently 
iconoclastic”]. 
11 “La o populaţie de 30 de milioane, abia trei sute de pacienţi s-au constrâns la un 
regim igienic de pilule şi absolut nimeni nu s-a prezentat ca să ceară leacul contra 
prostiei”. 
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aprovechar en Rumanía. Se ha escrito que 
 
de todas las formas de la literatura, solo la ciencia ficción da a las 
mujeres la libertad de reinventarse por completo. Las novelas 
contemporáneas solo pueden representar a las mujeres como 
oprimidas o rebeldes contra la opresión. La pintura en una ficción 
histórica rigurosa puede ser aún más sombría. En cambio, en la 
ciencia ficción, las mujeres siempre han sido libres de postular 
cualquier clase de sociedad y de imaginar mujeres con todos los roles 
posibles en ella12. (Frank, Stine y Ackermann 1994: vii) 
 
La sociedad y los roles de O descoperire antifeministă prueban 

la libertad de la imaginación de Gabrielescu, así como su pericia 
literaria insospechada, que la debería hacer acreedora de la 
consideración debida tanto en la historia de la primera ciencia ficción 
rumana, como de la llamada literatura general, pues esta obra, pese 
a su brevedad, exhibe una riqueza de ideas y una brillantez formal 
que podría desmentir por sí sola la impresión de intrascendencia y 
superficialidad que la crítica académica aún hegemónica achaca, por 
ignorancia, a un género, el fictocientífico, que, si por algo se 
caracteriza, es por su compromiso intelectual y por la aceptación sin 
temor de los riesgos del experimentalismo literario.  
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12 “[O]nly science fiction, of all forms of literature, gives women the freedom to 
completely reinvent themselves. Contemporary novels can only show women as 
oppressed or as rebelling against oppression. Accurate historical fiction might paint 
an even dimmer picture. But in science fiction, women have always been at liberty 
to postulate any kind of society, and to imagine women fulfilling every possible kind 
of role within it” (Frank, Stine y Ackermann 1994: vii). 
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* * * 
 

Un descubrimiento antifeminista 
Alice Gabrielescu 

 
El nuevo descubrimiento médico del doctor Fernando era 
verdaderamente sensacional. Buscaba su fórmula ya desde el 2508, 
pero solo en 2520, tras doce años de tanteos, mejoras y 
experimentos casi cotidianos, se había decidido a hacerlo público. 

Unos años antes, el doctor Fernando ya había patentando otros 
dos ingeniosos preparados suyos: uno que modificaba las 
circunvalaciones del cerebro de los cortos de mente y otro que 
sustituía el régimen alimenticio actual, costoso y dañino para la salud, 
por otro simplificado, dosificado en píldoras, capaz de suprimir 
radicalmente cualquier dolencia de estómago y, gradualmente, el 
estómago mismo. 

Sin embargo, estos dos remedios prácticos, que debatieron y 
condecoraron los foros médicos más competentes, solo despertaron 
un interés pasivo en la población. De una población de treinta 
millones, apenas trescientos pacientes se sujetaron a un régimen 
higiénico de pastillas y no se presentó absolutamente nadie que 
pidiera el remedio contra la idiotez. El éxito material que el doctor 
Fernando anhelaba tanto como el moral fue, pues, nulo. Pero esta vez 
sus expectativas se cumplieron y hasta se superaron. 

Su nuevo preparado consistía en un líquido rojo que se 
inyectaba bajo la piel y que tenía la propiedad de transformar en 
unos minutos a una mujer de edad tan avanzada y de complexión tan 
débil como se pueda imaginar en una mujer de veinticinco años, llena 
de vida y juventud. El líquido se expandía rápidamente por todo el 
cuerpo, activando la circulación sanguínea, tonificando los músculos, 
embelleciendo las mejillas y dotándolas de un terso cutis infantil, 
confiriendo a la mirada y a los movimientos la expresión natural de la 
juventud, creando en la paciente un cuerpo nuevo y casi un alma 
nueva, porque, a la vez que la figura corporal, modificaba totalmente 
el estado de ánimo. Era un remedio que, junto a la posibilidad de 
gustar, daba, lo que era mucho más, el placer de gustar. De lo que 
sigue se desprenderá sin sorpresa el motivo de que esta parte 
psíquica faltara por completo por esa fecha de 2250. 

El preparado solo tenía un fallo: su efecto únicamente duraba 
cuatro horas. Transcurrido ese tiempo, la sustancia inyectada perdía 
sus propiedades, el cuerpo se deshinchaba bruscamente como un 
globo y la mujer, vuelta a su estado anterior, quedaba frente al 
espejo desorientada y avergonzada, como un niño con un juguete 
roto. La experiencia solo podía repetirse al día siguiente. 

Durante doce años, el doctor Fernando había proseguido sus 
investigaciones guardando el misterio más riguroso. Los últimos 
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experimentos, concluyentes, los había efectuado en una sirvienta, 
muda de nacimiento. Todos los familiares de la casa, hasta el auxiliar 
de laboratorio, creían que se trataba de una cura contra la mudez. 
Pero la muda se embolsaba las pagas extra sentada por las tardes sin 
hacer nada en el laboratorio sin espejos, bien decidida a... callarse, 
aun en el supuesto feliz de recobrar la voz. 

Tras no conseguir prolongar el efecto de su preparado durante 
unas cuantas horas más, el doctor Fernando se decidió a darle curso 
tal como estaba. Como reclamo se sirvió de su propia esposa, una 
señora de más de cincuenta años, a la que, si la llamaban a veces la 
“hermosa Elida”, era a ciencia cierta con un tono irónico. 

En la noche en que la sociedad “Tiempos pasados” S.P.R.D.P.V. 
(Sociedad para la Recuperación de los Derechos Perdidos de los 
Varones) daba su gran baile anual, la señora Elida de Fernando 
apareció, una hora antes de medianoche, del brazo de su marido. Fue 
una entrada sensacional, una aparición magnífica y brillante que 
asombró a los asistentes. Los que habían conocido a la Sra. de 
Fernando hacía treinta años, se creyeron presa de alguna alucinación, 
mientras que los demás se preguntaban si tenía o no una hija. 

Entre dos bailes, algunas contemporáneas de Elida, que 
formaban el tapiz desesperanzado de la sala, la pillaron al paso de 
una puerta y la preguntaron sobre la transformación incomprensible, 
aunque no esperaban una respuesta sincera. Para sorpresa suya, la 
buena amiga les dijo que el procedimiento era muy simple y que su 
marido lo pondría al día siguiente a la disposición de cualquiera. No 
pudo decir más debido a los danzantes que esperaban su turno. 

Su marido, retirado en un palco, observaba sus éxitos con el 
reloj en la mano. A las tres menos cuarto, bajó a la sala. 

–Es hora de que nos vayamos. 
–Pero... 
Era inútil. El doctor Fernando cogió a su mujer del brazo y se 

dirigió a la salida con paso ligero, lo que suscitó sonrisas irónicas. La 
gente creía que estaba celoso. En realidad, lo apremiaba la idea de 
que, diez minutos después, una vez transcurridas las cuatro horas, el 
triunfo de su mujer e, indirectamente, el suyo, podía convertirse en 
un acceso monstruoso de hilaridad. 

Las señoras de la ciudad vinieron a informarse desde el día 
siguiente. Un mes más tarde, el laboratorio del doctor Fernando era 
tomado literalmente al asalto. En el patio, a lo largo de las calles, 
hasta en las avenidas próximas se alineaban los pequeños aviones de 
las clientas, los aviobuses o los automóviles de quienes todavía 
usaban ese antiguo medio de locomoción. Quince doctores ayudantes 
iban a la ciudad a llevar el elixir milagroso al domicilio de las señoras 
de clase alta. 

Como ya he indicado de pasada, en la época en que se 
desarrollaban estos acontecimientos, las mujeres dominaban el 
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Estado. Desde hacía unos dos siglos, tras una revolución en la que no 
es momento de insistir, en los negocios políticos y diplomáticos 
mandaban ellas. Únicamente las mujeres constituían la magistratura, 
el clero y todos los servicios superiores. Lo mismo ocurría con el 
orden público. Siguiendo la evolución iniciada cuatro siglos antes, el 
feminismo había afirmado y proclamado la supremacía vigorosa de 
sus partidos sobre los varones desunidos, cansados y vueltos 
incapaces en su mayoría. 

De este modo, agobiadas de trabajo y de graves 
responsabilidades, las mujeres veían marchitarse su juventud antes 
de tiempo: en un medio hostil, la belleza se perdía ya desde la niñez 
y ellas aceptaban los efectos del trabajo sin descanso, como un 
estigma inevitable que no las podía detener. 

Los varones, reducidos al papel de subordinados, no se atrevían 
a poner objeciones y, con el tiempo, empezaron a acostumbrarse. “La 
mujer debe ser una pizca más hermosa que el demonio” era un 
proverbio que repetían a menudo, aunque con una vaga tristeza 
estremecida de nostalgias atávicas. 

Es muy probable que fuera precisamente cediendo a un impulso 
atávico como el doctor Fernando, en vez de imitar la vida ociosa de 
las personas de su sexo, había consagrado doce años a un invento de 
embellecimiento femenino. A su esposa, diputada del Parlamento y 
miembro de diversas comisiones presupuestarias, la llamaban sus 
partidarias, con admiración, “Cabeza de León”, mientras que, para 
sus adversarias de la oposición, era “Cabeza de Caballo”. El doctor 
Fernando daba razón alternativamente a ambos motes, según mirara 
a su esposa de frente o de perfil. 

El preparado del doctor Fernando fue el punto de partida y de 
apoyo de una revolución de Estado coronada por el éxito. Es fácil 
imaginarse los acontecimientos. 

Una joven hermosa que la varita de un brujo cambiara tres 
horas al día en una vieja horrorosa no se atrevería a dejarse ver en 
ese intervalo, aunque admitimos como natural que una mujer fea se 
presente en público tal como es. 

Las mujeres del año 2520, habituadas a creerse en su estado 
normal únicamente en el intervalo de las cuatro horas de 
transformación milagrosa (incluso las jóvenes usaban el preparado 
para embellecerse), ya no querían dejarse ver en su vieja e inestética 
forma propia. Esperaban la hora de la transformación cubiertas de 
velos gruesos, descansando para poder hacer en cuatro horas lo que 
solo se podía hacer en diez. La vida económica, política y social debió 
concentrarse y reducirse a los momentos de apariencia presentable. 
Se solía ver a las espectadoras salir de teatros y cines antes de que 
acabara la función, como si las apremiara el presentimiento de un 
incendio. No pocas veces ocurría que el piloto que había recibido en la 
cabina a una clienta en plena juventud, abriera la puerta a la salida a 
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una desconocida a quien debía ayudar a bajar la escalerilla. 
La vida de todas se convirtió en una vidilla de cuatro horas al 

día. Empezaron a abandonar los trabajos más duros, colocando a 
sustitutos. Ciertas profesiones cuyo libre ejercicio reclamaban antes 
los varones en vano se les abrían ahora sin resistencia. La sociedad 
“Tiempos pasados”, cuya actividad para la recuperación de los 
derechos de los varones se limitaba en realidad a obras de 
beneficencia, bailes, conferencias íntimas sobre los nuevos métodos 
de arte culinario o de puericultura sistemática, se convirtió 
secretamente en una sociedad revolucionaria. Aquellos pocos 
“varonistas”, por decirlo así, cuya propaganda, bastante tímida, en 
favor de la recuperación de los derechos masculinos era vista con 
ironía y desánimo por los demás varones, pasaron a ser en poco 
tiempo los hombres de la situación. En el seno de esa sociedad se 
organizó una potente conspiración a la espera de dar el golpe de 
Estado decisivo. 

Una mañana, el doctor Fernando y sus quince acólitos fueron 
secuestrados sorpresivamente y el laboratorio, precintado. La 
presidenta de la República se consideró dimitida y el gobierno, 
formado a toda prisa por diez varones de los que se esperaban 
grandes cosas, se puso en marcha. 

Naturalmente, bajo la dirección de tantos principiantes, no 
faltaron las equivocaciones. Los comienzos siempre son difíciles. Lo 
principal es que, en una semana, toda la organización política, 
administrativa, militar, etc., pasó a manos de los varones. Todo se 
efectuó en medio de una tranquilidad completa, sin ninguna tentativa 
de resistencia por parte de la antigua organización, la cual, sin los 
servicios del doctor Fernando, no se atrevió a presentarse en ningún 
sitio. 

Cuando todo este drama social-estético llegó a su último acto, 
el doctor Fernando fue proclamado bajo el entusiasmo masculino 
ciudadano de honor de la República y luego se le dejó en libertad, 
junto con sus galenos, y se le animó a seguir aplicando su patriótico 
descubrimiento. 

El partido de oposición feminista no tardó en reconstituirse. 
Pero era una oposición más bien formal que no inspiraba ningún 
temor grave. Las grandes obras siempre han exigido mucho más de 
cuatro horas al día. 

Pasaron así unos meses o unos años. Un buen día, el doctor 
Fernando, al agacharse para recoger un guante que se le había caído 
al suelo, recogió, junto con el guante, una nota extraviada. La leyó. 
Se trataba de una carta de amor en que se concertaba una cita. No le 
cupo la menor duda. El papelito estaba dirigido a su mujer. 

Los celos eran un sentimiento muy poco frecuente en los 
últimos siglos. Para las mujeres de la época de su hegemonía, 
activas, ocupadas desde la mañana hasta la noche, preocupadas por 
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graves cuestiones y desdeñosas de las tiernas, no se justificaban 
tales sutilezas sentimentales. 

De hecho, las cosas habían evolucionado en los últimos 
tiempos, pero el doctor Fernando estaba demasiado ocupado gozando 
del triunfo como para ensombrecerse el ánimo con estudios 
psicológicos. 

Su primera idea fue poner el papelito sobre el escritorio de su 
mujer como algo que no le pertenecía. Sin embargo, al recordar que 
su mujer era guapa, al menos en las horas en que él no la veía, y 
acordándose también de una antigua tradición que consideraba la 
carta encontrada una grave ofensa a la dignidad conyugal, el doctor 
Fernando pensó, como una pesada carga, que tenía que vengarse. 

Era fácil. Aunque no podía prolongar el efecto de su preparado 
de ninguna manera, podía disminuir, en cambio, su duración sin 
dificultad alguna. Pensó en la sorpresa que se iba a llevar al día 
siguiente ese Bob que firmaba la carta cuando se encontrara en los 
brazos con la triste caricatura de la mujer amada. 

Era una venganza, pero no una solución. La fórmula de su 
preparado, que había adquirido el Estado recientemente, se había 
repartido entre todos los farmacéuticos de la ciudad y de todo el país. 

El doctor Fernando, que sabía que se celebraba un consejo de 
ministros ese mismo día, pidió por radio el permiso de presentarle 
una ponencia. Su solicitud fue aceptada. Cinco minutos después, el 
doctor aterrizó en la terraza del Palacio del Consejo, donde había 
otras diez aeronaves poco mayores que una bicicleta. 

El doctor Fernando enseñó al Consejo la cartita encontrada y se 
declaró el principal culpable, él y su medicamento. Otros cinco 
ministros se levantaron acusadores, confesando que también ellos 
habían encontrado en sus casas tales papeles. (Los varones no eran 
entonces tan bien educados como para no encontrarlos). El doctor 
Fernando, humillado y arrepentido, solicitó al Consejo un decreto por 
el que se retirara del comercio el preparado inmoral y se castigara 
con pena de muerte a quien lo fabricara a escondidas. 

Los debates fueron breves. El jefe de gobierno se levantó, 
impuso silencio y empezó a exponer con claridad la situación de los 
últimos tiempos. Contó la historia del feminismo y los frutos de su 
época de triunfo. Explicó lo que evitaba decir a sus partidarios, que el 
gobierno de las mujeres había sido de verdad una bendición para el 
país. Su energía en el trabajo, su honradez y dedicación habían 
llevado al Estado a una situación floreciente. El preparado del doctor 
Fernando les había arrebatado esa energía. Sin él, la agrupación 
feminista volvería a actuar con todas las posibilidades de éxito. El 
pueblo, a quien había beneficiado sobre todo aquella época, solo 
esperaba la señal de combate para devolver el poder a las mujeres. 
Sí, había descontento. Tras la votación de la ley que reabría las 
tabernas y los clubes, la manifestación de desaprobación fue más 
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compacta que la de celebración. No, no había peligro aún. Solo con 
una dirección firme, el pueblo podía volverse peligroso. 

Conclusión: en interés del partido, debían pasarse por alto los 
pequeños disgustos conyugales. 

Aprovechando la turbación de los ministros ante la perspectiva 
terrible del feminismo de nuevo triunfante, el jefe sometió a votación 
inmediatamente la solicitud del doctor. Fue rechazada por 
unanimidad. 

A continuación, el doctor Fernando recibió la gran 
condecoración del “Águila Verde”, regresó a su domicilio con la 
serenidad del deber cumplido y vivió, hasta una edad avanzada, 
evitando volver a recoger guantes caídos. 

A su muerte se le honró con un entierro grandioso. Entre los 
cientos de coronas que adornaban los autocares fúnebres destacaba 
especialmente la del partido gobernante, una corona de orquídeas en 
cuya cinta figuraba con letras enormes: Al gran bienhechor 
Fernando - En reconocimiento. 

La corona de rosas depositada la víspera por la jefa del partido 
feminista llevaba, en letras más pequeñas, la misma inscripción. 

 
 

* * * 
 

O descoperire antifeministă 
Alice Gabrielescu 

 
Noua descoperire medicală a doctorului Fernando era într-adevăr 
senzaţională. Îi căuta formula încă din anul 2508 şi abia în anul 2520, 
după doisprezece ani de dibuiri, ameliorări şi experienţe aproape 
zilnice, se hotărâse s-o dea în vileag. 

Cu câţiva ani înainte, doctorul Fernando îşi brevetase încă alte 
două preparate ingenioase: unul pentru modificarea 
circumvoluţiunilor creierului la cei săraci cu duhul, celălalt, înlocuind 
actualul sistem de alimentaţie, costisitor şi dăunător sănătăţii, printr-
unul simplificat, dozat în pilule, suprimând radical orice suferinţe de 
stomac şi, în mod progresiv, suprimând chiar stomacul. 

Dar, aceste două remedii practice, discutate şi medaliate de cele 
mai competente foruri medicale, n-au stârnit în public decât un 
interes pasiv. La o populaţie de 30 de milioane, abia trei sute de 
pacienţi s-au constrâns la un regim igienic de pilule şi absolut nimeni 
nu s-a prezentat ca să ceară leacul contra prostiei. Succesul material 
la care doctorul Fernando năzuia tot atât ca la cel moral, fu deci nul. 
De astă dată însă, aşteptările i-au fost atinse şi întrecute. 

Noul său preparat consta dintr-un lichid roşu care se injecta sub 
piele, având proprietatea de a transforma în câteva minute pe o 
femeie de vârstă cât de înaintată şi de constituţie cât de şubredă, 
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într-o femeie de 25 de ani, plină de viaţă şi tinereţe. Lichidul se 
răspândea iute în tot corpul, activa circulaţia sângelui, întărea 
muşchii, înfrumuseţa obrajii rotunjind pe ei o piele fragedă de copil, 
dădea privirii şi mişcărilor expresia naturală a tinereţii, crea pacientei 
un corp nou şi aproape un suflet nou, căci, odată cu înfăţişarea 
trupească, modifica total şi starea de spirit. Era un remediu care, pe 
lângă puterea de a plăcea, dădea — şi ceva mai mult — plăcerea de a 
plăcea. Din cele ce urmează se va înţelege fără uimire motivul pentru 
care această latură psihică lipsea cu totul prin acel an 2520. 

Preparatul avea un singur punct slab: efectul său nu era valabil 
decât patru ceasuri. După această trecere de timp, substanţa 
injectată îşi pierdea proprietăţile, corpul se dezumfla brusc ca un 
balon şi femeia, redevenită ca înainte, rămânea în faţa oglinzii, 
dezorientată şi ruşinată, ca un copil în faţa jucăriei stricate. 
Experienţa nu putea reîncepe cu succes decât a doua zi. 

Timp de doisprezece ani, doctorul Fernando şi-a urmat 
cercetările în cel mai strict mister. Experienţele ultime, convingătoare, 
s-au făcut asupra unei femei de serviciu, mută din naştere. Toţi 
obişnuiţii casei, chiar şi laborantul, credeau că este vorba de un leac 
contra muţeniei. Iar femeia mută îşi încasa surplusul de salariu 
pentru după-amiezile de şedere leneşă în laboratorul fără oglinzi, bine 
hotărâtă să... tacă, chiar în cazul fericit al unei dezlegări de grai. 

Nereuşind a prelungi pentru mai multe ore efectul preparatului 
său, doctorul Fernando se hotărî să-i dea curs astfel. Drept reclamă, îi 
servi însăşi soţia sa, o femeie trecută de cincizeci de ani, căreia, dacă 
i se zicea uneori „frumoasă Elida”, era cu siguranţă pe un ton ironic. 

În seara când societatea „Tempi passati” S.P.R.P.B. (Soc. pentru 
recăpătarea drepturilor pierdute ale bărbaţilor) dădea marele său bal 
anual, doamna Elida Fernando apăru, cu o oră înainte de miezul 
nopţii, la braţul soţului său. A fost o intrare senzaţională, apariţie 
magnifică şi strălucită care ului asistenţa. Cei ce-o cunoscuseră pe d-
na Fernando cu treizeci de ani înapoi, se crezură prada unei 
halucinaţii, ceilalţi se gândeau dacă ea avea sau nu o fiică. 

Între două tururi de dans, câteva contimporane ale Elidei care 
formau tapiseria deznădăjduită a sălii de bal, o prinseră în pervazul 
unei uşi şi o cercetară asupra neînţelesei transformări, deşi nu sperau 
un răspuns sincer. Spre mirarea lor buna prietenă le spuse că mijlocul 
era foarte simplu şi că de-a doua zi bărbatul său îl va pune la 
dispoziţia oricui. Nu putu spune mai mult din pricina dansatorilor 
care-şi aşteptau rândul. 

Soţul său, retras într-o lojă, îi urmărea succesele cu ceasul în 
mână. La trei fără un sfert, se coborî în sală: 

— E timpul să plecăm. 
— Dar... 
Era inutil. Doctorul Fernando luă braţul soţiei sale şi se îndreptă 

spre ieşire cu un pas grăbit care stârni zâmbete ironice. Lumea îl 
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crezu gelos. De fapt, îl zorea gândul că peste zece minute, când cele 
patru ceasuri se vor fi scurs, triumful soţiei sale şi indirect al său ar 
putea face loc unui acces monstru de ilaritate. 

De a doua zi, doamnele din oraş veniră după informaţii. Peste o 
lună, laboratorul doctorului Fernando era literalmente asaltat. În 
curte, în lungul străzii, până şi pe bulevardele învecinate se înşirau 
micile avioane ale clientelor, aviobusele sau automobilele celor care 
mai uzau de acest vechi mijloc de tracţiune. Cinsprezece doctori-
ajutori mergeau în oraş, ducând elixirul miraculos la domiciliul 
doamnelor cu situaţii înalte. 

După cum am spus în treacăt, pe timpul când se desfăşurau 
aceste evenimente, femeile aveau preponderenţa în Stat. De vreo 
două sute de ani, în urma unei revoluţii asupra căreia nu e locul să 
insistăm, afacerile politice şi diplomatice se aflau sub conducerea lor. 
Magistratura, clerul şi toate serviciile superioare erau alcătuite numai 
de femei. Paza publică de asemeni. Urmând evoluţia începută cu 
patru sute de ani înainte, feminismul afirmase şi proclamase 
întâietatea viguroasă a partidelor sale împotriva bărbaţilor dezuniţi, 
obosiţi şi deveniţi incapabili în majoritatea lor. 

Astfel, hărţuite de muncă şi răspunderi grave, femeile îşi ofileau 
tinereţea foarte de timpuriu: frumuseţea în mediul nepriincios era 
încă din copilărie pierdută, şi ele acceptau efectele muncii fără repaos 
ca pe un stigmat inevitabil şi care nu le poate stingheri. 

Bărbaţii, reduşi la rolul de subordonaţi, nu îndrăzneau să facă 
obiecţii, iar cu timpul începuseră a se acomoda. „Femeia trebuie să fie 
puţin mai frumoasă decât dracul” era un proverb curent rostit totuşi 
cu o vagă tristeţe în care tresăreau nostalgii atavice. 

E foarte probabil că, cedând unui îndemn atavic, doctorul 
Fernando, în loc să imite viaţa de farniente a semenilor săi, s-a 
consacrat timp de 12 ani unei invenţii de înfrumuseţare feminină. 
Soţia sa, deputată în Parlament şi membră în diferite comisiuni 
bugetare, era supranumită admirativ de către partizanele sale: „Cap 
de Leu” şi de către adversarele din opoziţie „Cap de Cal”, iar doctorul 
Fernando dădea alternativ dreptate la amândouă poreclele, după cum 
îşi privea soţia de faţă sau de profil. 

Preparatul doctorului Fernando fu punctul de plecare şi de 
sprijin al unei reuşite revoluţii de Stat. Lucrul e uşor de închipuit: 

O fată frumoasă pe care bagheta unui vrăjitor ar schimba-o 
timp de trei ore pe zi, într-o bătrână hidoasă, n-ar mai îndrăzni să se 
arate în acest răstimp, deşi admitem că e natural ca o femeie hâdă să 
circule aşa cum se găseşte. 

Femeile din anul 2520, obişnuindu-se să se creadă în starea lor 
normală numai în răstimpul celor patru ore de transformare 
miraculoasă (chiar şi cele tinere întrebuinţau preparatul pentru 
înfrumuseţare), nu mai voiau să se lase văzute în vechea şi inestetica 
lor formă. Aşteptau ora transformării, acoperite cu văluri groase, 
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odihnindu-se pentru a putea isprăvi în patru ceasuri ceea ce nu se 
putea face decât în zece. Viaţa economică, politică şi socială trebui să 
fie concentrată, redusă la aparenţele onorabile. De la teatre şi 
cinematografe, se vedeau adesea spectatoare ieşind înainte de 
sfârşitul actului, zorite parcă de presimţirea unui incendiu. Nu de 
puţine ori pilotul care închisese în cupeul avietei o clientă în plină 
tinereţe, deschidea la sosire uşa unei necunoscute pe care trebuia s-o 
sprijine ca să urce scările. 

Viaţa tuturor deveni o mică viaţă de patru ceasuri pe zi. 
Începură să părăsească serviciile mai grele, punând suplinitori. 
Oarecare profesiuni pentru care bărbaţii cereau în zadar libera 
exercitare, li se deschiseră acum fără opuneri. Societatea „Tempi 
passati”, a cărei activitate pentru recăpătarea drepturilor bărbaţilor se 
reducea de fapt la opere de binefacere, baluri, prelegeri intime asupra 
noilor metode de artă culinară sau de puericultură sistematică, deveni 
în ascuns o societate revoluţionară. Cei câţiva, să le zicem 
„bărbăteşti”, a căror propagandă destul de sfioasă pentru recăpătarea 
drepturilor era privită cu ironie şi cu descurajare de către semeni, 
deveniră în puţin timp oamenii zilei. O conspiraţie puternică se născu 
din sânul acestei societăţi aşteptând să dea lovitura de Stat decisivă. 

Într-o dimineaţă, doctorul Fernando şi cei cincisprezece acoliţi ai 
săi fură sechestraţi pe neaşteptate şi laboratorul pus sub sigilii. 
Preşedinta republicii fu considerată demisă, guvernul, alcătuit în 
grabă din zece bărbaţi în cari se puneau mari speranţe, începu a 
funcţiona. 

Fireşte că, sub conducerea atâtor novici, greşelile n-au lipsit. 
Începuturile sunt totdeauna grele. Principalul este că, într-o 
săptămână, toată organizaţia politică, dregătorească, militară, etc. 
trecu în mâinile bărbaţilor. Totul se înfăptui în deplină linişte, fără 
nicio încercare de rezistenţă din partea vechii organizaţii care, lipsită 
de serviciile doctorului Fernando, nu îndrăzni să se arate pe nicăieri. 

Când toată această dramă social-estetică ajunse la ultimul act, 
doctorul Fernando fu proclamat în entuziasmul masculin cetăţean de 
onoare al Republicii, apoi împreună cu doctoraşii săi fu lăsat liber şi 
încurajat să continue aplicarea patrioticei sale descoperiri. 

Partidul de opoziţie feminist nu întârzie să se reconstituie. Dar 
era o opoziţie mai mult de formă şi care nu inspira nicio teamă 
serioasă. Operele mari au pretins totdeauna mai mult decât patru 
ceasuri pe zi. 

Câteva luni sau câţiva ani trecură astfel. Într-una din zile, 
doctorul Fernando, plecându-se să ridice de jos o mănuşă căzută, 
ridică, odată cu mănuşa, şi un bileţel căzut. Îl citi. Era o mică 
scrisoare de dragoste care fixa o întâlnire. Nu-i fu permisă nicio 
îndoială. Bileţelul era adresat soţiei sale. 

Gelozia fusese în ultimele secole un sentiment foarte rar. 
Femeile din vremea hegemoniei lor, active, ocupate de dimineaţă 
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până seara, preocupate de aspre chestiuni şi neglijând pe cele 
dulcege, nu îndreptăţeau asemenea subtilităţi sentimentale. 

De fapt, lucrurile evoluaseră în acest din urmă timp, dar 
doctorul Fernando era prea ocupat să guste triumful său ca să-şi 
întunece dispoziţia cu studii psihologice. 

Primul său gând fu să depună bileţelul pe biroul soţiei sale ca 
un lucru care nu-i aparţinea. Amintindu-şi însă că soţia sa era 
frumoasă, cel puţin în orele în care el n-o vedea, amintindu-şi încă de 
o veche tradiţie care considera scrisoarea găsită ca o gravă ofensă 
adusă demnităţii conjugale, doctorul Fernando se gândi, ca la o 
corvadă, că trebuie să se răzbune. 

Era uşor. Preparatul său, dacă nu-i putea cu niciun chip mări 
durata, i-o putea lesne micşora. El se gândi la surpriza de a doua zi a 
acelui Bob care semna scrisoarea când va rămâne în braţe cu trista 
caricatură a femeii iubite. 

Era o răzbunare dar care nu era o soluţie. Formula preparatului 
său, cumpărată de Stat în ultimul timp, fusese împărţită tuturor 
farmaciştilor din oraş şi din cuprinsul ţarii. 

Ştiind că în acea zi guvernul ţinea consiliu, doctorul Fernando 
ceru prin radio permisiunea de a face o comunicare. Ea îi fu admisă. 
Peste cinci minute, doctorul ateriza pe terasa Palatului de Consilii 
unde se mai aflau încă alte zece aparate de zburat puţin mai mari 
decât bicicletele. 

Doctorul Fernando arătă Consiliului bileţelul găsit declarându-se 
ca principal vinovat, el şi leacul său. Alţi cinci miniştri se ridicară 
acuzatori, mărturisind că au găsit şi ei prin casele lor asemenea 
bileţele. (Bărbaţii nu erau atunci destul de bine crescuţi ca să nu le 
găsească). Doctorul Fernando, umilit şi plin de căinţă, ceru Consiliului 
o ordonanţă care să retragă din comerţ preparatul imoral şi să anunţe 
pedeapsă cu moarte pentru aceia care l-ar fabrica în ascuns. 

Dezbaterile fură scurte. Şeful guvernului se ridică, impuse 
tăcere şi începu cu o expunere limpede asupra situaţiei din ultimul 
timp. Făcu istoricul feminismului şi roadele epocii sale de triumf. 
Arătă ceea ce se ferea să spună partizanilor, că într-adevăr 
guvernarea femeilor fusese o binefacere pentru ţară. Energia lor de 
muncă, unită cu cinstea şi devotamentul lor, ridicase Statul la o 
situaţie înfloritoare. Preparatul doctorului Fernando le deturnase 
această energie. Lipsită de el, gruparea feministă avea să reintre în 
acţiune cu toate şansele de succes. Poporul, asupra căruia îndeosebi 
epoca aceasta revărsase binefaceri, aştepta doar semnalul de luptă 
pentru readucerea femeilor la putere. Da, nemulţumiri erau. După 
votarea legii de deschidere a cârciumilor şi cluburilor, manifestaţia de 
dezaprobare a fost mai compactă ca cea de sărbătorire. Nu, nu era 
încă primejdie. Numai sub o conducere fermă, poporul putea deveni 
periculos. 

Concluzia: în interesul partidului, trebuiau trecute cu vederea 
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micile nemulţumiri conjugale. 
Profitând de turburarea în care-i aruncase pe miniştri 

perspectiva grozavă a feminismului din nou triumfător, şeful puse 
îndată la vot cererea doctorului. Ea fu respinsă în unanimitate. 

Ca urmare, doctorul Fernando primi marea decoraţie a 
„Vulturului Verde”, reintegră domiciliul cu fruntea senină a datoriei 
împlinite şi trăi, până la o vârstă înaintată, ferindu-se să mai ridice de 
jos mănuşile căzute. 

La moartea sa, i se făcu o înmormântare grandioasă. Printre 
sutele de coroane care ornau autocarele funebre, s-a remarcat 
îndeosebi aceea a partidului de la guvern, o coroană de orhidee pe a 
cărei panglică sta imprimat cu litere enorme: Marelui binefăcător 
Fernando — Recunoştinţă. 

Coroana de trandafiri depusă din ajun de şefa partidului 
feminist purta, cu litere mai mici, aceeaşi inscripţie. 
 


