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en Puerto Rico: Nemir Matos-Cintrén y Aixa Ardin
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E/ orden social, nuestra cultura, el niismo psicoandlisis, asi lo guieren: la madre debe
permanecer probibida. El padre prohibe el cuerpo a cuerpo con la made.
—Luce Irigaray

Una de las preocupaciones principales de feministas como Monique Wittig y Adrianne Rich durante
la década de 1970 fue la necesidad de reinventar el lenguaje para dar nacimiento a un modo de expresion
femenino que atendiera y expresara la experiencia de ser mujer a través de un lente propio. Este fue uno de
los debates del feminismo europeo y estadounidense que influyeron en los movimientos que reclamaban
derechos civiles para la mujer en Latinoamérica y en el Caribe hispano. Los origenes patriarcales de aspectos
sociales fundamentales como la formulacién de los roles de género, el uso del lenguaje, y la construccién de
los canones literarios, habfan sido creados desde una perspectiva masculina, lo que limitaba en distintos
modos la agencia de la mujer en cambios sociales mayores.

En consonancia con esto, Luce Irigaray recalcé que la lengua es “erréoneamente llamada materna”
(39) ya que ha sido producida bajo el orden patriarcal. Al tratar de diversificar lo ‘normativo’, distintas
feministas sefialan que las mujeres lesbianas “carecen de modelo simbélico en el sistema de géneros, mientras
que [las heterosexuales] reciben... un modelo femenino pensado por hombres y puesto al servicio del orden
dominante” (Mogrovejo 47). Asi, re-escribir el rol femenino y proveer un modelo simbélico para la mujer
(independientemente de su orientacién sexual) serd uno de los proyectos mayores del feminismo.

En este ensayo, estudio dos poetas que han incorporado en sus obras la reinterpretacién del orden
social patriarcal que exigian los movimientos feministas que influyeron en el contexto caribefio. Ellas
reinventan a través de la poesia, el uso del lenguaje, los mitos de origen que rigen el canon literario caribefio, y
el deseo como algo nacido de la similitud fisiolégica y socio-cultural entre las mujeres. Las poetas a discutir se
oponen a la idea freudiana de que el sufrimiento primario de la mujer es ‘la falta del pene;” su primer dolor,
proponen, es separarse del vientre amoroso pero también sexual de la madre. Por esto, en sus obras, lidian
con la reinvencién simbdlica del amor materno, asi como con la experiencia de la ruptura con la madre.

Analizo la poesia explicitamente 1ésbica de las puertorriquefias Nemir Matos-Cintrén y Aixa Ardin.
Matos-Cintrén utiliza la figura de la(s) madre(s) para crear nuevas genealogias femeninas. Ella propone la
reinterpretacién de mitos (cldsicos, tainos y afro-antillanos) y la creacién de nuevas genealogias (literarias,
histéricas y mitolégicas) matrilineales. La poeta, fundadora de la poesia Iésbica puertorriquefia, a su vez, sitve
como precursora a Aixa Ardin con su reapropiacioén del lenguaje “masculino” (sexual, vulgar) para convertirlo
en una herramienta para la expresion de la sexualidad femenina. Ardin, como Matos-Cintrén, se dedica a
inventar un vocabulario femenino para el goce entre mujeres y, siguiendo los pasos de Matos-Cintrén,
resignifica vocablos que aportan a la larga historia de opresion de la mujer y de los grupos LGBTTQ
(lesbianas, gays, bisexuales, transgéneros, transexuales y gueers). Mientras Matos-Cintréon denuncia la
exclusividad patriarcal sobre el lenguaje, la reinvencion de Ardin juega con la ambigiiedad lingiiistica para
expresar el deseo lésbico, develando un lenguaje libre de discursos hegemoénicos sobre el género. Junto con la
necesidad de reinventar el rol del género femenino y la utilizaciéon del lenguaje, llama la atencion la necesidad
de revisitar los canones literarios. Feministas como Simone de Beauvoir y Hélene Cixous contribuyen a una
reconstruccion femenina de la literatura con su reinterpretacion de mitos clasicos que ponfan énfasis sobre el
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poder de agencia masculino en la formacién de la patria y del hogat, buscando la inclusion de un rol femenino
influyente en estas esferas. En esta reescritura de los mitos, resulta evidente que la heterosexualidad siempre
habfa funcionado como el punto de partida por antonomasia en el canon literario. La imperante
“heterosexualidad compulsoria”! contribuia a la imposicién del amor hacia el padre sobre aquel dirigido a la
madre, tanto en cuanto en el funcionamiento del deseo como del orden social. Luce Irigaray llama la atencién

sobre la heterosexualidad compulsoria que el canon patriarcal impone sobre la mujer desde su nacimiento:

Mientras que los hombres estan siempre normalmente en la heterosexualidad porque su
primer objeto de amor y deseo es el cuerpo de una mujer, para las mujeres la primera
relacién de amor y deseo se dirige hacia el cuerpo de una mujer. Y cuando la teotfa
psicoanalitica dice que la nifia debe renunciar al amor de y por su madre, al deseo de y por su
madre, para entrar al deseo del padre, somete a la mujer a una heterosexualidad normativa
corriente en nuestras sociedades... (42)

Dada su propuesta de la primera relacion entre madre e hija como una no sélo de naturaleza afectiva sino
también sexual, Irigaray entiende la homosexualidad femenina como una “homosexualidad secundaria,” pues
toda mujer nace en una “relacién arcaica y primitiva con eso que se llama lesbianismo,” y es luego sometida a
la heterosexualidad (41-2).2

Esta reinterpretacion de las propuestas psicoanaliticas sobre el deseo pone en evidencia la
predominancia del ordenamiento patriarcal sobre los géneros y sus sexualidades, y propone una lectura
feminista de la sexualidad ‘primitiva.” Por su parte, Adrienne Rich propone considerar las ‘experiencias
identificadas como femeninas’ dentro de un espectro de gradaciones al que llama “el continuo 1ésbico,” en el
que se consideren todas las relaciones entre féminas, como esta primera unién entre madre e hija, o la
‘amistad intima’ entre mujeres, y no soélo la experiencia homosexual entre ellas. Hélene Cixous también
reconsidera el modelo falocéntrico, el cual propone que el deseo entre los géneros esta impulsado por la
diferencia —o sea, que lo femenino se ve atraido por lo masculino y viceversa, debido al contraste entre la
presencia y ausencia del pene. La tedrica feminista reevalda la atraccién provocada por la igualdad, validando
simbdlicamente el deseo entre féminas (Cixous 30).

La reinvencion de la figura materna es esencial en el establecimiento de los origenes de lo femenino.
El desear a la madre (y no al padre), y la representaciéon de lo materno como objeto de obsesién sexual
resultan temas impensables hasta la reescritura feminista del canon literario europeo y eventualmente, del
caribefio.? Las poetas discutidas aqui, quienes forman parte de una tradicién poética lésbica muchas veces
invisibilizada en el Caribe hispano, se proponen producir un nuevo universo femenino a través del gesto
transformador de la re-escritura.* En el Caribe hispano, nuestras poetas se dan a la tarea de reinterpretar sus
origenes —mitologicos, linglisticos, patrios, genealégicos— de modo que se logre reinventar el rol de la
mujer y la idea de ‘lo femenino.” Los poematios que analizo, publicados entre 1981 y 2008, establecen la
escritura como un espacio de renacimiento para lo femenino. La poesia es también vehiculo de ruptura con el
orden simbolico patriarcal, de modo que la sexualidad femenina, y en especifico la lésbica, pueda expresarse
abiertamente.

Con la invencién de estos nuevos linajes y orden matriarcal, las poetas reconfiguran, o literalmente
reescriben los origenes de lo femenino, alejandose de las preconcepciones patriarcales de la sexualidad femenina
como {cono virginal, asexual y afectivo. Por dltimo, queda implicita la ansiedad de reinventar el lugar de
origen, pues se dan a la invencién de una patria regida por mujeres y conformada a través de la palabra. En
estos poemarios, los arboles genealdgicos (biologicos, histéricos, literarios) y el orden social se reconstruyen,
rompiendo con el patriarcado. Las poetas demuestran que a través de la reconsideracion de lo materno, del

lenguaje, de la patria y de los mitos originarios podemos reinventar el mundo femenino.
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En 1981, las puertorriquefias Nemir Matos-Cintrén y Yolanda V. Fundora auto-publican el
“portafolio” Las mujeres no bablan asi a través de su pequefia editorial Atabex.> En él se mezcla la poesia de
Matos-Cintron e imagenes de los grabados de Fundora. La primera edicion de este libro, el que no volvera a
ser publicado hasta casi tres décadas mas tarde,’ cont6 con sélo unos 300 ejemplares. Su limitado nimero de
copias es la primera razén que marca el libro como objeto ‘clandestino’ por un largo tiempo, pero no la tnica.
Su titulo y tematica fueron las razones mas interesantes en cuanto a su estatus de clandestinidad. El ‘poemario
grafico’ fue el primer texto en tocar el tema del lesbianismo en Puerto Rico. No simplemente su tematica,
sino también la calidad de la obra hizo que el obtener una “fotocopia’ de La mujeres no hablan asi se convirtiera
en acto comun entre las minorias 1ésbica e intelectual puertorriquefias.

La unicidad literaria de Las mujeres no bhablan asi radica en varios aspectos. En primer lugar, es obvio
que “dentro de nuestra literatura no se ha bregado abiertamente con el amor y el erotismo entre mujeres”
(Matos-Cintrén 11). En segundo lugar, el texto utiliza un lenguaje que se confronta manifiestamente con el
dominio patriarcal del lenguaje, lo que se hace evidente desde su titulo. Explica la poeta en el texto que “en
estos poemas se usa el idioma de la calle con el cual el hombre degrada a la mujer como ser erdtico. En el
contexto poético se vira al revés para dignificar a la mujer con aquellas mismas expresiones sexistas que se
usan contra nosotras” (11). Matos-Cintrén propone con su libro, no sélo que a las mujeres les es prohibido
hablar abiertamente sobre su sexualidad, sino también que las mujeres estin proscritas del lenguaje mismo. Su
uso de palabras como “chichar” y “crica” pretende confrontar la evidente nocién patriarcal de una
‘femineidad lingliistica.” Por ultimo, la poesia de Matos-Cintrén unifica la tradicién taina (aborigen) y la
historia de la isla a través de la creacion de una nueva genealogia femenina puertorriquefia.

Asi, el poemario trabaja simultineamente con varios proyectos: (1) expresa la hasta entonces ‘voz
virgen’ del amor 1ésbico en Puerto Rico, (2) recupera el lenguaje machista y lo reinterpreta como mujeril, y (3)
restituye el rol de la mujer en las tradiciones e historia de la isla. En adicion, la obra se presenta a s misma
como agente activo en el cambio de la situacién de la mujer. Una nota en el poemario explica el propésito de
su hechura artesanal y de su mezcla de poesia y grabado: poder “colgar su pagina favorita en la pared en vez
de devolvetlo al polvo del librero. Esto permite mas tiempo tanto a la poesia como al arte para cumplir su
funcién comunicante” (11). Los grabados de Fundora muestran distintos modos de representar a la mujer.
Las imagenes incluyen interpretaciones de diosas tainas, de la sensualidad femenina, de nuestras “raices”
(‘arboles femeninos’) y de la “hermandad” entre mujeres (i.e. circulos de baile grupal). Tal multiplicidad de la
imagen femenina va acompafiada de la poesia de Matos-Cintrén, la cual de igual manera, hace prolifera la
representacion de la mujer en los distintos ‘listados’ o genealogias matrilineales en su obra.

En “Soy el principio...,” el primer poema del texto, la voz poética propone a la mujer como locus
originario al crear una genealogfa de deidades femeninas que establece un orden matriarcal. El poema invoca
un variado listado de diosas. Entre las deidades conjuradas se encuentran: Yemaya, diosa Yoruba (Africa) del
mar y la maternidad, cuya imagen y adoracién fue importada al Caribe durante la colonizacién, Ishtar,
Artemisa, Hécate e Isis, diosas griegas ligadas al sexo, la fertilidad y los partos, ademas de la virgen cristiana
Marfa y las diosas mesoamericanas Omeciatl y Coatlicue. La variedad cultural de la proveniencia de las diosas
sostiene la propuesta de la mujer como creadora primaria universal. La mujer ‘es el principio.” La mujer es
también el final.

El cierre del poema exhorta a las mujeres a tomar accidén y a reconectarse con sus origenes femeninos

para lograr cambiar el universo. Dicen las diosas al unisono:

Ahora me voy a la Tierra del No Retorno
hasta que ustedes [las mujeres, sus hijas] me llamen
con sus voces mas altas.



Cuaderno Internacional de Estudios Humanisticos y Literatura: CIEHL
International Journal of Humanistics Studies and Literatnre |107

Solo entonces bajara la matrea

de los siglos sin rostro

de los siglos sin nombre

de los siglos sin cuerpo

de los siglos del hombre y de la guerra.
Solo entonces girara la Rueda del Karma
la rueda de los cambios

el camino. (2)

Hsta ultima estrofa contrapone el universo masculino, “los siglos del hombre y de la guerra,” y propone un
nuevo reino femenino, “la rueda de los cambios.” El cierre funciona también como recordatorio del largo
silenciamiento y opresién de la mujer, “sin rostro... sin nombre... sin cuerpo.”

Ante el recuerdo del pasado sigiloso de la mujer, contrastan los dos ‘listados’ adicionales en el
poematrio. En “Esta noche escribo...” (9) se construye una genealogia matriarcal taina. “El poder ancestral de
nuestro vinetrespiral vorticegalaxia” queda plasmado a través de la agrupacién de nombres de cacicas (jefas
tribales) como Loiza, Marfa Leoncia y Anacaona, regentes de distintos territorios en Puerto Rico, Venezuela y
La Hispaniola (¢Haiti?), respectivamente. La relacién entre la extensioén de este matriarcado y el poder de la
palabra queda establecida en el titulo del poema. “Esta noche escribo...” marca lo escriturario como evento y
deja implicito que con esta accién la poeta se escribe/inscribe en la tradicién materna. A fin de cuentas, el
poema existe para que la voz poética aflada su nombre a esta lista como madre de la poesia lésbica.

La hablante le confiere al poemario una cualidad ritual que convierte los poemas en cantos
invocatorios. De igual manera, se presentan imagenes sacrificiales y de iniciacion. Es por esto que la hablante
“escrible] [su] nombre en las paredes/ con sangre de [su] chocha” (palabra vulgar puertorriquefia para
‘vulva’). Utilizar sangre menstrual en el acto ceremonial que la inserta en la tradicién ancestral confirma la
cualidad matrilineal del arbol genealdgico creado. Ademas, el gesto desliga a la sangre menstrual de su
significado cristiano que la vincula con el castigo recibido por seducir a Adan, y la convierte en confirmacion
de pertenencia a la ‘linea sanguinea’ o linaje femenino. Por ultimo, el uso de la “sangre de [su] chocha” es un
modo de reinterpretar la capacidad de dar vida de la mujer. La sangre menstrual que se detiene durante la
creacion fetal aqui fluye para dar nacimiento a la poesia, fluye como prueba de la fertilidad de la palabra que
ha hecho que este arbol genealdgico crezca. Asi el poder de creacién de la mujer no es uno biolégico, sino
que ésta es una ‘reproductividad’ intelectual.

La dltima y mds extensa instauracién de una genealogia femenina toma lugar en el dltimo poema de la
coleccién, “Hoy canto a las mujeres tierra” (10). El linaje construido aqui se diferencia del resto del poemario
en que no parte de lo mitolégico (o de una mezcla de la historia y la religion tafna) sino que esta basado en la
historia nacional puertorriquefia. Las “mujeres tierra” aqui incluidas, quienes “ayer y hoy construyen el
mafiana,” han sido parte esencial de la historia de Puerto Rico: Luisa Capetillo (feminista, lider unionista),
Lola Rodriguez de Ti6é (poeta, nacionalista, abolicionista), Mariana Bracetti (lider independentista), Lolita
Lebrén (lider nacionalista) y Julia de Burgos (poeta). Todas ellas son figuras femeninas iconicas en la historia
del nacionalismo y anticolonialismo puertorriquefio.” Aquf se funda una tradicién politica e historica de la
mujer puertorriquena.

Asi, el listado propone una genealogfa matrilineal de la izquierda puertorriquefia, en la que la mujer
juega el rol principal en la liberaciéon nacional. En este sentido, el poema dialoga directamente con uno de los
conceptos desarrollados por el movimiento feminista de la década de los setenta, herstory. El término,
acufiado por Robin Morgan (Sisterbood is Powerful, 1970), proponia la reescritura de la historia de manera que
incluyera la voz, el punto de vista, y el rol de la mujer comunmente silenciados en el relato de los hechos

histéricos. Sobre este didlogo, comenta Carlos Rodriguez-Matos:
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One of the poetical strategies for the development of the political agenda is an inventory of
female myths of oppressed or disappeared cultures like the Tainos of the Caribbean islands
and the Yoruba people who were brought to the Caribbean as slaves. This inventory is
completed with Puerto Rican nationalists women, whom Matos-Cintrén calls ‘earth-women’
(“Canto a las mujeres tierra” [Song to the Earth Mothers| in Las mujeres) and who are the
opposite of the bodyless/soulless women of patriarchal, capitalist societies (“Me robaron el
cuerpo” [They Stole My Body], in Las mujeres). (2106)

En dltima instancia, el poematio funciona como reescritura lirica de la “ber/stotia” puertorriquefia.

El poema “Me robatron el cuerpo,” el cual Rodriguez-Matos antepone a “Canto a las mujeres tierra,”
también puede ser interpretado como un listado, sélo que éste significa un inventario, ya no de la mujer que
construye —la patria o dioses mitologicos— sino de la mujer que ha sido destruida por la opresién social.
Antitesis de “Soy el principio...,” el poema “Me robatron el cuerpo...” no reconstruye una version feminista e
izquierdista de la historia nacional ante la cual estemos orgullosas, sino que da voz a las mujeres comunes que
han sido victimas de la imposicién de una femineidad patriarcal. Ya sea haciéndolas esconder o explotar su
belleza y su sexualidad, el patriarcado les ha robado el cuerpo a la “puta sanjuanera,” a la “monja lesbiana” y a
la “mujer estéril/cero poblacién.” Si consideramos este poema como uno de reconstruccién genealdgica,
entonces, Matos-Cintrén restituye en ¢l la casta de la mujer vejada.

El dltimo aspecto del poemario que muestra una relacion con la produccién de un linaje se encuentra
en “Atabex, Atabex.” Aqui, el gesto de la repeticién refuerza la idea de la palabra como vehiculo para la
reproduccién (i.e. “Esta noche escribo...”). En primer lugar, el poema multiplica la imagen de Atabex, diosa
taina de la creacion y madre del dios principal benigno de la mitologfa taina, Yukiyu, utilizando cuatro de sus
cinco nombres distintos para invocarla: Atabex, Yerma, Apito y Zuimaco. La insistencia en (re)nombrarla
inventa a la diosa como un ente con el poder de muchos.

Las mujeres puertorriquefias o sus “hijas olvidadas [la] reclaman™ para que las rescate de sus excesos,
ya que “chichan chichan chichan chichan/ [s]us hijas con los rubios dioses del Notte/ olvidadas de la semilla
y el origen del mundo” (5). Del mismo modo en que la repeticién del nombre de Atabex eleva el poder de la
diosa a un nivel mayor, la reiteracién del verbo “chichar” engrandece la falta de sus hijas. A esto afladimos
que el verbo “chichar” es un vocablo utilizado vulgarmente en Puerto Rico para sefialar las relaciones
sexuales.!0  Asi, el poema “reproduce” linajes de tres modos: (1) multiplicando la figura de Atabex, (2)
reinventando la relacién entre madre-diosa y sus hijas y (3) repitiendo el verbo que designa el acto sexual
reproductivo.

El sentimiento anticolonialista expresado a través del poematio reaparece también aqui, en la imagen
de “los rubios dioses del Norte,” utilizada para representar a los estadounidenses. En este sentido, la peticién
de ser salvadas de ‘chichar con los rubios dioses del Norte’” puede ser interpretada como una queja ante la
colonizacién sexual —simbolica o literal, voluntaria o no— de la isla. Las hijas de Atabex, “olvidadas de la
semilla y el origen el mundo,” deben regresar a sus raices. Pero la “semilla” u “origen” olvidados pueden ser
interpretados de modo dual. Por un lado, la voz poética podria estar proponiendo un gesto nacionalista
llevado a cabo a través de la sexualidad: estas mujeres deben renunciar a “los rubios dioses del Norte,” no
sucumbir al ‘malinchismo’ y mezclarse exclusivamente con los hombres de su tierra natal. Por otro lado, a
través del poemario se ha establecido lo femenino como fuente principal de vida, primera semilla, origen del
universo. Por lo tanto, la hablante propone redirigirse hacia la mujer, pero ¢se referird a una mujer carnal o a
nuestras diosas? ¢Habra que volver a “la semilla” para pedir ayuda divina (“Soy el principio”) o para expresar
el amor lésbicor Después de todo, en “Vuelo en las aletas de tu crica en pleamar” (7), la voz poética vuela “al

mar abatido en los acantilados de tu cuerpo/... a la semilla...” con sus movimientos sexuales. A fin de
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cuentas, el poemario de Nemir Matos-Cintrén pretende empujarnos siempre hacia el origen, a las raices
genealdgicas y sexuales de la femineidad.!!

En 1998 la joven poeta puertorriquefia Aixa Ardin saca a la luz su poematio Batiborillo, el cual
sostiene un constante juego con el lenguaje. El trabajo lingtifstico de Ardin consiste, a través de toda su obra,
en inventar palabras para expresar la sexualidad femenina y reinventar vocabulario existente, de modo que
deje huella en el sentir social al alejarse de significados patriarcales o establecidos desde una perspectiva
masculina. Obviando sugerencias sutiles o ambigliedades, la poesia de Ardin presenta una sexualidad
abiertamente lesbiana en la que es central el disfrute ante la reciprocidad y semejanza entre dos cuerpos que
comparten el mismo género (i.e. “Sin ti”). El poemario de Ardin establece, desde sus primeras paginas, un
tono polémico que se abre a la confrontacién. En su primer poema, “Poesia para Mayra Montero,”!? la poeta
desafia al lector a reconocer la visibilidad 1ésbica: “Hoy me retaron a rebelarme/ en contra de mi doble
invisibilidad,/ la de joven y la de lesbiana./ Hoy les tito este poema en la cara/ es joven, es lésbico y no es
invisible” (11-12). La palabra funciona como evidencia de la existencia de la comunidad lésbica empujada por
el discurso patriarcal a la invisibilidad.

Ademids, las palabras de Ardin la insertan inmediatamente en un didlogo con la larga tradicién, en la
poesia caribefia, de expresar el lesbianismo de un modo codificado, aportando al mito de que no existe una
poesia, o literatura en general, lésbica en el Caribe hispano. Los versos de Ardin pretenden invalidar cualquier
interpretacién doble o heterosexual que esconda la sexualidad 1ésbica que pretende expresar en Batiborrillo.
Asf, Ardin abre su poemario imponiéndose esta identidad sexual para anteponerse al discurso de la
invisibilidad lésbica.

Ardin también hace referencia a la invisibilidad social de la comunidad lésbica en su poema “El
closet,” donde representa ya no el armario propio sino el armario social que pretende esconder a la
comunidad lésbica:

Estas cuatro paredes,

no sé a quién pertenecen,

pero sigo adentro |[...]

[con] platos de aceptacién mugrosa que me da asco,
acumulando y leyendo libros

del otro lado de la puerta |[...]

El teléfono no me comunica con nadie |[...]

¢Coémo escapo de este closet

dénde no se puede ser? (28)

El poema es una critica a la falsa “aceptacion” (vis 4 vis “tolerancia”) ofrecida por la sociedad hacia la
comunidad lésbica.’® La “aceptacién mugrosa” que se extiende a la voz poética se da sélo a través de los
libros (legales, académicos), y no en la vida real.'* El espacio interior o privado del closet, y no el publico, es
donde se permite el lesbianismo. Lo curioso del closet en este poema es que no es uno personal sino social.
No es decision de la voz poética quedarse en el armario, sino que la sociedad la empuja a permanecer en €L
Asi, Ardin reinventa una de las palabras por excelencia en el diccionario LGBTTQ, el closet o armario, para
significar con ella —no la auto-censura como defensa ante la opresion social— sino la represion sexual de la
sociedad misma. El “closet donde no se puede set” no es un espacio cerrado, privado, personal, sino el
espacio abierto y publico donde transita la sociedad patriarcal y heteronormativa.

El tropo del armario como silenciamiento a nivel social y no personal de la homosexualidad se repite
en “Pa’ que no dijeras.” Allf la voz poética debe salir de ese armario impuesto socialmente a través del gesto
social de la protesta. La hablante parecerfa declarar su unién a la lucha del movimiento lésbico para demostrar



110| Cuaderno Internacional de Estudios Humanisticos y Literatura:CIEHL
International Journal of Humanistics Studies and Literatunre

a su pateja consensual que su lesbianismo no existe sélo a nivel personal sino que también se demuestra en la
lucha civica. El lesbianismo de la voz poética debe abandonar la esfera de lo privado para desarrollarse en la
esfera publica como parte de la comunidad a la que pertenece. Asi, Ardin propone que no basta con hacer
publica la homosexualidad en las esferas personales (familia, trabajo), “espacios ya ganados” para la voz
poética. Es necesario el compromiso socio-politico con la comunidad 1ésbica:

Me afiadi a tu escandalo

pa’ que no dijeras

que permaneci estruendo callado

o que mi valentfa se escondfa

tras la cortina de los espacios ya ganados.
Y me volvi la acepcién desconocida de mi misma,
morfologia novel de mi existencia |...]

y que cuando digo orgullo sea real

y no un desfile,

y que si digo justo

es porque sé que no lo tengo,

y si digo justa menos todavia [...]

pa’ que no adjetives

con esos adjetivos que me insultan. (54-55)

En el Caribe hispano, asi como en varios paises de Latinoamérica, es comun que figuras publicas decidan
silenciar su lesbianismo para evitar el prejuicio social. La poesfa de Ardin opone los beneficios personales y
los sociales de tal silencio para criticar el “estruendo callado” que implica una queja ante el prejuicio sin tomar
accién (protesta publica). La poeta se propone como “morfologia novel,” una nueva raiz en la lucha de la
comunidad Iésbica, la nueva lesbiana que lucha publicamente.

Del mismo modo, Ardin juega con el significado de la palabra “orgullo” para demandar accién. Los
versos “que cuando diga orgullo sea real/ y no un desfile” apuntan a que el orgullo “real” de pertenecer a la
comunidad LGBTTQ se demuestra en el envolvimiento de la lucha civica y no exclusivamente en el contexto
(casi siempre) alegre de los distintos desfiles de orgullo gay.!> La palabra orgullo se resemantiza: el “orgullo”
gay no es algo colectivo, sino una cualidad que se demuestra a través de la participacién personal en la lucha
civil de una identidad sexual condenada al ostracismo.

La opresion en la que vive la comunidad gay y 1ésbica es acompafiada por la sufrida por otros en la
isla debido a su raza o clase social. Todos estos aspectos son razones comunes para el exilio. Aixa Ardin
retoma lo que Manolo Guzman ha llamado el “sexilio” —abandonar la patria debido a la opresién social por la
preferencia sexual del individuo— para presentar la situaciéon de aquellos que deciden quedarse en la isla a
pesar de la discriminacién sufrida. En “Padezco.” Ardin retrata el “exilio interior” o insilio en el que viven los
miembros de la comunidad LGBTTQ en la isla:

Padezco tanto esta isla desde mi exilio interno,
Asf regreso padeciendo de nunca haberme ido,
de huir diariamente del acoso de 1a colonia sin levantar vuelo...

Padezco tanto esta isla y aun amo
El placer que ocasiona llamarla patria. (82)
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Con esto, la poeta reinterpreta el (s)exilio como la exclusion social, como el ‘estar fuera’ incluso sin abandonar
el pafs de origen.

Ardin también utiliza su juego con las palabras para reapropiarse del lenguaje reproductivo. El poder
de crear, de reproducir, se propone como algo exclusivamente femenino. El comienzo de las genealogias se
da a través de 6vulos y de eyaculaciones femeninas. El mejor ejemplo de la conjugacién de la sexualidad
femenina y la reapropiacién de un lenguaje reproductivo producido por el discurso patriarcal se encuentra en
“Apenas un sorbo:” “Yo me trago el semen de mi mujer.../ Embisto su sexo casi lactando,/ salivando yo,

b2

ella eyaculindose en mi boca,/ su fluvis sobre todo mi rostro...” (88). Aqui el semen es de mujer y no de
hombre, y la amante, como el toro, simbolo de masculinidad, embiste a su amada. El sexo de su amada, lacta,
o sea, da ‘leche,” vocablo comunmente utilizado para referirse al semen masculino y no al femenino.
Precisamente, debido a la falta de una palabra para referirse a las secreciones sexuales femeninas,
Ardin inventé la palabra “fluvis.” En entrevista personal, la poeta comenté sobre la necesidad del vocablo
“fluvis:” quien eyacula es el hombre, por ende, comunmente se utiliza el término “eyaculacion femenina,’
donde lo ‘femenino’ funciona como marca de su excepcionalidad.’® Al no existir una palabra desligada de la
sexualidad masculina para referirse a la reaccion fisica (secreciones) de la mujer ante un orgasmo, la poecta
realiz6 una encuesta en la que ofrecfa a distintas mujeres varios vocablos para referirse a la “eyaculacion

<

femenina.”!” “Fluvis,” mezcla morfolgica de “fluir/fluvial” (‘liquido que corre’) y “pubis” (‘parte infetior del
vientre’), fue la respuesta preferida. El hecho de que la poeta haya preguntado a una muestra potencialmente
representativa de la mujer puertorriquefia la palabra que éstas utilizarfan para referirse a su sexualidad da fe de
su compromiso con la creacion de un lenguaje producido por las mujeres mismas para expresar lo
femenino.!8

Por dltimo, en Batiborrillo, Aixa Ardin se inserta en la genealogia literaria 1ésbica puertorriquefia que
nace con la poeta Nemir Matos-Cintrén a través de dos gestos. En primer lugar, Ardin reconoce la
efectividad de la utilizacién del lenguaje soez, marcado socialmente como masculino, para llamar la atencién
sobre la exclusividad que el género masculino tiene sobre el lenguaje. Por ejemplo, en “Spring Rocio.” Ardin
utiliza la palabra “crica” para referirse a la vulva, a pesar de que éste sea un vocablo vulgar generalmente
utilizado por hombres y que puede adquirir connotaciones negativas. Del mismo modo, en “Rémora
cultural,” la voz poética se queja de quienes pretenden apreciar el arte sin prestar atencién al mensaje que éste
intenta transmitir. Para hacerse escuchar por las “rémoras culturales,” la voz poética debe escandalizar a su
publico al utilizar un lenguaje vulgar y “masculino.” Durante las actividades culturales, estas rémoras
“sabotean la melodia de un verso/ con su conversacion insistente, impostergable,/... hanguean por el lugat,
esperando/ a que se me zafe un cofio o un pufieta/ para prestar atencion a lo que digo” (21).1

En segundo lugar, Ardin utiliza la herencia africana del Caribe hispano para reorganizar el orden
simbolico patriarcal, haciendo de la madre la figura central. En “Ochun y Boriquén” (17-8), la poeta
representa el “amor prohibido,” interracial y 1ésbico entre la diosa de la mitologfa africana Ochun, quien rige
el amor, la belleza y lo intimo, y la isla de Puerto Rico, llamada Boriquén por su poblacién indigena. La poeta
feminiza la tierra a la que Ochin desea poseer. Para consumar su amor, Ochun se sacrifica, convirtiéndose en
lloviznas que caen sobre la tierra (femenina). Con su lluvia sexual, la viril Ochin prefia las entrafias de la
tierra, haciéndole parir naturaleza. Con este poema, Ardin, ademas de jugar con los roles butch y femme,
reinterpreta las mitologfas islefias (africana —Ochin— vy taina —Boriquén—) para establecer un amor lésbico
entre la diosa y la isla como mito de fecundacion originaria.

En su primer poemario, Batiborrillo (1998), Ardin resuelve su frustracién ante un vocabulario
producido por la hegemonia patriarcal inventando palabras, pero a fin de cuentas, establece que el problema
no se limita a la falta de una semantica producida desde lo femenino, sino que en adicién, es simplemente

dificil apalabrar el amor. En “Los poetas necesitamos mas palabras,” el ultimo poema de Batiborrillo, 1a voz
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narrativa concluye que “no son suficientes las [palabras] del femenino/ ni las del masculino/ ni los
sustantivos epicenos/ ni los diccionatios.../ :Cémo lograr el requilotio si no podemos inventarlas?” (89).

Tanto la experimentacién con el lenguaje como la idea de que la palabra no es suficiente para
representar el amor serdn los conceptos que guiaran su segundo poemario. En Epifonema de un amor (2008), su
invencién del lenguaje pretende comprobar la imposibilidad de ‘escribir el amor’ o, como dirfa Ardin, de
“palabrificarlo.” El libro, consistente de un sélo y extenso poema, abre intentando establecer una definicién
para el neologismo “palabrificar.” En su escritura, Ardin se ha dedicado a inventar un lenguaje que exprese el
cuerpo femenino (i.e. “fluvis”) y en este poemario se dedica a probar que aunque escribamos dicho cuerpo, el
amor en s{ no puede ser escrito. Después de todo, la gran pregunta a la cual el poema pretende servir de
respuesta es: “¢cCudntas lineas son necesarias para amarte?” La hablante concluye que intentar “palabrificar” el
amor es un “fiasco de magnitud histdrica,/ una mera farsa literaria,/ una tentativa de engafio fracasada.”2

Epifonema de un amor (2008), aunque es abiertamente poesia Iésbica, no tiene el tono de confrontacién
que marca su primer poemario. Podemos teorizar que esto es reflejo de los cambios positivos que han
tomado lugar en Puerto Rico para las comunidades LGBTTQ durante la década que separa su primer y
segundo poematio, como por ejemplo, el desarrollo del colectivo literario HomoerOtica, a través del cual se ha
facilitado la expresion y diseminacién de la literatura LGBTTQ en la isla. Otra alternativa es que Ardin, en su
segunda obra, ya no desee configurar el amor lésbico como uno diferente, otro. Por el contrario, Epifonema de
un amor propone el amor —homosexual o heterosexual- como un solo sentimiento imposible de ser
representado: “¢Acaso no es suficiente, al cabo,/ decir que eres tnica/ y que mis suspiros te pertenecen?”

Simultaneamente, el poemario continua la tarea de exponer el muchas veces tenso contexto social del
lesbianismo en Puerto Rico: “:Serd necesario pretender que alguien,/ un sélo ser,/ no haya sentido lo
mismo,/ no haya tenido mi suerte,/ y no haya prendido a su piel/ el recuerdo intacto de su amada?” La
historia del amor lésbico en la isla es innegable y su negacién es sintoma de la hipocresia y represién social.
Pero en definitiva, la voz poética en este segundo poemario renuncia a ser afectada por la opresién social y
prefiere sentirse presa exclusivamente del amor hacia su amada. El reconocer que es imposible contener el
amor a través de la palabra (de “palabrificarlo”) funciona como empuje para la liberacién —del lenguaje, del
individuo—, ante la opresién social. Propongo que, indirectamente, Epifonema de un amor establece que, asi
como no existe un ‘lenguaje del amor’, es imposible clasificar el amor en homosexual o heterosexual: el amor
simplemente es —se ‘palabrifique’ o no, sea heterosexual o no.

Nemir Matos-Cintrén y Aixa Ardin han utilizado la poesia para crear un espacio escriturario en el que
se logra expresar abiertamente el amor entre mujeres. Estas poetas reinventan en sus versos la relacién entre
la mujer y la madre, entre la mujer y la lengua. Al integrar la figura femenina a discursos fundacionales, las
poetas desestabilizan la hegemonia del patriarcado. Matos-Cintrén y Ardin reinsertan la figura femenina en
genealogfas mitoldgicas e histéricas, permitiendo, a fin de cuentas, la reconfiguracién del discurso patriarcal
nacional.

Ambas poetas reinterpretan el uso de las palabras de modo que se cree un lenguaje para referirse a la
experiencia y al cuerpo exclusivamente femenino. Ademas, éstas conceptualizan la identidad lésbica como un
ente socialmente activo que se da a una reflexioén en eterno devenir. Asimismo, estas mujeres reconsideran el
lazo entre madre e hijas para rechazar la nocién del lesbianismo como una desviacion no natural, y
recontextualizar la conexién sexual entre mujeres, proponiéndola como un afecto natural.

La nueva configuracién del pasado y presente histérico y literario en Puerto Rico que proponen
Nemir Matos-Cintrén y Aixa Ardin no solo significa la inclusion de las mujeres (independientemente de su
orientacién sexual) al discurso nacional, sino que también aporta a integracion de las lesbianas a discursos

mayores y visibiliza la larga historia de opresion y silenciamiento sistematicos del amor lésbico en la isla.
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Notas

! Adrienne Rich utiliza el término “heterosexualidad compulsoria” para referirse a la suposicién social de que
la mujer es innatamente heterosexual. El concepto revisa la concepcion del lesbianismo como ‘rebeldia’ o
como modo de expresar ‘odio hacia los hombres,” as{ como también los contextos sociales que empujan a la
mujer a asumir la heterosexualidad (i.e. economia del matrimonio, presiones sociales, etc.).

2 Hsto concuerda con el sefialamiento de Cixous: “Dado que el primer objeto amoroso, para ambos sexos, es
la madre, el amor hacia el sexo opuesto es ‘natural’ sélo en el caso del nifio” (39). Adrienne Rich hace
preguntas similares: “If women are the earliest sources of emotional caring and physical nurture for both
female and male children, it would seem logical, from a feminist perspective at least, to pose the following
questions: whether the search for love and tenderness in both sexes does not originally lead toward women;
why in fact women would ever redirect that search...” (637).

3 Es relevante mencionar que en New Lectures on Psychoanalysis (1971), Freud llega a considerar un limitado
lazo de seduccién entre la madre y la hija, pero esto sélo durante la etapa pre-edipica, o sea, antes de
desarrollar su ‘instintiva’ atraccién o enamoramiento por el padre. En la etapa pre-edipica, arguye Freud, la
nifia podria desarrollar un deseo sexual por la madre debido a las sensaciones placenteras que ésta ocasiona a
través del cuido corporal de sus hijos. Mas tarde, Nancy Chodorow reconsidera la relacion entre madre e hija
en The Reproduction of Mothering (1978). Alli, entiende que hay una conexién entre la relacién en cuanto a la
produccién del deseo entre madre e hija y el lesbianismo, pero contintia asumiendo la heterosexualidad como
la norma ya que las mujeres ‘se desarrollan mas alla de ese primer deseo materno’ (Iésbico), hacia la
heterosexualidad.

4 El poder creador de la mujer, usualmente localizado en la maternidad por el imaginario social, es
resemantizado por Cixous, quien entiende que existe en la mujer la pulsién de, ya no reproducirse, sino de
transformarse (52).

5> Aixa Ardin discute lo dificil que resulta publicar para las comunidades LGBTT en Puerto Rico en su tesina
“Elyibiti: historia del activismo LGBTT en Puerto Rico desde los 70 hasta mediados de los 90.” El
documento, atn sin publicar, es el proyecto investigativo mas completo sobre el tema. Es relevante notar
entonces la cantidad de poetas lesbianas puertorriquefias que deciden auto-publicar sus obras u optan por
pequefias editoriales independientes, como por ejemplo, Lilliana Ramos Collado (Libros Némada), Aixa
Ardin (Calzado Ajeno) y Luz Marfa Umpierre (en una recién fundada Third Woman Press).

¢ En 2010, Matos-Cintrén y Fundora deciden reeditar el texto “al entender la valia de este trabajo para una
nueva generaciéon de escritores puertorriquefios” (Matos-Cintrén, http://editorialatabex.com), quienes
entienden el “portafolio” como texto ‘madre’ del canon lésbico puertorriquefio.

7 Por ejemplo, Ti6 escribi6 la versiéon nacionalista del himno puertorriquefio y Bracetti cre6 la bandera
nacionalista.

8 El término propone un juego con el lenguaje en el que se intenta develar una supremacfa masculina sobre la
escritura de la historia. La palabra inglesa Aistory (historia) se divide en el posesivo Ais (suyo, perteneciente a
€l’) y la palabra sfory (cuento) para marcar la historia como masculina (his story: su cuento o el cuento de é).
Esto se antepone a la palabra Jerstory (o el cuento de ella, her), proponiendo una rescritura de la historia basada
en el punto de vista femenino.



114| Cuaderno Internacional de Estudios Humanisticos y Literatura:CIEHL
International Journal of Humanistics Studies and Literatunre

1>’

9 El clamor “jAtabex, Atabex,/ tus hijas olvidadas te reclaman!” conversa con el primer poema de la
coleccion, “Soy el principio,” en el que las diosas exhortan a las mujeres a pedir su ayuda para restaurar el
orden matriarcal en el mundo.

10 “Chichar” es uno de los vocablos que marcaron el poemario de Matos-Cintréon como lingtiisticamente
revolucionatio y subversivo, ya que la palabra, al igual que “crica,” es usualmente utilizada casi exclusivamente
por hombres.

11 Con este comentario hago referencia a las propuestas de Heléne Cixous y Luce Irigaray de que la
sexualidad ‘primitiva’ de la mujer es una lesbiana.

12 Mayra Montero es una escritora y periodista de origen cubano, radicada en Puerto Rico desde muy joven.
A finales de la década de 1990, Montero dedicé una de sus columnas para el periédico puertorriquefio E/
Niuevo Dia a la critica de la falta de disciplina de la nueva generacién de escritores puertorriquefios y su escaso
didlogo con generaciones anteriores. El poema de Ardin es una respuesta abierta a la critica de Montero.

13 Han surgido distintos debates sobre la “tolerancia” de la comunidad gay y lésbica alrededor del mundo. El
verbo mismo, “tolerar,” definido por la Real Academia Espafiola como “permitir algo que no se tiene por
licito, sin aprobarlo expresamente,” implica otorgar un ‘permiso’ a algo aun reprobatorio. Por esto, el discurso
de la “tolerancia” se ha utilizado comunmente para el establecimiento de aspectos legales, ya que permite
avances en la integracién social de la comunidad LGBTT, dejando intacta la opinién publica, y dejando de
lado el necesitado cambio de actitud de las sociedades (“aceptacién”).

14 Entre su primer y segundo poemario, Ardin produce su tesina para completar su Bachiller en Artes en la
Universidad de Puerto Rico. En ella Ardin recopila material histérico y discute los propositos del
movimiento LGBTT en Puerto Rico, para comparar los procesos de desatrollo o apertura en la isla a aquellos
que tomaron lugar en Europa y los Estados Unidos. Uno de los aspectos sociales criticados en su tesina y
que son reflejados en su poesia (i.e. “El closet” y “Rémora cultural,” entre otros) es la brecha entre el estudio
académico del discurso LGBTT y su limitada discusién a nivel social, asi como los problemas de publicacién
que enfrentan los autores LGBTT en la isla (Elibiti: Historia. .. 22).

15 Tanto Puerto Rico, la Republica Dominicana y Cuba han enfrentado tensiones entre los organizadores de
sus desfiles de orgullo y el gobierno, dado la negacién del estado a proveer (alguna o suficiente) protecciéon
policial y/o apoyo oficial.

16 Entrevista personal, 5 de agosto de 2009.

17" La encuesta fue llevada a cabo durante la “Huelga de la Telefénica,” un paro general en protesta a la venta
de la compafifa telefénica nacional. La huelga, ocurrida en julio de 1998, recibi6 apoyo de distintos grupos y
organizaciones en Puerto Rico. Ardin eligi6 este contexto porque proveia acceso a mujeres de distinta raza,
clase social, preferencia sexual, etc.

18 Hste modo de tomar su muestra es similar a la manera en que los sociolingtiistas conducen entrevistas para
estudiar distintos usos lingtifsticos. Ardin tiene entrenamiento en lingiifstica y por eso utiliz6 este medio para
recopilar su informacion.

19 “Hanguean” es un anglicismo comunmente utilizado en Puerto Rico para referirse a “pasar el rato” o
“compartit” y proviene del verbo inglés “to hang out,” por ende, el neologismo “hang-ear.”

20 Las paginas del poematio no estain numeradas y todo el libro conforma un sélo poema. El poemario fue
una impresién artesanal de s6lo 200 copias.
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