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David Sanchez Usanos: Tal vez deberiamos empezar hablan-
do de la postmodernidad y el postmodernismo. ¢Cree que
esa terminologia conserva su vigencia? En ocasiones ha
afirmado que cuando hablamos de la «sociedad del espec-
taculo», de la «sociedad de la imagen» o de la «globalizacion»
basicamente nos estamos refiriendo al mismo fenémeno.

Algunos de los primeros usos del término «postmodernismo» se
produjeron en el contexto espaiiol; mas tarde, justo después de la
guerra, también los alemanes hablaron de lo «post»: la posthis-
toria, la postmodernidad... Perola palabra empez6 a emplearse en
su sentido contemporaneo en los afios sesenta, en el ambito de la
arquitectura. Yo tenia contacto con gente de ese entorno, de modo
que asisti a ese proceso que, basicamente, consistia en apartarse de
la arquitectura moderna buscando algo mas que en aquel momen-
to estaba apenas emergiendo. Entonces comencé a preguntarme
sino se trataria quiza de un giro mas general, de una especie de
conclusiéon de la postguerra, de un final de lo moderno... Asi que
me decidia explorar qué era lo que, por decirlo asi, estaba aconte-
ciendo en lugar de lo moderno.

Hoy mucha gente interpreta el término «postmodernismo»
como si se tratase de un concepto esencialmente estilistico. Y cier-
tamente hay algo parecido a una arquitectura postmoderna —como
la de Michael Graves y otros arquitectos bien conocidos— que,
fundamentalmente, fue una reacciéon contra la elevada seriedad
moderna y sus pretensiones filoséficas y metafisicas, una inter-
vencién que aspiraba a ser relajada y entretenida. Creo que hay
cierto consenso en que es un estilo agotado, que ya no resulta vi-
gente; desde ese punto de vista, el postmodernismo ha concluido.
En cambio, seguimos inmersos en la postmodernidad, entendida
como el modo en que el ca-
racter postmoderno afecta a
todo un modo de produccién,
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dad significa precisamente el final del estilo que, en cambio,
era un asunto crucial para los modernistas.

Entiendo el concepto de «estilo» en el sentido que le daba Roland
Barthes. Alude a una forma de expresién, tipicamente moderna,
delapersonalidad de un sujeto. En un mundo postindividual como
éste, en el que hemos ido mas alla de la personalidad y del sujeto,
el término estilo ya no parece de gran utilidad. Lo que quiero decir
es que, aunque hoy en dia puede haber artistas muy importantes,
no inventan su propio estilo de la manera en la que lo hacian los
grandes pintores o escritores del periodo moderno. Hacen algo
distinto.

RC: Retomando el tema del modo de produccién, ¢por qué
hablar de modo de produccion? ¢La idea de modo de produc-
cién no implica que hay varios modos? ¢Y no parece como si
la globalizacion fuese algo que esta mas alla de los modos?

Bueno, uso la idea en su sentido marxista original. A lo largo de la
historia se ha dado cierto nimero de modos de produccién: feu-
dalismo, esclavitud, capitalismo... Es un concepto totalizador que
trata de capturar la interconexién entre determinado tipo de tra-
bajo, de tecnologia, de cultura, de religién... Pero es cierto, no es
del todo correcto decir que estamos viviendo un nuevo modo de
produccién. Es sélo otra etapa del capitalismo. Creo que cada una
de esas fases se ha caracterizado por una expansion del sistema.
El capitalismo comienza sobre una base local o nacional y se ex-
tiende al ambito europeo, después se expande por el mundo por
medio de un proceso imperialista y finalmente entra en una fase
de globalizacion (que ya no cabe calificar de «imperialista», pues
se trata de algo nuevo). Claro,
también estin las cinicas ob-
jeciones de cierta gente que

aun momento del capitalis-
mo avanzado. Puedo entender
que alguna gente crea que la
nociéon de postmodernis-

Seguimos inmersos en la postmoder-
nidad, entendida como el modo en que
el caracter postmoderno afecta a un
momento del capitalismo avanzado.

dice que siempre ha habido
globalizacién, aduciendo que
en el Neolitico se podian en-
contrar en Africa materiales

mo —cierto estilo inicial de
la postmodernidad—ya no es
util, pero me parece insensato
proclamar el fin de la postmodernidad como momento del capita-
lismo. Podemos usar otros sindnimos, claro esta: es evidente que
la globalizacién es la otra cara de la postmodernidad y que ambas
significan lo mismo, o podemos hablar de capital financiero... To-
dos estos elementos caracterizan este nuevo momento del modo
de produccion capitalista, pero resulta conveniente mantener la
palabra postmodernidad debido a que, en lugar de restringirnos
alo meramente econémico, nos empuja a buscar las implicacio-
nes superestructurales de este cambio en el campo de la cultura.

Ramén del Castillo: ¢No cree que el postmodernismo, enten-
dido como estilo, era realmente «moderno» o elevado en com-
paracioén con la produccién cultural actual procedente, por
ejemplo, de China?

Si, no es s6lo un término negativo o reactivo. .. Tengo algunos pro-
blemas conla palabra «estilo» pero, en cualquier caso, me parece
una apreciacion acertada. Lo que ahora llamamos postmoderno
—y eso seria aplicable también al arte actual de Rusia o China—no
es s6lo un estilo sino cierta nueva concepcion de la obra de arte
y pienso que eso puede describirse en sus propios términos y no
simplemente como una secuela de lo moderno.

DSU: La cuestion del estilo es un tanto paraddjica, pues us-
ted ha afirmado en no pocas ocasiones que la postmoderni-

procedentes de la India, y
ejemplos por el estilo. Creo
que no es una forma seria de
describir los tremendos cambios que ha traido la globalizacién por
medio de las tecnologias de la comunicacién e Internet, y todo lo
que implican tanto parala produccién como para las finanzas.

DSU: ¢Diria que estamos en la misma fase del capital que a
comienzos de los anos ochenta —cuando escribié EI posmo-
dernismo o la légica cultural del capitalismo avanzado—, o se
ha incrementado el dominio de la economia? Parece como si
el mundo estuviera interconectado sobre todo en los aspec-
tos financieros, mientras que lo politico y lo cultural se limita-
ran a seguir la senda que marcan las finanzas.

Yo en este punto no hablaria de causas, sino de elementos mas o
menos fuertes o mas débiles de esta nueva situacion. Resulta evi-
dente que hoy en dia podemos ver la forma completa de este feno-
meno con mas claridad que en los afios ochenta, pero creo que, en
esencia, muchos de estos procesos comenzaron entonces. Las li-
beralizaciones de Thatcher y Reagan son uno de los hitos que pue-
den emplearse alahora de periodizar el comienzo de un nuevo tipo
de sistema desde cualquier punto de vista. Si dirigimos la mirada
atin més atrds podemos, si se prefiere expresar en estos términos,
establecer una genealogia de lo postmoderno, observamos aqui y
alla que algo se estaba desarrollando, algo que llegaria a ser central
mas tarde; pero realmente no podemos ver el modo en su forma
completa tal y como lo conocemos hoy en dia. Para tratar de esto



me parece muy adecuada la terminologia de Raymond Williams: é1
habla de lo dominante y lo subordinado. Cosas que entonces po-
dian parecer subordinadas resultan ahora dominantes, quiza ésta
seala mejor manera de abordarla cuestién. También con respecto
alo econémico. Muchas de las practicas econémicas que en aque-
llos dias resultaban pioneras hoy se han convertido en dominan-
tes. Uso todos estos elementos como sintomas. Por ejemplo, creo
que algo como el derivado financiero es un sintoma excelente de lo
que estd sucediendo en otros campos, pero no diria que el derivado
financiero esla causa de esto o lo otro. El lenguaje de la causalidad
puede ser muy engafoso.

DSU: A menudo se le presenta como un entusiasta de la cul-
tura europea, ¢ suscribiria esa idea? ¢Considera que todavia
podemos seguir hablando de una «cultura europea», de una
unidad europea no sélo cultural sino también politica?

Desde luego, hay una especie de unidad europea. Podemos hablar
de tradiciones socialdemdcratas, de un cierto tipo de estado de
bienestar que se remonta al siglo x1xy de determinada primacia
de la cultura en varios paises europeos (incluso en los del Este,
pues pienso que los polacos y los checos también se conciben a
si mismos como europeos). En los Estados Unidos hay una larga
tradicién de «eurofilia» y «eurofobia». Existe una antigua dis-
tincion acuniada por Philip Rav —que durante mucho tiempo fue el
editor de Partisan Review—, espero que hoy en dia no se interprete
como racista, pero él hablaba de rostro-palidos y pieles-rojas. De
modo que los eurdfilos serian rostro-palidos y los «verdaderos
americanos» pieles-rojas. Segun esta clasificacién, Henry James
seria un rostro-palido y John Steinbeck un piel-roja. No pienso
en estos términos acerca de mi mismo puesto que, ademas de por
Europa, me siento atraido por otros lugares, como China o Rusia.
Perolo que hatenido mucha importancia para mi ha sido la critica
de la tradicién angloamericana del empirismo o la filosofia ana-
litica. Europa me sirvié de contrapeso: era el lugar donde todavia
existia la dialéctica, donde atin habia una politica radical, donde
existian ciertos tipos de cultura que no se daban en los Estados
Unidos... Pero, por otra parte, también soy lo suficientemente
americano como para estar muy influido por la cultura de masas.
Creo que América es el sitio donde se invent6 la cultura de masas,
y no estoy seguro de si en Europa —o en otra parte— existe algo asi.
En cierta ocasién los japoneses intentaron comprar unos grandes
estudios de musica y cine, el problema fue que aparentemente lo
tenian todo (la tecnologia, la fuerza productiva, el dinero...), pero
no lograron generar cultura de masas y finalmente fue un fracaso.
Creo que también debe decirse algo acerca del relativo fracaso de
los paises socialistas a la hora de crear su propia cultura de ma-
sas. Recuerdo que un amigo mio, ala vuelta de sus vacaciones en
la entonces Yugoslavia me dijo: «Llevan vaqueros, tocan misica
pop americana... No han tenido éxito, no han producido su propia
cultura popular>. En mi opinién se trata de una cuestién muy se-
ria. Asi que en este aspecto no me describiria como un completo
antiamericano; pero por lo que respecta, con matices, a la litera-
tura, la filosofia o la poesia, la oposicién al empirismo y al anti-
intelectualismo americano que representa el legado europeo ha
sido muy importante para mi. Por supuesto también podriamos
afiadir que no tenemos una tradicién marxista o lo que, en esencia,
podriamos denominar una
teoria marxista, debido a que
no tenemos teoria en ab-
soluto. La teoria constituye
fundamentalmente una reac-
cién —una critica— contra el
empirismo y, en este sentido,
Europa me ha resultado cru-

Tenemos la obligacion de inventar al-
gun tipo de futuro, incluso si, en cier-
to sentido, ni siquiera vemos con cla-
ridad un presente.

cial puesto que era el lugar donde atin existia la teoria. Y supongo
que, en cierto modo, mis primeros libros se ocupan de la tradicién
europea de teoria y critica cultural marxista precisamente porque
estas cuestiones practicamente no tenian ninguna influenciaenla
Ameérica de los cincuenta.

RC: A propdsito de algunos nuevos usos de la palabra «cul-
tura», hoy en dia en Europa podemos hablar, por ejemplo, de
una «cultura de la salud». De hecho, algunas de las nuevas
expresiones de antiamericanismo estan relacionadas con la
defensa de una cierta cultura de la salud.

Si, estoy de acuerdo. Tiene que ver con lo que yo denominaria vues-
tras tradiciones socialdemdcratas. En esencia, se trata de eso. Y en
la politica también empleamos esa terminologia, los viejos reac-
cionarios hablan del socialismo europeo, de la socialdemocracia
europea y demas, como un tipo de cultura europea. Ya no se habla
de los males del comunismo, sino del mal de una cultura socialista
que proviene de Europa—incluso de un cierto estilo europeo—y que
Obama quiere implantar.

DSU: Pero, ¢no existe también cierta eurofilia en la academia
americana? Autores como Zizek o Derrida adquirieron rele-
vancia internacional cuando triunfaron en Estados Unidos, y
podriamos decir que los referentes intelectuales y culturales
que gozan de mas prestigio en el ambito universitario norte-
americano en buena medida son europeos.

Es cierto, pero un asunto diferente es la relacién con el Estado. Alli
el Estado no paga casi nada, esta completamente orientado a favor
de las empresas. De modo que, poco a poco, el arte va queddndose
sin apoyos ni subvenciones, no existe la clase de proteccion que
tenéis aqui para distintos aspectos y actividades culturales. Soy
consciente de que actualmente vuestro sistema educativo atraviesa
un periodo critico, pero en su
mayor parte el nuestro es un
sistema privado, y eso hace
que se den muchas diferen-
cias en todo tipo de dmbitos.
Lo mas cerca que estuvimos
de tener algo parecido al sis-
tema educativo europeo fue el



magnifico sistema estatal que se implant6 en California y que ha
sido desmantelado. El caso es que, en general, siempre ha habi-
do resistencias. También creo que muchos de los problemas que
existen en la Union Europea son comparables a los que tenemos
nosotros con los distintos estados dentro de un sistema federal,
pero ésa es otra cuestion.

En cualquier caso, creo que tenemos la obligacién de inventar
algan tipo de futuro, incluso si, en cierto sentido, ni siquiera ve-
mos un presente. Tenemos que provocar la implicacién politica de
la gente. Resulta muy dificil, el sistema es tan poderoso que parece
como sino hubiera alternativa. Es una situacién general en todo el
mundo, no es algo que concierna sélo a Europa o América.

RC: O sea que el lector para el que usted escribe es una es-
pecie de «lector global».

Unlector global... Si, en cierto modo si. Escribo paralos académi-
cos, para los intelectuales. Digamoslo de este modo: me gustaria
tener alguna influencia en la produccién de nuevos intelectuales.
Creo que una parte de la politica ha de provenir de los intelectua-
les. Lenin decia aquello de que una revolucién, para tener éxito,
tenia que contar con la clase trabajadora y también con los inte-
lectuales. Podemos intentar producir una nueva clase trabajadora
adecuada a las nuevas condiciones histéricas. Pero también po-
demos intentar tener algin tipo de influencia en los intelectua-
les y en aquello que consideran su misién. Mi papel politico, tal y
como yo lo entiendo, tiene que ver mas con este tltimo aspecto. Y
la cuestion es que en los Estados Unidos hay una lucha contra los
intelectuales. Como he dicho antes, tenemos una larga tradicién
de anti-intelectualismo y ello incluye combatir al intelectual como
tal. Por cierto, esa es otra de las diferencias béasicas entre Estados
Unidosy Europa: en mi paislos intelectuales no tienen el prestigio
del que gozan aqui en Europa. Lo que estoy tratando de sugerir es
que tenemos un papel que desemperiar, que no deberiamos aver-
gonzarnos de ser intelectuales, no tenemos por qué convertirnos
en otra cosa. Los intelectuales estdn hoy en dia en la academia;
bueno, ésa es la evolucién de
las instituciones y creo que
no hay nada indigno en ello.
Me gustaria, en definitiva,
jugar algin tipo de papel en

lavindicacion del intelectual.

Reconozco que me gustaria tener al-
guna influencia en la produccion de
nuevos intelectuales.

DSU: Volviendo a la cuestion de la cultura popular, hay una
cita que usted usa a menudo, me refiero a esa prediccion del
cineasta Ken Russell acerca de que en el siglo xxi las pelicu-
las no durarian mas de quince minutos. ¢C6mo se conjuga
eso con la actual pasién que parece existir por las series de
television? La gente las consume por temporadas enteras,
tratando de conseguir todos los episodios. Y desde luego
eso es algo que excede los quince minutos. ¢Estamos ante
una especie de avatar de la gran novela decimondnica?

Me parece que se trata de un intento de hacer algo en televisién
que resulte distintivo desde el punto de vista cultural. Parece que
esa posibilidad ha surgido en un momento en el que —al menos en
los Estados Unidos— la televisién parecia que estaba cayendo de-
masiado bajo. No se trata de volver alas peliculas de arte y ensayo,
sino de profundizar en este medio y lograr algo nuevo, una forma
nueva. Y si, ésa erala manera en que publicaba Dickens, la forma
serial, asi eran las novelas del x1x, 0 sea que quizd estemos ante
un modo de adaptar eso a la televisién. Se trata de un fenémeno
muy prometedor.

DSU: ¢Como influyen las formas de consumo cultural en el
modo en que se produce la cultura? Por ejemplo, en el caso
concreto del libro electrénico, ¢cree que si su uso se extien-
de afectara de algun modo a la forma de escribir?

Bueno, creo que nos falta perspectiva para juzgarlo, atn es pronto.
Algunas de sus ventajas son indudables, yo viajo mucho y desde
luego es de gran ayuda poder contar con una biblioteca entera sin
tener que cargar todo ese peso. Pero, por otra parte, hay ciertos
inconvenientes. Por ejemplo, yo puedo recordar en qué posi-
ci6n de la pagina (arriba a la derecha o en el tercer parrafo de la
pagina izquierda) estaba una determinada cita, y con los nuevos
dispositivos no tengo manera de localizarlo de ese modo, aunque
supongo que se estaran produciendo desarrollos en ese sentido.
Es muy posible que la tecnologia ejerza algan tipo de influencia,
aunque no siempre sea la esperada. Nietzsche fue el primer fil6-
sofo en usar maquina de escribir, y también tenemos el caso del
propio Mark Twain, que perdi6 una fortuna invirtiendo en deter-
minados modelos de miquinas que finalmente no tuvieron éxito.
Pero, como decia, los efectos no son siempre los que cabria supo-
ner. Ahi tenemos lo que sucedié con Henry James, por ejemplo.
En cierto momento de su vida debido a una lesién tuvo que dejar
de escribir; a partir de entonces se dedicé a dictar sus obras para
que otro las transcribiese. Cabria pensar que el hecho de que és-
tas fuesen compuestas oralmente podria hacer que la estructura
de las oraciones fuese més simple. Pues sucede justo al contrario:
las obras pertenecientes a ese periodo son de un estilo y estructura
mas complejos, y es algo que puede observarse claramente cuando
se las compara con su produccién anterior.

RC: En otro orden de cosas, su trabajo esta teniendo una
importante recepcion en China.

Si, de hecho, en China pueden encontrarse mis obras completas
en cuatro voliumenes. Visité China por primera vez a mediados de
los ochenta, cuando estaba saliendo de la Revolucién Cultural y se
estaban abriendo a Occidente. Se publicaban y traducian muchas
cosasy para mi también supuso una oportunidad de tener algo de
influencia en esa zona. Esta
claro que los chinos mantie-
nen una relacion con Europa
y las tradiciones europeas,
pero, en esencia, podemos
decir que de manera analoga
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acomo los norteamericanos obtuvimos nuestra teoria de Furopa,
ellos la obtienen de Estados Unidos. Enlo relativo alaliteraturay
ala cultura se mostraban realmente ansiosos por saber y apren-
der todas las cosas nuevas que podian hacerse mediante el anali-
sis tedrico de obras de arte, literaturay, en general, de productos
culturales.

RC: Asi que, en cierto modo, podriamos decir que en China
se usa su obra como si se tratase de un mapa, ¢no?

En cierto sentido si. Diria que mi trabajo sirvié primero en los Es-
tados Unidos como una introduccién ala teoria europea (incluido el
marxismo) y quiza ahora en China todavia funcione de ese modo. Y
en tanto que son introducciones, una vez que has aprendido lo que
te ofrecen, caen en el olvido. No pretendo tener esa influencia para
siempre, pero estd bien desempefiar ese papel en el momento justo.
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