
El juego se distingue de la vida «corriente» tanto por su em-
plazamiento como por su duración... Contiene su propio curso y 
significado... Al igual que no hay diferencia formal entre el juego 
y el ritual, así el «lugar consagrado» no puede distinguirse for-
malmente del terreno de juegos. La arena, la mesa de las cartas, el 
círculo mágico, el templo, el escenario, la pantalla, la pista de te-
nis, la sala de juicios, etc. son todos, en forma y función, terrenos 
de juego, es decir, lugares prohibidos, aislados, vallados, venera-
dos, en los que rigen normas especiales. Son todos mundos tem-
porales dentro del mundo corriente, dedicados a la ejecución de 
un acto diferente... El juego exige un orden absoluto y supremo. 

Johannes Huizinga, Homo Ludens

La muerte de Dios ha tenido muchas consecuencias, de las cuales 
no es la menor el tener que arreglárnoslas sin él. Esto nunca fue tan 
evidente, quizás, como en la crisis de la cultura moderna, con la que 
nos familiarizamos cada vez más a medida que avanza nuestra era 
industrial. No fue una gran sorpresa que el espejismo del paraíso 
celestial se desvaneciera con la renuncia de su guardián, pero que 
el paraíso en la tierra tuviera que desaparecer con él ha sumido a los 
miembros más sensibles de nuestra especie en un estado de shock. 
Ahora que nos confrontamos con el silencio de nuestro triunfo 
científico y con el vacío de nuestro corpus espiritual, empezamos a 
darnos cuenta de que puede que no haya nada ahí, excepto el reflejo 
de nuestra propia destreza logarítmica y el paisaje inacabable de 
una naturaleza arrasada y desencantada. Nos hemos convertido en 
los demiurgos de la polución, en lugar de en la temerosa progenie 
de una deidad que había determinado nuestro destino con anterio-
ridad. Ahora que finalmente estamos, por decirlo así, «libres de 
valores», el objeto de nuestro deseo se ha vuelto oscuro.

La vanguardia «positiva» sin utopía no tiene raison d’être y el 
agotamiento espiritual de la difunta Ilustración se diría que pro-

cede de la misma causa, a saber, que el destino progresivo de las 
especies ya no es manifiesto. Hay que conceder que la vanguar-
dia «negativa» original de la primera mitad del siglo reconoció 
con toda prontitud esta aporía racionalista. Lo hizo, sin embargo, 
desde el interior de los inhibidores privilegios de una sociedad 
relativamente tradicional y en contra de la seguridad de una ho-
meostasis ecológica que aún no había sido destruida por la má-
quina. Ahora, a finales de siglo, nos encontramos en suspenso, 
como homo ludens, dentro de los límites de un juego engañoso y 
potencialmente autodestructivo; entre la tranquilidad a menudo 
autoengañosa de nuestros últimos logros tecnocientíficos y la 
perspectiva nihilista de una guerra termonuclear. Dice mucho de 
nuestra avaricia cartesiana el que tengamos que dedicar nuestra 
atenuada inteligencia a imaginar métodos más y más sutiles para 
determinar la naturaleza del caos. Al filo de alguna penúltima de-
vastación nos negamos a renunciar a nuestra simplista creencia 
en que la razón y la invención prevalecerán y en que, de alguna u 
otra forma, la «mejor manera» de Taylor logrará reconciliar al 
hombre y la naturaleza.

Es una prueba de la inteligencia de Peter Eisenman el que elija 
comenzar un comentario sobre su obra con un prólogo de este tipo. 
Una de las razones para esto es que la obra de Eisenman sigue sien-
do, por encima de todo, avant garde après la lettre. Al mismo tiempo, 
la crisis de la razón, que en su obra se encuentra subrepticiamente 
representada, deriva en parte del vacío dejado por la pérdida de la 
utopía. A favor de Eisenman habla el que sea capaz de preservar su 
esteticismo lúdico, como una forma de «silbar en la oscuridad». Y 
dice aún mucho más el que, a diferencia de los simulacros travesti-
dos de la transvanguardia, haya optado por resistir los embrujos del 
mercado del arte y las concomitantes manipulaciones del dema-
siado calculado consumismo cultural de hoy. Su arquitectura sigue 
siendo, no obstante, un juego, diseñado, en parte, como una ficción 
para evadir así una confrontación más explícita con la impotencia 

Eisenman revisado: abrir el juego
Kenneth Frampton
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Haus Immendorff, 1993, Dusseldorf, Alemania
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tes para los propios vanguardistas, 
que se apresuraron a abandonar el 
formato en cuanto recibieron encar-
gos que iban más allá de los límites 
centrífugos de la casa aislada. Esto se 
ve ya claramente en las viviendas en 
semicírculo de Utrecht que proyectó 
Rietveld en 1926 y en el proyecto de 
Van Doesburg para la fachada con-
tinua de una calle comercial. Signi-
ficativamente, este último encargo 
impulsó a Van Doesburg a limitarse 
a un estilo superficialmente neoplás-
tico en la fachada. Sesenta años des-
pués, Eisenman se ha visto obligado 
a hacer una reducción similar en las 
construcciones dinámicas en bajo-
rrelieve que salpican la superficie del 
complejo de viviendas de la Koths-
trasse, en Berlín, terminado en 1986. 
El paralelismo con el neoplasticis-
mo funciona, sin excepciones, en la 
obra temprana, pues todas las casas 
de Eisenman han asumido invaria-
blemente algún tipo de formato mo-
linillo, desde su House I (Barenholt 
Toy Museum) en Princeton, Nueva 
Jersey, en 1968, a su House II (la Falk 
House) construida en Hardwick, Ver-
mont, en 1970. Es aún el paradigma 
de House VI (la Frank House) realiza-
da en Cornwall, Connecticut, en 1976.

Algo parecido se encuentra en sus 
mucho más ambiciosos y recientes 
ejercicios, como la House X, del tipo 
mandala, de 1977, y en el proyecto 
de una casa semienterrada titulada 
House El-Even Odd de 1980 y en las 
frugales sutilezas de la Fin d’Ou T 
Hou S, de 1982.

Mientras que los alojamientos 
aislados pueden construirse direc-
tamente como una obra de arte, una 
mayor aglomeración de volúmenes 
repetitivos requiere un esquema de 
construcción más genérico y regu-
lar; una forma que es más probable 
encontrar dentro de la tradición de la 
arquitectura que en las casi abstractas 
configuraciones tomadas en présta-
mo de los ámbitos de la escultura y de 
la pintura. En este sentido, es impor-
tante señalar que el edificio de Berlín 
de Eisenman niega efectivamente el 
legado de la vanguardia de antegue-
rra en tanto que reduce el volumen 
interno del bloque a una simple y 
económica subdivisión de celdas. No 
es el usuario el que es liberado en es-
tos espacios, sino el arquitecto, que es 
libre de recrearse a su voluntad en sus 
manipulaciones estéticas, sin ningu-
na consideración por la calidad del 
espacio interno. De hecho, se podría 
argumentar con justicia que, una vez 

de nuestra época. Oscilando entre la 
aserción y la denegación, Eisenman 
navega a través de su teoría, peren-
nemente reelaborada, como el último 
testigo de una causa perdida.

Desde mediados de los años se-
senta, la obra de Eisenman ha reci-
bido la inspiración de dos aspectos 
contradictorios, si bien aparente-
mente compatibles, de la vanguardia 
arquitectónica de anteguerra; por 
un lado, el movimiento neoplásti-
co holandés, por otro, la obra de los 
racionalistas italianos, tal y como 
se representaban en las actividades 
del Gruppo 7. Identifico la natu-
raleza contradictoria de esta doble 
inspiración en la sencilla razón de 
que, allí donde la primera encarna-
ba una arquitectura derivada del arte 
y por tanto se predicaba de la espe-
culación estética, la última tenía sus 
raíces firmemente plantadas en las 
tradiciones tectónicas del clasicismo 
mediterráneo. Es importante señalar 
este origen dicotómico, pues subra-
ya determinados cismas que hoy son 
evidentes en la obra de Eisenman; la 
discrepancia, por encima de todo, 
que obtiene necesariamente entre 
los límites de la arquitectura y el dis-
curso del arte. Esta diferencia gene-
ral y fundamental en ningún lugar es 
más explícita que en los escritos de 
Giorgio Grassi, especialmente don-
de señala que muchas de las obras 
arquitectónicas canónicas del mo-
vimiento moderno de anteguerra se 
derivaban de las formas de la especu-
lación estética abstracta, cuyo origen 
procedía de una imaginería figurati-
va/pictórica más que de un discurso 
tipológico/constructivo. 

Difícilmente puede ser acciden-
tal que el formato espontáneamente 
orgánico, el de la casa del granjero 
independiente (artes y oficios), pro-
porcionara una matriz muy conve-
niente para los conjuntos arquitec-
tónicos dinámicos del movimiento 
neoplástico; principalmente para la 
Casa Rietveld/Schröder de 1924, con 
su molinete característico, y para la 
igualmente canónica Casa del Artis-
ta de Theo Van Doesburg, del mismo 
año. Hay que recordar los poderosos 
impulsos utópicos que subyacían bajo 
estas propuestas espaciales y la for-
ma en que estas formas exfoliantes, 
presentadas en colores primarios, 
gris y blanco, se postulaban como los 
mandala icónicos del Nuevo Mundo. 
Sin embargo, los límites sociotectó-
nicos y formales de este paradigma 
neoplástico pronto se harían eviden-

University Art Museum, 1986, Long Beach, California

House X, 1975, Bloomfield Hills, Michigan. 
Fotografía: Eisenman Architects

Oscilando entre la aserción y la 
denegación, Eisenman navega a 
través de su teoría, perennemente 
reelaborada, como el último testi-
go de una causa perdida.
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que se permite que únicamente la economía de la producción y el 
juego del mercado determinen la vivienda, especialmente en lo 
que concierne a su organización interna, entonces se ha abando-
nado efectivamente cualquier vestigio de la capacidad que se hu-
biera tenido alguna vez para continuar con el proyecto modernista 
en tanto programa liberador. Esta renuncia es un indicador de la 
actual postura ideológica de Eisenman pues, como Le Corbusier 
y Alvar Aalto fueron capaces de demostrar en sus apartamentos 
de Charlotteburg y Hänsa Viertel, erigidos en Berlín en 1955, las 
unidades de vivienda libremente planificadas todavía pueden re-
conciliarse con las exigencias modulares y repetitivas del marco de 
construcción de un edificio de múltiples pisos.

Más allá de estas apresuradas comparaciones hay que entrar, 
con toda justicia, en una crítica de la obra de Eisenman en sus 
propios términos; es decir, hay que dar cuenta de las consecuen-
cias de sus intenciones intrínsecas y, al hacerlo, preguntarse dos 
cuestiones interrelacionadas. Hay que preguntarse primero si los 
fines y los resultados son recíprocamente suficientes por sí mis-
mos, dadas las restricciones e imposiciones que sufre la práctica 
arquitectónica de nuestros días y, de ser así, entonces deberíamos 
abordar el asunto de si hay una consistencia interna de las ope-
raciones implicadas, es decir, si los fines poéticos justifican los 
medios generativos y viceversa.

Un tema perenne en la obra de Eisenman ha sido una afinidad 
con el pensamiento estructuralista y postestructuralista. En el lu-
gar de la abandonada utopía de anteguerra, ha perseguido para la 
arquitectura el ideal de un lenguaje autónomo, basado en la cien-
cia, comparable en su ambición a la invención del dodecafonis-
mo por Arnold Schoenberg en el campo de la música. Eisenman 
considera que el precedente de este nuevo lenguaje está en la obra 
pionera de los racionalistas italianos y, por encima de todo, en la 
obra maestra de Giuseppe Terragni, la Casa del Fascio, erigida en 
Como, en 1936. Es tal vez un indicio de una corriente paradójica-
mente conservadora en el pensamiento de Eisenman el que haya 
elegido basar su radical obra sintáctica en una relectura italiana de 
su tradición clásica. No obstante, lo que Eisenman ha buscado des-
de finales de los años sesenta es una arquitectura que fuera un sis-
tema formal «opaco», una arquitectura que trascendiera todos los 
referentes tectónicos tradicionales, de tal forma que una columna 
ya no significara sostén y que una escalera ya no indicara más un 
acceso antropomórfico entre plantas. De hecho, su obsesión ha 
sido siempre una arquitectura posthumanista, descentrada, una 
especie de discurso sintáctico arquimédico que permanezca fuera 
de la arquitectura como se entiende tradicionalmente.

Obsesionado con las transformaciones y permutaciones sin-
tácticas, derivadas ortogonalmente, de un tipo u otro, Eisenman 
desplazó su referente intelectual, y pasó de apelar a la gramática 
generativa de Noam Chomsky en la segunda mitad de los años se-
senta a tener, en los años ochenta, una dependencia más eficaz de 
los procesos deconstructivos, ejemplificados en la Gramatología 
de Jacques Derrida. Rosalind Krauss fue clarividente al señalar el 
significado de este desplazamiento en House VI, cuando Eisen-
man estaba a punto de abandonar su formalismo cognitivo por una 
proliferación estructuralista de «diferencias»1. En cualquier caso, 
Eisenman ha estado siempre mucho más interesado por demostrar 
un proceso formal semejante a una fuga infinita que por desarrollar 
una única metodología sistemática y, desde este punto de vista, la 
preocupación de Derrida por el referente inestable y voluble cons-
tituye para él un modelo mucho más útil.

Mientras que las herramientas que Eisenman ha elegido han 
demostrado ser eficaces a la hora de generar revestimientos ab-
solutamente inesperados y muy estimulantes (véanse las rejillas 

1	 R. Krauss, «Death of a Hermeneutic Phantom: Materialization of the Sign in the 
Work of Peter Eisenman», A+U, enero de 1980, pp. 190- 219.

House II, 1969-1970, Hardwick, Vermont, EE UU. 
Fotografía: Norman McGrath

House VI, 1972-1975, Cornwall, Connecticut, EE UU. 
Fotografía: Dick Frank Studio
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a cuadros escoceses que interactúan en la fachada del bloque de la 
Kothstrasse), al mismo tiempo imprimen a la obra en su conjunto 
una tendencia hacia una desafortunada cualidad bidimensional. 
Ostensiblemente sujeta a reglas lúdicas arbitrarias pero estric-
tamente aplicadas, la complejidad frugal de la sintaxis espacial 
tiende a gravitar hacia las superficies interna y externa del volu-
men y la masa, en lugar de penetrar más bien en el espacio como 
un todo. La razón para esto no es difícil de deducir, puesto que 
permutaciones esqueléticas en lo profundo implican invariable-
mente el obstruir la utilidad del volumen interno. Esta contradic-
ción es sin duda una consecuencia de contemplar la arquitectura 
como un arte autónomo, semejante a la música, la pintura y la es-
cultura, en lugar de verla como el arte empírico de construir un 
contexto físico para la vida. Lejos de poder adaptarse al concepto 
de Theodor Adorno del pensamiento negativo, un pensamiento 
que no le debe nada a la corrupción de un mundo miserable, la 
arquitectura, como argumentaba Grassi, puede ser sólo relativa-
mente autónoma y, en este sentido, su autonomía es parcialmente 
contingente a las premisas tipológicas y constructivas de una so-
ciedad y de una cultura particulares.

Más recientemente, Eisenman ha añadido un paradigma topo-
gráfico, específico del terreno, a su método generativo, y esto pro-
mete ser espacialmente más acomodaticio que las permutaciones 
ortogonales que hasta ahora ha empleado. De nuevo se ha sentido 
en la necesidad de aducir un discurso extra-arquitectónico como 
punto de partida, implicando aquí a la geometría de los fractales 
como técnica generativa. Es un significativo signo de los tiempos 
que la analogía justificativa de Eisenman hoy se haya desplazado 
del estructuralismo a las herramientas matemáticas que se han 
diseñado recientemente para trazar el mapa de unas formas de 
orden aparentemente intratables.

Sea como sea esto, hay aquí también una intención estética, 
enormemente gráfica, que sobrevuela la mathesis tras las confi-
guraciones específicas. Los múltiples planos del terreno, multico-
loreados y de bajo relieve, producidos en distintas etapas para el 
Long Beach Museum (con sus edificios rosas, las formas del terre-
no verdes y el agua dorada) se encuentran, sin duda alguna, entre 

los bocetos arquitectónicos más notables de la última década. Lo 
que a fin de cuentas signifiquen en términos arquitectónicos es, 
sin embargo, más difícil de decir, y sólo el tiempo nos dirá si este 
enfoque único y gráficamente lírico es capaz de alumbrar una obra 
arquitectónica de potencia similar. Al igual que ha hecho en el Vi-
sual Arts Center de la Universidad de Ohio State, en estos momen-
tos en construcción, y como ya hizo en el bloque de viviendas de 
Berlín, Eisenman ha empleado una especie de arqueología ficticia, 
en la que tanto el pasado como el presente, los hechos como la 
ficción, se componen juntos como una conjunción de rejillas que 
se contraponen. En Berlín, la planilla Mercator se coloca sobre las 
actuales y preexistentes planillas de las calles de los siglos xviii y 
xix, y las interpenetraciones de estas infraestructuras se convier-
ten en la matriz a partir de la que se deriva la planta del edificio 
y se declina la forma de su masa. Algo parecido, aunque menos 
ficticio, se aplica en el caso del campus de Ohio State, donde la 
interacción de perceptibles coordenadas locales y de alineaciones 
geográficas enteramente conceptuales (una absurda línea que une 
el campus con el aeropuerto, por ejemplo) sirve para generar un 
collage de «líneas de tierra» que se cortan unas a otras y sobre 
las que se basa el edificio. De forma similar, los contornos super-
puestos y registrados del Long Beach Museum, donde la línea de 
la falla Newport-Inglewood, la infraestructura desplazada de la 
plantilla de los Estados Unidos, algunas propiedades de las fron-
teras y una topografía en parte ficticia y en parte real interseccio-
nan para producir un plano cristalino, orgánico y de una infinita 
complejidad. Este desplazamiento hacia la topografía en la obra 
de Eisenman se ha acompañado por la introducción de fragmen-
tos simbólicos, por no llamarlos «históricos», como la simulada 
reconstrucción de los bastiones del arsenal, demolido hace mu-
cho tiempo, de la Universidad de Ohio State, o el trasplante, más 
literal, de una torre de perforación de petróleo y de un muelle al 
emplazamiento quebrado del Long Beach Museum.

Hay una connotación apocalíptica en estos gestos conmemo-
rativos que parecen hacer referencia a anteriores premoniciones 
de autodestrucción. Este elemento perturbador aparece por pri-
mera vez en un texto teórico que acompaña la publicación de la no 

Wexner Center for the Visual Arts 
1983-1989, Columbus, Ohio, EE UU. Fotografía: Jeff Goldberg/Esto
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realizada House X. Influido por similares temas autodestructivos 
que aparecen en la obra de Edward Albee Tiny Alice, Eisenman es-
pecula sobre una hipotética, anual y ritual construcción y después 
incendio de una réplica en pequeño de la casa real. En este mito 
compensatorio, Eisenman imagina a los clientes disfrutando de 
la destrucción sucedánea de su nueva casa como una especie de 
catarsis psicosexual. Algo de una naturaleza apocalíptica seme-
jante puede palparse en la en otros términos inexplicable alusión 
al malogrado Templo Zen del Pabellón Dorado de Kioto. Ésta es 
la explicación parcial que Eisenman proporciona para lo que de 
otro modo sería una críptica aparición de un «lago dorado» en 
los bocetos del Long Beach Museum, una presencia que, aparte 
de su efecto poderosamente estético, parece aludir a la mítica 
destrucción del Templo por un acto gratuito, un incendio provo-
cado, en 1950. Nada podría ser más característico de la fijación de 
Eisenman por el Apocalipsis que esta alusión al relato de Yukio 
Mishima sobre la destrucción del esteticismo por el ascetismo: 
su versión ficcionalizada del acontecimiento real publicada bajo 
el título El templo del pabellón dorado. Es significativo que, en la 
realidad, el incendio fuera el resultado de la obsesión de un joven 
novicio por una belleza inalcanzable. Nada de esto queda anulado 
por las múltiples alusiones que lo acompañan: a la fiebre del oro, 
al boom del petróleo (el oro negro) y a la casa Greene and Greene 
de estilo japonés que se ha planeado reconstruir junto al lago.

Dejando de lado este simbolismo gratuito, hay que señalar que 
Eisenman ha pasado del enfoque estrictamente relacional de sus 
primeras simetrías transformadas, a la conjunción arbitraria de 
contornos a los que únicamente une el hecho de que resultan ser 
interacciones rivales de la misma realidad y que, en este sentido, 
son por tanto deconstructivas, más que relacionales. Este despla-
zamiento de lo relacional a lo desconstructivo nos recuerda la afi-

nidad y oposición paradójica que ligaba y separaba a las facciones 
constructivista y dadaísta de la vanguardia de anteguerra, más espe-
cialmente desde que la evolución del arte de Eisenman parece que-
dar hoy suspendida entre las preocupaciones objetivas y formales 
del (relacional) Cuadrado Rojo y Negro de Kasimir Malevich, de 1915, 
y las preocupaciones más subversivas y figurativas de la (decons-
tructiva) Trois Stoppages Etalons, de Marcel Duchamp, de 1914.

En el California State University Museum proyectado en 1986 
para el emplazamiento de Long Beach, California, la forma proce-
sal de interacción de Eisenman se vuelve, si acaso, más atenuada. 
Y aunque se puede ver como una modalidad más orgánica que las 
permutaciones ortogonales en las que se ha ocupado hasta la fe-
cha, su nueva actitud topográfica refleja sin embargo la condición 
de duda que permea todo el campo de la arquitectura contempo-
ránea. Como he indicado antes, la premonición de un inminente 
apocalipsis nunca ha abandonado completamente la imaginación 
de Eisenman; se puede incluso alegar que toda su carrera ha sido 
determinada por una necesidad interna de ciertas intenciones y 
rituales catárticos que, de alguna manera, son esenciales para su 
equilibrio psicológico. Por un lado pues, se puede encontrar en 
su arquitectura y, sobre todo, en sus escritos, el impulso moral de 
sostener una inequívoca posición vanguardista o modernista; por 
otro, somos testigos de una serie de proyecciones casi cabalísti-
cas, que, irrespectivamente de sus dimensiones lúdicas (y a causa 
de ellas), se destinan a mitigar los comprensibles sentimientos 
de miedo y pérdida que todos experimentamos en presencia de 
un mundo que parece haberse encerrado en un estado perpetuo 
de desastre espasmódico.

El ardid que Eisenman emplea para evadirse es tratar las con-
diciones específicas del pasado, del presente y del futuro como 
si fueran meramente estados alternativos del mismo continuo 

Biocentrum, 1987, Frankfurt, Alemania. Imagen: Eisenman Architects
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ficticio, es decir, como si constituyeran una realidad emergente 
de la que podemos distanciarnos refutando la consecuente sus-
tancia de los dos últimos términos. De esta manera Eisenman es 
capaz de retirarse a un paisaje en «ruinas» con el que, con total 
seguridad, se puede neutralizar no sólo la desacreditada utopía 
de la Ilustración, sino también la igualmente arruinada realidad 
cotidiana. Me viene a la cabeza aquí la continua destrucción del 
campo y la ciudad por la apisonadora del desarrollo instrumental.

Mucho de esto se sugiere de forma bastante explícita en la des-
cripción oficial del proyecto que se entregó bajo el significativo 
subtítulo de «El museo redescubierto», que deja al lector en la 
incertidumbre de si el autor pretende revelar un museo real o uno 
hipotético a través de esta operación arqueológica provocada. A 
medida que leemos nos damos cuenta de que lo que se proyecta es 
lo último, pues Eisenman, como 
George Orwell, desea transpor-
tarnos a un tiempo futuro pre-
decible: al año 2049, en el que 
se celebraría el bicentenario de 
la fiebre del oro californiana, 
cuando el museo en cuestión no 
sólo se habría construido y ocu-
pado, sino también se habría 
aparentemente destruido, tras 
una existencia de algo menos de sesenta años. De hecho, Eisen-
man concibe el museo (antes de que exista) como un compuesto 
inextricable de huellas reales y ficticias que él, en tanto apocalíp-
tico demiurgo, desea ahora legar al futuro postnuclear. Dadas las 
afinidades de Eisenman (su preferencia típicamente judaica por 
los procesos sans fin, si aceptamos la tesis de Bruno Zevi sobre las 
características inalienables de la mente judía), es en cierto modo 
desconcertante encontrar que esta catarsis arqueológica imagi-
nada se acerca más a la romántica y sadomasoquista «ley de las 
ruinas» de Albert Speer, que al concepto clásico de duración (la 
durée) tal y como lo concibieron a finales de los años veinte Paul 
Valéry y August Perret. Este último concepto claramente pertene-
ce a la cultura de la arquitectura, más que al consumismo o a las 
formas de la especulación abstracta.

La cita que ofrezco aquí, procedente de una descripción re-
cientemente publicada, puede ayudar a hacer manifiesto este 
paradójico estado de las cosas, sobre todo, quizás, el caprichoso 
empleo que Eisenman hace del término «creación», que produ-
ciría que diéramos a la realidad de la historia en general el mismo 
estatuto ficticio que ha llegado a adoptar el Holocausto para de-
terminados historiadores reaccionarios. A pesar de la naturaleza 
grotesca de esta comparación, sí pensamos que Eisenman sus-
tituye el repudiado programa simbólico de su museo proyectado 
por una historia totalmente ficticia. Una vez que ha cumplido con 
el imperativo crítico de despojar al museo de su ilusorio estatus 
simbólico en tanto institución humanista (una institución bur-
guesa atrapada en una era posthumanista), Eisenman semantiza 
sardónicamente la concha vacía, por así decirlo, con el aura de una 
civilización que nunca ha existido y que nunca lo hará. Y así nos 
encontramos con que escribe:

En su lugar, el programa es la invención de una ficción sobre la 
propia historia del edificio. Una serie de fechas significativas se 
crean [cursivas mías], empezando con el asentamiento de Cali-
fornia en 1849, la creación del campus en 1949 y el redescubri-
miento del museo en el año 2049. La idea era imaginar el terreno 
en el año 2049, 100 años después de que se fundara el campus 
de la universidad y 200 años después de la fiebre del oro. La idea 

era así hacer posible que alguien que se tropezara con el lugar 
en 2049 aprendiera sobre la cultura que ha existido en los 200 
años anteriores al edificio leyendo el edificio como un artefacto 
arqueológico, como un palimpsesto de su propia historia... Así, 
las piedras de esta arquitectura, en lugar de representar el mu-
seo, registran las huellas de una civilización perdida y futura.2

Palimpsesto es aquí la palabra operativa, puesto que el terre-
no, junto con su historia conocida, se considera como una su-
perficie grabada pero erosionada, y por tanto borrable, más que 
como una tabula rasa en el viejo sentido utópico. Colocándose a 
sí mismo en el punto arquimédico, Eisenman contempla el cam-
pus de Long Beach como una tablilla geológica sobre la que las 
vicisitudes arbitrarias de la naturaleza y la igualmente caprichosa 

mano del hombre han inscrito e 
inscribirán una serie de jeroglí-
ficos teóricamente interminable; 
un cuento relatado por un idiota 
que no significa nada. Hay aquí 
una indiferencia hacia el desti-
no, como si nuestra desencantada 
época pudiera así tranquilamente 
anularse en tanto época cultivada. 
Nos encontramos aquí próximos 

a ese sentimiento de «levedad cultural» analizado por Charles 
Newman hablando de la ficción americana reciente:

Es algo muy americano y muy contemporáneo el ver eso como un 
asunto estético, negándose a considerar la literatura como algo 
que tiene lugar en un marco social y cultural más amplio, o su-
poner que la literatura tenga algún referente en absoluto. ¿Soy 
yo el único [...] que siente que la ficción y la no ficción social, 
política y cultural parece haber sido escrita por gente de dife-
rentes planetas en lugar de por contemporáneos en diferentes 
géneros? [...] La cuestión es que nunca ha sido tan instantánea-
mente reconocible en nuestra literatura una sensación tal de dis-
minución del control, de pérdida de la autonomía individual y de 
indefensión generalizada: los personajes más chatos posibles en 
el paisaje más chato posible entregados con la dicción más chata 
posible. La presuposición parece ser que América es un desierto 
vasto y fibroso en el que unas pocas hierbas se las apañan sin 
embargo para brotar en las rendijas.3

Aquí se podría decir que se pasa de la renuncia de la deidad 
con la que empezaba este ensayo a la desaparición del autor tal y 
como podemos encontrarlo representado en un grado igual, tan-
to en la literatura a la que alude Newman como en el Long Beach 
Museum de Eisenman. Sin duda hay una gran diferencia entre la 
uniformidad literaria de Newman y la textualidad rica y elaborada 
del museo y del arboreto topográfico de Eisenman, pero sin em-
bargo está también ahí la huella de una especie de indiferencia 
mesmérica (uno diría incluso de un desdén), una postura común 
hacia el movimiento dialéctico de la historia real. De hecho, un 
extracto del reciente artículo de Eisenman, «Architecture and the 
Problem of the Rhetorical Figure» parecería aproximarse al sín-
drome al que Newman se dirige. Así, cuando alude a su proyecto 
Romeo para la Trienal de Milán de 1987, Eisenman escribe:

Ese movimiento en el tiempo nos lleva a ningún espacio en el 
espacio. Esto es, la narrativa no procede porque estemos traba-
jando en el tiempo. Así que el tiempo se colapsa. El espacio se 
colapsa, así que hay tres lugares en cada uno de estos dibujos y 

2	 P. Eisenman, «University Campus, Long Beach, California: The Museum Rediscovered», Lotus 50, Milán, 1986, pp. 128-135 (en italiano e inglés).
3	 Ch. Newman, «What’s left out of Literature», The New York Times Book Review, 12 de julio de 1987, pp. 1 & 24-25.

Ha perseguido para la arquitectura el 
ideal de un lenguaje autónomo, com-
parable en su ambición al dodecafo-
nismo de Schoenberg en música.
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son diferentes en escala. Así que tenemos tres tiempos diferen-
tes, tres espacios diferentes y tres diferentes escalas.4

De esta manera, Eisenman busca una forma de generar nuevos 
métodos de figuración. Aspira a una «literatura tectónica» que se 
escriba sola y, por tanto, que simultáneamente lo absuelva de la 
responsabilidad de la autoría y de la culpa de la autoridad.

Hay que señalar que el proyecto «Romeo y Julieta» para la Bie-
nal de Venecia de 1985 demostraba por primera vez la teoría de las 
escalas de Eisenman y que este método es también en gran parte 
responsable de la configuración de la propuesta de Long Beach. Es 
una prueba irónica de la ausencia de autor que el equipo de diseño 
fuera prácticamente incapaz de reconstruir las superposiciones 
de los rasgos físicos que se incorporaron al «mapa trazado» de su 
Long Beach Museum. Y no es de extrañar, puesto que esto fue nada 
menos que una operación destinada a reabsorber, por así decirlo, 
toda la región y su historia en los confines de un terreno relativa-
mente pequeño. ¿Podría ser éste el holograma ideal disfrazado?

La escala en la que las distintas figuras, reales o ficticias, lle-
gan para imprimir sus huellas en el terreno real del museo parece 
haber sido regulada hápticamente por desplazamientos análogos 
entre un amplio rango de diferentes elementos, entre los que el 
agua se emplea con frecuencia (de manera bastante significati-
va) como el rasgo común coincidente. Así, allí donde un canal de 
agua que atraviese el terreno coincida con la inclinación media 
de la línea costera, el terreno mismo se ensancha y el canal con 
él, como si recubriera (o absorbiera) los rasgos de la región que 
lo rodea, incluyendo la costa. El porcentaje de ampliación y los 
registros desplazados de dos siluetas de terreno así ampliadas se 
determinan mutuamente por el 
paralelismo obtenido entre el an-
tiguo límite de una propiedad y el 
eje del campus existente. A partir 
de ahí otros rasgos conjuntivos 
se superponen dentro de la misma 
matriz. Primero, la falla que atra-
viesa Signal Hill; segundo, una 
capa del río Los Alamitos sobre 
el ya mencionado canal; tercero, la superimposición de una casa 
Greene and Greene ya existente sobre el boceto de la residencia 
de un viejo rancho y, finalmente, la configuración del sistema de 
irrigación de Los Ángeles y la propia planilla de irrigación, esta 
última sirviendo como base infraestructural para el arboreto de 
Laurie Olin. Es una serie de conjunciones arcanas que hace que la 
generación de los solteros de Duchamp para su Gran vidrio parezca 
un juego de niños.

El precio de todo esto sin embargo es fácil de ver, especial-
mente cuando se pasa de los seductores bocetos bidimensionales 
del Long Beach Museum a los modelos tridimensionales en ma-
dera del proyecto, con su Rainbow Pier arbitrariamente recons-
truido e invertido y con su alusión sentimental a un tipo de torre 
de perforación petrolífera obsoleta, de hecho a dos diferentes 
tipos históricos de torre de perforación, puesto que la némesis 
del historicismo no se puede desdeñar fácilmente sin que la re-
ferencia se revuelva y estalle. Nada revela de manera más precisa 
la naturaleza contradictoria de la tarea que se ha autoimpuesto 
Eisenman (su deseo de una figura retórica incontaminada tan-
to por el significado como por el esteticismo) que este proyecto 
paradójico, pues aquí casi no se puede decir de la fuente prin-
cipal de toda la empresa, es decir, del propio museo, que exista 

apenas en términos conceptuales. En el mejor de los casos es una 
serie de divisiones indiferentemente situadas, presumiblemente 
definiendo galerías, colocadas dentro de un espacio enteramen-
te subterráneo. Mediante este empleo, la vergüenza retórica del 
sujeto humanista se elimina mediante su entierro.

De hecho, la ansiedad que expresa Eisenman en su ensayo so-
bre la arquitectura y el problema de la figura retórica vuelve en 
esta encrucijada para acosar a su autor pues, en la propuesta de 
Long Beach, el cuerpo de la arquitectura ha sido efectivamente 
destruido, racionalizado hasta morir a manos de los aparentes 
preceptos que adelantaba el siguiente ilógico pasaje:

La arquitectura crea instituciones. La arquitectura, por su misma 
creación, es institucionalizadora. Así que, para que la arquitectu-
ra sea, debe resistir esta institucionalización. Debe deslocalizar 
y resistir lo que de hecho debe localizarse. Para ser debe resistir 
ser. Debe deslocalizar pero sin destruir su propio ser. Esto es, 
debe mantener su propia metafísica. Y puesto que su metafísica 
es centrar, albergar, encerrar, esto se vuelve muy problemático. 
Ésta es para mí la paradoja de la arquitectura y, ciertamente, lo 
es para el postmodernismo. Entonces para reinventar un terre-
no [...] ya sea una ciudad o una casa, debe primero ser liberado, 
deslocalizado el objeto en el terreno, desde el lugar particular en 
el que su historia insiste en ser. Esto implica la deslocalización 
de la interpretación tradicional de sus elementos, de tal forma 
que sus figuras puedan leerse retóricamente.5

A pesar del aviso sardónico de Adolf Loos de que no tiene nin-
gún sentido inventar algo a no ser que suponga una mejora, Ei-

senman ha diseñado, con el fin 
de la perpetua reinvención, una 
operación a la que llama «esca-
lado» y que implica deslocaliza-
ciones deliberadas en términos 
tanto de dimensiones normativas 
como de valores socioculturales. 
Así, en el ensayo de 1986 titulado 
«The Beginning, the End and the 

Beginning Again: Some Notes on the Idea of Scaling», encontra-
mos lo siguiente:

En un mundo en el que la narrativa arquitectónica es rampante, 
la actividad del escalado desestabiliza la idea tradicional sobre 
qué es una narrativa arquitectónica, esto es, la naturaleza de la 
representación. Lo que tradicionalmente se pensaba en arqui-
tectura como metafórico ahora se puede ver que es representa-
ción simbólica. En la metáfora tradicional (donde un éste figura 
por un ése) hay un a priori (o valor originario), un valor extrínseco 
al éste. Este valor puede ser simbólico, histórico o estético. En un 
registro analógico (metafórico) el ése se retrata, no por ningún 
valor extrínseco, sino únicamente por su valor para el registro, 
por ejemplo, la casa es a la ciudad como la casa es para el castillo. 
Por tanto, la imaginería resultante (figuración) no tiene ningún 
valor estético (juicios tales como «parece correcto» o «se pa-
rece a algún antecedente histórico» no tienen relevancia alguna 
puesto que la figura viene sin un valor a priori). En el montaje y el 
collage hay superimposición; y en el escalado hay superposición. 
En la superimposición hay un fondo originario y una figura. En el 
escalado no hay un contexto o un objeto originario, no hay pre-
sencia estable, no hay significado extrínseco.6

4	 P. Eisenman, «Architecture and the Problem of Rhetorical Figure», A+U, julio de 1987, pp. 17-22.
5	 P. Eisenman, op. cit.
6	 P. Eisenman, «The Beginning, the End and the Beginning Again: Some Notes on the Idea of Scaling», en Space Design, número especial sobre Peter Eisenman, Tokio, marzo 

de 1986, pp. 6-7 (en japonés, traducción inglesa inédita).

El ardid que Eisenman emplea es tra-
tar las condiciones del pasado, del 
presente y del futuro como estados al-
ternativos del mismo continuo ficticio.
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En un ensayo notablemente perspicaz publicado el año an-
terior, «Not to be Used for Wrapping Purposes», Robin Evans 
señala lo siguiente sobre la función de la teoría explicativa en la 
evolución de la arquitectura de Eisenman. Llega, no sin algún 
prejuicio, al siguiente juicio severo:

El talento artístico de Eisenman se puede atribuir en parte al 
carácter defectuoso de su producción teórica que, en ocasiones, 
se rebaja a una intelectual cacografía lunática que bulle con la 
energía de pensamientos medio atrapados. Eisenman cambia 
sus teorías mientras que su arquitectura permanece igual. No es 
una cuestión de osificación, puesto que la arquitectura nunca ha 
corrido un serio peligro de desarrollo. La rápida obsolescencia 
de los pensamientos en sus escritos compensa la inmutabilidad 
de su arquitectura. Bajo estas circunstancias no tendría sentido 
exigir que la arquitectura estuviera a la altura de la escritura o 
que la escritura se correspondiera con la arquitectura, aunque 
la petición pueda parecer razonable. Hacer cualquiera de las dos 
adaptaciones sería ruinoso, porque toda la actividad febril que 
rodea el objeto inerte no deja de tener su efecto. Esta agitación 
maníaca, ineficaz, intelectual es lo que produce el leve, sutil y 
fascinante espejismo del movimiento interior.7

Aquí, a pesar de las indicaciones aparentemente contradic-
torias sobre la calidad del resultado final, la incansable teoriza-
ción finalmente se revela como lo que es, un ejercicio catalítico 
conjurador. ¿Qué más podemos decir de sus causas profundas 
y de su función intrínseca? ¿No estamos justificados para afir-
mar que hay en todo eso, por muy paradójico que parezca, una 
cierta «envidia de la ciencia» moralista, aquélla de la que, en 
otro contexto, Eisenman eligió distanciarse? Estoy aludiendo a 
la metodología de diseño ergonómica, positivista, de mediados 
de los años sesenta, un proyecto relativamente breve que tenía 
la intención de reducir la arquitectura a algún tipo de ciencia 
aplicada. Por aquéllo Eisenman, como muchos otros arquitectos 
de su generación, no sentía más que desprecio. Pero la tecno-
ciencia, en tanto ideología dominante de nuestro tiempo, tiene 
extraños caminos por los que vuelve para acosarnos. Mientras 
que los sistemas de valores humanistas del mundo burgués es-
tán cada día más minados por las transformaciones violentas que 
ha traído la tecnociencia, los vestigios de radicalismo cultural 
de nuestra época se ven continuamente sobrepasados. Por un 
lado, están públicamente desacreditados por el neoconserva-
durismo cultural (por el impulso reaccionario, digamos, de la 
transvanguardia de Achille Bonito Oliva); por otro, su escepti-
cismo crítico/creativo es constantemente superado por el avance 
incansable y relativamente libre de dudas del consumismo y del 
desarrollo instrumental.

No es accidental, quizás, que Eisenman haya sido capaz, re-
cientemente, de llegar a una resolución momentánea de su di-
lema recurriendo, para la retórica abstracta y atectónica de su 
arquitectura, a la ciencia. Me estoy refiriendo a su reciente par-
ticipación en una competición cerrada para el Bio Center de la 
Universidad de Frankfurt. En oposición con los procedimientos 
solipsistas de un «escalado» autónomo, un término y un mé-
todo aparentemente derivado de la obra del matemático Benoît 
Mandelbrot, aquí se ha empleado, un paradigma científico de 
tal manera que permite que el cuerpo de una estructura llegue a 
ser. Aquí una serie de bloques de laboratorios paralelos se inte-
rrumpen por una única figura, central y volumétrica, de una com-
plejidad y riqueza casi infinita, en la que la colocación de todos y 
cada uno de los elementos se determina de alguna manera por el 

IBA Social Housing 1981-1985, Berlín, Alemania. 
Fotografía: Reingard Gorner

Ha buscado una arquitectura que fuera 
un sistema formal «opaco», que trascen-
diera todos los referentes tectónicos 
tradicionales.

7	 R. Evans, «Not to be Used for Wrapping Purposes», AAFiles nº10, Annuals of the 
Architectural Association School of Architecture, Londres, otoño de 1985, p. 73.
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esquema de los nucleótidos que constituyen la edificación literal 
de los bloques de la moderna biogenética. Un texto descriptivo, 
redactado para el jurado de la competición, reza así:

El así llamado «dogma central» de la investigación biológica es 
la teoría del ADN, el agente primario en la construcción de la 
estructura biológica. Los biólogos emplean cuatro pares de figu-
ras geométricas para explicar esta teoría. Estas figuras forman un 
código en el que las figuras individuales (nucleótidos) son como 
letras y en el que grupos de tres figuras (codones) son como pa-
labras. Cada estructura biológica se codifica en largas secuencias 
de dichos nucleóticos en las que cada uno se empareja con su 
complemento para formar una cadena. Trasponiendo estas fi-
guras biológicas a una forma arquitectónica, se puede crear un 
edificio que sea a la vez arquitectónico y simbólicamente espe-
cífico de la disciplina que alberga.8

El Biocentrum de Eisenman para Frankfurt nos hace regresar a un 
impulso que ha sido durante mucho tiempo un reflejo de la men-
te moderna, a saber, el impulso 
de escapar de la pesadilla de la 
historia profana mediante un 
recurso a la naturaleza o, de 
manera más precisa, median-
te un recurso a nuestra inte-
racción con la naturaleza. Me 
refiero al perenne impulso de 
superar los dilemas de la cultu-
ra, en un mundo sin valores, secularizado, mediante una llamada 
a los procesos autogenerativos de la naturaleza y al homo sapiens 
como parte de esa naturaleza. Podemos ya reconocer ese impulso 
en la obsesión de Louis Sullivan por los ornamentos derivados de 
la naturaleza; su defensa de la vaina de la semilla del platanero 
como la definitiva matriz generadora, que por tanto trasciende la 
patética arbitrariedad de su autoría personal. Se puede sugerir que 
la obsesión de Eisenman por superar la «autor-idad» tiene un 
origen similar. En cualquier caso, sin duda se puede detectar un 
impulso comparable en su repetido llamamiento a la ciencia y a las 
variedades del pensamiento escéptico posthumanista. Aquí tal vez 
se encuentre el meollo de su dilema; su deseo contradictorio de 
disolver el cuerpo esencialmente humanista de la arquitectura y a 
la vez seguir siendo capaz de conjurar la existencia de su sombra.

Es sin duda significativo que este dilema pueda encontrar una 
resolución convincente allí donde, como en el proyecto Biocen-
trum, la temática de la obra sea la naturaleza misma y donde apa-
rentemente se restaura la perdida autoridad de la secularización 

mediante la presencia de un demiurgo irreductible, incluso si 
esta presencia se reconoce como un reflejo perennemente re-
constituido del cerebro humano. Lo inverso es también cierto, a 
saber, que la empresa completa es, en su conjunto, menos atrac-
tiva allí donde las operaciones autogenerativas son enteramente 
autorreflexivas y donde el tema esencial se reprime, como es el 
caso de la propuesta del Long Beach Museum. Aquí se diría que 
el museo ha sido totalmente descartado a cuenta de su origen hu-
manista institucional.

El abandono por parte de Eisenman de la abstracción como un 
fin en sí mismo, su recién hallada preocupación por la «figura-
ción», también se deriva, en mi opinión, de esta necesidad de 
apelar a algún origen natural indispensable, más allá de la voluntad 
del individuo. Ésta es una insistencia en lo teológico sin duda pa-
radójica, aunque inconsciente, en una época totalmente abrumada 
por el escepticismo y la duda. Al mismo tiempo, esta figuración se 
arriesga (según el «ethos» de la época) a un ocasional descenso 
hacia el sentimentalismo de la figura literal y, cuando esto ocurre, 
las posteriores estrategias para contrarrestarlo parecen ser a veces 

torpes e insinceras a la vez. En 
concreto estoy pensando en la 
memorabilia voluntariamen-
te desplazada de la propuesta 
del Long Beach Museum; en el 
muelle invertido y la torre de 
perforación destruida.

En el proyecto del Biocen-
trum, por otra parte, los obje-

tos encontrados (los edificios químicos ya existentes) y un para-
digma científico se entrelazan de una manera convincente, algo 
importante en una obra cuyo impulso detrás de la figura es el pro-
pio esquema del ADN. Como resultado, la querencia reciente de 
Eisenman por reinventar terrenos e historias hipotéticas parece 
quedar momentáneamente relegada. En su lugar encontramos una 
arquitectura figurativa, una nueva arquitectura «elocuente», en 
la que, a través de un intercambio afortunado, una construcción 
arquitectónica refleja el más profundo sistema de construcción 
que existe, es decir, el de la vida misma. Además, mediante esta 
«con-fusión» de naturaleza y cultura, las exigencias de la envidia 
de la ciencia se subliman momentáneamente en una obra singular 
que se mantiene fuera de la representación, excepto en la medida 
en que representa el triunfo fáustico de la ciencia: la alarmante 
habilidad de «inventar» la vida a perpetuidad. Por una vez las an-
siedades perennes de Eisenman sobre la ideología, su lucha, por 
así decirlo, contra el funcionalismo, la historia y la estetización se 
redimen por el genio del espíritu posthumanista. 

Eisenman busca una forma de generar 
nuevos métodos de figuración. Aspira a 
una «literatura tectónica» que se escri-
ba por sí misma.

Título original «Eisenman Revisited: Running Interference», publicado en A+U, edición especial, EISENMANAMNESIE, agosto de 1988. Este ensayo es una versión reescrita y ampliada de un 
ensayo publicado en Domus (nº 668, septiembre de 1987). La expresión «abrir el juego» tiene un significado doble. La ha empleado Eisenman aludiendo al papel de la teoría en la deconstrucción 
de su propia obra y la empleo yo aquí para aludir a una forma de caracterizar mi propia posición crítica.

8	 Texto presentado para el Concurso del Proyecto Bio Center de Frankfurt, agosto de 1987.
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1000 caras / 0 caras / 1 rostro. cindy Sherman, 
Thomas ruff, Frank montero collado
El poder de la duda
Face contact
bello público. Ajo
barcelona gitana. Jacques Léonard

Notodo.com, medio asociado de:
Fib, Sónar, Documenta madrid, mimA, OFFF, 
Störung 6.0, cortogenia, Festival cinema d’Autor, 
Festimad, 43 music y contempopránea.

cOLEcciÓN ObrAS mAESTrAS
ricard Terré

cOLEcciÓN PALAbrA E imAGEN
bodas de Sangre, Federico García Lorca y 
fotografías de Juan manuel castro Prieto 

WWW.LAFAbricA.cOm
C/ Verónica 13. Madrid | T. 91 360 13 20
C/ Consell de Cent 315, 1º. Barcelona | T. 93 467 71 62
info@lafabrica.com
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