
Hace algunos años, en otra entrevista, me hablabas de tu re-
lación con la docencia en los siguientes términos: «Mi prime-
ra experiencia docente en la música fue con veintitrés años, 
como profesor de Contrapunto y Fuga en el Conservatorio 
Superior de Madrid. La primera dificultad fue salvar el desni-
vel de edades: casi todos los alumnos eran mayores que yo. 
La segunda fue no dejarme afectar por ese tejido plasmoso-
pegajoso de funcionariado que corroe a muchos profesores». 
¿Ha variado tu visión sobre este tema con los años?

Realmente no. En este tiempo me he seguido dedicando a la docen-
cia de la composición en cursos y conferencias por diferentes luga-
res de Europa, y hoy estoy vinculado a dos centros oficiales: la Mu-
sikhochschule de Düsseldorf y el Departamento de Composición 
del Conservatorio Superior de Música de Aragón. Sigo encontrando 
estupendos músicos que creen en la transmisión de enseñanzas. 
También veo cómo los planes educativos siguen cambiando, adap-
tándose, intentando mejorar… Es una transición continua. Mi 
mayor pasión es la creencia de que este ámbito pedagógico es real-
mente un lugar de encuentro para la reflexión, la crítica y el pen-
samiento. Me sigue enriqueciendo enormemente como músico y 
como persona, y seguiré conciliando esta faceta con la composición 
y la musicología, por un lado, y con la dirección de orquesta en la 
vertiente interpretativa, por otro. En pocos meses voy a iniciar un 
nuevo periplo como profesor de composición en la Musikhochs-
chule de Dresde. Me encanta abrir horizontes nuevos y transitarlos.

En tus propuestas pedagógicas –como también en tu obra 
de creación– sueles conectar reflexiones procedentes de di-
ferentes ámbitos artísticos. ¿Piensas que ese enfoque está 

suficientemente presente en la educación musical formal? 
¿No crees que esas enseñanzas siguen demasiado vincula-
das a modelos estéticos –el concierto burgués, la partitura, 
el intérprete en sentido tradicional…– anclados en el pasado 
y en declive desde hace décadas?

Sin ninguna duda. Salvo casos excepcionales es difícil encontrar 
relaciones con otras disciplinas desde una escuela superior de 
música, desde un conservatorio... Hay muchos motivos: planes de 
estudios, programaciones, cierta cerrazón a los nuevos horizontes 
de la actualidad creativa si no mero desconocimiento... Creo que, 
al final, como en tantos otros asuntos, todo depende de la actitud 
individual de los profesores. En el encuentro del Injuve que dirigí 
recientemente se habló mucho sobre música y se hizo música en 
vivo con un grupo profesional, pero lo más interesante para mí fue 
contar con invitados que eran poetas, artistas plásticos y arquitec-
tos. Las reflexiones acerca de las interrelaciones entre las diferen-
tes disciplinas y, sobre todo, cuestiones como el material, el tiem-
po, el espacio o la luz, supusieron para mí temáticas de primer nivel 
en torno a la creación artística que deben ser planteadas. La música 
es una forma de pensamiento, y está por ello muy cerca de otras 
artes. La ruptura con los modelos estéticos reaccionarios es una de 
mis principales inquietudes creativas, pedagógicas y reflexivas. Es 
preciso conocer la tradición –y lo cierto es que cada vez se cono-
ce peor– para poder olvidarla o traicionarla y lanzarse a las formas 
vivas del arte de hoy. Pero es difícil hacer olvidar: la inercia en el 
campo de la música es enorme, y, como señalas, los paradigmas del 
pasado siguen exigiéndose hoy en formatos como las orquestas, los 
auditorios, los espacios de escucha, los planteamientos de tantas 
obras de creación actual, aún con orejeras ante un presente distinto.

pasaje de jardines abiertos
Entrevista con José María Sánchez-Verdú

Miguel Álvarez-Fernández
imagen eva sala y centro de documentación teatral

José María Sánchez-Verdú (Algeciras, 1968) es uno 
de los compositores españoles que más ha contribuido 
en las últimas décadas a la renovación de la música 
culta contemporánea. Obras como GRAMMA o El viaje a 
Simorgh le han granjeado el reconocimiento internacional 
de la crítica especializada y, entre otros galardones, 
el Premio Nacional de Música de 2003. Además, Sánchez 
Verdú compatibiliza su labor como compositor con 
un intenso trabajo musicológico y docente. Precisamente, 
en otoño de 2010 dirigió en el CBA un taller vinculado a 
los Premios Injuve para la Creación Joven en la modalidad 
de Composición Contemporánea. Días después, el Plural 
Ensemble, dirigido por Fabián Panisello, interpretaba una 
de sus obras en el marco del ciclo Claves de Acceso IV. 
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Y, desde ese punto de vista, ¿cuál crees que es la opción 
más efectiva para el compositor? ¿Continuar trabajando den-
tro de esos cauces institucionales procedentes del siglo XIX 
o romper con ellos y desarrollar otras posibilidades, más pro-
pias de nuestro tiempo? 

Yo diría que la expresión «más propias de nuestro tiempo» tiene 
algo de excluyente. Un violín, ¿es o no propio de nuestro tiempo? 
Depende de cómo se utilice. Lo mismo ocurre con una orquesta, 
con un auditorio o con el diálogo con el público. Las nuevas pro-
puestas no están reñidas con los viejos medios, hay muchos ejem-
plos de ello. Lo importante es insuflar el aire fresco del cuestiona-
miento, de la reflexión sobre la validez de esos medios. El violín 
tiene siglos de existencia; sin embargo, su esencia ha convivido 
con muchas miradas creativas. Negar el pasado es ingenuo: usarlo 
y transformarlo junto a otros medios es más inteligente. Lo que 
resulta palmario es el lastre de una mirada vieja en el ámbito de la 
música de hoy. Yo lo denomino «sonido nostálgico»… Y hablan-
do de «miradas», ¿no es el cine, principalmente el comercial, 
una propuesta todavía más cerrada y reaccionaria?

El caso del cine puede ser muy iluminador respecto a los 
cambios estéticos, económicos y sociales –culturales, en un 
sentido amplio– que acaso puedan estar incorporando algu-
nas tecnologías. Frente a las superproducciones, están apa-
reciendo trabajos valiosos realizados con cámaras digitales, 
editados en ordenadores personales y difundidos a través de 
Internet… ¿Crees que algo de esto tiene correspondencia en 
el mundo de la música o, si se prefiere, del trabajo artístico 
con el sonido?

Estás apuntando a cambios tecnológicos, de formatos y de distri-
bución que han abierto nuevos horizontes de posibilidades, tam-
bién en lo estético, y que han abaratado costes para proyectos que 
antes hubieran sido utópicos. Creo que ambos caminos, el más 
institucionalizado y el independiente, pueden ofrecer propuestas 
de gran calidad. La segunda vía puede enarbolar muchas más veces 
la crítica al sistema, romper más moldes, ofrecer mayor libertad. 
En el primer camino esta posibilidad no es tan accesible, pero 
existe. También en otras épocas el Estado y la Iglesia han desem-
peñado ese mismo papel institucionalizado y de control del arte, y 
ello no ha impedido la aparición de grandes propuestas artísticas, 
algunas incluso críticas con ese poder. En música asistimos hace 
años a la aparición de procesos similares a lo que has descrito en el 
cine: potentísimos ordenadores, tecnologías digitales de alta reso-
lución, Internet, redes sociales, cuestionamientos sobre qué es el 
original y qué la copia en la obra de arte, nuevas formas de distri-
bución y de protección de los derechos de autor, etc. Yo hablaría, 
en definitiva y pese a todo esto, de propuestas artísticas de gran 
calidad en sus contenidos y técnicas, y propuestas carentes de ella. 
Como alguien decía: música buena y música mala. Los nuevos me-
dios y territorios no garantizan a priori la validez de una propuesta 
artística, como a veces se sugiere. Con todo, esos territorios son los 
que más intensamente deseo cartografiar y surcar…

¿Has percibido, en la evolución de tu propio trabajo artístico, 
transformaciones relacionadas con estos fenómenos? ¿En 
qué proyectos estás trabajando actualmente?

Sí, por supuesto. Todo influye en mi trabajo como compositor. 
Aunque he frecuentado como compositor «contemporáneo» –ex-
presión que odio– muchos de los territorios ya conocidos de ese 
mundo, hace ya bastante que he trazado también otros periplos y 
posibilidades para nuevas experiencias. Desde una ópera-insta-
lación en torno a la escritura a proyectos muy distintos en los que 

El viaje a Simorgh, Teatro Real de Madrid, 2007. 
Fotografía: Daniel Alonso. © CDT
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la arquitectura, el espacio o la luz forman parte de una obra. Entre 
otras cosas, citaría el auraphon, un instrumento-instalación múl-
tiple muy especial que he desarrollado en el Experimentalstudio de 
Friburgo de cara a trabajar la posibilidad de desdoblar en el espacio 
una señal original (cantantes, instrumentistas, etc.) y reproducir 
el «aura» en otras partes del espacio… Es un modo de crear espa-
cios virtuales. Asimismo, mi próxima obra escénica para Salzburgo 
parte de la creación de heterotopías. Desarrollo en el espacio y en 
el tiempo una dramaturgia en la que los diferentes espacios reales 
conviven con otros virtuales en una serie de desdoblamientos, a 
modo de espacio-tiempos superpuestos: heterotopías –en el sen-
tido que le da Foucault al término– y heterocronías. Lo interesante 
son los «pasajes», las transiciones que el asistente debe experi-
mentar, casi en el modo en que Walter Benjamin fue trazando su 
inacabado Libro de los pasajes. Realmente cada nuevo proyecto abre 
nuevas puertas, lo cual me hace estar siempre muy atento, fascinado 
y cercado por el riesgo y la aventura.

Incorporar los universos filosóficos de Foucault y Benjamin 
a un proyecto musical es sin duda una aventura arriesgada. 
¿Cómo te planteas, estética y técnicamente, introducirlos en 
tu proyecto compositivo?

El concepto de aura en Benjamin planea en parte sobre la concep-
ción dramática de mi ópera Aura (basada en la novela de Carlos 
Fuentes) y, por extensión, en las propuestas en las que he desarro-
llado nuevas dramaturgias y mundos sonoros en la participación 
en el espacio y en el tiempo del auraphon. Es pronto para hablar 
de las heterotopías como fundamento para esa nueva obra en Salz-
burgo, dado que estoy desarrollando el proyecto. No olvido que 
el teatro es una forma de heterotopía por excelencia, pero tam-
bién el cine, o los espacios simbólicos y alegóricos que ofrecen el 
jardín o el cementerio. En este camino, Foucault ha dado grandes 
pistas, y también otros autores que han reflexionado sobre el es-
pacio, el tiempo y la realidad. Mi reflexión es naturalmente tam-
bién acústica, y en este camino pretende abrir nuevas formas de 
percepción mediante la simultaneidad de procesos dramáticos, la 
creación de espacios diversos entre los que el «percibidor» debe 
moverse (pasajes, transiciones) y reflexionar acerca de los con-
ceptos de original, copia, eco, aura, pasado, presente y futuro, etc. 
La literatura en especial está llena de propuestas heterotópicas, 
en muchas direcciones, como Borges o Bioy Casares, e incluso las 
grandes utopías de Milton, Moro, Campanella o Bacon, por citar 
algunos ejemplos. Para mí el jardín es la base de gran parte de mi 
trabajo: jardines abiertos al peregrino dispuesto a adentrarse en 
ellos, como Polifilio en el viaje trazado por Francesco Colonna. 

Ante estos proyectos es imposible no pensar en ese tipo de 
propuestas de percepción espacio-temporal que se articulan 
a través de la instalación sonora, a menudo más vinculada al 
«mundo del arte» –del «arte visual», podría decirse, a pesar 
de la contradicción– que al «mundo de la música». ¿Cuál es 
tu opinión acerca de la instalación sonora como práctica ar-
tística, y del llamado arte sonoro, en general?

La cuestión es muy pertinente, y mi percepción es que en muchas 
de mis obras se produce un intercambio para mí esencial entre 
ese «mundo de la música» y ese «mundo del arte» que inter-
pretas de forma separada, como contenedores que se excluyen. 
Estas obras son espacios de arte y conocimiento en los que la parte 
sonora tiene un peso muy grande que interactúa de forma insepa-
rable con ese despliegue de lo espacio-temporal. La reflexión so-
bre el lado puramente acústico es fundamental (como compositor 
que viene del «mundo de la música») pero parte de premisas que 
ya no nacen de ese mundo de forma exclusiva, sino de un espacio 

que, como un gran jardín, ofrece en sus caminos y posibilidades 
de desplazamiento una serie de itinerarios que engloban aspec-
tos muy distintos que confluyen en una única propuesta artística. 
Brevemente: obras en las que conviven, por ejemplo, una gran 
instalación sonora abierta al público creando espacios a veces 
«virtuales» con la electrónica en vivo y con voces e instrumen-
tos acústicos que crean un espacio «representado». Mi ópera 
GRAMMA, uno de los primeros pasos en una forma muy sencilla 
y clara por esos caminos, fue definida como «ópera-instalación». 
Desde entonces, otras obras posteriores han ido mucho más lejos, 
en ellas los dos mundos que citabas se abren e interrelacionan 
creando propuestas creativas propias e inseparables.

Sin embargo, y pese a que en tus obras se plantee una inte-
gración de esas dos realidades, hay diferencias contunden-
tes entre ellas: el público del arte contemporáneo no es igual 
al de la música contemporánea; ésta carece de plataformas 
teóricas comparables a las de aquél; la iniciativa privada no 
participa con igual entusiasmo en ambos… ¿Cómo crees que 
condicionan estas diferencias la posición del compositor de 
«música contemporánea»?

Hay muchas realidades, y muchos «públicos». Las particulari-
dades de España son diferentes, y mucho, de las de Centroeuro-
pa, y ambas a su vez de las de EE UU. Hoy muchos ámbitos de la 
cultura se valoran en términos crasamente cuantitativos. ¿Cuánto 
público? ¿Cuánto presupuesto? ¿Cuántos conciertos? ¿Cuánto 
dinero? Sin embargo, desde ese punto de vista, habría que ex-
cluir multitud de ámbitos de la creación que no llenan estadios 
o grandes museos y que no venden miles de discos (o rechazar 
grandes músicas de otros momentos históricos que tuvieron un 
público ínfimo). Las culturas del pop y algunos circuitos de mu-
seos y galerías siempre van a estar por delante de otras formas 
de cultura en cuanto a cantidad de público o cantidad de dinero; 
y lo mismo con el capital privado. El otro criterio, el cualitativo, 
es siempre muy dispar y depende de muchos aspectos: la cultura 
musical de una sociedad, el peso de la tradición, las redes y tejidos 
culturales existentes, etc. En un mundo globalizado la gran cultura 
para un hindú todavía es distinta de la de un neoyorkino hispano, 
y la de un monje budista japonés de la de un cantaor de Cádiz… Yo 

El viaje a Simorgh, Teatro Real de Madrid, 2007. 
Fotografía: Daniel Alonso. © CDT
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hablaba de ciertas intersecciones que abrazan como en una ima-
gen cubista los dos mundos de los que hemos hablado antes. Esa 
interrelación es un hecho que ha provocado ya eventos sustan-
ciosos y nuevos; hay muchos ejemplos de autores que han abierto 
nuevas intersecciones. Me viene a la mente, entre otros muchos, 
Alvin Lucier, que sin reparos se ha acercado al cuarteto de cuerda 
tradicional, un género periclitado para muchos, y ha hecho pro-
puestas fascinantes. En la historia de la música se dan varios mo-
mentos en los que el contacto y la interacción han deparado saltos 
impresionantes: por ejemplo el contacto entre la música inglesa 
y la continental en el siglo xv, o el de la música de Debussy con 
la del gamelán javanés. Hoy en día el diálogo entre las distintas 
disciplinas artísticas y las ciencias es fascinante. Pero incluso en 
el rincón más superado y obsoleto de un acontecer creativo puede 
surgir una chispa nueva.

Lo plantearé de otro modo. ¿Por qué apoyar tanto determi-
nadas manifestaciones y tan poco otras? ¿No crees que eso 
ha propiciado un enorme conservadurismo dentro de la mú-
sica contemporánea? Un compositor debe dejar muy claro en 
cada una de sus obras que lo que él hace es, efectivamente, 
música contemporánea, so pena de quedarse sin subvención 
o fuera de los circuitos oficiales. En ausencia de un aparato 
crítico sano y depurado, ¿no existe el riesgo de mantener la 
música contemporánea separada de la sociedad en general, 
en una suerte de «reserva india», como alguien dijo? ¿Cuáles 
son los riesgos y las aventuras que hoy asume un compositor 
de música contemporánea, más allá de recibir o no el próxi-
mo encargo o subvención?

El problema que apuntas creo que no viene sólo de los composi-
tores, de los «hacedores» de sonidos. Hay una inmensa variedad 
entre estos, y hay posiciones muy nuevas, transversales, extremas 
y de altísima calidad e interés que no debemos pasar por alto. El 
problema deriva más bien de la existencia de organismos anti-
guos (y, por tanto, conservadores) institucionalidados en el pasa-
do –orquestas, auditorios, festivales– que penalizan las formas de 
creación más novedosas. Las nuevas propuestas con frecuencia 
no tienen una adscripción a marcos estatales… Y el mercado es 
desabrido, pero para todas las formas de creación. El panorama 
adquiere un tinte distinto en otros países en los que muchas de 
las grandes innovaciones en el arte sonoro, en las instalaciones 
y en otras formas nuevas deben bastante a su inclusión en fes-
tivales con dinero público; pienso en las radios alemanas y en 
festivales que desde hace treinta años están desarrollando nue-
vos caminos con artistas de muchas procedencias estéticas. Un 
creador de arte sonoro, un artista de landscape art o un videoar-
tista, por ejemplo, también pueden estar abiertos a los encargos 
públicos. No obstante, creo que las nuevas propuestas artísticas 
tienen que desarrollar sus propios medios y no recurrir necesa-
riamente a los espacios antiguos de la tradición. Quizás una po-
tente ley de mecenazgo abriría el campo del patrocinio privado, 
tal como ocurre en EE UU. En cualquier caso, un artista riguroso 
y serio normalmente siempre hace lo que quiere hacer, nunca 
se pliega exclusivamente a una esfera en la que haya encargos o 
subvenciones públicas. Sé que el contenido de mis intereses y 
trabajos determinará los ámbitos en que éstos se moverán, pero 
no al revés. Es normal que la vibrante realidad cultural y la crea-
ción de hoy vaya por delante de los sistemas creados para apoyarla 
y, a veces, controlarla. Sólo creando, reflexionando y creyendo en 
las nuevas formas de arte se podrá ir concienciando y pergeñan-
do esa ruptura de marcos de la que hablaba. Así se evitaría que 
determinados ámbitos se encripten y encierren en posiciones de 
autarquía y autosatisfacción.
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