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Resumen:	 el	 presente	 trabajo	 busca	 indagar	 los	 vínculos	 existentes	 entre	 autoficción	y	
escritura en la obra del autor argentino Carlos Correas (1931-2000). Para llevar adelante 
nuestra	propuesta	hemos	seleccionado	un	corpus	de	textos	que	se	limita	específicamente	a	
tres obras: Los reportajes de Félix Chaneton, La operación Masotta y Un trabajo en San 
Roque y otros relatos, además de diversas entrevistas donde hemos observado la presencia 
de lo que denominamos una narrativa de la experiencia. Dicha narrativa, en el caso de 
Correas, aparece como la escritura de un sujeto afectado por cierta melancolía propia de los 
años de formación y su desarrollo posterior como búsqueda, comparación e insatisfacción 
con	el	presente	de	su	enunciación,	y	que	termina	conformando	el	material	autoficcional	en	
el terreno narrativo.
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IN SEARCH OF LOST EXPERIENCE:
CARLOS CORREAS AND AUTOFICTIONAL NARRATIVE

Abstract:	this	paper	aims	to	study	the	links	between	autofiction	and	writing	on	the	work	of	
Argentine writer Carlos Correas (1931-2000). To carry forward our proposal, we selected 
a	 corpus	 of	 texts	which	 are	 specifically	 limited	 to	 three	works:	Los reportajes de Félix 
Chaneton, La operación Masotta and Un trabajo en San Roque y otros relatos, along with 
various interviews where we observed the presence of what can be considered as a narrative 
experience. This narrative in the case of Correas’ writing appears as a subject affected by 
a certain melancholy of the formative years and its subsequent development as search, 
comparison	and	dissatisfaction	with	the	present	of	its	statement	that	finishes	forming	material	
in	the	field	of	autofictional	narrative.

Key words: experience,	narrative,	subjectivity,	autofiction,	literature.

* El presente trabajo se inscribe dentro del Proyecto de Investigación titulado Carlos Correas, la experiencia 
de la autoficción. Formas de la subjetividad en la escritura ficcional y ensayística, que se llevó adelante en 
el Centro de Estudios Avanzados-CONICET y en el Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofía y 
Humanidades de la Universidad Nacional de Córdoba (Argentina), entre los años 2007 y 2011.
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1. En busca de la experiencia perdida

En 1957 Jean-Paul Sartre publica su monumental estudio sobre Jean Genet, 
iniciando de este modo sus investigaciones sobre el sujeto que, con su liber-

tad, se hace hombre a través de una práctica concreta, como puede ser la literatura y 
la	delincuencia	entendidas	como	formas	del	mal.	Lo	significativo	es	que	en	las	más	
de 600 páginas del San Genet, comediante y mártir, el autor de La náusea expone 
los pormenores de cómo se forma una conciencia de escritor que sirve como modelo 
de	una	representación	o	“autofiguración”	(Amícola,	2007:	14)	emprendida	por	quien	
desee seguir el mismo camino que el autor de Diario de un ladrón. Así, el libro que 
debía ser una exposición del existencialismo aplicado a un sujeto que se forma a 
sí mismo en medio de la contingencia del mundo, no estaba muy lejos de ser leído 
como	un	manual	del	perfil	literario	de	quien	emprende	una	suerte	de	biografía	ante	
los ojos de los demás.

La	suerte	corrida	por	este	texto	dentro	de	la	literatura	argentina	es	significativa	
en	el	momento	de	plantear	cómo	en	los	años	50	se	perfila	el	nuevo	rostro	del	escritor	
moderno. Sin ir más lejos, el estudio de Sartre fue alentador para los integrantes de la 
revista Contorno, pero no pasó de ser un apéndice menor de otro texto central de 
Sartre: ¿Qué es la literatura?; para el ensayista Oscar Masotta, en la lectura de San 
Genet estaba oculta la clave de escritura de su ensayo Sexo y traición en la obra de 
Roberto Arlt, publicado en 1965. Parecería ser entonces que el destino de todo libro 
es la lectura que el futuro le depara en sus pocos o muchos lectores, pero, al mismo 
tiempo, la suerte de un libro depende de que lleve en sí el impulso de continuar en 
otras formas de escritura. De este modo, la literatura de Carlos Correas parece ins-
cribirse en esa tradición oculta que, bajo el voluminoso texto sartreano, se podría 
definir	como	una	suerte	de	género	menor,	el	cual	tiene	al	yo	como	protagonista	en	
cada forma y en cada palabra.

Justamente	ese	yo,	que	puede	ir	desde	lo	biográfico	hasta	lo	ficcional,	y	en	medio	
de ese trayecto darse cita con su forma perdida, la de un yo que a cada acto debe 
inventarse para dejar de ser ausencia o experiencia perdida, es el que tanto preocu-
paba a Sartre cuando, tras los pasos de Genet, descubre que

(…) lo que él llama su yo es esa ausencia misma, es la irritante indicación de una 
intensión siempre prometida y nunca realizada, es una manera de darse cita en todos 
los rincones, en todas las vueltas del camino, en todos los objetos, en todas las mi-
radas, sin jamás acudir a la cita; de seguir siendo una silueta fugaz a la que acaba de 
cerrarse una puerta y de la que uno no sabe si la ha entrevisto o solamente supuesto 
(Sartre, 2003: 120).
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Definir	de	algún	modo	el	acercamiento	y	la	práctica	literaria	de	Carlos	Correas	
en	su	producción	narrativa	es	dar	cuenta	de	un	cruce	particular	entre	ficción	y	auto-
biografía, entre el yo perdido y el que se debe inventar1. Tal es así, que en la serie de 
relatos que van desde los años 50 hasta la edición póstuma de sus últimos cuentos y 
nouvelles, parece que el método compositivo, poco a poco y entre grandes márgenes 
de tiempo, va perfeccionándose hasta llegar a hacernos creer que la importancia de lo 
ficticio	y	lo	referencial	pasa	a	un	segundo	plano	en	medio	de	la	autofiguración	erigida	
por el autor. Y es que, en determinado momento, la escritura parece querer retornar 
a un punto de origen que se encuentra justamente en la ausencia de experiencia que 
condiciona toda aventura literaria en lo que va del siglo xx.

En este caso, las apreciaciones sobre la experiencia plantean la idea de su ausencia 
como una característica propia de la modernidad. Por un lado, las observaciones de 
Walter Benjamin señalan su ausencia de la literatura como representación (Benja-
min,	2002:	34);	por	otro,	y	leyendo	desde	esta	propuesta	una	genealogía	del	fin	y	la	
destrucción de la experiencia, Agamben expone su imposibilidad como instancia del 
sujeto que se entiende anterior a la historia, es decir, como un sujeto que ha perdido su 
infancia (Agamben, 2004: 56). Condicionada entonces por esa falta -parafraseando 
a Sartre, por el yo que está en todos los rincones pero que falta a la cita-, la narrativa 
de Correas parece ser la escritura de un sujeto afectado por cierta melancolía propia 
de los años de formación y su desarrollo posterior como búsqueda, comparación e 
insatisfacción con el presente de su enunciación.

Dada esta sensación de obra en estado de elaboración constante, hemos decidido 
indagar	de	qué	modo	la	autoficción	posibilita	una	forma	de	representación	para	la	
subjetividad.	Para	ello	hemos	tenido	en	cuenta	la	definición	de	autoficción	de	Manuel	
Alberca, quien ve en ella “un producto de ingeniería literaria” que llama la atención 
sobre	“el	cambio	o	desplazamiento	en	la	intención	autobiográfica”	hacia	justamente	el	
terreno	de	la	ficción,	sin	dejar	de	ser	un	relato	en	primera	persona	(Alberca,	1999:	58).	
Más allá de cualquier intento por abarcar una característica genérica de su narrativa, 
nuestra	lectura	se	orienta	a	los	momentos	en	los	cuales	lo	autobiográfico	gana	el	
interés	de	nuestro	autor	para	así	introducirlo	en	lo	ficcional,	produciendo	una	sus-

1 Una breve semblanza de Carlos Correas señala que nació en Buenos Aires en 1931 y que se suicidó en esa 
misma ciudad en 2000. Fue Licenciado en Filosofía, traductor, ensayista y novelista. En los años 50, junto a 
Oscar Masotta y Juan José Sebreli, formó parte de la revista Contorno, que dirigían los hermanos Ismael y 
David Viñas, suerte de revista de crítica cultural en la cual el debate político ocupaba un importante papel, 
especialmente	durante	el	final	del	peronismo.	Su	obra	literaria	secreta,	olvidada	y	redescubierta,	por	momen-
tos	póstuma	e	ignorada,	es	un	constante	cruce	entre	narrativa	y	ensayo,	ficción	y	autobiografía,	que	abarca	
diversos temas como kafka, Arlt, la homosexualidad en el postperonismo y una postura extrema inspirada 
en el vitalismo sartreano que transforma al sujeto de escritura en personaje de su propia obra.
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pensión	de	la	invención,	o,	en	otras	palabras,	una	densificación	de	lo	testimonial,	
una invención del yo con las experiencias que ese yo no puede ya recuperar.

Pero,	¿qué	significa	una	narrativa	que	se	escribe	para	y	por	la	presencia	negada	
de la experiencia? A simple vista el vitalismo que le adjudicamos a la obra de Correas 
parece ser inmotivado, propio de un efecto de voluntad nada más que inherente al 
funcionamiento de una mirada autocomplaciente. Sin embargo, en la lectura de la 
totalidad de la obra ese vitalismo se nos presenta como una forma de proceder ante 
el mundo; es más, él mismo es una especie de zona intermedia entre la evocación 
de la experiencia y la forma que dicha evocación adquiere en el trabajo de expresión 
que el autor lleva adelante. He aquí, entonces, que una narrativa de la experiencia 
supone fundamentalmente un procedimiento de escritura que no se fía de los géneros 
convencionales y de las reglas que en estos aseguran el hecho estético en su versión 
de artefacto. Ante dicha situación, habría que plantear una pregunta: ¿cómo establecer 
una tradición en la cual inscribir la narrativa de Carlos Correas? (ya que esta, como 
podremos apreciar, parece producto de una elaboración bastante particular y solitaria).

Toda	relación	con	una	 tradición	significa	en	algún	momento	una	perspectiva	
de comprensión, un inicio desde donde comenzar a leer. Y, al mismo tiempo, en su 
movimiento negativo deja ver una diferencia, un rechazo, un alejamiento de aquellas 
formas que obstruyen la lectura y la apropiación de un conjunto de relatos. Pensar 
entonces una narrativa de la experiencia, establecer sus similitudes o puntos de origen 
junto	con	sus	diferencias	y	negaciones,	significa	construir	no	solo	el	contorno	de	ese	
acontecimiento, sino también una serie de leyes propias que le otorgan autonomía y
que guían su desempeño como forma. Así, dentro de la literatura argentina, lo que im-
portaría a una narrativa de la experiencia no es tanto el poder de lo testimonial, sino más 
bien	los	procesos	que	hacen	de	la	autoficción	un	movimiento	de	escritura	con	entidad	
propia, en donde la experiencia es puesta al servicio de la novelización del mundo y, 
al mismo tiempo, la novelización del mundo condiciona los alcances de la experiencia 
evocada (Legaz, 2000: 17).

La narrativa de Carlos Correas tiene su origen en la fascinación que ejerce en él 
su	propio	pasado	y	que	en	definitiva	es	la	excusa	para	emprender	la	búsqueda	de	la 
experiencia de los años de formación2. Ahora bien, es justamente esta especie de bús-

2 El corpus estrictamente narrativo consiste en dos primeros relatos de los años 50: El revólver (1954), La 
narración de la historia (1959), una novela titulada Los reportajes de Félix Chaneton (1984) y una serie de 
relatos póstumos titulados Un trabajo en San Roque y otros relatos (2006). Si bien La operación Masotta 
(1991) constituye un intento de biografía del famoso introductor de Lacan en Argentina, su intento por mo-
mentos	se	acerca	a	la	autobiografía	cuando	no	al	relato	ficcionalizado	de	una	amistad	que	se	busca	como	un	
objeto perdido que permite una suerte de autoconocimiento.
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queda	del	tiempo	perdido,	motivada	por	la	conciencia	plena	del	sujeto,	la	que	define	
la	característica	misma	de	lo	autobiográfico	presente	como	carácter	de	lo	narrativo.	
El hecho de que sea el sujeto de la experiencia quien emprenda la reconstrucción del 
pasado	en	una	especie	de	re-presentación	de	lo	acontecido,	nos	permite	afirmar	que	
aquí	la	pauta	de	la	escritura	está	dada	por	el	deseo	de	autofiguración,	que	es	en	sí	un	
deseo	de	ir	más	allá	de	lo	autobiográfico;	un	ir	justamente	hacia	lo	que	reporta	una	
posibilidad de invención que es evocativa de una sensación a re-construirse como 
una	autoficción	y	que	solo	así	libera	al	sujeto	de	esa	corroboración	biográfica	sobre	
la que se emprende su destrucción.

Afirmar	entonces	que	toda	literatura	es	biográfica,	va	en	contra	del	carácter	mismo	
de toda narrativa, pues el autor para realizarse como tal, para que la experiencia se 
corresponda aún en su imposibilidad y en su negación con el sujeto de dicha enun-
ciación, debe imponer los criterios de la propia subjetividad. Si en algún punto la 
narrativa de la experiencia encuentra su realización, ese punto es con seguridad el 
que	tiene	por	protagonista	a	lo	autobiográfico,	ya	que	en	él	la	intimidad del sujeto 
es la medida de toda representación a emprender, es el impulso que lleva a la es-
critura a particularizarse como forma de una experiencia negativa en la que no hay 
verdad alguna, salvo aquella que responde al deseo de ese sujeto que busca llenar 
con palabras el vacío dejado por la experiencia3. Por ello, el pasado llaga a ser para 
la narrativa de Correas no solo la posibilidad de reencontrar los años de formación 
sino también la posibilidad de entender el presente mismo como negación, donde 
el	sujeto	se	afirma	en	sus	particularidades	autofigurativas	como	lo	son	la	soledad,	el	
mal y la muerte como conquista.

Ahora bien, una narrativa de la experiencia con su poder de re-presentación no 
significa	una	literatura	que	en	determinado	punto	se	clausura,	se	satura	de	posibi-
lidades y enmudece. Por más que la misma tenga como comienzo la experiencia 
de intimidad que puede ser cualquier afección humana, en un determinado punto 
esta narrativa de la soberanía subjetiva no deja de responder a la lógica discursiva 
emprendida justamente por un sujeto que conoce sus imposibilidades. Así, una na-
rrativa de la experiencia es, en realidad, una literatura que va tras las huellas de la 
invención autobiográfica.	Y	el	hecho	de	que	lo	autobiográfico	sea	posible	gracias	
a	la	 invención,	define	ya	a	esta	narrativa	como	un	acontecimiento	que	consta	de	
antecedentes tanto formales como temáticos, que se entrecruzan en la escritura de 

3 Con relación a la noción de intimidad, Alberto Giordano entiende este término como “una dimensión irre-
presentable de la subjetividad, una reserva de indeterminación que escapa a la dialéctica simple en la que 
lo privado y lo público se oponen para poder complementarse. Tiene que ver con la manifestación de una 
distancia	indecible	que	impide	tanto	identificarse,	apropiarse	sin	restos	de	uno	mismo,	como	ser	identificado;	
una distancia que fuerza la enunciación, hace hablar o escribir, y transforma secretamente cualquier perfor-
mance	autobiográfica	en	una	experiencia	de	la	propia	ajenidad”	(Giordano,	2006:	207).
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la intimidad. Sin embargo, esos antecedentes son una apropiación intencionada y 
condicionada por la intimidad como ámbito de la subjetividad, como espacio donde 
reubicar	la	importancia	del	yo	como	sitio	crítico	para	la	reflexión.

Las	huellas	de	lo	autobiográfico,	en	consecuencia,	nos	conducirían	hacia	la	
ascendencia no tanto del género o la impronta de esta escritura, sino más bien hacia 
la ascendencia en el uso de la subjetividad para producir, tanto a nivel político 
como estético, una singularidad en el campo literario. Tal vez, como en el caso 
del ensayo y su ascendencia retórica de la posibilidad de vida para el sujeto de la 
enunciación,	lo	autobiográfico	que	se	halla	por	detrás	de	la	autoficción	en	la	na-
rrativa no es más que un uso de la experiencia en virtud de reforzar la perplejidad 
que afecta al sujeto en el proceso de escritura que le espera. En este punto hay que 
aclarar, entonces, que la narrativa de Correas no continúa una tradición propia de 
la literatura testimonial en la Argentina, que ya da cuenta de experiencias de ese 
tipo desde el siglo xIx, sino que más bien se separa de ella al hacer un uso político 
de la intimidad; que no continúa ningún programa de consagración o inscripción, 
sino que más bien continúa por caminos propios, resultado de lecturas mucho más 
globales, como desarrollaremos a continuación4.

2. El contorno de una nueva narrativa

Establecer	un	origen	para	la	literatura	autobiográfica	de	Correas	es	establecer	en	la
literatura argentina un momento de irrupción crítica que, si bien revisa el pasado 
de la literatura en función de la historia, también propone una base para pensar el 
futuro de la literatura por venir. Justamente, este momento de irrupción crítica se pue-
de apreciar en la importancia otorgada a la narrativa como forma, por parte del grupo 
Contorno, entre 1953 y 1959. Si bien la relación de Correas es bastante particular en 
cuanto a la autoexclusión diletante que él mismo practica5, no deja de ser cierto que 

4 El clásico estudio de Adolfo Prieto La literatura autobiográfica argentina, piensa justamente los límites de lo 
autobiográfico	pero	condicionado	por	la	urgencia	de	lo	político.	Y	aunque	le	dé	a	lo	imaginario	participación	
en	la	“genuina	acción	de	recordar”,	lo	íntimo,	donde	sostenemos	que	se	afirma	lo	imaginario,	no	representa	
para él un papel fundamental frente al condicionamiento social que, en el pensamiento de Prieto, pasa a ser 
un espacio al cual se integra el sujeto de la autobiografía al llevar adelante un simple reconocimiento por 
oposición al otro, quien así termina por proponer “una comprensión de sí mismo, en una etapa determinada 
de la vida, [que] es, necesariamente, una comprensión respecto de los demás” (Prieto, 2003: 15-16).

5 Al respecto, en el reportaje titulado “Carlos Correas: Filosofía en la intimidad”, el autor señala: “mi experiencia 
en Contorno fue muy limitada porque no… nunca me integré demasiado con los hermanos Viñas, que eran 
bastante diferentes de mí. Me integré más con Sebreli y Masotta, que éramos más parecidos. Así que no tengo 
demasiados recuerdos de Contorno. (…) no me siento parte de ese grupo de Contorno aunque a veces me 
hacen pasar a mí como parte de ese grupo. Además yo, en realidad, a la revista Contorno la he leído bastante 
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las	lecturas	propuestas	por	el	aparente	programa	de	la	revista	significan	una	forma	de	
posicionamiento literario compartido a medias y con reservas.

Aun así, en líneas generales, la historia de la literatura establece que el cambio 
producido por Contorno se inicia con la idea de una irrupción crítica, apuntando a 
producir una serie de rupturas que promueven una modernización de la literatura 
argentina, cuando no una lectura actualizada en relación al ejercicio de la crítica. 
Una	nueva	figura	de	crítico,	que	se	pregunta	por	el	compromiso	del	escritor	pero	
que básicamente plantea la pregunta sobre la función de la literatura, junto a una 
renovación	del	lenguaje	reflexivo,	entendido	ahora	como	una	herramienta	para	la	
mediación discursiva en una relación estrecha entre realidad política y literatura, es 
de	algún	modo	la	que	se	perfila	tras	la	figura	de	Sartre,	los	alcances	del	psicoanálisis	
y el marxismo, y la revisión de la tradición, y que determinará formas de lectura y 
de escritura que “progresivamente eclosionarían hacia la década del sesenta”, como 
lo señala la crítica argentina Susana Cella en el volumen 10 de la Historia crítica de 
la literatura argentina. La irrupción de la crítica (Jitrik, 1999: 38).

Es en esta situación discursiva que podríamos situar un modo de lectura que pri-
vilegia las fracturas y los momentos de cambio que cuestionan una tradición acrítica 
y naturalizada ya fuera por la academia o por la opción conservadora representada 
por Sur. Al mismo tiempo se produciría una apropiación correspondiente al deseo 
de diferenciarse del mismo sector compartido por la incipiente izquierda intelectual, 
que	confluye	en	las	lecturas	de	Roberto	Arlt,	escritor	sobre	el	que	Contorno opera 
una lectura que responde en cierta manera a

una especie de «necesidad» interna en la serie literaria, de un movimiento retroactivo 
impulsado	por	la	exigencia	de	encontrar	dentro	de	la	literatura	argentina	una	figura	
que pudiera ser reivindicada como precursor de interrogantes y tendencias que no 
hallaban todavía una conformación (Jitrik, 1999: 43).

En resumen, Contorno y su propuesta de discurso crítico proponen
descongelar	el	pasado,	escrutarlo,	reformularlo,	ejecutar,	en	definitiva,	un	movimiento	
que impone reglas de lectura, valoraciones y rechazos en una modalidad que no puede 
adscribirse a un mero relevo generacional (…) sino a un cambio, como si se dijera 
barajar y dar de nuevo (Jitrik, 1999: 39).

En ese nuevo comienzo solitario de la literatura argentina, ahora impulsado por 
un espíritu modernizador, es que podemos situar los primeros relatos de Correas que 

poco cuando salía, y además los escritos de David, de Ismael o de Rozitchner siempre me parecieron muy 
pesados. Y sigo pensado que Contorno es una revista muy pesada” (AA.VV., 1996: 23).
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prefiguran,	ya	en	los	años	50,	los	relatos	de	los	80	y	mediados	de	los	90,	pero	con	la	
salvedad	de	que	en	ellos	lo	autobiográfico	no	se	anticipa	en	la	forma	autoficcional	
de los últimos años, razón por la cual nos atenemos a presentarlos como ensayos 
previos	donde	aún	lo	autoficcional	no	se	da	plenamente.

“La narración de la historia”, publicado en la revista Centro en 1959 (edición 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires), es uno de 
los primeros relatos, junto con “El revólver”, de 1954, publicado en Contorno. Allí 
Correas comienza a construir una literatura que se debate entre el mundo privado del 
escritor	en	esa	representación	de	la	homosexualidad	en	los	años	50,	y	cierto	influjo	
sartreano	propio	de	quien	asiste	a	una	nueva	configuración	del	campo	intelectual	
argentino,	al	mismo	tiempo	que	elabora	una	suerte	de	mito	personal	sobre	las	fi-
liaciones del mal en el terreno de la escritura. De este modo, la presencia de Sartre 
queda evidenciada en la siguiente declaración del autor:

Yo me acuerdo de haberlo leído, “Erostrato”, haberlo leído, sí, bueno, cayó en mis 
manos un ejemplar de Losada, y a mí es uno de los cuentos que más me agarraron. El 
erostratismo, eso que menciona Masotta: con Masotta lo comentábamos mucho a ese 
cuento, yo le decía que uno de mis anhelos era escribir un cuento como “Eróstrato”, 
¿no? Un tipo enfurecido, encolerizado, que sale a la calle con un revolver a disparar 
sobre la multitud (AA.VV., 1996: 27).

En relación con los comienzos del mal en su obra, este tiene su origen en el cruce 
establecido entre escritura y homosexualidad, donde Correas ve una forma del mal 
que “me viene de Genet. Como una forma de trasgresión, de trasgresión respecto 
de toda la sociedad. Como una especie de mal inconfesable” (AA.VV., 1996: 25).

Sin	embargo,	lo	autobiográfico	no	es	más	que	el	origen	de	la	escritura	que	luego	
se objetiva en el gusto realista por la reconstrucción de, por ejemplo, los circuitos 
homosexuales existentes entre Buenos Aires y las afueras de la gran ciudad, o las 
prácticas eróticas a la sombra del segundo peronismo. Parte de ese temprano eros 
relacionado con las simpatías peronistas de una estética del lumpenaje es en realidad 
lo	que	acelera	y	justifica	la	salida	de	Correas	de	Contorno y lo que proyecta cierta 
literatura provocativa:

Nos atraían los cabecitas negras (denominación otorgada a los sujetos llegados desde 
el interior de la Argentina a las orillas fabriles de Buenos Aires) no solamente por el 
sentido social sino el sentido sexual. Por lo chongo. Acostarse con un cabecita negra 
era como acostarse con el pueblo. O algo parecido. El nudo emergente… (…) Enton-
ces, yo puse en un artículo, que no sé… lo he perdido…, que el cabecita negra era un 
elemento revolucionario. Y, claro, David, tal vez con mucha razón, me dijo: «No, ¿el 
cabecita negra qué tiene de revolucionario?» Así que éramos peronistas, peronistas 
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de, como decía Hugo del Carril, más de Eva Perón que de Perón. Las maricas que yo 
conocía, por ejemplo, eran peronistas por Eva (AA.VV., 1996: 27).

Aun así, es importante resaltar en estos relatos la presencia del mundo urbano, 
que	en	definitiva	es	una	constante	en	la	escritura	de	Correas.	La	ciudad,	las	afueras	
de Buenos Aires, la cuidad de Arlt y de Borges, es principalmente el lugar donde la 
subjetividad se expone a los pormenores de la experiencia, donde acontece el encuen-
tro no solo de los cuerpos sino también de cierta conciencia de la experiencia como 
forma de diluir la identidad en su saturación de sentido por medio del mal que la 
urbe posibilita a los caminos del deseo. Al respecto cabe señalar que la relación entre 
el espacio urbano y el deseo está construida desde la propia imagen que Correas ha 
hecho de sí mismo a través del frenesí sexual de sus primeros años, en el sentimiento 
de abulia de la formación y la docencia universitaria, y hasta en el exilio interno y 
la distancia ejercida hacia los demás por medio de la escritura. Jorge Lafforgue nos 
presenta esta serie de autofiguraciones en diversos momentos como un trabajo que 
se	corresponde	con	la	elaboración	de	la	obra	autoficcional:

Sin embargo, lo que promovió una peculiar corriente de amistad entre nosotros fue 
nuestra mutua ostentación de la noche: él aún estaba «poseído por el yiro frenético», 
era	–aunque	entonces	intentó	dejar	de	serlo- un homosexual convicto, confeso y muy 
desafiante	(yo	nunca	había	escuchado	ni	escucharía	luego	a	nadie	decir	«soy	puto,	y	
bien puto»). Con minuciosidad y exaltación de entomólogo, Correas me describía y, 
cuando paseábamos por las calles céntricas, me señalaba los distintos circuitos, las 
«rutas», los lugares clave, también las miradas, guiños y contraseñas de ese mundo 
entonces bastante más secreto que en la actualidad. (…) Durante los años siguientes 
vi a Carlos Correas esporádicamente: conocí a Marta Brarda, supe de la vida en co-
mún de ambos, de la inserción de Carlos en la docencia universitaria, de los viajes a 
Gálvez para conocer a la familia de ella; más tarde supe de la muerte de Marta. Hacia 
1983, tras un prolongado hiato, me fue a ver al local de Legasa, una editorial nueva 
en la cual yo trabajaba, para preguntarme sobre las posibilidades de publicar su pro-
ducción de exilio procesista (que en gran medida había transcurrido en la Biblioteca 
Nacional): una novela, un grueso ensayo sobre Arlt y una feroz diatriba contra Víctor 
Massuh, a punto de concluir; tres textos cuyos originales superaban holgadamente las 
mil páginas (AA.VV., 2001/2: 9).

La	respuesta	de	la	ficción	–que	más	que	respuesta	parece	ser	una	profecía–,	la	
expresa del siguiente modo el protagonista de “La narración de la historia”, justa-
mente cuando accede, por medio de su fuga sexual con un jovencito, a una especie 
de reconocimiento negativo:

–Yo	he	querido	otra	cosa	–dijo,	con	la	cabeza	gacha–.	He	querido	ser	un	hombre	duro	
y libre. Algo así como un hombre solitario que camina por la noche: disponible y dis-
puesto a todo. Que va, desde luego, a su casa, pero que puede desviarse en cualquier 



300

CARLOS SURGHI

momento hacia otra parte tal vez para siempre. Sin compromisos, sin costumbres, sin 
gustos, de ninguna manera típico. Que puede volverse o seguir adelante. Solamente 
acosado por el hambre, el sueño o la suciedad y el miedo de que a pesar de todo pueda 
tener una vida. Algo que los demás pudieran mencionar como «La vida de…», sin 
agregar nada más (Correas, 2005: 32).

De	este	modo,	en	ese	temor	a	la	configuración	de	una	vida	que	intenta	diluirse	en	
el	vagabundeo	erótico,	reside	la	afección	propia	del	sartrismo	de	configurar	modos 
de subjetividad que desde el terreno de lo literario y desde el poder de la experiencia 
transformada en obra a ser escrita, permitan al sujeto pensarse en la embriaguez de 
la acción, en la soberanía de la intimidad	que	en	definitiva	le	permite	elaborar	una 
narrativa de la experiencia.

3. Una experiencia hecha de traducciones y lecturas

Sin	embargo,	para	que	lo	autobiográfico	acceda	a	la	autoficción	que	posibilita	
pensar la experiencia como los pasos de la obra en tanto que negatividad, es necesario 
contar	con	un	proceso	de	modificación	de	la	subjetividad.	Dicho	proceso,	en	Correas,	
posee	dos	variantes	que	interactúan	una	sobre	la	otra	definiendo	los	procedimientos	
literarios	con	los	cuales	el	sujeto	se	figura	en	el	centro	de	los	relatos	por	escribir.	Por	un	
lado existe en la literatura de Carlos Correas una marcada relación entre apropiación 
y	despliegue	de	influencias.	Esa	marca	es	propia	de	la	introducción	del	mal	como	
clave interpretativa de la propia subjetividad. Sin ir más lejos, es necesario decir que 
la traducción del Diario de un ladrón, de Genet, que representa un hecho singular en 
los años de formación de Correas y al mismo tiempo una contraseña interpretativa 
para seguir los pasos del protagonista de Los reportajes de Félix Chaneton que se 
entrega -como su autor-	a	esa	misma	tarea,	representa	una	forma	de	modificar	el	
concepto de lectura6. Para Ramón Alcalde -en el único texto crítico escrito sobre la 
novela de Correas-, la presencia de Genet en esta primera etapa del personaje Félix 

6 Respecto a dicho episodio Correas expresa lo siguiente en la ya citada entrevista de la revista El ojo mocho: 
“Jean Genet nos gustó mucho, Sebreli y yo hicimos una traducción, (…) una traducción del Diario de un 
ladrón, para Jorge álvarez, en la década del 60. En el 64, 65, nos encarga a Sebreli y a mí una traducción del 
Diario de un ladrón. La prosa de Genet, especialmente en el Diario de un ladrón, es una prosa muy difícil, 
a la vez que tiene una especia de retórica muy pomposa, tiene palabras del argot que mezcla. Es muy penoso 
traducirlo, si uno quiere traducir la retórica tan pomposa, son frases largas con citas, con cláusulas, con 
pretéritos imperfectos y subjuntivos, por ejemplo. Y entonces Sebreli se quedó con la mitad, y yo con la otra 
mitad. Y Sebreli termina rápido la traducción de él y me la da para que yo la revise. Imposible, estaba muy 
mal traducido, Sebreli hizo una traducción de oído. Le digo que está muy mal y que no se la puedo corregir, 
que hay que hacer todo de nuevo. Finalmente, la cuestión concluyó en que lo traduje todo yo. Sebreli renunció 
a su parte, lo traduje todo yo y cobré todo yo, cobré la totalidad, pero esa traducción jamás salió” (AA.VV., 
1996: 27).
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Chaneton	se	relaciona	con	un	fuerte	deseo	de	asimilar	y	desfigurar	-por medio de 
la literatura- la propia nada, como si lo escrito -lo traducido- hiciera las veces de 
glosa a la propia vida:

En «Rodolfo Carrera: un problema moral», la primera de sus narraciones, Chaneton 
dice tener 25 años, ser de profesión homosexual, vivir con su madre, progenitora que 
se	encarga	de	mantenerlo.	A	 temprana	edad	–se	deduce- ha traducido Journal du 
voleur, de Genet, y se propone utilizar «una técnica análoga, pero sólo análoga, a la 
desarrollada por él… pero de modo de ir más allá y del otro lado de la misma, y esto 
porque me propongo abordara el ser salvaje: éste es un desecho humano, excresencia; 
es sobre todo propio de la ciudad, no es originariamente natural» (AA.VV., 2001/2: 15).

Aquí, traducir es sinónimo de reescritura -como de algún modo lo hace Félix 
Chaneton al proceder de un modo negativo en los relatos de su experiencia-; pero 
reescritura no solo a través del texto que se elabora en una versión que nos pertene-
ce, sino también a través de la propia experiencia que se lee a la luz de lo traducido 
como	una	escenificación	de	la	intimidad.	Traducir	es	también	aplicar	a	la	experiencia	
un	modo	de	leer	que	aparece	como	extremista,	llevado	hasta	el	fin,	clausurado	con	
los	propios	actos	que	modifican	la	existencia	del	sujeto.	Y	aquí	es	donde	podemos	
señalar una de las principales características de la literatura de Correas, pues esta, en 
su singularidad, produce un cruce entre Genet como forma del mal para interpretar el 
mundo y Roberto Arlt como principio de lectura para extremar la relación entre vida 
y	obra.	Leer	a	Genet	–traducirlo	a	la	propia	vida-, como lo leerían los personajes de 
Arlt que leen de un modo bovarista, es lo que transforma a Correas en el autor de una 
narrativa de la experiencia adonde el sujeto se trasciende solo en tanto todo implica 
una acción extrema que se resuelve por la soberanía de la experiencia. Parte de este 
cruce establecido por Correas se basa en la interpretación que Ricardo Piglia esboza 
en el texto “Sobre Roberto Arlt”, en su libro Crítica y Ficción, donde plantea de 
algún	modo	que	los	personajes	de	Arlt	leen	para	que	la	ficción	modifique	sus	vidas:

Sin lugar a duda. De hecho hay un elemento de bovarismo muy fuerte en Arlt: Astier 
lee los folletines bandolerescos y trata de vivirlos. Balder, en El amor brujo, está 
marcado por las novelas sentimentales, es una especie de Madame Bovary tanguero. 
Ergueta lee la Biblia y empieza actuarla. Pero la clave de esto es Erdosain: de hecho 
él asesina a la bizca para repetir un relato que leyó en un diario. Y esta relación entre 
el crimen leído y el crimen real está señalada de un modo directo por el narrador. Hay 
una especie de quijotismo negativo en todo esto: la lectura tiene siempre un efecto 
perturbador y delictivo. La lectura en Arlt, lleva a la perdición (Piglia, 1999: 24).

Así, el autor Jean Genet, leído y traducido, se transforma en el personaje Félix 
Chaneton, actuado según la enseñanza que otorga la lectura elaborada por Arlt, lec-
tura	que	por	otro	lado	posibilitará	las	claves	autobiográficas	con	que	se	comienza	a	



302

CARLOS SURGHI

construir	la	autoficción	de Carlos Correas autor: autor de una narrativa cuyo objeto 
es	la	experiencia	autoficcional.

El	cruce	entre	Genet	y	Arlt,	efectuado	por	Correas,	ejemplifica	claramente	los	
interrogantes	que	en	toda	obra	narrativa	se	presentan	a	su	autor.	En	definitiva,	la	
narrativa no es más que una pregunta que busca responder la interrogación que el 
sujeto efectúa en sus formas esenciales: desde qué tradición narra y cómo narrar la ex-
periencia de dicha tradición. Sin ir más lejos, cabe aclarar que la narrativa de Correas 
no escapa a este problema de la narrativa argentina, donde se plantea la existencia 
casi obsesiva de una poética por debajo de toda escritura y que está antepuesta a la 
experiencia	para	así	destacar	los	alcances	de	la	ficción	como	artefacto	de	interpre-
tación, como modo de lectura. Sin embargo, la respuesta de Correas se singulariza 
en la atemporalidad de una verdadera poética que extrapola los recursos críticos de 
los años 50, transformándolos de procedimientos narrativos, en materia narrativa.

Parte de este procedimiento se debe a la hegemonía del modelo narrativo pro-
puesto por Ricardo Piglia, quien ve el origen de la narración en una tradición que 
es producto de una serie de movimientos inherentes a lo literario. El cruce entre 
ficción	y	concepto,	que	proviene	de	una	lectura	originada	en	la	complementariedad	
de Borges y Arlt, termina por construir y establecer una zona de lo probable que 
trasciende cualquier diferencia de género, y que al mismo tiempo contamina todo 
impulso de escritura transformándolo en un modelo donde todo se puede ficcionali-
zar7. De este modo, la experiencia parece quedar en un segundo plano, subordinada 
a	los	alcances	de	la	ficción	que	la	transforma	en	expresión	mediante	un	método	que	
elabora	una	poética	de	la	lectura	como	herramienta	de	interpretación.	Así,	la	ficción	
pasa a ser una operación de modelización que, como en el caso de los sistemas de 
pensamiento, actúa como mediación discursiva entre la experiencia y la expresión. 
Es por esto que la escritura, antes que un proceso, antes que una visión de mundo 
encriptada en el estilo, pasa a ser una máquina de narrar que da forma de artefacto 
a la experiencia del mundo.

La	tendencia	de	Piglia	a	ver	en	el	discurso	de	la	ficción	una	posibilidad	de	orden	
para la experiencia es de algún modo un claro ejemplo de cómo las formas de lectura 
de los años 50, que venían avaladas por los modelos humanistas de interpretación, 
van cediendo terreno a la presencia de una hegemonía del relato teorizante que, 
junto con las nuevas ciencias sociales, desplaza la egolatría de una conciencia en 
busca	de	su	reflejo.	Es	por	esto	que	la	respuesta	de	Correas	a	la	pregunta	siempre	
presente por la tradición de la escritura, extrapola los recursos críticos de los años 50,

7 Parte de esta propuesta está tomada de la lectura llevada a cabo por Jorge Fornet (2000).
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pues	 estos	 de	 alguna	manera	manifiestan	 cierta	 tensión	 con	 la	 hegemonía	 de	 la	
ficción.	Es	como	si	a	los	relatos	propuestos	por	el	autor	de	Los reportajes de Félix 
Chaneton les bastase en los años 80 y en los años 90 con la atemporalidad de una 
propuesta que aún se pregunta por cierta circunstancialidad propia de la condición 
humana. De hecho, en sus últimos relatos póstumos Correas volvió a hacer uso de lo 
autobiográfico	pero	esta	vez	llevándolo	hasta	el	extremo	de	configurar	un universo 
negro en el que sus temas anteriores se extreman en una estética del hundimiento. 
Al respecto Rubén Chababo señala:

Un trabajo en San Roque y otros relatos vuelve a profundizar en el descenso de aque-
llos mundos o zonas oscuras que su producción anterior había explorado. Se trata de 
una reunión de dos relatos breves y tres nouvelles en los que el tema de la locura, el 
crimen,	el	desquicio	psicológico,	el	rufianismo	y	la	insoportabilidad	de	la	existencia	
humana, llevadas al extremo, ocupan un lugar central. Los personajes de cada uno de 
los textos, así como los paisajes y las situaciones a los que estos son arrojados hablan 
de un mundo en el que no hay demasiadas alternativas. O sólo dos: el asesinato o el 
suicidio (Chababo, 2006: 16).

Por otro lado, Claudio Zeiger resalta en su escritura algunos aspectos genéricos 
y argumentales de estos trabajos póstumos de Correas:

La novela negra es la forma apta para enunciar el adelanto inexorable del capitalismo 
«con	todos	sus	estragos,	con	todas	sus	casuales	zozobras	y	sus	grandes	beneficios»,	pero	
también para dotar de un poco de encanto (de abyecto glamour, si cabe la expresión) 
a	la	figura	detectivesca	de	un	profesor	de	55	años	al	que	le	encargan	un	«trabajo»	en	
un	pueblo	chico/infierno	grande.	La	conciencia	lúcida	y	alcohólica	de	este	profesor	
no	difiere	mucho	de	la	de	Philip	Marlowe,	pero	no	hay	nada	de	entusiasmo	en	Correas	
por trabajar con o en el género. Hay aquí una sequedad irremediable, hay que decirlo, 
empapada todo el tiempo en cerveza (cerveza con whisky, y vino malo) pero como 
una esponja, su narrativa se queda seca de nuevo enseguida y pide más. Y entonces 
estamos más cerca de la respuesta a la pregunta sobre el verdadero contenido de la 
profundidad (Zeiger, 2006: 2).

Así, para él la narración no es más que una proyección subjetiva, un fantasma 
que vuelve siempre presente el pasado, pero en tanto que ese mismo pasado continúa 
su	búsqueda	y	su	interrogación	en	el	sujeto	que	lo	posibilita.	La	autoficción	como	
proceso narrativo pasa a ser ahora un modo de figuración que deja en segundo plano 
a	la	ficción,	pues	lo	que	interesa	es	la	constitución	subjetiva	del	individuo;	es	decir,	
lo que importa no es tanto la forma en que se vuelve artefacto, sino más bien el al-
cance de la experiencia entendida como condición propia del mundo. De este modo 
la	tradición	propuesta	por	Correas	en	el	cruce	entre	Arlt	y	Genet	desplaza	la	ficción	
hacia el espacio de la intimidad, en donde esta, en vez de ficcionalizar la experien-
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cia como en el modelo narrativo de Piglia, busca darle un sustento imaginario a la 
representación de la subjetividad que se aniquila en la literatura8.

4. El fantasma perdido: a modo de conclusión

Podríamos concluir señalando que en el caso de Correas las huellas del pasado 
permiten	elaborar	la	ficción	de	sí	que	simula	la	presencia	de	la	experiencia;	y	que	es	
por medio de esta búsqueda que su narrativa se singulariza como la cristalización de 
una impresión dejada en el sujeto por el proceso de reconocimiento llevado adelante 
en la escritura.

No obstante, un párrafo aparte merece tal vez la presencia de Oscar Masotta en 
esta	obra,	pues	de	algún	modo	toda	la	autoficción	narrativa	está	 impulsada	por	su	
condición fantasmal. Y es que aquí Masotta hace las veces de objeto perdido en el cual 
se	condensa	el	pasado,	esa	imagen	que	devuelve	la	clave	para	modificar	el	presente.	
La apropiación del recuerdo de Masotta por medio de un biografía del introductor de 
Lacan en la Argentina, que hace las veces de autobiografía de Correas, tiene que ver 
con la apropiación del recuerdo o la imagen de sí mismo pero a través de otro que ha 
desaparecido; tiene que ver con el desarrollo de una clave narrativa que superpone el 
modo	de	lectura	llevado	hasta	el	extremo	de	la	modificación	subjetiva	y	la	escritura	
que	pretende	elaborar	una	autofiguración	sin	concesión	alguna.

En la novelización de este recuerdo para la elaboración de su biografía del amigo 
muerto, hay en realidad una operación de proyección y deseo que termina abriendo 
la puerta a la autobiografía que se lleva adelante por debajo de la evocación de la 
figura	que	falta	en	el	presente.	Una	vez	más,	vemos	que	la	ficción	no	vale	en	tanto	
se inmiscuye en terrenos ajenos a su campo, como podría ser la elaboración de una 
biografía,	sino	en	cuanto	establece	el	comienzo	de	todo	relato	en	lo	autobiográfico.	
Y es esta apreciación la que nos ha llevado a entender el recuerdo de Masotta como 
el ámbito en el cual se transparenta la poética llevada adelante por Correas para 
desarrollar una narrativa de la experiencia, pues en la invención del amigo muerto 

8 En cierto sentido, si la búsqueda de Piglia precisa una entrada en la literatura, la de Correas busca y precisa 
más bien una salida por medio de ella en la disolución del hundimiento que haría las veces de poética y 
estética	en	esta	obra.	Por	ello	la	ficción,	clave	interpretativa	tanto	de	la	escritura	como	de	la	lectura	para	
Piglia, quedaría así desorientada por la negativa del yo a ceder su autonomía en procura de lo falso, según lo 
expone Jorge Fornet: “No hay programa visible, como en la vanguardia, pero el invisible, que siempre existe, 
supone	una	ficcionalización	de	una	experiencia	real,	la	del	ingreso	del	autor	a	la	literatura	y	su	posición	ante	
ella con un resultado en apariencia desgarrado: por un lado, una búsqueda de protección, legitimante, en un 
linaje; por el otro, y por la misma razón, una renuncia a la originalidad en la medida, además, en que delata 
sus plagios, su lugar subsidiario, en una articulación que tiene como símbolo la «falsedad» en el punto central 
de la identidad, el «nombre», «Nombre falso»” (Jitrik, 2000: 352).
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descansa la invención de sí mismo; en la escritura de los años de amistad, la nove-
lización de una forma imposible de entenderse con el mundo.

Por lo tanto, la descripción que Correas elabora del espíritu de los años 50, en 
los que transcurre su amistad con Oscar Masotta, no solo forma parte de la biografía 
propuesta para el amigo que encubre una autobiografía del propio Correas, sino que 
también funciona claramente como espacio para superponer a la propia narrativa el 
pasado perdido que esta busca y desea como experiencia perdida. En consecuencia, 
la biografía dedicada a Masotta parece por momentos un apéndice a los textos lite-
rarios de Correas en los cuales la experiencia del pasado se vuelve una obsesión. Es 
más, el trasfondo de los años, los itinerarios de una vida y las lecturas que hacen de 
Oscar Masotta un personaje central de la literatura argentina, se ven reducidos por la 
importancia otorgada por Correas a la anécdota. En este caso es Masotta la excusa 
que	lo	lleva	a	plantear,	en	el	libro	que	le	dedica,	la	siguiente	afirmación:	“Escribo	
este prólogo luego de haber concluido el libro. He intentado una biografía limitada 
de Oscar Masotta y una aún más restringida autobiografía” (Correas, 1991: 9). A 
esta altura parecería como si Correas se obstinara desesperadamente en plantear que 
todo lo que tiene por decir lo involucra de un modo fatal, casi inobjetable y hasta 
cierto punto imposible de dejar de lado. Pero en este caso, apoyándose en la argu-
mentación	biográfica	de	Borges	cuando	escribe	sobre	Carriego,	Correas	construye	
una especie de género menor que consistirá en hablar de sí por medio de lo vivido 
por otro, concluyendo con la problemática de la biografía y observando tajantemente 
que “toda biografía debe contener anécdotas”, y resolviendo: “yo diré algunos de mis 
recuerdos acerca de Oscar Masotta” (Correas, 1991: 10): hechos que se presentan 
bajo la forma de un nosotros y hasta bajo la exposición de una marcada oposición 
que	se	va	distanciando	hacia	el	fin	de	la	amistad	y	el	nuevo	comienzo	de	la	lectura	
crítica	sobre	los	textos	del	biografiado.	De	este	modo,	lo	biográfico	como	anécdota	
debe leerse no tanto en relación a una presunta verdad en la escritura que reconstru-
ye la vida de un sujeto, sino más bien en relación a una invención que posibilita la 
suerte corrida por los diversos relatos elaborados por Correas.

Por último, es pertinente señalar que el espacio confeccionado por Correas para 
una narrativa de la experiencia es en realidad una posibilidad extremadamente cir-
cunstancial, casi al margen de la preponderancia hegemónica de un relato pensado 
como artefacto de mercado o como respuesta a posicionamientos y formas previas a 
cualquier apuesta por el riesgo. Sin embargo, en sus apropiaciones y reformulaciones 
de una tradición literaria, el sello de la propia intimidad produce una singularidad 
novedosa.	Como	hemos	podido	apreciar,	 la	configuración	de	una	narrativa	de	 la	
experiencia, antes que una respuesta a la continuidad o no de un programa narrativo 
-ya sea el de Contorno	o	el	de	Piglia	y	su	concepción	de	la	ficción-, es en realidad 
la obstinación de lo que podríamos llamar una verdadera política de la soledad 
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que, más allá de su repercusión inmediata, lo que realmente pretende es otorgarle 
a lo narrativo la posibilidad extrema de ser pensado como un testimonio cargado 
de densidad.
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